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Introducción

Aunque larga, profunda y llena de bifurcaciones, 
la historia del feminismo enfrenta hoy una nueva 
fase. Marcada por una amplia difusión mediática 
de sus postulados y reflexiones, esta corriente crí-
tica está interpelando, más que nunca, a millones 
de mujeres jóvenes en países de todo el globo. Las 
movilizaciones masivas contra el acoso en Estados 
Unidos y por la legalización del aborto en Argentina; 
las corrientes moradas de las feministas españolas 
en fechas de conmemoración como los pasados ocho 
de marzo y el posicionamiento de las demandas fe-
ministas en el núcleo de los modelos de gobierno 
propuestos por partidos políticos en Brasil, Canadá 
y Suecia son solo algunos ejemplos de este momento 
histórico, que han ocupado las pantallas y que han 
puesto en el centro del debate al renovado y amplia-
do movimiento social feminista.

Este momento ha venido acompañado de una 
fuerte reacción. A pesar de que las denuncias del mo-
vimiento feminista se afirman y demuestran en cada 
nuevo hecho de violencia, discriminación y muerte 
contra las mujeres, sectores representados en nue-
vos gobiernos como los de Donald Trump en Estados 
Unidos o Jair Bolsonaro en Brasil encuentran en sus 
reflexiones y consignas una amenaza al orden social 
existente. Incluso, han señalado las reivindicacio-
nes de los derechos de las mujeres y de los sectores 
LGBT como una «ideología de género» que atenta 
contra la familia y la moral. 

Estos discursos antagónicos, puestos en diálogo en 
la opinión pública, han favorecido la divulgación de 

los debates. Pero, también, han contribuido a la mala 
interpretación y a la homogenización de las deman-
das feministas, con lo que se entorpece la posibilidad 
de construir soluciones reales para los problemas es-
tructurales que quiebran la democracia, afectan de 
manera particular a las mujeres (en especial a las jó-
venes, racializadas, empobrecidas, no heterosexua-
les) y de cuya corrección depende la construcción 
de sociedades más justas y equitativas para todas y 
todos.  

En Colombia, los debates planteados por varias 
corrientes del movimiento feminista en el ámbito 
global, han tenido una repercusión y un correlato 
importantes. Organizaciones en diversos territorios, 
personajes visibles y generadores de opinión públi-
ca, Organizaciones No Gubernamentales (ONG) e, 
incluso, instituciones estatales han desempeñado un 
rol definitivo en la caracterización, visibilización y 
denuncia de la situación que enfrentan las mujeres 
en el país. 

Estas agendas, que han hecho eco en diferentes 
lugares del mundo, han entrado en diálogo con un 
tema que ha marcado por décadas al movimiento de 
mujeres y feminista en el territorio nacional: la cons-
trucción de paz. Específicamente, las oportunidades 
que abre la implementación del Acuerdo firmado re-
cientemente entre las FARC y el Estado colombiano 
(Santos y Jiménez, 2016) para la ampliación de la 
democracia y la materialización y profundización de 
los derechos de las mujeres. Ambos escenarios de la 
lucha social y política se han encontrado, como en 
el resto de contextos mencionados, con una reacción 
contundente de sectores conservadores y de derecha 
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que hoy ponen en riesgo, incluso desde el gobierno 
nacional presidido por Iván Duque y su partido Cen-
tro Democrático, el avance en materia de derechos 
de las mujeres y sectores LGBT. 

La notoriedad, profundidad y alcance del femi-
nismo demandan hoy una caracterización actualiza-
da. Este artículo tiene como objetivo contribuir a esa 
necesidad. Para ello, me propongo, en primer lugar, 
describir el contexto político, económico y social en 
el que se sitúan las principales movilizaciones fe-
ministas en diferentes territorios, así como las reac-
ciones que estas demandas reciben. Este análisis im-
plica situar el auge del movimiento feminista en un 
momento en el que convergen el periodo poscrisis 
económica de 2008, el avance de la derecha y lo que 
algunos han denominado la «política del espectácu-
lo» (Castells, 2017). 

En segundo lugar, centraré la atención en cuatro 
temas que, a mí manera de ver, recogen sintomáti-
camente las problemáticas, reivindicaciones y pro-
puestas del momento feminista actual: el primero, 
las acciones de denuncia y movilización en torno al 
acoso sexual y los feminicidios; el segundo, la lucha 
por los derechos sexuales y reproductivos; el tercero, 

las reflexiones de las corrientes antirracistas y deco-
loniales y su crítica al feminismo hegemónico ins-
titucional y el cuarto, las conversaciones en torno 
al reconocimiento y redistribución de los cuidados. 
Estos temas, aunque tienen origen en décadas an-
teriores, sintetizan reflexiones actuales que los con-
vierten en agendas transformadoras ya que apuestan 
por cambios culturales, pero, también, por transfor-
maciones sociales estructurales a favor, ya no solo 
de la igualdad entre hombres y mujeres, sino, sobre 
todo, de la equidad, la justicia y la democracia. 

En tercer lugar, este escrito espera contribuir con 
la identificación de algunas lecciones que vamos 
aprendiendo sobre la marcha y que podrían aportar 
a fortalecer las estrategias de lucha y de articulación 
para la transformación social. 

La juventud protagonista, el uso estratégico de 
las nuevas formas de comunicación, la participación 
política, la articulación con otros movimientos so-
ciales y la revitalización de la importancia de la es-
tructura económica como horizonte de análisis son 
claves de un feminismo que se va convirtiendo en 
arca de resistencia hacia la transformación profunda 
de nuestras sociedades, en medio del diluvio. 
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Las movilizaciones

Durante 2017 y 2018, la palabra feminismo se 
tomó las redes y medios de comunicación. En 2017, 
en Estados Unidos, la editorial Merriam-Webs-
ter eligió el término como «Palabra del Año». La 
Marcha de las Mujeres que se tomó las calles de 
Washington y otras ciudades del país en reacción 
a la posesión del presidente Donald Trump, quién 
durante su campaña había expresado abiertamen-
te opiniones machistas y propuestas adversas a los 
derechos de las mujeres, impulsó la búsqueda del 
concepto en páginas de internet y catapultó su popu-
laridad. Los medios registraron que con «respecto a 
2016, la popularidad del término se incrementó en 
un 70 %» (EFE-Washington, 2017). 

Esa tendencia se ha mantenido con el auge de 
noticias relacionadas con las denuncias de acoso se-
xual dirigidas contra personajes del mundo del cine, 
el deporte, el periodismo y la política gracias al mo-
vimiento #MeToo en dicho país y en Europa y con 
las movilizaciones masivas de mujeres en el mundo, 
desencadenadas en el año subsiguiente (véanse re-
cuadros).  

El informe anual de Amnistía Internacional Dere-
chos hoy deja ver que, en 2018, la resistencia orga-
nizada de las mujeres en todos los continentes fue la 
marca determinante de la lucha por la igualdad. Dicho 
documento repasa las principales movilizaciones lide-
radas por las mujeres en distintos países y constata que 
el auge de la palabra es, más bien, el auge innegable de 
un movimiento al que se suman cada vez más personas 
en el mundo (Amnistía, 2018).

El informe, publicado el pasado mes de diciembre, 
recorre los hitos de la movilización feminista en dis-
tintos países y da cuenta de las principales causas y 
consignas que motivaron la organización colectiva. En 
Irlanda, por ejemplo, fue la legalización del aborto la 
que propició la ocupación de las calles por parte de 
miles de mujeres. El referéndum llevado a cabo a fi-
nales de mayo de 2018 a favor de derogar el artículo 
constitucional que prohibía la interrupción voluntaria 
del embarazo en el país contó con el respaldo del 66 % 
de la población. Siete meses después, el Parlamento 
irlandés respondió al reclamo aprobando la despena-
lización plena del aborto en las primeras 12 semanas 
de gestación. 

Por su parte, en Polonia, segundo país de la Unión 
Europea con mayores restricciones para la garantía de 
ese derecho, el Parlamento aprobó un proyecto de ley 
presentado por el partido ultraconservador y naciona-
lista Ley y Justicia, que tenía como objetivo eliminar 
una de las tres causales que permiten a las mujeres in-
terrumpir su embarazo de manera legal en el país. Lo 
anterior suscitó un rechazo masivo de las mujeres y de 
la población en su conjunto, que se expresó en sema-
nas de movilizaciones e instó a organismos internacio-
nales y de la propia Unión Europea a pedir al gobierno 
revertir la decisión. 

La ola de discusiones en torno al acoso sexual hizo 
un eco notorio en el norte del continente europeo. 
Allí, las mujeres movilizadas en países como Suecia 
e Islandia, lograron la modificación y aprobación de 
nuevas leyes que radicalizan el castigo al acoso sexual 
y reconocen como violación toda relación sexual no 
consentida. En Escocia, fue el «impuesto a la sangre», 
término que se ha usado para denunciar el cobro ex-
cesivo de impuestos a los productos menstruales y 
que afectan de manera particular la economía de las 
mujeres, lo que movilizó el reclamo de organizaciones 
feministas. Después de meses de acción en distintos 
ámbitos, se aprobó la iniciativa que obliga al Estado a 
proveer, de manera gratuita, toallas higiénicas y tam-
pones en colegios y universidades (Amnistía Interna-
cional, 2018). 

En España, las feministas concentraron la atención 
de la opinión pública mundial en más de una ocasión 
durante el año. La huelga feminista del 8 de marzo fue 
una «movilización sin precedentes contra la desigual-
dad de género en todas sus vertientes (brecha salarial, 
discriminación o violencia sexual)» (Gómez, 2018). 
Miles de personas ocuparon las calles de más de 120 

Capítulo I. Contexto general. El movimiento 
feminista hoy

ciudades en el país y, de acuerdo con la información 
suministrada por las centrales obreras, más de seis 
millones se sumaron al paro de mujeres. «Si nosotras 
paramos, se para el mundo», fue una de las consignas 
que, durante semanas, se repitió en los medios de comu-
nicación. La huelga logró posicionar de manera amplia 
en la opinión pública los debates sobre la desigualdad 
de género (económica, de representación y participa-
ción, etc.), así como sobre el acoso sexual y la violen-
cia contra las mujeres (Gómez, 2018). 

Días después, las feministas volvieron a las calles, 
esta vez, para expresar su repudio a la sentencia de la 
Audiencia de Navarra, mediante la cual se absolvió del 
delito de agresión a cinco hombres que violaron a una 
joven de 18 años durante las fiestas de San Fermín, en 
2016. Los argumentos esgrimidos por el juez del caso 
de La Manada suscitaron la reacción espontánea y ma-
siva de mujeres y hombres en toda España y el mundo. 
Los gritos de «tranquila hermana, aquí está tu mana-
da» y «basta ya de justicia patriarcal» se repitieron a lo 
largo del año a medida que avanzaba el caso y fueron 
el trasfondo de estrategias jurídicas que se tradujeron 
en propuestas de reforma normativa a la definición del 
delito de abuso sexual y de endurecimiento a los casti-
gos por violación (Gómez, 2018).

La violencia sexual y la falta de respuesta institu-
cional fueron también las causas que movilizaron a 
miles de mujeres en países como India y Sudáfrica. La 
resonancia mediática de los hechos de violencia y las 
respuestas evasivas o justificatorias en los medios de 
comunicación y sistemas de justicia permitieron dimen-
sionar, en el transcurso del año, la profundidad y exten-
sión del problema (Amnistía Internacionalal, 2018). 

Como en Escocia y Colombia, las mujeres organi-
zadas en la India, lograron también incidir para que el 
gobierno finalmente eliminara el impuesto a los pro-
ductos menstruales. La profunda desigualdad econó-
mica de estos países ha imposibilitado que millones de 
niñas y mujeres accedan a estos productos, de manera 
que se exponen, en primer lugar, a infecciones y enfer-
medades que afectan su salud y, en segundo término, a 
tales incomodidades, que se ven obligadas a ausentar-
se de los espacios educativos, laborales y públicos y. 
con ello, se suman más barreras económicas y sociales 
para el acceso a oportunidades (Amnistía Internacio-
nal, 2018). 

En Arabia Saudita, la resistencia cotidiana y con-
tundente de las mujeres movilizadas logró, al fin, que 
se eliminara la prohibición que les impedía conducir 

El movimiento #MeToo tiene su origen en 
2006, cuando la activista social y comunitaria 
afroamericana Tarana Burke usó la etiqueta para 
actuar en contra de la violencia sexual que tanto 
ella, como otras mujeres y niñas habían vivido en 
su comunidad (Wakefield, 2018). La campaña 
inicial ha mantenido como objetivo hacer visibles 
los casos de violencia sexual que no trascienden a 
la opinión pública, porque sus víctimas son perso-
nas en situaciones precarizadas, y generar redes 
de empatía y solidaridad. Un ejemplo del tipo de 
casos en los que se enfoca la campaña original 
es el de las niñas y mujeres migrantes que han 
sido víctimas de violencia sexual por parte de los 
agentes federales de frontera, como lo relata la 
historia recogida por Radio Ambulante en el epi-
sodio No. 25 titulado J. Vs Estados Unidos, del 
26 de febrero de 2019 (Viñas, 2019).

Un caso determinante para la reflexión sobre 
las denuncias de acoso sexual y sobre el rol de 
la justicia y los medios de comunicación en su 
resolución fue la demanda, por parte de 160 de-
portistas, contra el médico de la Federación de 
Gimnasia de Estados Unidos Larry Nassar. En 
un hecho sin precedentes, la jueza Rosemarie 
Aquilina propició el testimonio público de las 
demandantes, quienes narraron abierta y va-
lientemente los hechos de los que habían sido 
víctimas siendo menores de edad (López, 2018).
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vehículos, lo que generó un impacto significativo en 
las concepciones patriarcales que marcan los valores 
culturales del país. En un ejercicio semejante, activis-
tas jóvenes en Irán hicieron demostraciones simbóli-
cas en las calles de la capital de su desacuerdo con 
el uso impuesto de la hiyab. El debate se posicionó 
ampliamente en la opinión pública con las reaccio-
nes de otras mujeres que defienden el uso del «velo 
islámico», la detención de las mujeres en protesta por 
parte de las autoridades y la amplia difusión en redes 
sociales de los videos que registraban dichas tensio-
nes (Hatam, 2018).

Al nordeste de Nigeria, las mujeres se congregaron 
masivamente para demandar memoria y justicia frente 
a los abusos y violencias ejercidos contra ellas y cien-
tos de niñas por los integrantes de Boko Haram y por 
las fuerzas de seguridad estatales. La violencia sexual, 
como en muchos contextos de enfrentamientos arma-
dos a lo largo de la historia, ha tenido profundas reper-
cusiones en las vidas de estas mujeres y de centenares 
de familias en el país, que se han visto desplazadas, 
empobrecidas y desatendidas por el Estado (Amnistía 
Internacional, 2018).

En América Latina, el pañuelo verde de la campaña 
nacional por la legalización del aborto, liderada por 
el movimiento feminista argentino, llenó las pantallas 
de los medios de comunicación y las redes sociales. 
Movilizaciones sin precedentes fueron el telón de fon-
do de un debate nacional que tuvo lugar en el Con-
greso del país, pero que, sobre todo, llegó a permear 
las instituciones educativas, hospitalarias, judiciales y 
la conversación colectiva. Aunque la legalización no 
fue posible dada la votación mayoritaria en contra en 
el Senado argentino, el debate se retomará en 2019 y, 
con ello, los cada vez más cualificados argumentos 
científicos, jurídicos, económicos y de salud pública 
que sustentan el derecho de las mujeres a ejercer autó-
nomamente su decisión frente a la gestación (Politi y 
Londoño, 2018).

El grito #SeráLey trascendió las fronteras argen-
tinas y contribuyó a la visibilización de la lucha que 
sostienen mujeres en toda la región por la interrup-
ción voluntaria del embarazo. Países centroamerica-
nos como Salvador y Honduras tienen actualmente 
marcos normativos profundamente restrictivos que 
penalizan el aborto manteniendo tras las rejas a de-
cenas de mujeres, incluso, aquellas cuyo embarazo 
se interrumpió de manera involuntaria (Amnistía In-
ternacional, 2018).

Otros ejemplos de este sorprendente panorama de 
movilización feminista en 2018 están en las univer-
sitarias chilenas denunciando el acoso sexual en las 
instituciones educativas, las estudiantes argentinas 
demandando educación sexual de calidad en los cole-
gios, las activistas mexicanas marchando en contra de 
los feminicidios y el acoso callejero, las mujeres brasi-
leras elevando la consigna del #EleNão y llenando las 
calles de decenas de ciudades en rechazo a la candida-
tura de Jair Bolsonaro y sus posiciones contrarias a los 
derechos de las mujeres, las personas afrodescendien-
tes y los sectores LGBT.  

El contexto y las reacciones 

«Mujeres activistas de todo el mundo han estado 
en la vanguardia de la batalla por los derechos huma-
nos en 2018», afirmó, a propósito, Kumi Naidoo, se-
cretario general de Amnistía Internacional (2018). No 
obstante, la esperanza que emerge con la movilización 
no deja de ser un síntoma, a la vez desgarrador, de la 
situación de injusticia, discriminación y violencia que 
siguen enfrentando las mujeres en todo el mundo y que 
se profundiza con el ascenso al poder de mandatarios 
que proponen y materializan políticas «misóginas, 
xenófobas y homofóbicas» contrarias a los derechos 
(Demirdjian, 2019).

En materia de salud sexual y reproductiva, el in-
forme de Amnistía internacional (2018) da cuenta de 
que el 40 % de mujeres en edad reproductiva vive en 
países en los que el aborto es ampliamente restringido 
o ilegal y en los que, en cambio, no se le garantiza el 
acceso a educación sexual de calidad y a métodos an-
ticonceptivos modernos. Los Estados siguen tomando 
decisiones sobre la vida y sexualidad de las mujeres 
y depende de los gobiernos de turno (hoy contrarios 
al derecho al aborto como en Guatemala, Salvador y 
Estados Unidos), la garantía de sus derechos y su au-
tonomía. 

Por otra parte, la violencia sexual contra las niñas y 
mujeres sigue siendo una constante. Según el informe, 
«una de cada diez niñas en el mundo sufre una agre-
sión sexual antes de cumplir 20 años» (Demirdjian, 
2019) y la gran mayoría de los casos queda en la im-
punidad. En países afectados por conflictos armados 
como Nigeria, Sudán del Sur y Birmania, el porcentaje 
de abusos se multiplica y los efectos de la violencia se 
profundizan. 

Asegura Amnistía Internacional (2018) que, 

[e]n todo el mundo, las mujeres, por término 
medio, ganan mucho menos que los hombres 
en los mismos puestos, tienen un grado de 
estabilidad laboral muy inferior, encuentran 
impedimentos para acceder a la representa-
ción política por parte de quienes ejercen el 
poder y se enfrentan a una violencia sexual 
endémica que los gobiernos siguen pasando 
por alto (Demirdjian, 2019).

La discriminación que enfrentan las mujeres en 
todos los ámbitos de la vida social es, además, aún 
mayor para mujeres racializadas, empobrecidas, con 
identidades de género u orientaciones sexuales no 
hegemónicas y/o en situación de discapacidad. 

Todas estas situaciones de discriminación e in-
justicia son telón de fondo de las dramáticas cifras 
de feminicidios en el mundo. El 25 de noviembre de 
2018, Día internacional de la Eliminación de la Vio-
lencia contra las Mujeres, Naciones Unidas afirmó 
que, en 2017, casi 87.000 mujeres fueron víctimas 
de homicidio doloso y que más de la mitad de ellas 
fue asesinada  por su pareja o por parientes cercanos. 
África y América son los dos continentes con mayor 
porcentaje de feminicidios (Zraick, 2018). 

La Comisión Económica Para América y el Caribe 
(Cepal) informó, a su vez, que en la región se ubican 
14 de los 25 países donde más se cometen feminicidios 
y en dónde más se perpetúa la impunidad frente a los 
mismos, ya que solo en 2 de cada 100 casos, los agre-
sores son enjuiciados. Durante 2017, fueron asesina-
das al menos 2.795 mujeres, «a causa de la reproduc-
ción de patrones de violencia en la sociedad» (García, 
2018). Estas cifras sustentan el llamado de la Cepal 
para que los gobiernos latinoamericanos prioricen po-
líticas orientadas a «prevenir, sancionar y erradicar 
todas estas expresiones de violencia» (García, 2018).

El informe destaca las reformas legislativas 
para sancionar este delito, adelantadas en Costa 
Rica (2007), Guatemala (2008), Chile y El Salva-
dor (2010), Argentina, Nicaragua y México (2012), 
Bolivia, Honduras, Panamá y Perú (2013), Ecuador, 
República Dominicana y Venezuela (2014), Bra-
sil y Colombia (2015), Paraguay (2016) y Uruguay 
(2017). No obstante, asegura también que los cam-
bios legislativos son insuficientes y que es fundamen-
tal desarrollar estrategias integrales que se traduzcan 

en políticas públicas que consideren «la diversidad 
de las mujeres y la variedad de características en que 
se expresa la violencia contra ellas» (García, 2018).

A pesar de esa realidad evidente, las feministas, 
con la denuncia y la resistencia, se han enfrentado 
a la reacción de grupos que las señalan ‒y junto a 
ellas, a los y las activistas LGBT y por los derechos 
humanos‒ de ser impulsoras de lo que ellos llaman 
una ideología de género que, dicen esos grupos, re-
presenta una amenaza existencial para el «matrimo-
nio y los valores de la familia» (Demirdjian, 2019). 
Campañas en redes, como #ConMisHijosNoTeMe-
tas, reproducidas en Colombia, Perú y Argentina, 
han ganado adeptos en la opinión pública gracias a la 
difusión de mensajes falaces que desvirtúan el obje-
tivo de los activismos con enfoque de género. 

Más riesgosos aún son los partidos políticos como 
Vox, en España, o el Centro Democrático, en Colom-
bia. Bajo el amparo de ese discurso, estos partidos van 
ocupando lugares en la institucionalidad con propues-
tas como la derogación de las leyes de violencia de gé-
nero, el rechazo a la educación sexual en los colegios y 
la restricción a los derechos sexuales y reproductivos. 

A propósito, Michael Forst, relator especial de las 
Naciones Unidas para los derechos humanos, aseguró 
que el discurso de la ideología de género «se está uti-
lizando para configurar resultados políticos y justifi-
car la discriminación» (Gutiérrez, 2019). En el infor-
me que presentó en febrero de 2019 ante el Consejo 
de Derechos Humanos, muestra su profunda preocu-
pación por el avance de estos argumentos y por su im-
pacto en la labor de las mujeres y de sectores LGBT 
defensores de derechos humanos. Asegura que estos 
discursos se dan en un contexto de «auge del populis-
mo, el fundamentalismo y el extremismo violento» y 
que  resulta necesario «desmantelar por completo los 
nocivos estereotipos de género y reinventar el mundo 
de manera que las formas de entender el género no se 
utilicen para legitimar el sometimiento y la margina-
ción de las mujeres» (Gutiérrez, 2019).

¿Una cuarta ola feminista?

El rol de los medios de comunicación y las redes 
sociales ha sido, pues, determinante. Estas platafor-
mas han servido para visibilizar la situación de las 
mujeres y sus demandas y para favorecer la organi-
zación y divulgación de las movilizaciones masivas. 
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Han contribuido, además, al cambio de percepción so-
bre el feminismo en millones de mujeres, principalmen-
te jóvenes, que «pensaban que el feminismo era una 
cosa que no iba con ellas» (Martin, 2018). La periodista 
española Irantzu Varela cree que en estos dos años de 
exposición mediática y de viralización sin precedentes 
de mensajes la palabra ha perdido su connotación ne-
gativa y afirma, incluso, que «[a]hora todos quieren ser 
feministas. La gente se describe a sí misma como femi-
nista» (Martin, 2018), se identifica con un movimien-
to que ahora conoce, comprende y en el que encuentra 
reconocimiento, empatía y un lugar válido y necesario 
para la enunciación de sus vivencias y reclamos. 

No obstante, estas plataformas han contribuido tam-
bién a difundir las reacciones de los sectores contra-
dictores y se han convertido en un nuevo escenario de 
disputa y de violencia. En ellas, hay un constante seña-
lamiento, incluso, amenazas contra la integridad de mu-
jeres activistas, mientras que la respuesta y el castigo a 
estas conductas por parte de las empresas administrado-
ras de los contenidos y los Estados, en su rol regulador, 
han sido muy escasas. Según Amnistía Internacional, 
las redes «son al mismo tiempo una bendición y una 
maldición» y es responsabilidad de la institucionalidad 
tomar medidas para proteger a las usuarias «de una ava-
lancha de conductas abusivas en internet» que ha hecho 
que muchas mujeres «se autocensuren» o «abandonen 
definitivamente estas plataformas» (Demirdjian, 2019). 

Estudios contemporáneos han señalado, atribu-
yéndole una gran importancia al uso de los medios 
masivos de comunicación, que durante la última dé-
cada comenzó a gestarse una cuarta ola feminista ca-
racterizada por la militancia en la calle y, justamente, 
por la difusión masiva de contenidos mediante las 
redes sociales y otras plataformas virtuales. Pero, 
¿en qué consiste esta cuarta ola?, ¿en qué contexto 
se da?, ¿qué agendas la conforman?, ¿quiénes la pro-
tagonizan?, ¿qué retos enfrenta, además de las reac-
ciones previamente señaladas?

Ampliemos el lente. Este momento del movimiento 
feminista sucede en un contexto marcado por diversas 
crisis políticas, sociales y económicas a nivel mundial. 
Autoras y autores como Nancy Fraser (2015), Manuel 
Castells (2017), Chantal Mouffe (2018) y Rita Segato 
(2018) identifican como marca de la época una pro-
funda crisis de la democracia liberal. Los valores y 
acuerdos representados en este modelo ‒que se creían 
incuestionables en contextos occidentales‒ han mos-
trado se han ido perdiendo en forma creciente.

Entre las expresiones que ayudan a explicar el dis-
tanciamiento y la pérdida de esos valores y acuerdos 
están la crisis económica de 2008 y sus efectos globa-
les de precarización laboral, el empobrecimiento de las 
mayorías y profundización de la desigualdad social, la 
continuidad de las guerras, las migraciones masivas y 
la amenaza de ataques terroristas, una crisis ambiental 
profunda que amenaza la sostenibilidad de nuestra es-
pecie y del planeta, expresada notoriamente en la defo-
restación y el cambio climático; la expansión casi total 
de internet y, con ello, la conformación de «[u]na ga-
laxia de comunicación dominada por la mentira, ahora 
llamada posverdad», el desdibujamiento de la cultura en 
pro del entretenimiento y, en fin, una honda crisis políti-
ca y de representación (Castells, 2017, p. 11). 

Dice Castells (2017): «[s]e trata del colapso gradual 
de un modelo político de representación y gobernanza», 
la democracia liberal, que se expresa en la desconfianza 
generalizada en las instituciones y que ha traído como 
consecuencia la emergencia y/o consolidación de mode-
los de gobierno que Castells llama alternativos, tan dispa-
res como los de Donald Trump y Jair Bolsonaro, o los de 
China y Rusia (p. 12). Esa crisis de legitimidad política 
de la institucionalidad liberal se refleja en «el sentimiento 
mayoritario de que los actores del sistema político no nos 
representan» (p. 13) y que es preciso retornar a modelos 
políticos más autoritarios, de corte nacionalista, de dere-
cha e, incluso, neofascistas (véase recuadro).  

La política del espectáculo y la política del mie-
do son dos pilares de esta coyuntura. La primera de-
termina que «la lucha por el poder en las sociedades 
democráticas actuales pasa por la política mediáti-
ca, la política del escándalo y la autonomía comu-
nicativa de los ciudadanos» (Castells, 2017, p. 26). 
Estamos inmersas, las sociedades, en un universo 
mediático en el que las elecciones, baluarte de la 
democracia representativa, son cada vez menos el 
reflejo de las ciudadanías libres que eligen de ma-
nera informada y más la consecuencia de audiencias 
creadas por mensajes segmentados y algoritmos ul-
trainformados que radicalizan posiciones autorrefe-
rentes. En este universo, es la impresión la que va 
formando la opinión y, para impresionar, bastan las 
imágenes impactantes y los mensajes cada vez más 
sencillos, aun a costa de su veracidad. 

«[La] dinámica de construcción de un mensaje fá-
cilmente debatible (…) conduce a la personalización 
de la política» (Castells, 2017, p. 27). Más que en 
los problemas o las ideas, el debate público se centra 
cada vez más en los personajes, en los referentes vi-
sibles que, con la misma velocidad, son exaltados o 
atacados; idolatrados o destruidos en su moral. «Los 
mensajes negativos son cinco veces más eficaces en 
su influencia que los positivos», afirma Castells. Y 
agrega: «[t]al es el origen de la política del espec-
táculo (…,) tras cuya opaca cortina desaparecen los 
debates de fondo» (Castells, 2017, p. 27). 

En este escenario de velocidad, superficialidad y 
falsedad en la opinión se asienta el segundo pilar re-
ferido por Castells: la política del miedo, un «estado 
de emergencia permanente que corroe y últimamen-
te niega en la práctica las libertades civiles y las ins-
tituciones democráticas» (Castells, 2017, p. 27). Se 
abren camino, entonces, esos modelos alternativos. 
Al decir de Castells, a la democracia liberal que se 
erigen con la promesa de proteger a la ciudadanía de 
las amenazas del mundo (situando la amenaza en el 
otro inmigrante, feminista, ambientalista) y el mie-
do se asienta como telón de fondo de los paradójicos 
cambios del orden social: 

Volver al Estado como centro de la decisión, 
por encima de las oligarquías económicas y 
las redes globales. Volver a la nación como 
comunidad cultural de la que se excluye a 
quienes no comparten valores definidos 
como originarios. Volver a la raza, como 

frontera aparente del derecho ancestral de 
la etnia mayoritaria. Volver, también, a la 
familia patriarcal como institución primera 
de protección cotidiana frente a un mun-
do en caos. Volver a Dios como fundamento 
(Castells, 2017, p. 36. Negritas agregadas).      

*****

La cuarta ola emergente del feminismo sucede, 
como lo dije antes, en el contexto de esta crisis y 
enfrenta sus consecuencias. 

En un mundo marcado por la política del es-
pectáculo y la política del miedo, los medios de 
comunicación y las redes sociales son, a la vez, 
oportunidad y amenaza. Oportunidad, en tanto ha-
cen visibles las injusticias, facilitan la organiza-
ción estratégica y masiva de las protestas y contri-
buyen a la des-estigmatización del movimiento, a 
la difusión de sus mensajes y a la construcción de 
un tejido organizativo. 

Son amenaza, en la medida en que tienden a sim-
plificar y a homogenizar los mensajes de un movi-
miento amplio y complejo, con lo que desdibujan 
la realidad de las mujeres que vivencian las injusti-
cias en contextos y situaciones muy diversas (véase 
recuadro); imponen un ritmo vertiginoso que no da 

Las características de la democracia 
liberal, Según Castells,  se pueden resumir 
de la siguiente manera: «respeto de los de-
rechos básicos de las personas y de los dere-
chos políticos de los ciudadanos, incluidas las 
libertades de asociación, reunión y expresión, 
mediante el imperio de la ley protegida por 
los tribunales; separación de poderes entre 
ejecutivo, legislativo y judicial; elección libre 
periódica y contrastada de quienes ocupan los 
cargos decisorios en cada uno de los poderes; 
sumisión del Estado, y todos sus aparatos, a 
quienes han recibido la delegación del poder 
de los ciudadanos; posibilidad de revisar y ac-
tualizar la Constitución en la que se plasman 
los principios de las instituciones democráti-
cas. Y, desde luego, exclusión de los poderes 
económicos o ideológicos en la conducción de 
asuntos públicos mediante su influencia oculta 
en el sistema político» (Castells, p.16).

La contracara de la popularización 
del feminismo es, según a periodista es-
pañola Alba Correa, la profundización de una 
mirada homogenizante y limitada del mismo. 
Afirma que «[l]a hegemonía de un escapara-
te feminista glamurizado no solo ha ocultado 
en la historia a líderes, activistas y autoras 
imprescindibles para sus conquistas y reivin-
dicaciones; a veces también lo ha hecho con 
las víctimas del sistema». En su entrevista 
a la activista feminista negra Ayomide Zuri, 
esta afirma que «[l]a tarea pendiente del femi-
nismo es que deje de ser una ola mediática y 
se convierta en algo real. Creo que uno de sus 
principales problemas es que está empezando a 
funcionar como una moda, algo mainstream que 
no admite diversidad. Debe entender que ser di-
versas no significa ser divisivas. Y que la unión 
no tiene que ser uniforme» (Correa, 2019).
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mucho espacio al análisis de las causas estructurales 
de la desigualdad e injusticia del orden patriarcal y a 
plantear soluciones integrales, permiten que circulen 
con la misma amplitud mensajes falaces que justi-
fican y naturalizan las opresiones y pueden llegar a 
ser escenario de nuevas formas de violencia y de ata-
ques personales contra quienes asumen vocería en el 
activismo.   

En una coyuntura de crisis de la democracia libe-
ral y de la política institucional, el feminismo de la 
cuarta ola tiene la oportunidad y la tarea de erigir-
se como un referente crítico. En cuanto lo es, puede 
contribuir al análisis de las desigualdades en ámbi-
tos políticos, culturales y económicos y enfrentar 
la utilización de las luchas sociales por parte de los 
regímenes alternativos, sean estos, los modelos neo-
liberales que por años han reducido la democracia y 
la igualdad a su más mínima expresión mercantiliza-
da, o los modelos autoritarios, que desde las lógicas 
del miedo, retoman la noción de la familia patriarcal 
como recurso para regular la vida y la libertad de las 
mujeres. 

Para la académica feminista Nancy Fraser, esa 
oportunidad pasa, necesariamente, por una reflexión 
autocrítica. La autora sostiene que la crisis actual de 
la democracia liberal ha afectado también a ciertas 
corrientes hegemónicas feministas del Norte global, 
que «han optado hasta el momento por favorecer las 
nociones diluidas e inadecuadas de la igualdad libe-
ral» (Fraser, 2015, p. 14). Según la autora, durante la 
pasada década del 60, corrientes feministas nortea-
mericanas y europeas de la que luego se denominó 
la segunda ola identificaron como eje articulador de 
las demandas de las mujeres el reclamo por el reco-
nocimiento (ya no la redistribución, que era el cen-
tro de la bandera de los feminismos socialistas, por 
ejemplo), de modo que hicieron del ámbito cultural, 
el escenario fundamental del debate.

Sin desconocer lo fundamentales que fueron estas 
agendas, Fraser señala que, en su auge, el neolibera-
lismo volvió funcionales a él esas corrientes femi-
nistas, que, entonces, perdieron parte de su carácter 
transformador (véase recuadro). El reconocimiento 
de las mujeres como trabajadoras, y su consecuen-
te inclusión en el mercado laboral, fue por ejemplo, 
una demanda crucial para la igualdad entre los hom-
bres y las mujeres, pero, en el contexto neoliberal, se 
omitieron las criticas necesarias a la flexibilización 
laboral y a los nuevos «modos de subordinación im-

y alimentar las estrategias de acción en cada uno de 
los contextos. Es el tiempo en el que convergen di-
versas maneras de pensar, hacer y responder a las 
injusticias y debemos potenciar estos conocimien-
tos y prácticas para contribuir con la transformación 
del mundo. Están puestos el lente y el micrófono en 
las voces feministas, especialmente, en las jóvenes 

voces feministas, y es tiempo de aprovechar sin in-
genuidad la oportunidad que trae consigo esta visi-
bilidad. Es el espacio para hacer justicia de género 
y tejer en el movimiento los reclamos de redistribu-
ción, reconocimiento y representación1 para «guiar a 
un activismo feminista capaz de transformar la reali-
dad social» (Fraser, 2015, p. 24).

puestos por el mercado, que intensifican la explo-
tación laboral, disminuyen la protección social y 
presionan la reproducción social hasta una situación 
límite» (Fraser, 2015, p. 14).

Más que profundizar en el análisis histórico o 
de pretender evaluar los aciertos y/o desaciertos de 
cada una de las olas y corrientes que anteceden este 
momento, mi interés es llamar la atención sobre la 
importancia de analizar las situaciones de injusticia, 
las demandas de los movimientos feministas y los 
medios mediante los cuales se agencian, en el con-
texto económico y político actual. 

La cuarta ola, hoy, es un momento propicio para 
ahondar en la historia del feminismo en tanto teoría 
crítica, movimiento social y posicionamiento ético. 
Es también la oportunidad de retomar saberes femi-
nistas construidos en aulas, calles, casas y barrios de 
los sures globales para construir referentes situados 

La segunda ola del feminismo esta-
dounidense, según Fraser (2015) es el pe-
riodo en el que se desdibujó el carácter trans-
formador de este movimiento social. Dice que 
en los primeros años de la década del 60, las 
feministas se unieron con otras corrientes del 
radicalismo para hacer explotar un imagina-
rio socialdemócrata que había ocultado la in-
justicia de género y la política tecnocratizada. 
Insistiendo en que «lo personal es político», 
este movimiento puso de manifiesto el profun-
do androcentrismo del capitalismo e intentó 
transformar la sociedad desde la raíz. Más 
tarde, sin embargo, a medida que las energías 
utópicas comenzaban a decaer, el feminismo de 
la segunda ola se dejó atraer a la órbita de la 
política identitaria. En el segundo acto, sus 
impulsos transformadores se canalizaron ha-
cia un nuevo imaginario político que situaba 
en primer plano la «diferencia». Pasando 
«de la redistribución, al reconocimiento», el 
movimiento trasladó su atención a la política 
cultural, en el preciso momento en el que «el 
neoliberalismo ascendente declaraba la gue-
rra a la igualdad social». Desde allí, identifi-
ca el momento actual como una oportunidad 
para recuperar el carácter transformador del 
feminismo.

1 En las dimensiones económica, social y política, respectivamente.
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Quisiera, entonces, centrar la atención en cuatro te-
máticas. En primer lugar, me referiré al acoso sexual y 
los feminicidios, por la importancia que ha tenido este 
tema en la región y por los retos profundos que enfren-
ta la solución estructural de estas violencias contra las 
mujeres. En segundo lugar, puntualizaré en la lucha 
por los derechos sexuales y reproductivos que, como 
vimos, tiene expresiones a lo largo y ancho del globo 
y, de manera particular, en Centroamérica y en el sur 
de nuestra región. En tercer lugar, enumeraré algunos 
postulados y reflexiones críticas que han planteado 
corrientes antirracistas y de-coloniales en el subconti-
nente. Y, por último, retomaré algunas de las propues-
tas de la economía feminista en torno al reconocimien-
to y la redistribución de los cuidados2. 

Las cuatro temáticas nos permiten ahondar en 
las reflexiones que están emergiendo sobre cómo 
transformar algunas situaciones que enfrentan las 
mujeres en el contexto actual. Para abordarlos, haré 
referencia especialmente a las contribuciones de las 
corrientes teóricas y los movimientos sociales lati-
noamericanos y del Caribe (véase recuadro).  

Acoso sexual y feminicidio

En este aparte mostraré la profundización de la vio-
lencia y los retos del feminismo frente a la justicia, los 
medios de comunicación y la cultura patriarcal. 

de denunciar o porque, efectivamente, ha aumenta-
do el número de agresiones. El acoso sexual y los 
feminicidios son dos aristas del problema, fuerte-
mente relacionadas entre sí pues en la base de estas 
violencias se encuentra una concepción patriarcal de 
apropiación, dueñidad y cosificación u objetivación 
de los cuerpos de las mujeres, que, de acuerdo con 
lógicas machistas, históricamente naturalizadas, co-
rresponden a los hombres (véase recuadro).  

 
Al menos 21 mujeres fueron asesinadas en 
los primeros 31 días del 2019 por ser muje-
res. [En su] mayoría, las mataron sus parejas 
o ex parejas, un familiar o un conocido. Les 
dispararon, las apuñalaron, las degollaron, 
las violaron. En algunos casos, menos, ellos se 
mataron después (Avella, 2019). 

Así comienza el reportaje de la periodista Este-
fanía Avella que narra la historia de las 21 víctimas 
cuyos casos, ocurridos solo en Colombia, se docu-
mentaron durante el primer mes del año en curso.

En este país, existe desde 2015 la Ley Rosa Elvi-
ra Cely que tipifica el delito de feminicidio. Desde 
su sanción, 

al menos 200 personas han sido condenadas 
por este delito y otras 348 personas han sido 
imputadas, lo que implica que hay investiga-
ciones abiertas en su contra. Aun así, se esti-
ma que, por lo menos el 90 % de los procesos 
que podrían constituir un feminicidio, está en 
la impunidad (Avella, 2019).

La existencia de esta ley y de otras como la 1257 
de 2008 de no violencia contra las mujeres es una 
ganancia lograda a pulso por las organizaciones de 
mujeres colombianas. No obstante, existen todavía 
múltiples barreras para su implementación.

El panorama es semejante en la región. Los casos 
de feminicidio aumentan, mientras la impunidad se 
profundiza a pesar de las medidas institucionales y 
legislativas asumidas por los Estados. Afirma la co-
lumnista Esther Pineda que,

las estadísticas regionales también permiten 
constatar los altos niveles de impunidad, ne-
gligencia e inoperancia de las instituciones de 
justicia ante los casos de violencia contra las 

mujeres; cerca del 19 % de las víctimas de fe-
micidio y feminicidio registrados entre 2010 y 
2017 ya había denunciado a su agresor, pero 
no se hizo nada para protegerlas (…) apenas 
un 15 % de los casos logran una sentencia 
condenatoria (Pineda, 2018).

La falta de impacto de la respuesta institucional se 
explica, como lo mencionaba previamente, por la alta 
aceptación y permisividad social de la que gozan las 
violencias contra las mujeres y que suelen anteceder 
el feminicidio4. El papel de los medios de comunica-
ción y de las instituciones de justicia ha sido muchas 
veces determinante en la naturalización de las violen-
cias, desde el acoso sexual, hasta el propio asesinato 
de mujeres. En el ámbito social, se ha configurado un 
discurso justificatorio que parte de minimizar las agre-
siones y de poner en tela de juicio las denuncias de 
las mujeres. Como lo expresó en su momento Adriana 
Quiñones, representante de ONU Mujeres Guatemala: 

[l]o ves en los medios todo el tiempo: los crí-
menes contra las mujeres se presentan con 
imágenes muy crudas y nadie parece preo-
cuparse por ello. La violencia se normaliza; 
es vista como parte de la vida de las mujeres 
(ONU Mujeres, 2017).

Como lo veíamos antes, las violencias contra las 
mujeres están en el centro del debate público. Aún 
son muchos los obstáculos para registrar las magni-
tudes de estas violencias dadas las diferencias entre 
las fuentes, los métodos e, incluso, los ordenamien-
tos jurídicos con los que cuenta la institucionalidad 
a cargo de estos temas en cada país3. Lo cierto es que 
cada vez son más los casos registrados, ya sea porque 
las mujeres han asumido con valentía la posibilidad 

Capítulo II. Cuatro apuestas feministas

La movilización feminista en América 
Latina y el Caribe no es homogénea, ni 
entre los países, ni entre distintos sectores de 
la sociedad. Los temas, los actores y las estra-
tegias; la visibilidad y las reacciones, son di-
ferentes en cada lugar de la región. De hecho, 
los feminismos latinoamericanos son muchos 
y mantienen sus propios debates internos. No 
obstante, reiteraciones en nuestra historia y 
condiciones geopolíticas compartidas, además 
de la acción consciente por tejer redes entre 
corrientes del movimiento (en los encuentros 
feministas de la región, por ejemplo), hacen 
posible identificar líneas comunes que van 
«articulándose poco a poco, construyéndose 
por pasos y por piezas: yendo despacio, pero 
apuntando lejos» (Galindo, 2018).

2 Muchos otros temas y corrientes marcan con fuerza esta cuarta ola 
feminista en proceso de construcción. La selección que he hecho, no 
pretende ni establecer una priorización, ni desconocer el carácter 
limitado de este análisis. 

3 Las oficinas de ONU Mujeres en la región han señalado que las tipifica-
ciones de los delitos de acoso sexual y feminicidio o femicidio, además 
de recientes, son dispares entre los países de la región, lo que dificulta la 
precisión de los análisis comparados (ONU Mujeres, 2017). 

La categoría dueñidad es utilizada por la 
académica y activista feminista Rita Segato 
para referirse al modo de apropiación de los 
pueblos, territorios y cuerpos, especialmen-
te de las mujeres. Una apropiación que se 
ha configurado en las décadas recientes en 
América Latina y el Caribe, donde se imbri-
can una masculinidad destructora y meca-
nismos políticos y económicos paraestatales 
que profundizan las violencias contra los 
sectores sociales más precarizados (Segato, 
2016). «El cuerpo de la mujer como bastidor 
donde se escribe la soberanía de esos due-
ños» (Segato, 2018).

4 En palabras de Adriana Quiñones, representante de ONU Mujeres, 
Guatemala, «[u]na relación abusiva no comienza con el asesina-
to. El abuso [se va intensificando] y sin una intervención y apoyo 
oportunos, las mujeres pueden terminar asesinadas» (ONU Mujeres, 
2017).
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En España, por ejemplo, a finales de 2018, 

circularon masivamente por redes sociales 
(…) publicaciones que aseguraban que más 
de 2.000 hombres se suicidaban cada año por 
falsas denuncias de violencia de género. In-
vestigaciones aclararon luego que ni tantos 
hombres se suicidaban en España, y que las 
«denuncias falsas» por violencias de género 
no superaban el 1 % (Rincón, 2019). 

El 98 % de veracidad en las denuncias justifica 
campañas masivas como el #yotecreo impulsado por 
activistas feministas en las redes con el fin de contra-
rrestar el cuestionamiento, la estigmatización y otras 
barreras de acceso a la justicia enfrentadas a diario 
por las víctimas de violencias.

La amenaza de suicidio se ha producido, en cam-
bio, como un mecanismo de chantaje contra las mu-
jeres por parte de los agresores, para convencerlas de 
desistir en su denuncia. Como asegura la periodista 
Andrea Rincón (2019), «[e]l chantaje es respuesta de 
una sociedad que sigue asumiendo que las culpables 
somos las mujeres y que somos las responsables de 
ser violadas o abusadas».

En este contexto, los avances logrados contra las vio-
lencias de género responden a la apuesta de las mujeres, 
activistas o no, por hacer más visibles todas las formas de 
violencia que enfrentamos cotidianamente, gracias a 
lo cual sectores importantes de la academia, la opi-
nión pública, la institucionalidad y el movimiento 
social van haciendo conciencia de la necesidad de 
erradicarlas. Dice a propósito Rita Segato: 

Es un viraje de la historia, lo estamos vien-
do en varios escenarios distintos, que estamos 
consiguiendo dar vuelta a una página de la his-
toria con el movimiento que estamos haciendo 
las mujeres. Los relatos que están aflorando y 
haciéndose públicos muestran claramente que 
estamos librándonos de un cierto mandato pa-
terno, patriarcal, cruel, abusador, narcisista y 
castigador. Y es por la desestabilización de ese 
mandato que se cambia el rumbo, que se cam-
bia el mundo. Es un gran momento inédito y de 
una intensidad sin par (Carbajal, 2018). 

Las reflexiones de Segato relativas al acoso y 
al feminicidio, especialmente a partir de los casos 

de la actriz Thelma Fardin y de Lucía Pérez, en Ar-
gentina5, ilustran los retos que enfrentamos cuando 
hablamos de las violencias contra las mujeres. Para 
esta autora, el feminismo debe seguir interpelando 
los sistemas judiciales que, frecuentemente, no solo 
no operan a favor de las víctimas de violencias de 
género, sino que justifican, con argumentos machis-
tas y revictimizantes, el acoso sexual, la violación 
o el feminicidio. Es imperativo reducir la impuni-
dad. Pero, también lo es, estudiar, diseñar y poner en 
marcha mecanismos de justicia social y comunitaria 
que, respetando los criterios del debido proceso, lo-
gren descentralizar la respuesta del Estado y desin-
centivar estas formas de violencia. 

Segato asegura también que es fundamental insis-
tir en problematizar el rol que juegan los medios de 
comunicación, para que asuman con responsabilidad 
la denuncia de los casos y contribuyan a transformar 
el sentido común justificador de las violencias: 

Profesores de comunicación, formadores de 
periodistas y editores de medios tienen que 
convocarse a una gran convención, diría lati-
noamericana, donde se debata en profundidad 
la pauta mediática para las agresiones sexua-
les (Carbajal, 2018). 

De otra manera, los medios, además de seguir 
contribuyendo a la legitimación de las agresiones, 
podrán contribuir al incremento por emulación de 
las violencias. 

Es necesario, dice Segato, aprovechar que «la so-
ciedad está siendo avisada y se está volviendo más 
sensible en relación con las agresiones, los acosos, 
las distintas formas de abuso de género», para insis-
tir, sin recurrir al victimismo, en el enorme daño que 
se le ha hecho a las mujeres, en que el problema de 
la violencia sexual es político y no moral (Carbajal, 
2018).

Todo lo anterior, en conclusión, pone al feminis-
mo latinoamericano frente al reto de diseñar estra-
tegias articuladas para luchar por los derechos de 
las mujeres dentro de la institucionalidad estatal 
(sistemas de justicia, salud, políticas públicas etc.), 
pero, también, de emprender estrategias estructura-
les en el ámbito social y cultural para desenraizar 

5 Víctimas de acoso sexual y feminicidio respectivamente, siendo me-
nores de edad. 

las concepciones complacientes con la cosificación u 
objetivación de las mujeres6. Esto pasa a su vez por 
insistir en decirles a los hombres «que se corran, se 
desmarquen y desmonten el mandato de masculini-
dad» (Carbajal, 2018).

La marea verde: movilizaciones 
en torno a los derechos sexuales 
y reproductivos de las mujeres

Un segundo tema al que quiero referirme es el de 
la lucha por los derechos sexuales y reproductivos, 
específicamente, por la legalización del aborto en 
la región latinoamericana. Aunque no es una agen-
da exclusiva del centro y del sur del continente, la 
centralidad de este debate la marcan el hecho de que 
América Latina y el Caribe tienen las tasas de emba-
razos no planeados y de abortos más alta del mundo; 
que en buena parte de sus países es ilegal el aborto o 
está solo parcialmente despenalizado y que en el 60 % 
de la región, los abortos son inseguros. 

Según datos del Instituto Guttmacher, los países 
que han legalizado el aborto son Cuba, Uruguay y 
Puerto Rico, mientras en El Salvador, Honduras, Ni-
caragua, República Dominicana, Haití y Surinam, este 
sigue siendo ilegal. Los demás países cuentan con me-
didas de despenalización parcial en casos de violación, 
malformación del feto y/o riesgo de la vida de la mujer 
y, en ellos, el mayor obstáculo para el acceso al servi-
cio lo constituyen las barreras burocráticas, 

que impiden realizar el aborto dentro de los 
plazos legales, o [piden] comprobar una vio-
lación, o [en las que] prevalece la objeción de 
conciencia unida a la moral religiosa y [a] la 
ambigüedad por parte del sistema médico para 
definir «riesgo de vida o salud» (Pagola, 2018).

En realidad, son muchas las barreras para interrum-
pir un embarazo no deseado, incluso en los países con 
despenalización parcial. Entre esas barreras están la 
desinformación, la estigmatización, el silencio, la falta 
de compañía y el temor. Estas, sin duda, se profundizan 

cuando se carece de recursos económicos y cuando al 
empobrecimiento se suman factores como la ruralidad y 
la minoría de edad. Según el Fondo de Acción Urgente,

cuando una mujer aborta en América Latina 
y es pobre, empiezan los problemas. Tal es el 
caso de Teodora en El Salvador, condenada a 
30 años de cárcel por un aborto involuntario, 
y que se le suma al de «las 17» mujeres (para 
abril de 2018, ya eran 24) que pasaron por el 
mismo tipo de criminalización en ese país. O 
el de miles de mujeres expuestas a la violencia 
del mercado irregular, las clínicas clandesti-
nas y el rechazo de su familia (Pagola, 2018).

En entrevista con France 24 (Olavarría, 2019), la 
activista salvadoreña por la despenalización del aborto 
Sara García Gross habló sobre la situación dramática 
que enfrentan las mujeres en este país con una de las 
leyes más severas para castigar los casos de aborto en 
Centroamérica. Allí, desde el 19977, el aborto está ple-
namente penalizado, lo que,

genera consecuencias, específicamente, para 
las mujeres que viven en situación de pobreza, 
para las mujeres que van al sistema público 
de salud, para las que no han tenido acceso 
a educación integral en sexualidad. Genera 
consecuencias para un grupo, un perfil espe-
cífico (Olavarría, 2019).

Para las salvadoreñas, recurrir al sistema de salud 
«con una emergencia obstétrica, un sangramiento, 
un parto prematuro no asistido, incluso un aborto 
espontáneo» implica enfrentarse a la apertura de un 
proceso judicial en el que «las mujeres pierden su 
humanidad y se les empieza a tratar como asesinas». 
El caso de Beatriz, una joven de 22 años que padecía 
lupus y a quién se le impidió realizarse un aborto de 
un feto anencefálico, trascendió a los medios interna-
cionales y puso en el centro del debate la radicalidad 
– crueldad de esta legislación, que encarcela hasta 
por 40 años a mujeres inocentes.

6 Según Quiñones, «[t]ambién debemos poner un gran énfasis en la 
prevención, porque, aunque metamos en la cárcel a todos los agre-
sores, si no cambiamos las causas estructurales, las actitudes y las 
percepciones que originan la violencia contra las mujeres, nunca va-
mos a terminar con ella» (ONU, Mujeres 2017). 

7 Hasta 1997, El Salvador contaba con una ley que despenalizaba el 
aborto en tres causales. Este se ha convertido en un tema determinante 
en las campañas políticas, situación que se replica en varios países del 
continente. El gobierno actual, encabezado por el partido de izquierda 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, ha perpetuado 
el discurso criminalizante. Según Sara Gross, «los temas de derechos 
humanos no deberían estar sujetos a elecciones» (Olavarría, 2019).
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«Hablar del aborto significa para nosotras tam-
bién humanizar esa problemática. Hablar de las vi-
das concretas, de los rostros concretos y no de un 
abstracto», dice Gross al recibir el premio Simone de 
Beauvoir por su lucha a favor de la despenalización 
del aborto en el país y en la región (Olavarría, 2019). 
Como ella, cientos de activistas feministas están 
«sacando el aborto “del closet”, desestigmatizándo-
lo, humanizándolo y dando lugar a que más mujeres 
cuenten su experiencia» (Pagola, 2018)8. 

En la región, la agenda del «aborto libre, seguro 
y gratuito» ha trascendido el escenario institucional 
y de litigio estratégico y toda la sociedad se ha invo-
lucrado en el debate. No espero aquí ser exhaustiva 
en la exposición de argumentos pues son muchas las 
aristas del asunto. Pretendo, en cambio, destacar al-
gunas reflexiones que las feministas de esta cuarta ola 
han aportado al análisis de la situación y sobre las que 
debemos seguir avanzando: que el tema del aborto 
«debe ser tratado desde una perspectiva de derechos 
humanos, científica y laica» (Olavarría, 2019), que se 
trata de un asunto de derechos, autonomía y defensa 
de la vida de las mujeres, que no son los Estados o 
las campañas políticas las que deben legislar o incidir 
sobre las decisiones que tomamos con nuestros cuer-
pos y vidas, que se trata de un entramado complejo de 
situaciones de discriminación, dependencia, desinfor-
mación, violencia o/y oportunidades la que está detrás 
de muchos embarazos no deseados y que el aborto es 
una realidad y no garantizarlo es exponer a las mujeres 
a los peligros de la marginalidad (véase recuadro).  

Voces críticas latinoamericanas

Un tercer tema que quiero abordar es el de los 
feminismos antirracistas y decoloniales en América 
Latina y el Caribe. En realidad, se trata, no de un 
tema, sino de una serie de corrientes del feminismo, 
dialogantes entre sí, que vienen fortaleciéndose desde 
la década del 90 y que aportan elementos críticos de 
análisis de contexto, que considero fundamental re-
tomar en este escenario de caracterización y estruc-
turación de la cuarta ola. 

La pasada década del 90 fue un periodo determi-
nante en la genealogía de estas corrientes. Se carac-
terizó por «el surgimiento de feminismos institucio-
nales de corte liberal, que se enfocaron más bien en 
políticas de igualdad de género y de no discrimina-
ción, antes que en políticas de resistencia y libera-
ción» (Suárez, 2018). Múltiples ONG abanderaron 
estrategias para empoderar a las mujeres, posicio-
nar el reconocimiento y las políticas de identidad y 
luchar contra la feminización de la pobreza en un 
contexto en el que el modelo económico neoliberal 
de apertura ahondaba la desigualdad social en el sur 
del continente. También en la academia se dio este 
proceso de institucionalización del feminismo con la 
inauguración de las primeras escuelas y programas 
de género9. 

La agenda del movimiento social feminista co-
menzó a verse permeada por los lineamientos pro-
venientes de estas ONG, de agencias de cooperación 
y de instancias transnacionales como las Naciones 
Unidas y, aun, el Banco Mundial, lo que generó «en 
años posteriores, críticas a su carácter despolitizado 
y extranjerizante» (Suárez, 2018). Grupos de muje-
res, lesbianas, disidentes en América Latina y el Ca-
ribe, bebiendo en muchas ocasiones de las reflexio-
nes críticas planteadas por las feministas negras, 
chicanas y subalternas de las feministas liberales 
en Estados Unidos y Europa se dieron a la tarea de 
fortalecer movimientos autónomos, desinstituciona-
lizados, propios, politizados y situados en su con-
texto, para que mantuvieran la lucha en contra de 
las políticas neoliberales que afectaban hondamente 
la región.  

Estos grupos, enunciados desde apuestas decolonia-
les, antirracistas, comunitarias y antipatriarcales, recla-
maron desde entonces, y lo hacen con más fuerza hoy, 
la necesidad de que el feminismo ponga al centro de sus 
análisis, estrategias y articulaciones las consideraciones 
sobre el lugar de la raza, la clase, la heterosexualidad 
obligatoria y el colonialismo en la configuración del sis-
tema de dominación patriarcal y su modo de operar en 
la región10. En palabras de Tatiana Castillo, 

[e]l feminismo latinoamericano, [en] los estu-
dios postcoloniales, no se centra solamente en 
estudiar las secuelas de los procesos coloniales 
dentro de los imaginarios sociales, sino tam-
bién en la dependencia como sujetos políticos 
y culturales frente a procesos que son herencias 
del capitalismo, la racialización, sexualización 
y heterosexualidad obligatoria (2018).

 
Quiero retomar aquí algunos de los postulados 

básicos de estos feminismos, dada su trascendencia 
para el momento coyuntural que hemos abordado en 
este texto. Los postulados son: 

• es necesario descentralizar el conocimiento 
y reconocer los saberes y experiencias que 
durante décadas han producido las teóricas, 
activistas, individuas y comunidades del Sur 
global para localizar el feminismo nuestro. 

• El proyecto feminista debe construirse desde 
la acción colectiva en los territorios, barrios 
y comunidades para evitar la reproducción 
de prácticas de exclusión que desconozcan 
los ámbitos sociales en los que se asientan 
las problemáticas que queremos confrontar 
(Castillo, 2018).

• Considerar las categorías de raza, clase, co-
lonialismo y heteronormatividad se traduce 
necesariamente en que el feminismo asuma 
una posición consecuente contra estos siste-
mas de opresión imbricados, haciendo visi-
ble el lugar central que tienen las feministas 
negras, indígenas, trans, lesbianas etc., en el 
mundo entero (véase recuadro). 

• Además de las estrategias para interpelar al 
Estado y promover que este sea garante de los 
derechos de las mujeres, se deben concentrar 
esfuerzos en generar mecanismos autóno-
mos, comunitarios y alternativos de resolu-
ción de conflictos y de transformación social. 
De ello dan ejemplo las diversas iniciativas 
del feminismo comunitario en el continente11. 

• La pregunta por el buen vivir de las mujeres 
arroja necesariamente respuestas que involu-
cran a las sociedades y territorios en su con-
junto y solo de esta manera puede contribuir 
a plantear soluciones estructurales a los pro-
blemas sistémicos de injusticia, desigualdad 
e inequidad (Bellani, 2018). 

El reconocimiento y la redistribución 
de los cuidados

Un último tema al que me quiero referir es el de 
la organización social del cuidado, hoy insoslayable 
en la agenda feminista. 8 De acuerdo con la información sistematizada por el Fondo de Acción 

Urgente, «algunas de las colectivas y redes que trabajan para brin-
dar información y acompañar a personas que deciden abortar en el 
continente son: Socorristas en Red, de Argentina; Serena Morena, 
de Perú; Con Amigas y en la Casa, de Chile; Las Parceras, de Colom-
bia; Ecuménicas por el Derecho a decidir, de Honduras; 28 Lunas, 
de República Dominicana; Las Comadres, de Ecuador y Mujeres en 
el Horno, de Uruguay» (Pagola, 2018).

No es casual «que las mujeres más crimina-
lizadas sean las pobres y las racializadas (…) 
y para las feministas jóvenes organizadas, la 
lucha por el aborto libre es crucial. Y aunque 
para muchas, el aborto estatal, como es el caso 
de Uruguay, no sea el horizonte ideal (porque 
la legalidad no garantiza un aborto seguro); 
dar la lucha legal y cultural, debatirlo y llegar 
a más mujeres, sí lo es» (Pagola, 2018).

9 El concepto de género comienza a ganar en esta década una impor-
tante centralidad. De hecho, muchos de los programas académicos 
e institucionales se comienzan a nombrar desde los estudios o enfo-
ques de género y no desde el feminismo pretendiendo dar cuenta de 
una intencionalidad más analítica que política en su accionar.   

10 El texto Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología y apues-
tas descoloniales en Abya Yala (Espinosa, Gómez y Ochoa, 2014) 
compila una serie de ensayos escritos por activistas feministas des-
coloniales de toda la región y permite conocer a fondo los plantea-
mientos de esta corriente.

«Tienden a contarnos que las revolucio-
nes se gestan en las élites privilegiadas de 
la sociedad, –en lugar de en sus márgenes 
y trincheras activistas–, y que la diversidad 
es una trampa porque es un buen argumen-
to para que algo cambie y a la vez no cam-
bie nada. Pero el feminismo no es blanco, ni 
cishetero, ni privilegiado. De hecho, no nos 
cansamos de repetir que es necesario hablar 
de feminismos, en plural, y 2019 debe ser el 
año en el que nunca más se le dé la espal-
da a la realidad de que los feminismos son 
múltiples, diversos, contradictorios a veces, 
e interseccionales. Esto quiere decir que 
son muchos los colectivos y las luchas que 
confluyen bajo el trabajo infatigable por la 
igualdad» (palabras de la activista feminista 
negra Ayomide Zuri. En Correa, 2019).

11 Un ejemplo de ello son los grupos creados por las mujeres indígenas 
de Guatemala después del genocidio maya, los que, ante la falta de 
respuesta institucional, se convirtieron en el espacio de sanación, 
denuncia y reconstrucción del tejido de vida de las mujeres víctimas 
de violencia sexual (Cumes, 2018). 
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En América Latina, se vienen reivindicando el 
reconocimiento, la redistribución y la reducción de 
las labores de cuidado no remunerado. Estas labores 
se han naturalizado como propias de las mujeres, lo 
que implica una mayor carga global de trabajo para 
nosotras y una desigualdad de origen en la organiza-
ción misma de la sociedad para su producción y re-
producción, con consecuencias innumerables sobre 
los cuidados mismos (Enríquez, 2018). 

Está claro que la sociedad no podría funcionar 
sin esas labores de cuidado, ocultas en la economía 
que privilegia la productividad de bienes y servi-
cios de capital (Fraser, 2016). Gracias a mediciones 
como las logradas con la Encuesta nacional de uso 
del tiempo (DANE, 2017), hoy tenemos claro en 
Colombia que dichas labores equivalen a un 23 % 
del Producto Interno Bruto (PIB) nacional y que las 
mujeres dedicamos a ellas casi 10 horas semanales 
más que los hombres; una carga de desigualdad que 
empieza desde la niñez. 

Pero esta constatación, solo posible gracias a una 
economía feminista que ha permitido la conexión en-
tre las relaciones de género y la desigualdad, también 
ha significado la denuncia actual de la relación entre la 
crisis general y la crisis de los cuidados (Fraser, 2016). 

El llamado progresismo neoliberal hace promesas 
de emancipación femenina, pero el modelo actual no 
supone ni la reducción, ni la redistribución de las la-
bores de cuidado; tampoco, por la vía de políticas o 
sistemas públicos asegura su prestación de calidad, 

ni los derechos de quienes las realizan y de quienes 
reciben los cuidados. En cambio, sí supone tener que 
sobrevivir en un mundo de trabajo precarizado. Al 
tiempo, el feminismo, que ha mostrado estas reali-
dades, se banaliza como un reclamo contra la fami-
lia patriarcal (que ahora debería ser sustituida por 
una familia de dos proveedores pero sin tiempo) y 
se naturaliza la prestación de servicios de cuida-
do remunerado en condiciones también precarias, 
o directamente de esclavización, generalmente por 
parte de mujeres desplazadas o migrantes (Fraser, 
2015). 

De modo que el feminismo ha levantado la ban-
dera de las tres «r»: reconocimiento, redistribución y 
reducción, desde una perspectiva de derechos, lo que 
supone una reorganización social del cuidado sin ne-
gar su dimensión afectiva y su importancia, en busca 
de una mejor vida y una mejor sociedad.    

Se trata de una reorganización que, en esa pers-
pectiva, necesita de la transformación de los estereo-
tipos de género. Es una reivindicación fundamental 
frente a la desigualdad determinante, orientada a lo-
grar la participación política de las mujeres, la supe-
ración de la pobreza de tiempo y la equidad laboral. 
Es un planteamiento muy importante, incluso, en 
una ruta ecofeminista de defensa del ambiente y el 
territorio ante al cambio climático, cuya confronta-
ción no puede hacerse sosteniendo el modo de pro-
ducción actual y su consecuente organización social 
de los cuidados (Herrero, 2013). 

 

sobRE EL ACTIVIsMo fEMINIsTA EN CoLoMbIA 

En nuestro país, han sido objeto de discusión y de acción el acoso sexual y el feminicidio, los dere-
chos sexuales y reproductivos de las mujeres, las voces críticas y el reconocimiento y la redistri-
bución de los cuidados. 

Son cientos las organizaciones, plataformas, colectivos e individuas que luchan cotidianamente 
por la equidad en un escenario adverso y reactivo en el que son comunes el desconocimiento, los 
señalamientos y la estigmatización. Hay mujeres jóvenes detrás de las investigaciones académicas 
y la organización de marchas y plantones, del litigio estratégico por la despenalización parcial del 
aborto, de la construcción de redes para el acompañamiento a quienes lo requieren o la aprobación 
de leyes contra las violencias hacia las mujeres, de la visibilización en medios de los casos de acoso 
sexual y de la sistematización de las historias de mujeres víctimas de feminicidios, de la demanda 
por el reconocimiento y la redistribución de los cuidados mediante políticas públicas efectivas; de 
la construcción de espacios de articulación con otros movimientos, etc. 

Mujeres rurales, urbanas, anarquistas, autónomas, mediáticas o anónimas actúan desde la instituciona-
lidad o desde los barrios haciendo del activismo feminista su horizonte de acción en este país.

Este trabajo cotidiano ha carecido de una movilización masiva que lo haga visible como en otros países 
de la región. Una de las razones para que sea así es que aquí, durante décadas, el tema que ha concen-
trado la atención de los movimientos de mujeres y feministas ha sido la agenda de paz agenciada por 
organizaciones territoriales y plataformas nacionales compuestas mayoritariamente por mujeres indí-
genas, afro y campesinas, lideresas comunitarias, defensoras de los territorios y el ambiente y víctimas 
del conflicto armado.

Los años de experiencia en la lucha feminista por la paz con justicia social han de ser también un re-
ferente para la región. Como planteaba la periodista Catalina Ruiz-Navarro a Iván Duque, presidente 
de Colombia:

¿Sabe qué sí puede hacer por las mujeres de Colombia, presidente Duque? Implemente por fin el 
Acuerdo de Paz. El movimiento de mujeres en Colombia ha aplazado por décadas la agenda fe-
minista internacional para poner como prioridad el fin del conflicto y la construcción de paz. Las 
mujeres de los territorios son quienes saben cómo arreglar este país, no porque de sus cuerpos ema-
nen bondad y sabiduría mágicas, sino porque ellas llevan en el cuerpo el conflicto, lo sobrevivieron, 
saben mejor que cualquier político lo que está en juego y lo que podemos perder. Déjenos construir 
la paz, presidente, y luego nosotras nos encargaremos, también, de que en este país haya igualdad 
(Ruiz-Navarro, 2018).
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Quiero cerrar este artículo compartiendo, en esto que 
he denominado un llamamiento, mis seis convicciones, 
luego de haber recorrido las movilizaciones feministas 
que sacudieron el mundo y catapultaron al movimiento 
en el debate público; de analizar elementos de contexto 
determinantes para comprender los retos que enfrenta-
mos en la lucha por una vida más digna para las mujeres 
y por sociedades más equitativas, real o radicalmente 
democráticas, y de tejer temas aparentemente incone-
xos para relevar en ellos lecciones aprendidas y útiles en 
el momento actual de estructuración de una cuarta ola 
feminista. Las convicciones son:

• La historia del feminismo en tanto teoría crí-
tica y movimiento social, con sus varias olas 
y debates internos, es una fuente poderosa de 
información a la que podemos y debemos vol-
ver de manera permanente, siempre situando 
las reflexiones en los contextos específicos.  

• Nuestro accionar feminista, en el sentido 
más amplio, debe lograr articular las luchas 
por el reconocimiento en el ámbito cultural, 
aquellas que se dan por la redistribución en 
el ámbito económico y las que pulsan por la 
representación en el ámbito político. Solo así 
podrá responder con soluciones estructurales 
a las problemáticas que enfrenta. 

• El feminismo ha de ser interseccional12. Esto 
implica transformar las agendas de la política 

radical de la democracia (con su dimensión 
de igualdad y justicia social) y por la trans-
formación social. 

• Esta transformación social pasa necesaria-
mente por interpelar la construcción histó-
rica de la masculinidad. Según Segato, «[l]
a única manera de reorientar la historia es 
desmontar el mandato de la masculinidad» 
(2018). Habla del mandato que exige que la 
masculinidad represente la apropiación, el no 
cuidado, la violencia. 

• Todo lo anterior nos pone frente al reto de ac-
tuar en distintos frentes. La crítica situación 
de las mujeres en muchos contextos y las re-
acciones anti-feministas que hemos referen-
ciado en esferas institucionales, sociales y de 
opinión ratifican la necesidad de seguir ocu-
pando e interpelando al Estado, movilizándo-
nos en las calles y apropiándonos estratégi-
camente de los medios de comunicación y de 
redes sociales, a la vez que avanzamos en la 
creación de alternativas autónomas y comu-
nitarias para enfrentar la opresión, la discri-
minación y la violencia. 

Capítulo III. Llamamiento

de identidad, ampliamente expandidas en la 
región durante la década del noventa13, en 
estrategias que permitan comprender las ma-
neras como se imbrican los diferentes siste-
mas de opresión (el racismo, el clasismo, el 
patriarcado, etc.) y el cruce de identidades en 
los sujetos para eliminar el riesgo de que las 
luchas sociales se den de manera fragmen-
tada, cómo lo ha venido imponiendo en las 
últimas décadas la lógica poblacional (juven-
tudes por un lado, mujeres por otro, sectores 
campesinos aparte, etc.). 

• Lo anterior se traduce en que el feminismo 
debe articularse con otros movimientos so-
ciales. Chantal Mouffe señala que debemos 
lograr, 

construir un pueblo a través de la articulación 
de una serie de demandas que son heterogé-
neas (…), construir una cadena de equivalen-
cias entre las demandas de la clase obrera, las 
demandas de las mujeres, las demandas de la 
ecología etc. (Mouffe, 2018). 

El movimiento feminista, además de abogar 
por los derechos de las mujeres, lo hace cada 
vez más por el desmantelamiento de los siste-
mas de opresión, la recuperación del sentido 

12 La interseccionalidad se entiende como «los efectos complejos, irre-
ductibles, variados y variables que resultan cuando múltiples ejes de 
diferencia –económica, política, cultural, psíquica, subjetiva y expe-
riencial– se intersectan en contextos históricos específicos» (Brah, 
2004, p. 76).

13 Varias autoras latinoamericanas y del Caribe (Espinosa, Gómez y 
Ochoa, 2014) han estudiado las implicaciones de las políticas de 
identidad y su premisa de «agendas minoritarias» y han caracteri-
zado lo que significa asumir una apuesta activista interseccional, en 
términos analíticos y prácticos.

«Una politicidad en clave femenina es, 
no por esencia, sino por experiencia históri-
ca acumulada, una política del arraigo espa-
cial y comunitario. No es utópica, sino tópica; 
pragmática y orientada por las contingencias 
y no principista en su moralidad. Próxima y no 
burocrática, investida en el proceso más que 
en el producto y, sobre todo, solucionadora de 
problemas y preservadora de la vida aquí y 
ahora.» (Segato, 2018).

 En palabras de Segato, debemos «reconstruir 
comunalidad, vincularidad y retomar la his-
toria de la politicidad femenina destruida, re-
presada, cancelada y capturada en el espacio 
nuclear, privatizado e íntimo de la familia» 
(Segato, 2018) (véase recuadro). 

 Como dije al inicio de este recorrido, el fe-
minismo se está convirtiendo en un arca de 
resistencia hacia la transformación profunda 
de nuestras sociedades. Fortalezcamos pues 
el arca, que ya somos marea. 
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