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Somos las personas que empiezan los antimonumentos.
Somos mujeres, somos hombres.
Somos jovenes y no tanto.
Somos parecidas y somos distintas.
Nosotras hacemos los antimonumentos,
pero nunca somos las mismas:
esta red crece entre idea inicial,
colocacion y vida propia de cada espacio.
Somos éstas y somos mads, nos multiplicamos.
Nosotros solo tendemos la red.
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INTRODUCCION

13 CON una coumuisy

_L..m:']‘,_""'l‘,_'l‘:.m f 3 Los medios y mecanismos que los grupos de victimas utilizan para demandar verdad y jus-
il : ticia se han diversificado en los tltimos afios. Uno de los més relevantes es la construccién
;:u;_-ﬁ;g:,':. \ de la ruta por la memoria: accidn colectiva que inici6 en abril de 2015 con la instalacién

f i(-'ﬂ. IR s del Antimonumento +43, dedicado a los 43 estudiantes de la normal de Ayotzinapay a las

— o ] miles de personas desaparecidas en México.

En los alrededores de la instalacién, se repartié una postal donde se indicaba que, a
diferencia de los monumentos tradicionales, producidos para recordar hechos del pasa-
do, este antimonumento “no aspira a perpetuar el recuerdo, sino a alterar la percepcion
de que un hecho es inamovible”. El proyecto se definia, seglin el documento, como “una
Fotografia de Vicente Arista protesta permanente de reclamo y de justicia al Estado en el espacio publico”.

Los antimonumentos, entonces, se erigen como acontecimientos visuales que fijan
un suceso historico particular, toda vez que simbolizan un hecho que rompe la continui-
dad histdrica. Marcan un antes y un después, no sélo para los directamente afectados,
sino para el pais entero. Las causas a las que hacen referencia no pretenden formar parte
del pasado para su recuerdo o conmemoracion, sino que se trata de acontecimientos que
no dejan de suceder; por lo menos no, hasta que exista verdad y justicia para cada uno
de los agravios.

Elsimbolismo representado por estas formas monumentales apela a mantener en-
cendida la alerta memoriosa y el reclamo social. Quienes han denunciado estas tragedias
asumen que laignoranciayy la indiferencia frente a lo ocurrido no son una opcién. Por ello,
con esta iniciativa se deja una huella en el espacio publico con varios objetivos: desde
dejar una sefial de memoria en forma de una escultura, pasando por una expresion de for-
may dimension, hasta informar sobre un hecho tragico proponiendo un sentido preciso.




12
ANTIMONUMENTOS

Los antimonumentos, aunque distantes entre
si, se acuerpan. Porque cada uno refiere a un caso
especifico, pero son parte de lo mismo; permanece-
ran instalados hasta que exista justicia en todos y
cada uno de los casos.

Es en este sentido que transgreden las con-
venciones de los memoriales convencionales: son
antigloriosos y antiheroicos, son heridas abiertas y
punzantes que no pueden sanar. Toman forma de
una numeralia de dolor y violencia que marca nues-
tra historia reciente, sin reducir los acontecimientos
aunacifra, a un dato. De ahi que a los antimonumen-
tos los acompafia un ritual: el llamado de los nom-
bres, los pases de lista, las fotografias, la presencia
de familiares, las consignas precisas y contundentes;
todo esto se incorpora a las esculturas, de manera
que no se deja lugar a dudas sobre el reclamo. Hay,
también, un ejercicio de responsabilidad compar-
tida en su mantenimiento, en su embellecimiento
con flores y plantas, en la exigencia de que no sean
removidos, e incluso, de las luchas ciudadanas que
instaurany albergan.

Los antimonumentos son la presencia de los
43 estudiantes normalistas desaparecidos; de las
49 nifias y niflos muertos por negligencia del Estado
mexicano; los 65 mineros sepultados bajo la avaricia
y el desprecio a la vida de los trabajadores; la feroz
represion a un movimiento estudiantil y social, que
luego de mas de 50 afios alin sigue impune; y por
supuesto, de los mas de nueve feminicidios diarios
que ocurren en este pais.

Los nUmeros en este caso no son Mas que un
recurso retorico, iconos que devienen argumento
ante un agravio histérico que puede cuantificarse.
En este contexto, los nUmero rebasan su condicidon
de signo matematico: 43, 49 y 65, repetidos a lo lar-
go del tiempo, pintados, gritados, impresos. La efi-
cacia discursiva y politica se construye por la suma

de todos los elementos presentes, cada uno signifi-
cativamente relevante: la forma artistica, la potencia
estética, la situacion y contexto histéricos, el acto
comunicativo y, claro esta, el cobijo comunitario.

Su proposito es lograr interactuar con quien los
mira. Se trata, entonces, de que los antimonumen-
tos son actos perlocucionarios que realizan una fun-
cién conativa durante el acto comunicativo. Es decir,
se establece y espera una reaccion, una afectacion
sensible, de conocimiento frente a la problematica
0, al menos, de cuestionamiento frente al discurso
hegemonico.

Vale la penainsistir en el enunciador colectivo,
es decir, en los agentes sociales que emprenden es-
tas acciones, que promueven y colocan los antimo-
numentos. Ellas y ellos se constituyen con base en
un acontecimiento tragico que obliga ala acciény a
la lucha constantes.

Como parte de la cultura visual, los antimonu-
mentos proponen un significado preciso tanto por
su forma material como por su contenido y propo6-
sito, al tiempo que coexisten con otras manifesta-
ciones, con otras sefiales y signos visuales (como
las pintas y los esténciles) para establecer un acto
de comunicacién. Esto resulta destacable porque
lo importante es la dimension relacional que pro-
ponen al hacer visible lo impensable. Tratan, pues,
de nombrar, representar, denunciar, y exigir deman-
das concretas mediante un simbolo visual que bus-
ca afectar estética y éticamente a sus interlocutores,
haciéndolos pasar de la conmocién a la indignacién
compartida. En la razdn, la imaginacion y la sensibi-
lidad, los antimonumentos contribuyen a erigir un
nuevo imaginario, un paisaje construido a partir de
las aspiraciones colectivas de verdad y justicia como
condiciones indispensables para la paz.
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Todo cuenta, desde la denominacién de antimonumento hasta la inédita accion
andénimay colectiva que realizd las instalaciones, productos del esfuerzo, el trabajo y el
compromiso de una amplia red de apoyo convocada por las comunidades directamente
agraviadas: los padres, madres y estudiantes normalistas de Ayotzinapa, las familias de la
Guarderia ABC, de los mineros sepultados en Pasta de Conchos, y los herederos del movi-
miento estudiantil y social de 1968. Lo propio en la instalacién de La Antimonumenta, lleva-
da a cabo por las mujeres que constantemente son violentadas por su condicion de género.

Las esculturas promueven relaciones sociales

‘-'A QUIEN PEHTENEGE basadas en la empatia, la solidaridad, la indignacion,

y ademas contribuyen a la posibilidad de una trans-

EI_ ESPAGI“ P']Bllcn? formacion social. Primero, porque significan un claro

ejercicio de nuestro derecho a la ciudad, un espacio
que suele parecer ajeno y hostil, con vias rapidas y enormes edificios por doquier, escul-
turas que nadie pide y que nadie pregunta si vale la pena instalarlas, “chucherias corpora-
tivas” que simbolizan nada. La privatizacidn de calles y espacios sélo crece, desaparecen
arboles, areas verdes, y lugares de convivencia social. Sin embargo, pese a la fugacidad
de la coyuntura, las calles se vuelven un espacio significativo cuando son ocupadas por
las marchas que manifiestan reclamos sociales.

Esta situacion lleva a preguntarnos, ;a quién pertenece el espacio publico? De acuer-
do con la ideologia de la modernidad liberal, es de todas y todos en tanto espacio de li-
bertad para very ser visto, para hablar y ser escuchado; se trata, en suma, de un espacio
de interlocucién para la ciudadania frente al poder. Es el escenario privilegiado para la
expresion y debate de las urgencias y los asuntos socialmente relevantes. De ahi la nece-
sidad de okupary de ejercer nuestro derecho a intervenir en la esfera publica, donde se
debaten los asuntos comunes.

Frente a la sociedad del espectaculo, de la banalidad, de la exaltacion al individua-
lismo, de la violencia real y simbdlica ejercidas en una ciudad que nos resulta ajena, es
de primera importancia imaginar formas creativas de resistencia para alimentar, sustan-
tivamente, la esfera publica. Hay que poner sobre la mesay a la vista de todos las proble-
maticas mas sensibles que enfrentamos como sociedad.

El espacio pUblico esta histéricamente determinado por lo que se constituye como
un constructo sociocultural dindmico, sujeto a las contradicciones y complejidades del
presente. En este sentido, los antimonumentos no sélo significan un golpe a la mirada
en el paisaje visual urbano, sino que reconfiguran el espacio publico y se instalan en la
memoria de la Ciudad de México.

La colocacion de los antimonumentos en Paseo de la Reforma, la avenida mas impor-
tantey representativa de la Ciudad, inaugura también una nueva lectura urbana. Comenzo
siendo la ruta predilecta del paseo de la emperatriz Carlota, y luego albergo las estatuas de
los proceres de la Reforma Liberal junto con algunos monumentos emblematicos (como
la Columna de Independencia o los dedicados a Cuauhtémoc e incluso a Colén).
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Ahora, no obstante, ahi se ubican cuatro antimonumentos, a
los cuales se suman las placas colocadas en el fallido memorial al

Bicentenario de la Independencia, la Estela de Luz, en nombre de las
n
victimas de desaparicion forzada. También hay que sumar el de Da- MEM“HIA. Pﬂ“ﬂ“[

vid y Miguel, colocado a un costado de la escultura de El Caballito en
2018, que es el resultado de una iniciativa de los familiares de estos Nn 0|.V| DAM ns

jovenes secuestrados en 2012.

Sobre avenida Judrez esta La Antimonumenta, y en el Zécalo el dedicado al movi-
miento estudiantil de 1968. Es preciso sumar el instalado para las 12 victimas de un opera-
tivo policiaco en la discoteca News Divine en 2008, cuyas familias, a 11 afios de la tragedia,
elaboraron una escultura de un nimero 12y lo colocaron frente a Palacio Nacional y des-
pués en la alcaldia Gustavo A. Madero, donde fue removido y robado en junio de 2019.
Este Gltimo es el Gnico antimonumento desinstalado por las autoridades, puntualmente,
por el alcalde Francisco Chiguil.

Existe memoria de todos y cada uno de los agravios sociales, del ejemplo de esta
particular y novedosa forma de resistencia y exigencia de justicia.

Resuena en Guatemala, con el 56 por las nifias que murieron encerradas o quemadas
en elincendio del 8 de marzo de 2017 en el Hogar Seguro Virgen de la Asuncion; en Argen-
tina, el 30 de agosto de 2019, dia del detenido y desaparecido, se instalé en Formosa un 43
+1, en memoria de los normalistas de Ayotzinapay del chef argentino Federico Tobares.

Una ruta de la memoria se abre paso sobre Paseo de la Reforma, ahi por donde
transitan las marchas de la Ciudad de México para desembocar en el centro de la capital.
Marchas que no son sino una practica que asume la siguiente consigna: ni perdén ni ol-
vido. Dice José Saramago que “somos la memoria que tenemosy la responsabilidad que
asumimos. Sin memoria no existimos y sin responsabilidad quiza no merezcamos existir”
(Cuadernos de Lanzarote 1993- 1995, 1997).

Memoria, verdad y justicia son los ejes orientadores de los antimonumentos, con
base en los que se construye una accion politica colectiva. Desde ahi deben ser conside-
rados, desde su estatuto ético politico como testimonio de acontecimientos historicos
tragicos e impunes que, en el futuro, también formaran parte del testimonio de una par-
ticular manera de protesta, de resistencia estético-politica en tiempos de infamia.

Memoria: porque no olvidamos; verdad: porque exigimos informacion y conocimien-
tos certeros y veraces; justicia: por la no impunidad y el castigo a los responsables de
tanto dolor.

Los antimonumentos se insertan como elementos de una muy otra narrativa que se
abre paso a empellones frente a “verdades histéricas”, cuya Unica certeza es que agre-
den nuestra memoria de por si herida y también nuestra historia, la que construimos dia
a dia. Finalmente, forman parte de proyectos en pugna: proyectos histéricos, de vida, de
futuro, de mundos posibles. m
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NUESTRA PALABRA

iy

L’APR:E_NfS{\ ¥ B Todo empezd en noviembre de 2014, entre el dolor por Ayotzinapa, la esperanza de vernos

B"s i e de piey el cinismo de las autoridades. Fue una noche, casi de madrugada, después de la
c : represion a una protesta en el Z6calo. Fue después de una lluvia cuando pensamos que el
numero 43 ya era parte de México, una marca imborrable en muchas vidas.

El 43 era ausencia, dolor, preguntas para los familiares y compafieros de los norma-
listas desaparecidos, asesinados y heridos.

Imcu. ENTIDAD COW Mavon
ADOLESCINTES ¥ s wmm‘gz‘n?nﬁ

El 43 era la razén por la cual miles de jovenes salian a las calles y el nimero que
escribian tanto en cartulinas como en la piel: en las manos, en la frente, en la mejilla, en
SUS Cuerpos.

El 43 era la pesadilla que perseguia al gobierno del entonces presidente Enrique
Pefia Nieto. Muchos nos esforzabamos por decir que Ayotzinapa era mas que una cifra,
que detrés de ese nimero habia personas con vidas, historias, suefios. Que eran José An-
gel, Benjamin, Christian, Jorge Antonio... pero también fuimos conscientes de que el 43
se habia convertido en simbolo de lucha en contra de la desaparicion forzada.

—:Y siles ponemos a Pefia Nieto y a todos ellos la pesadilla enfrente de su puerta?
Hagamos un gran 43 de material sélido, duradero, que los persiga siempre.

—¢Ddnde? ;En Los Pinos? No, mejor un lugar por donde pase la gente. ;Y Paseo de
la Reforma? Es la avenida mas importante del pais. Un amigo funcionario dice que todos

los burdcratas del gobierno federal pasan por ahi, usan esa calle para moverse entre sus
Es EI' s ITI" EXA“T“, ESE Es EI' SITln edificios. Ytambiér% es zona de periddicos, la llamada Esquina de la Informacién.
—Es el sitio exacto, ese es el sitio.
Esa primera noche éramos cinco.
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Pensabamos que era un error hacer un monumento porque remite al pasado, a una
cosa concluida. Primero pensamos llamarle contramonumento pero después nos gustd
mas antimonumento. Llevamos la propuesta a familiares y compafieros de Ayotzinapa.
La aceptaron, estuvieron de acuerdo, y comenzamos entonces a planear el objeto. Como
seria, de qué tamafio, materiales y colores.

Surgid unainquietud: —;por qué hacer algo sélo para Ayotzinapa? ;C6mo hacer un
objeto de memoria que recuerde también a los demas, a las miles de mujeres y hombres
desaparecidos en México?

Pensamos entonces en el signo de mas, la representacion matematica de la suma,
para incluir también a los desaparecidos antes y después del 26 de septiembre de 2014.
Los familiares de Ayotzinapa estuvieron de acuerdo, en los meses que llevaban de bds-
queda habian podido conocer de cerca la realidad que ha devastado a nuestro pais.

En febrero de 2015 ya teniamos una maqueta con la propuesta del objeto para insta-
lary el lugar elegido. Fuimos a tomar fotografias para un fotomontaje que nos permitiera
imaginar como quedaria. Surgi6 entonces la idea de hacer una postal para entregarla
durante la instalacién: era importante explicar las razones y el sustento de la accion.

Después esa postal seria parte de la accién: siempre al momento de instalar, en-
tregamos una postal con una explicacion del significado y sus razones. También en el
instante preciso en que inicia el operativo enviamos un boletin de prensa con la misma
informacion y lanzamos en internet una peticion en www.change.org para exigir su per-
manencia. Miles de personas han firmado en respaldo.

— Uningeniero hizo el calculo estructural, un arquitecto complet la planeacion. Asi mis-
mo, antes de instalar yo estaba nervioso porque habia un nivel de responsabilidad, de
riesgo. También porque pensabamos que la policia descubriria lo que ibamos a hacer.

— El primer dia no echamos cemento porque pensabamos que nos harian quitarlo
enseguida.

— Sélo queriamos instalarlo para tener la evidencia fotogréafica, la portada del periddico.

— La historia se iba a acabar ahi, pensabamos que si el antimonumento duraba un dia
ya habiamos ganado pero los meses siguientes, quitamos la tierra y lo sellamos con
resina, fibra de vidrio y cemento.

El +43 se quedo (y sigue ahi). También fue el comienzo de una red que empezd a crecer,

€s0 que nos uney nos sostiene.

— Un dia recibimos una llamada misteriosa para explicarnos la idea del proyecto de los
antimonumentos e invitarnos a participar. Era una idea extrafia, un signo de mas con
un 43 gigante pero muy interesante, una nueva manera de protestary exigir justicia.
Para nosotros, miembros de una cooperativa de obreros y obreras, es un gusto y un
honor participar en la construccion de la otra memoria...

— Nos conociamos poco. Me mandaron un correo diciendo “vengan, habra una accién
secreta, no podemos contarles qué, pero necesitamos que acompafien”. Y fui, fuimos.

— Ahi empezd todo, nos sumamos.

NUESTRA 19
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lns ANTIM“N“MENT“S SE — Yo no me acuerdo cdmo nos conocimos.

— Cuando me invitaron a hacer el antimonumento del

HAN Inn M“I_TIPI_IBAN““ +43 yo pensé que era una estructura, ni idea tenia yo

de lo que era un antimonumento.

— Cuando me invitaron, crei que era algo chiquito. Pensaba que era un monumento pe-
quefio, pero en el proceso de construccion me empezaron a platicar del tema, para
quién era. Entonces aprendi qué era un antimonumento y ahora sé qué sony qué sim-
bolizan. Me gustan los antimonumentos.

— Un dia tl te presentaste, nos dijiste: “yo tengo algo que ver con el +43”, y nos invitaste.

Cada antimonumento se planea durante varios meses. Primero discutimos hasta acordar

cual sera la causa elegida, cudl sigue. Pero a veces son las familias las que lo solicitan.

Elaboramos una propuesta de disefio y siempre -sin falta- contactamos a las familias de

las victimas para ver si estan de acuerdo. Juntos elegimos el lugar a instalar. Reunimos el

dinero necesario. Se construye la estructura, se suelda, se pinta. Coordinamos después el
operativo para concretar el traslado y la instalacion.

Hemos logrado que todo funcione siempre, nunca hemos tenido grandes problemas.
Sabemos que son muchos los instantes decisivos y que necesitamos mucho viento a favor,
pero siempre lo hemos tenido.

— iSiempre nuestro camion alcanza a pasary luego cierran el trafico!

— O cuando el +43, que abrieron el trafico exacto cuando llegd nuestro camion.

— Los policias no podian creerlo. Uno le intentaba reportar a su jefe y se notaba que le
decia que nos frenara. Y él todo temeroso: “no se va a poder, ya lo estan poniendo”.

— En el +65, los pocos policias que habia no podian creer lo que veian: un camidn subia a
la vereda de Reformay avanzaba en reversa en pocos segundos.

— El dia del ABc toda la gente iba, supuestamente, a la marcha del Angel al Zécalo. Tan
solo unas pocas personas sabian que el trayecto cambiaria. Al empezar a caminar, por
un altavoz dijeron: “Vamos a caminar hacia el IMss”, y la gente fue.

— Es muy casero, pero vamos profesionalizandonos: ya usamos andamios y camién de
plataforma, organizamos la seguridad.

— jLa seguridad! La hemos hecho muy bien.

— Hay cosas que ya tenemos muy aceitadas, podria decirse que somos profesionales,
aunque finalmente hay algunas que siguen siendo muy caseras. Cuando el antimonu-
mento del 68, enrollé una palay una barreta para disimularlas cuando las llevaba en
el metro. Segln yo, iban disimuladas, pero en el vagén una sefiora me dice “justedes
si vienen preparados, ya vienen con fusil y todo!”.

— En 2015 instalamos el +43 pero no fue el Gltimo, se multiplicd.

— Los antimonumentos se han ido multiplicando porque el +43 fue un elemento que se
va consolidando como simbolo y hace que otros piensen que también puede hacerse
para otras causas.
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— Entonces llegd un amigo de varios y dijo: “El proxi-
mo tiene que ser para la Guarderia ABC y tiene que
ser frente al IMSs”. Entonces entendimos que la
ruta de los antis seria Reforma.

— Ya hemos puesto varios pero la lista de pendientes
es larga. Todos quieren el suyo (distintos familia-
res de distintas causas impunes).

— ¢Cémo financiar? La primera idea fue buscar a 43
personas y que pusieran mil pesos cada uno. Lo
logramos; asi se pago el primero.

— La postal fue un acierto para explicar el significa-
do y la usamos también para botear, porque al
final faltaba dinero. No habiamos contemplado
un gasto que luego hicimos.

— Una compafiera nos interrogd mucho, “;de donde
sacan el dinero?”

— Pedimos dinero a familiares y amigos de toda la
vida.

— Yo pido colaboracién a sefioras billetudas y a mis
amigas y amigos mas pudientes. Cuando hicimos
el de ABC, les pedi a los amigos que tienen hijos
chiquitos.

— Nosotros también pedimos a los amigos. Nos dan
por credibilidad y confianza, porque saben que no
nos lo vamos a gastar en un viaje a Disneylandia.

— Alrededor de cada uno hay personas que nos co-
nocen y confian en nosotros. A veces, les damos
una carta o un regalo de agradecimiento.

— Para los ultimos detalles del 49ABc nos reuni-
mos en un café chiquito de la Zona Rosa. Todos
llevdbamos sobres con el dinero que habiamos
juntado.

En los antimonumentos pasa exactamente lo con-

trario a lo que ocurria en las plazas del pasado o

en las dindmicas de caridad: aqui no hay ricos que

pongan dinero para tener una banca con su nombre
ni placa de agradecimiento al donatario, tampoco
fildntropos que usen causas para engrandecer su
propia imagen. Los antimonumentos son financia-
dos con aportes solidarios de personas que dan lo
que pueden sin pedir nada a cambio, personas que

colaboran con una causa sin sacar rédito personal.

Colaboran casi a ciegas, sin conocer el disefio ni la

ubicacion que tendra el espacio. Quienes sostienen

esta memoria existen en el anonimato.

— Cuando me dio dinero, alguien insistié en que
queria aparecer. Entonces le dije que no, esto es
anénimo, nadie va a colgarse aqui.

— Nosotros también hacemos un esfuerzo por orga-
nizar todo esto sin que se sepa quienes somos.
Porque el antimonumento no es nuestro, es de las
familias de las victimas (aunque muchas veces se
enteran de los detalles a Gltimo momento).

La red que hace posibles los antimonumentos es

grandey crece cada vez mas. Ademas de disefio, di-

nero e instalacion, también se requieren otras ayu-

das, las que nunca han faltado.

— Cuando planeamos el +65 nos reunimos en una
cafeteria que es casi nuestro bunker. El tltimo dia
ya teniamos el cartel y los meseros se ofrecieron a
posar cargandolo. Aunque nosotros pensabamos
que nuestro hacer era muy secreto, ellos ya ha-
bian entendido todo y pidieron salir en las fotos,
que los retrataramos.

— Alrededor nuestro hay periodistas y medios que
ya saben quiénes somos, pero no han dicho nada
y nos han acompaiado. Siempre hemos tenido su
respaldoy les hemos dado el pitazo. Saben lo que
ocurrird y entonces llegan, documentan y man-
dan la informacidn sin decir de mas.

— En general, los medios de comunicacién no pre-
guntan quiénes lo hicieron, no insisten, respetan
nuestro anonimato.

Un papel importante tienen los transportistas, quie-

nes cargan la estructura y actian exactamente en el

momento preciso.

— Siempre hemos pagado a los choferes que lleva-
ron cada estructura, son contratados.

— Los transportistas nos bateaban por miedo hasta
que decidimos mejor decirles la verdad: va a pasar
esto, no tenemos permiso, y si nos agarran lo que
podemos prometer es pagarles la multa. Nos de-
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cian que no, porque podian quitarles el permiso de transporte. Esto era asi, hasta que
uno accedio, porque el duefio era su primo y dijo que lo convencera o, de lo contrario,
estaba dispuesto a mentirle. Entonces, nosotros siempre nos vamos en prenda con los
transportistas, los acompafnamos hasta que estamos a salvo.

— Dos veces nos ha detenido la policia, cuando el +43 y cuando el +65. No nos negamos,
solo les dijimos que nos llevaran a donde quisieran, sélo que explicaran de qué se nos
acusaba. Ellos contestaban que no sabian pero que le preguntarian a su superior.

— He ayudado en la transportacion de las piezas y también en la instalacién de ellas. He
tenido el temor de que nos detengan y nos hagan cargos por modificar los espacios
publicos.

— Después de instalar el +43, le mandamos la informacion completa al gobierno de Mi-
guel Mancera (entonces jefe de gobierno de la Ciudad de México). Le hicimos llegar un
documento para explicar que el proyecto no representaba peligro porque estaba bien
construido, pero nunca contestaron.

— Algunas horas antes de instalar el 49ABC nos reunimos en un hotel con los padres de las
y los menores. Nos dieron las gracias todo el tiempo, estaban emocionados, felices. El
compafiero de los Panchos Villas Independientes también estaba muy conmovido, nos
decia: “Después de esto, lo que quieran”.

— Las mamasyy los papas de ABc siempre han hecho todo solos, muchas veces han estado
muy solos.

— Cuando se instald, el operativo fue perfecto, cronometrado.

— Habia policias en la zona, pero se retiraron unos minutos antes. Cuando llegamos, se
acomodaron en las puertas del IMss, jpensaban que ibamos a protestar ahi o tratar de
grafitear! Nunca entendieron lo que ibamos a hacer.

— Lainstalacion era muy dificil, pero era tanta gente y salié tan bien que ya todo estaba
afinado en adelante.

— Esa noche que se instald, durante la vigilia, habia gente que llevaba sandwiches, tortas,
y veladoras. Llegd una muchacha que nos dijo: “Oi la noticia y traje lo que tenia, dos
sandwiches y tres veladoras”. Otra llegd diciendo: “Mi mama no puede caminar, pero
me mandd a mi”.

— También ayudaron los espontaneos, que llevaron agua para la mezcla.

— Nosotros nos encargamos y apoyamos en el traslado. En mi opinidn, el aporte de los
antimonumentos es algo muy importante para no olvidar sucesos tragicos que ha vivi-
do el pueblo mexicano. Sentimos una gran emocion y rabia al recordar el motivo por el
que estan ahi, pero a la vez una gran esperanza de que sean estos los motivadores para
que no se olviden este tipo de tragedias donde siempre hay responsables.

Durante la instalacion del +65, en honor a los mineros fallecidos en Pasta de Conchosy en

otros accidentes, hubo un problema logistico. El calculo no considerd que la superficie no

estaba libre: al comenzar a cavar, se encontraron raices fuertes, la huella de un arbol arran-
cado poco tiempo antes. La instalacion de las estructuras toma, segun las dos experiencias
anteriores, entre unay dos horas; ésta, sin embargo, se extendié a mas de seis. Compafie-
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ras y compafieros de organizaciones solidarias man-

tenian el corddn de seguridad, y a ellos se sumaron

los sacerdotes, encabezados por el obispo Raul Vera,
quienes se mantuvieron en el lugar para resguardar.

— Fue la misa mas larga de la historia.

— Ademas, con ese antimonumento teniamos mie-
do. Pensabamos que el 43 los habia tomado por
sorpresa, que el ABC habia sido un descuido, pero
que esta vez ya no iban a dejarnos instalar un
tercero.

— Hubo cuates que hicieron como diez horas de tra-
bajo fisico, un trabajo fisico increible.

— En la cuestion de la instalacion se siente una adre-
nalina machin, pero bien. Todo lo hemos logrado.
Gracias a Dios no han pasado cosas graves y la
gente ha participado parejo porque sabe que eso
va a tener unimpacto en la denuncia de los temas.

Con el anti del 68 hubo que adaptar el escondite a
altimo momento. El plan consistia en trasladarlo
disfrazado de mojiganga sobre un triciclo tamalero
pero al final la escultura resulté mas pesada, por lo
que el riesgo se elevaba demasiado. La figura de car-
tén agrando la estructura y resulté imposible escon-
derla. Ya no entraba en el vehiculo. Entonces, entre
todos cargamos la pieza sobre una camioneta de re-
dilasy la cubrimos sin mucho éxito. Se notaba que
habia algo raro.

— Mis compafieros de maestria, que iban cerca, de-
cian: “Ahi viene un caballo de Troya”. jY asi avan-
z6 toda la marcha!

— Después de instalarlo, teniamos miedo de que lo
quitaran y los rumores empeoraron cuando co-
menzaron a circular versiones en medios elec-
tronicos y redes sociales. Lo esperabamos, tener
un antimonumento en el Zécalo podria ser una
afrenta demasiado fuerte para los garantes de la
impunidad.

— Topamos a funcionarios del gobierno de la ciu-
dady los enfrentamos, ;no lo van a quitar verdad?
Prometieron que no lo harian, llamaron por telé-
fono, dieron 6rdenes frente a nosotros.

— Y que pasa un senador y se toma la foto. Y que
pasa otro y nos dice: “jSuerte!”.

— Entonces llegé Amieva (José Ramdn Amieva, en-
tonces jefe de gobierno interino) y nos dijo: “jFe-
licidades, muchachos! jLes qued6 muy lindo!”.
Y hasta mandé un buen de tacos para los com-
pafieros de la Brigada Marabunta que hacian la
guardia. Como Amieva era s6lo encargado interi-
no, ya no le importé mucho. En unos dias dejaria
el puesto.

Desde el anti del 68 empezamos una forma nueva

de financiamiento: vendemos réplicas del proyecto

antes deinstalarlo, pero a quienes colaboran les de-
cimos que no pueden contarle a nadie.

— Y no todo es miel sobre hojuelas: hay quien se lle-
vo unas réplicas para vender y nunca entrego el
dinero ni regreso las réplicas. Todavia nos debe.

— Las horas anteriores de cada instalacion de un an-
timonumento son de incertidumbre, el miedo de
pensar si podremos o no, si nos agarraran o no.

— Tengo amigas a las que les parece increible que
pase algo asi, porque es ilegal, porque son es-
tructuras muy grandes, porque es dificil de hacer.
Cuando pusimos el segundo, el de la ABC, pensé
que era como meter un gol desde medio campo.
Y después dije, si ellos (los poderosos, los politi-
cos, los asesinos) nos han goleado, ;qué vamos a
hacer? {No vamos a aplaudirles!

— iClaro! El nuestro es el gol en la derrotadel10 a1,
ipero hicimos al menos uno!

— Eldia después del anti de ABc, el chofer del IMss
que lleva a terapia a una de las mamas la felicita-
ba. Le decia: “jAhora si que se sacaron un diez!”.

— Para mi, participar ha sido algo catartico. La pa-
reja de mi madre desaparecié en 1972 y nunca se
supo mas de él. Siempre me quedé la incertidum-
bre de saber qué fue de él, que le pasd y por qué.
Haber participado en esto, la bisqueda de justicia
para que se preserve la memoria, todo ha sido ca-
tartico para mi. Ayudar, poner un granito de arena
para un bien mayor para todos.
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Nu an PHE"G“PAN I.As — Ami, cuando vamos a instalar un antimonu-

mento nuevo, me da mucha emocion.

I_EYES SINn I_A J“STI“IA — Yo lo hago porque se siente una sensacién

de tranquilidad, de saber que estas haciendo
algo que va avaler la pena, que va a causar impacto tanto en México como en el mundo,
gracias a las redes sociales. Me motiva mucho hacerlo. Me da gusto.

— Yo me pongo nerviosa y emocionada.

— A mi me da emocidn y pesimismo, pienso que algo va a pasary no vamos a poder. Por-
que es cierto, las posibilidades de que salga mal son altisimas.

— Mi angustia es que ocurra un accidente.

— Cada que tiembla, yo voy rapido a ver como estan. Me preocupan.

— Me gusta, me gusta que ocurra. Pareciera una travesuray esa inocencia me gusta.

— Yo en general soy pesimista pero siempre el dia antes de instalar siento que todo saldra
bien. Me pone feliz de verdad. A los antimonumentos los disfruto.

— Yo siento un estado de responsabilidad, de hacer algo junto con mas gente y que salga
bien.

— Hacer un antimonumento esta excelente porque asi concientizas a la gente y la haces
participe de la historia, de los problemas, la acercas al pasado que atin desconoce. Y al
gobierno también le mueves el tapete, haces que se pregunten en qué estan fallando
para que le pongan una estructura enfrente.

— Esilegal, sabemos que es ilegal.

— Es una forma de decirle al gobierno que no estamos de brazos cruzados.

Pero no nos preocupan las leyes sino la justicia. ;Cémo pueden exigirnos cumplir con al-

guna ordenanza, algtn articulo administrativo, si ellos siguen todavia deben verdad y jus-

ticia por 43 estudiantes y miles de personas desaparecidas? ;Como pueden enjuiciarnos

sino han dado mas que impunidad a los padres de 49 menores fallecidos, a las esposas e

hijos de 65 mineros, a los caidos en el 68, a las miles de mujeres victimas de violencia, a

los jovenes aterrorizados en este pais?

Mucho pensamos cémo firmar este texto.

Somos conspiradores, tal vez. O puede que seamos una guerrilla de memoria, una
célula clandestina que busca sembrar justicia. ;Un comando de memoria?

No nos importa el nombre: ni el de nuestro grupo ni el de cada une de nosotres. Nos
importan las deudas mas hondas de nuestro pais y seguiremos levantando antimonumen-

tos que abracen a familias dolientes, que siembren un futuro mas justo. m
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ANTIMONUMENTO +43

Diciembre es un mes terrible para cualquier causa: llega el olvido. Las personas que com-
ponemos la sociedad nos enfrascamos en reuniones de fin de afio, regalos, familia. Y fue

MIGUE|
MEND Oz 4 precisamente en diciembre de 2014 cuando comenzaba a menguar el acompafamiento

a los familiares de Ayotzinapa.

Habian pasado tres meses desde los ataques en contra de los estudiantes norma-
listas que ocurrieron en Iguala, Guerrero, el 26 de septiembre. Esa noche larguisima que
dejo 43 estudiantes detenidos por policias que luego pasaron a ser considerados como
desaparecidos; ademas, seis personas asesinadas -tres de ellas estudiantes-, asi como

decenas de heridos, dos de ellos de gravedad.

De septiembre a diciembre habian ocurrido masivas, dolorosas y rabiosas manifesta-
ciones para exigir la aparicion con vida de los normalistas. La sociedad estaba alborotada,
se replicaban las exigencias por los 43. El mundo habia volteado hacia México y por fin
veia que aqui la desaparicion de personas era -y sigue siendo- un drama de dimensiones
inconmensurables... pero llegaba el Gltimo mes del afio y la misma sociedad se replegaba
a su mundo privado. Fue en esos dias cuando la familia de Ayotzinapa, es decir, padres,
madres y compaiieros de los desaparecidos, recibieron una propuesta.

Era casi navidad cuando una persona cuya identidad aqui se resguarda llegé a plan-
tearles la intencion de hacer algo asi como un monumento que no fuera monumento. Se
trataba de una idea que se le habia ocurrido después de la brutal represion a la marcha
del 20 de noviembre de 2014 en el Z4calo, la plaza principal de la capital mexicana; una
idea que se fragud en el coraje y el dolor de esa noche.
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“Recuerdo que al término de una conferencia

de prensa nos hablaron en corto para decirnos lns 0“[ T“VIER"N I_A F"HT“NA

de la posibilidad de hacer un niimero 43 gigan-

te... Nos dijeron también que seria en la Ciu- nE snBHEVIVIH’ No SE cAllAnﬂN

dad de México, en una parte turistica”.

Asi lo recuerda Carmelo Ramirez, uno de los sobrevivientes de Ayotzinapa, uno de
los muchachos que pusieron rostro y voz para contar lo que ocurrié en Iguala. Porque
ellos, los que tuvieron la fortuna de sobrevivir, no se callaron: a conciencia se pusieron
en la linea de fuego después, al dar testimonio y repetirlo infinidad de veces ante cuanto
reportero, corresponsal o cineasta, quisiera saber sobre la noche de Ayotzinapa.

Carmelo fue quien recibid la primera propuesta y una de las personas fundamentales
en todo el proceso posterior. Hablé con su compafiero, Omar Garcia, otro sobreviviente
que también dio la cara desde las primeras horas y formé parte activa de todas las diferen-
tes organizaciones. Juntos llevaron la propuesta a la asamblea de padres de Ayotzinapa,
la reunion de familiares que toma las decisiones de su movimiento.

“Cuando yo llevé la propuesta frente a los padres de familia y los normalistas, se
emocionaron", narra Carmelo. "Estaban totalmente de acuerdo y decian que era algo
que les ayudaria en la exigencia y en la demanda de presentacion de sus hijos... Aunque
realmente ninguno de nosotros nos imaginabamos, en ese momento, que esto iba a ser
asi de grande, que iba a ser algo que dejara impactada a toda la sociedad y a todo el pue-
blo de México”.

“Lo planteamos a la asambleay dijeron que estaba bien, aunque no le dieron tanta
importancia realmente. No se dimensiond, pero dijeron quessi... La idea de un antimonu-
mento jamas se nos hubiera ocurrido porque en aquellos dias haciamos protestas, accion
directa, y se daba poca importancia a cosas mas simbélicas”, describe Omar Garcia.
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— Pensamos: es otro evento mas, ¢y ahora qué pretenden con eso?. Asi reacciona-
mos, sin pensar el significado para la lucha. Nuestra reaccién obedecié por las tantas
propuestas que las organizaciones sociales nos han hecho, creimos que era lo mismo, y
nos sentiamos frustrados de tantas actividades politicas en la calle. Nosotros queriamos
ver informaciones de los estudiantes desaparecidos cuenta Meliton Ortega, tio de un nor-
malista desaparecido.

No obstante, dieron su aval, y empezo entonces la carrera para crear el objeto. Se
ajusto el disefio; al mes siguiente, se hizo maqueta y algunos cambios importantes, como
el agregado del + para ampliar la demanda a los miles de desaparecidos, todo en coordina-
cion con las personas que familiares y normalistas designaron como encargados, todo casi
en secreto para evitar filtraciones. En febrero comenzé a construirse y en abril estaba listo
el objeto, pero con un pequefio detalle: a cientos de kildmetros de la Ciudad de México.

Es 26 de abril de 2015, se cumplen 7 meses de los ataques en Iguala. Los 43 estu-
diantes siguen desaparecidos; la verdad llega a retazos y el gobierno apuesta al olvido.
Difunde una version insostenible: el hallazgo de restos que pertenecen a Alexander Mora
Venancio -uno de los 43 normalistas- y la supuesta identificacion de mas restos, que
luego los expertos desmintieron.

En la Ciudad de México, en lugar de la tradicional marcha se ha convocado a un
evento cultural llamado 43 voces por Ayotzinapa, con la presencia de padres y madres
junto con un diverso conjunto de personalidades. La cita es frente al edificio de la Loteria
Nacional, en la Avenida Paseo de la Reforma, una de las mas importantes de la capital del
pais. El evento empieza al mediodia bajo un sol que derrite y con no mas de 200 personas
presentes. Son pocos quienes participan de la accion conmemorativa mientras miles pa-
san por la avenida, casi sin voltear a ver, pedaleando en el ciclotén dominical.
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Se suceden algunos nimeros artisticos solida-
rios y bastantes oradores. El calor aumenta, ni una
nube aparece en el cielo. Mientras los asistentes se
mantienen firmes a riesgo de insolarse, un pequefio
grupo se mueve con disimulo. Saben que algo ocu-
rrird, pero no todos saben lo mismo. Un pufiado de
personas conoce exactamente qué va a pasar, los
familiares de Ayotzinapa tienen una idea vagay un
grupo de personas solidarias sélo que algo ocurri-
ra. Todas y todos fueron convocados para estar ahi,
pase lo que pase.

Alas14:00 horas termina el ciclotdon. Se van las
bicicletas y los policias de transito abren la circula-
cién a vehiculos. Entre los primeros que circulan por
Reforma estd un camion Torton que se estaciona en
el carril central de la avenida. Es el camidn que carga
el +43 gigante que habia estado escondido a pocas
calles, esperando desde la mafiana.

“;Todos a rodear el camidon!”, es la orden, y el
acto cultural se suspende, transformandose en va-
lla humana alrededor del vehiculo y la jardinera. Los
policias de transito quedan fuera del circulo de pro-
teccidn, sin saber qué hacer. Se abren las puertas
del Torton y, a pura fuerza de brazos, la gente co-
mienza a bajary trasladar cada una de las tres pie-
zas: un “+”,un “4” y un “3”, que juntos pesan mas
de una tonelada. Unos abren el hueco en la tierra,
otros maniobran las pesadas piezas. No alcanzan las
palas porque todo el mundo quiere colaborar. Son
tantos quienes quieren cargar que por momentos la
voz cantante debe pedir que algunos salgan del pe-
rimetro, que las sefioras no se acerquen tanto.

“Me impresion6 mucho la organizacion de la
gente, jcomo se organizaron! Todos lo que estaban
presentes se arrimaban y pedian una pala porque

todos querian contribuir, colaborar con una pala de
tierra para que se lograra instalar. Fue grandisimo,
fue algo impresionante. No me imaginé que la gente
o las demas organizaciones fueran a responder asi,
con ese gran afecto, con ese gran apoyo.

“También me impresioné mucho la rabia,
el coraje que tenian las personas al dar la pala de
tierra, al paletear, las lagrimas que rodaban en sus
mejillas, de las esperanzas que tenian en el antimo-
numento, de que el gobierno que estaba en ese en-
tonces pudiera esclarecer los hechos, de que quizas
entraran en contacto con los padres... Si fue muy
impresionante. Si tengo muy presente en la mente
ese dia”, relata Carmelo Ramirez, sobreviviente de
Ayotzinapa.

Un policia intenta reportar a sus superiores,
pero le cuesta encontrar palabras para nombrar lo
que ve. Al otro lado del radio le piden impedir la ac-
cion. Responde: “Ya lo hicieron”.

La noticia comienza a circular en redes socia-
les: familiares de Ayotzinapa estan instalando algo
gigante en el Paseo de la Reforma, en la avenida ele-
gante, intocable, en el lugar de edificios espejados y
paso de turistas. Estan instalando algo que tiene un
nombre raro “anti-monumento”. Lo explica una pos-
tal que distribuyen en ese momento y en un comu-
nicado que mandan a los medios de comunicacion:

A la sociedad civil y a los medios de comunica-
cién nacionales e internacionales,

El dia de hoy 26 de abril de 2015, a siete meses
de la desaparicion forzada de los 43 normalistas de
la Escuela Normal rural Isidro Burgos de Ayotzinapa
y el asesinato de seis personas mas, decidimos ins-
talar en el cruce de paseo de la Reforma y Bucareli
el Antimonumento +43.
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Si un Monumento remite a un acontecimiento del pasado que es necesario aprehen-
der (en latin momentum significa “recuerdo”), el proyecto +43 es la construccion de un
Antimonumento porque no aspira a perpetuar el recuerdo, sino a alterar la percepcion de
que un hecho es inamovible. +43 se define como una protesta permanente de reclamoy
dejusticia al Estado en el espacio publico. +43 quiere ser una llamada de atencién a los
transelntes que cruzan cotidianamente la zona.

Es un anti-monumento porque es una transgresion y un reclamo al Estado que quie-
re olvidar - ;Y quiere que olvidemos!- la terrible realidad de violencia cotidiana a la cual él
mismo nos somete y que ha cobrado la vida de mas de 150,000 personas y ha desapareci-
do a mas de 30 mil +43. Lo terrible alin, es que a diario la cantidad de personas asesinadas
y desaparecidas aumenta, bajo la total impunidad y responsabilidad del Estado mexicano.

Paseo de la Reforma es la avenida mas importante para la memoria monumental de
hechos fundamentales que han marcado la historia de México, empezando por la Colum-
na de la Independencia.

Exigimos a las autoridades el respeto a este simbolo de la resistencia por la memoria
y lajusticia en contra de la normalizacion de la violencia y la estrategia del olvido que han
fomentado la impunidad.

+43 es un Antimonumento porque esta destinado a ser retirado el dia que el Estado
esclarezca los mas de 150 mil homicidios y presente con vida a las y los mas de 30 mil +43
desaparecidos.

Anombre de los padres y madres de los normalistas de Ayotzinapa firman: Bernabé
Abrajan Gaspar, Felipe de la Cruz Sandoval y Melitdn Ortega Carlos y Comision +43
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La prensa comienza a llegar, atraida por la noticia que corre como pdlvora en redes so-
ciales. Pocos medios habian dado cobertura al festival cultural, pero ahora corren hacia
el lugar representantes de medios nacionales e internacionales, cargan camaras de foto-
grafia y de video. Van llenando una esquina que en México se conoce como “la esquina
de lainformacion”, porque hay varios edificios de periddicos, pero nadie se detiene a dar
entrevistas, la faena sigue a toda maquina.

Después de hacer el hoyo, instalan bloques de cemento prefabricado y largos tor-
nillos encapsulados. Sigue el complejo movimiento final: cargar, acomodar y ubicar las
tres piezas. Son mas de 20 personas quienes toman el desafio. Con sus propias manos,
los padres, tios, comparieros y hermanos de Ayotzinapa terminan de instalar el Antimo-
numento +43.

Hay aplausos, porque el niimero tantas veces dicho en estos meses, el de la infamia,
existe ahora en un formato gigante que ocupa una avenida. Hay emocion, porque se co-
loc para que ahi quede, para que se vea desde todos los angulos y perspectivas. Naci6
un objeto de denuncia y una demanda permanente.

“Se escuchaban las consignas que nos decian 'no estan solos'... La verdad senti emo-
cion al pensar que habia personas que apoyan nuestra lucha. La colaboracién de personas
que aceleraban los procesos de instalacion mientras los demas protegian y cuidaban para
garantizar la culminacion del trabajo, la presencia solidaria de organizaciones sociales
nos dio confianza de que todo estaba en orden y nos sentiamos protegidos... Los padres
estuvieron activos, cuidando y protegiendo el equipo hasta su instalacion. También re-
cuerdo que el conductor del camidn fue detenido por transportar el antimonumento”,
cuenta Meliton Ortega, tio de uno de los normalistas desaparecidos.

Lo narra el periodista Jaime Avilés en el portal Polemdn: “Todo se hizo tan rapido
que, una vez cumplida su tarea, el camidn se alejé de la escena con la mayor rapidez po-
sible, aunque no llegd muy lejos. Una patrulla de la Policia Judicial capitalina lo detuvo en
Insurgentes y Reforma. Mientras el chofer [lamaba al subdirector de derechos humanos
del Centro Prodh, los artistas se acercaron al vehiculo porque adentro, con las prisas, ha-
bian olvidado una inscripcion, hecha también sobre metal, que dice: Porque vivos se los
llevaron, vivos los queremos. El subdirector de derechos humanos del Centro Prodh habld
por teléfono con el secretario de Gobierno del Distrito Federal y logré que chofery camidn
fueran liberados. Pero dos cuadras mas adelante, una de las corporaciones policiacas mas
repudiadas en esta ciudad, la de las grdas de Transito, volvi6 a detener el camién y dos

” 1

energiimenos golpearon al chofery lo remitieron al corralén de Tlahuac”.

1. Avilés, Jaime. (2015). Historia de un Antimonumento que salié de la nada: +43, en Polemdn, 26 de abril. Disponible en: https://
polemon.mx/historia-de-un-antimonumento-que-salio-de-la-nada-43/
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VIVOS SE LOS LLEVARON,
VIVOS LOS QUEREMOS

En la esquina de Reforma donde nace Bucareli, erguido ya el +43, se le dan los retoques
finales. Se perfora el escalén de la banqueta para poner lo taquetes que sostendran una
placa al pie que dice: “Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos”.

El antimonumento provoca emociones diferentes. Los normalistas sonrien. Algunos
padres estan atdnitos, otros felices, otros desconfian. Hay dudas sobre el sentido, ;qué
representa? Porque los monumentos en general son olvido, pasado, lo ya concluido.

“Laverdad que yo y mis compaiieros nos preguntabamos ‘;qué es lo que se va a ha-
cer aqui en este lugar?’ No supimos. Y ya cuando vimos que los estaban instalando, pues
para nosotros dijimos “;por qué lo estan instalando?... Yo recuerdo muy bien que ese
dia ya que se instalaba el antimonumento +43 me dio sentimiento pensando, ;entonces
va a tardar en que encontremos a nuestros hijos o por qué lo estan instalando? Nosotros
quisiéramos ya que no llegara otro mes de no saber de nuestros hijos, ;qué hacen?”, re-
cuerda Cristina Bautista Salvador, madre de normalista desaparecido.

“Senti que lo que estaba viendo era algo extraordinario que representa una semilla
de dolory de esperanza en el corazdn de la ciudad de México para que la gente se sensibi-
lizara con la lucha. El +43 representaba para mi el dolor, el llanto, la impotencia, la tristeza
que vivimos”, abunda Meliton Ortega, tio de normalista desaparecido.

“Recordé cuando andabamos mirando el lugar donde lo ibamos a instalar, movién-
donos clandestinamente para que no nos miraran las cdmaras de seguridad, mirar por
fotos como iba a quedar. Estaba genial, ;no? Aunque soy sincero, crei que no lo ibamos
a lograr, fue un sentimiento muy grande. Logramos el propdsito, el objetivo, y pues fue
algo que, aunque pasen los afios siempre voy a recordar, que también contribui en la or-
ganizacion a que ese antimonumento se instalara ahi”, narra de nuevo Carmelo Ramirez,
sobreviviente de Ayotzinapa.

Ese 26 de abril fue largo, organizaciones sociales y ciudadanos se mantuvieron en
vigilia ante el riesgo de que llegaran a quitar el +43 por orden de las autoridades del mo-
mento, el presidente Enrique Pefia Nieto y el jefe de gobierno local, Miguel Angel Mancera.
Responsables y coémplices del caso Ayotzinapa, represores de las protestas para exigir
verdad y justicia, era probable que no permitieran la permanencia de tremendo recorda-
torio de impunidad que los sefialaba. Pero también la noche era clave para que secara el
cemento, para que se afianzaran los cimientos de la estructura.

El 27 de abril de 2015, el antimonumento amanecié en el mismo lugar y ahi sigue
desde hace mas de cuatro afios. A media avenida, a medio camino de los transelntes 'y
paso obligado de los turistas que recorren la ciudad en el Turibus.




Fotograffa de Gabr_i:':?\'ré%q.mvel

-
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+43 / Un Anti-monumento para la memoria y la justicia

Si un Monumento remite a un acontecimiento del pasado que es necesario
aprehender (en latin monumentum significa «recuerdo»), el proyecto +43 es
la construccién de un Antimonumento porque no aspira a perpetuar el
recuerdo, sino a alterar la percepcion de que un hecho es inamovible. +43 se
define como una protesta permanente de reclamo y de justicia al Estado en el
espacio pitblico. +43 quiere ser una llamada de atencién a los transetintes que
cruzan cotidianamente por la zona.

Es un anti-monumento porque es una trasgresion y un reclamo al Estado que
quiere olvidar -jy quiere que olvidemosl- la terrible realidad de violencia
cotidiana a la cual ¢l mismo nos somete y que ha cobrado la vida de mds de
150 mil personas y ha desaparecido a mds de 30 mil +43. Lo terrible ain, es
que a diario la cantidad de personas asesinadas y desaparecidas aumenta, bajo

“Veo al antimonumento como punto de concentracién de muchas movilizaciones,
representa un simbolo de lucha de los 43... Hoy para nosotros representa el simbolo de
luchay resistencia por la presentacion con vida de nuestros hijos, pero ademas representa
la visibilidad de la lucha, el no olvido de los estudiantes. El impacto del antimonumento es
que nos ha dado mucha fortaleza y confianza de que si hay razdn de seguir exigiendo a las
autoridades a investigar para llegar a la verdad y a la justicia y castigo a todos los respon-
sables del crimen de Estado”, profundiza Meliton Ortega, tio de normalista desaparecido.

“Para los normalistas y para la sociedad en general representa la tristeza que se vive
en México porque cada dia desaparecen personas ... Aunque cambien gobiernos, supues-
tamente de izquierda, el sistema es el mismo: siguen las corrupciones, siguen los asesi-
natos, las desapariciones forzadas, montones de crimenes. Las cosas no han cambiado,
ni cambiaran hasta que el pueblo se organice y en conjunto puedan derrotar al sistema”,
sentencia Carmelo Ramirez, sobreviviente de Ayotzinapa.

“Quisiera que el antimonumento +43 quede como una historia, como un simbolo,
para que sepa el gobierno o el mundo entero que los padres de familia, en vez de dividir-
nos, nosotros nos unimos, estamos unidos, y que el Estado no pudo dividirnos”, declara
Cristina Bautista Salvador, madre de normalista desaparecido.

la total impunidad y responsabilidad del Estado mexicano.

26 de abril, 2015
Ni perdén, ni olvido

| 4
i PHES E NTAB I u N “Quisiera que algln dia las marchas no fueran sélo de los padres de los

an VInA' desaparecidosy la sociedad que siempre acompafia, sino que adelante

caminaran los 43 que hoy estan desaparecidos... Eso seria genial y ese
es mi mayor suefio”, narra Carmelo Ramirez, sobreviviente de Aytozinapa. “Yo creo que
el antimonumento debe permanecer ahi como un recuerdo de lo que pasé, de lo que se
hizo mal, de lo que no se investigd. Y aun cuando se investigara la verdad y se castigara
a los responsables, aun cuando hubiera justicia y garantias de no repeticion, creo que el
antimonumento deberia continuar para siempre porque no se puede olvidar lo que paso.
Eso es lo que yo quisiera”, dice Omar Garcia, sobreviviente de Ayotzinapa.

El antimonumento tiene casi cinco afios de historia y vida. Cada dia 26, alli se de-
tiene la protesta, hay discursos y un pase de lista: a cada nombre de un desaparecido se
contesta con un grito: jPresentacion con vida! Y si se trata de una persona asesinada se
responde: jJusticia!l

Es la sefial inocultable de la herida abierta, pero también lugar vivo donde ocurren
encuentros, protestas y abrazos. Familiares y normalistas de Ayotzinapa lo sienten pro-
pioy lo han adoptado como su lugar en la capital. Siembran maiz en cada temporada de
lluvias, siembran flores, plantas de nomeolvides. Pasan la noche de Navidad, lo iluminan
con foquitos y el 5 de enero, Dia de Reyes, colocan cajas con deseos que son siempre el
mismo: ver regresar a sus hijos.

Otras personas también se han apropiado de él, porque son ciudadanos quienes
ayudan con el mantenimiento. Limpian, lijan y pintan. Mas que nadie ayuda el sefior Juan,
una persona en situacién de calle que es fiel guardian. El riega, cuida las plantas y limpia.

El+43 es una tonelada de memoria que sigue en el lugar donde fue colocada. Y mul-
tiplico su peso: después de él surgieron nuevos antimonumentos. m

[Vivos se los llevaron, vivos los queremos. Vivas se las llevaron, vivas las queremosl
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ANTIMONUMENTO
49 ABC

Una guarderia incendiada: ; puede existir algo peor?

Ocurrié en Hermosillo, Sonora, el 5 de junio de 2009. Un incendio con 176 nifias y nifios
de entre cinco meses y cinco afios en su interior. Una tragedia que fue mas alla de todo lo
vivido hasta entonces, que nos conmociond y cambid. Han pasado diez afios y, ademas
del dolor que sigue a flor de piel, elincendio en la Guarderia ABC nos ha dejado una honda
cicatriz: es prueba contundente de que la corrupcién mata.

El primer peritaje de la entonces Procuraduria General de la RepUblica (PGR) sefiala
que elincendio se debid al sobrecalentamiento de un sistema de enfriamiento en un edifi-
cio contiguo que operaba como bodega. No obstante, otros peritajes apuntan a la hipote-
sisde unincendio intencionado, provocado en la bodega que albergaba varias toneladas

PR“EBA anT“ N nEN'I'E nE de documentos y placas vehiculares y que compartia predio con la guarderia. Como en

, otros casos, probablemente nunca sabremos qué fue lo que ocasioné el incendio; lo que
o“E lA cnnnupc I 0 N MATA si sabemos, es que la guarderia no tenia salida de emergencia, no contaba con sistema
contra incendios o extinguidores, tenia instalaciones eléctricas defectuosas, techos falsos
inflamables, y personal no entrenado para ese tipo de emergencias. Aun asi, las autori-
dades mantenian al lugar funcionando y, corrupcién de por medio, dos semana antes le

dieron la calificacion de “aprobada” en una inspeccion de seguridad.
¢Por qué operaba una guarderia en un lugar que no era seguro ni siquiera para to-

neladas de papeles? Corrupcién.
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El Instituto Mexicano del Seguro Social (I MSS)
cuenta con 1386 guarderias de las cuales cerca del
80% son “subrogadas”, es decir concesionadas a
particulares y/o empresas privadas para recibir y
cuidar a niflas y nifios en su nombre, como exten-
sion del Estado mismo. En teoria deberia ser un ser-
vicio a la poblacién, pero en décadas recientes se ha
transformado en un negocio creciente y jugoso que
ha enriquecido - aln mas- a familiares de politicos
mexicanos. La guarderia ABC es un claro ejemplo de
esos negocios: pertenecia a una prima de Margarita
Zavala, esposa de quien al momento del incendio
era presidente de México, Felipe Calderon.

Independientemente del origen del incendio,
la irresponsabilidad y corrupcion de los tres niveles
de gobierno, asi como la avaricia de los socios de esa
estancia infantil, son las causas principales de que
49 niflos y niflas hayan muerto y 80 tengan lesiones
de por vida.

“Elincendio encierra una tragedia muy amplia:
dejo 49 vidas perdidas, pero también dejo secuelas
de nifios y nifias, y por supuesto dolor, tristeza, frus-
tracion y un anhelo de justicia en decenas de fami-
lias mas”, dijo un acompafante solidario.

En 2009, en lo que parecia un atisbo de justi-
Cia, el ministro de la Suprema Corte de Justicia de la
Nacidn (scJN), Arturo Zaldivar, present6 un proyec-
to para sefialar la responsabilidad de altos funciona-
rios federales y estatales en la tragedia. El proyecto
fue rechazado y los principales culpables disfrutan
de la impunidad. Ninguna instancia federal o esta-
tal imputo cargo alguno a los cuatro copropietarios
de la Guarderia ABc; de hecho, Altagracia Gomez del
Campoy Gildardo Urquidez Serrano recibieron reso-
luciones absolutorias anticipadas. Tampoco se im-
portund a politicos como el ex gobernador Eduardo
Bours o0 a los ex directores del iMSs, Daniel Karam y
Juan Molinar Horcasitas. La PGR sélo fue tras funcio-
narios menores, de los cuales Unicamente Delia Irene
Botello, ex coordinadora de zona de guarderias, pasé
tiempo en prision de 2011 a 2014. En 2015, la PGR ejer-
ci6 accion penal contra 22 empleadas de la guarderia
ABC, acusandolas de lesiones culposas al considerar
que no hicieron nada por salvar la vida de los nifios.

Cada 5 de junio, las calles de Hermosillo y la
Ciudad de México se llenan con las 49 fotos monu-
mentales de las nifias y nifios fallecidos, con carrio-
las vacias y velas. En la Ciudad de México, la ruta
suele ser de la Columna de la Independencia al Z6-
calo. A diferencia de otras marchas bulliciosas, esta
es mas bien silenciosa y triste. Sélo un redoble de
tambor se escucha, lo demas es silencio y caminar
de los familiares, acompafiados por personas soli-
darias. Pero llega un momento en que marchar no
alcanza. Y para los familiares de ABc ese dia llegd en
2017. “Aunque el termino antimonumento no me
resultaba muy familiar, de alguna manera entendia
lo que representaba, su sentido y, sobre todo, la re-
lacion entre el caso ABC y Ayotzinapa. Los dos eran
casos pendientes por parte del Estado mexicano.
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Al principio lo recibi con la conviccion de que debia de hacerse. En cada ocasién a lo lar-
go de estos afios en que se ha presentado la oportunidad de que un cineasta, un escritor
o un dramaturgo cree algo que genere memoria, lo hemos apoyado”, declara Julio Cesar
Marquez.

El 5 de junio de 2017, la marcha inicid, como todos los afios, en la Columna de la In-
dependencia. Ese afio parecia que habia menos gente que de costumbre, pero también la
sensacion de que se sumarian mas personas durante el caminar por Paseo de la Reforma.
Algo diferente se respiraba en el aire. Cambio de planes.

“Estuvimos en contacto desde que supimos que el Antimonumento se estaba su-
biendo a un camidén y que se seguiria una ruta lenta hacia las oficinas del | Mss. Previa-
mente, habiamos visto dénde podria estacionarse el camién. Nos preocupaba que era
una avenida muy transitada en la que era imposible estacionarse mas de unos minutos.

“Cuando supimos que estaba ya en Reforma, la marcha estaba a punto de empezar
desde el Angel de la Independencia. Entonces, tomé un megéfono y le dije a la gente que
habria un cambio de ruta: que, en lugar de caminar hacia el Zécalo, irlamos a las oficinas
centrales del I Mmssy que llevariamos a cabo un acto. La gran mayoria de la gente desco-
nocia de qué se trataba. Intentamos mantener discrecién al maximo posible y se logrd”,
narra Julio César Marquez.

Mientras tanto, frente a las oficinas del | Mss se congregaba un nutrido contingente
policial que seguramente queria evitar que los familiares arrancaran el gran mofio negro
que la institucion suele instalar en el aniversario del incendio, y que los familiares consi-
deran una falta de respeto. Por fortuna, como las nubes de tormenta, el contingente po-
licial se dispersé poco antes de que pasara el camion que trasladaba el antimonumento.
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Con la celeridad con la que operan los mecénicos de un equipo de Férmula 1, varias
personas ayudaron a descargar la estructura que venia protegida con cartones y hule es-
puma. Enderezarla fue la primera tarea que emocion6 a la gente y desperté los primeros
aplausos. Posteriormente, armados con tijeras y cUters, varios padres y madres empeza-
ron a desvestir la obra que poco a poco empezé a mostrar un gigante 49 ABC y un cintillo
con la leyenda

iNunca Mas!

Como en el +43, la instalacion corrid a cargo de personas solidarias que, con todo
cuidado, retiraron las baldosas del andador situado frente al edificio del IMSs en Paseo
de la Reforma, y apuntalaron el antimonumento de manera segura.

“No estuve tranquilo hasta el momento en que lo vi levantado, erguido, siendo fijado
por las personas y colectivos solidarios como Marabunta. Estaban también los padres y
madres que acompafiabamos la accidn. Senti cierta tranquilidad que es dificil de explicar,
porque fue un dia de muchas emociones. Era la tranquilidad de que se habia cumplido

. Nl"NcA MAS' un paso que dabainicio a un proceso permanente de exigencia frente a la
| ]

institucion corresponsable de la muerte de nuestros hijos.

43 ABC
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“Senti que me desbordaba en lagrimas. De algu-
na manera me contuve pero si senti esa necesidad del
llanto y las lagrimas vinieron a mi. Todo esto mientras
se instalaba aunque cada ocasién que estoy frente a
él me genera lo mismo: es como si fuera la primera
vez que lo veo”, profundiza Julio César Marquez pa-
dre de uno de los nifios fallecidos en el incendio.

Elruido de los taladros, martillos y otras herra-
mientas usadas para anclar el 49 aBc al andador de
Paseo de la Reforma era un murmullo constante que
apenas se alcanzaba a escuchar por el clamor de las
consignas: “Justicia, justicia”, “ABC, nunca mas”, que
fueron tomando fuerza a medida que el antimonu-
mento terminaba de ser instalado. El ambiente esta-
ba cargado: tristeza, rabia y emocion podian sentirse
enelaire.

Aunos tres metros del antimonumento, un gru-
po de estudiantes canadienses platicaba con su pro-
fesora. Les habia explicado el caso y los habia llevado
a lamarcha para que su experiencia en México no se
quedara en las piramides de Teotihuacan. No enten-
dian lo que pasaba. Algunas personas comenzaron
a llorar cuando Estela Baez Gil, madre de Yeyé, uno
de los 49 nifios fallecidos en la Guarderia ABc, leyd
un discurso a nombre de todos los padres y madres:

En el pais de la impunidad y la injusticia, mar-
camos nuestras calles con un simbolo de memoria
porque no queremos ciudades silenciosas que tapen
la infamia con olvido. Queremos recordar cada dia la
enorme deuda que tiene con nuestra nifiez el Estado
mexicano y todos aquellos que con actos u omisio-
nes propiciaron la peor tragedia infantil en la historia
de nuestro pais.

" wFT
| '.’ Jgiespﬂ
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ME SENTi ARROPADA
POR TANTAS PERSONAS
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La aparente normalidad por fin se rompe: to-
dos deben saber que el IMSs y el Estado Mexicano
deben las vidas y la felicidad de 49 nifios y nifas.
Aunque pretendan ignorar o desviar sus miradas ha-
cia otro lado, tendran que ver este antimonumento y
recordar el enorme dolor que nos han causado.

Cristina Bautista, madre del normalista Benja-
min Ascencio Bautista, y Clemente Rodriguez, padre
Christian Rodriguez Telumbre, acudieron a solida-
rizarse con los padres de la ABC para hermanar las
causas. Mas alla de los discursos, el simbolo de la
unién de las causas fue el largo y sincero abrazo que
se dieron Estela y Cristina. Algunos voluntarios ser-
penteaban en medio el publico repartiendo posta-
les, mientras mujeres y hombres de todas las edades
se paraban para ver qué estaba sucediendo. Otros
se detenian a escuchar los discursos, tomaban fotos
con sus celulares y seguian su camino.

Por primera vez, los familiares de las nifias y ni-
fios que estaban presentes no se sentian solos.

“Me senti arropada por tantas personas, me
senti escuchada, Senti la presencia de mi hijay de
sus 48 amiguitos”, dice Julia Escalante.

Cada antimonumento es resignificado y apro-
piado de manera diferente, y el 49 ABc ha sido lugar
de numerosas ofrendas, no solamente en las postri-
merias del 5 de junio, sino en otras fechas. Destacan
las acciones de Antonio Ortiz “Griton”, que en una
ocasion instald 50 flores (1 por cada nifio y nifia fa-
llecidas y otro mas que representa a los heridos) y
pequefios ramos de flores y hojas pegadas al suelo
donde se explicaba no solamente el incendio, sino la
impunidad que gozan los socios y politicos. “Griton”
también ayudo a disefiar e instalar un gran florero
en metal con 50 florecitas caladas para que la gente
pueda llegar a dejar flores al 49 ABC.

“Para aquellas personas que no saben, que ig-
noran por ser extranjeros, o porque en su momento
no tuvieron conocimiento de la tragedia, este espa-
cio les da una oportunidad para saber lo que suce-
di6”, considera Julio César Marquez.
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Fotografia de José Antonio Lépez (La Jornada)

Los padres y madres suelen visitarlo cada vez
que van a la Ciudad de México:

“El antimonumento representa para mi el “No
olvido”, la empatia y la solidaridad de la sociedad,
asi como el grito desesperado de un ABC NUNCA MAS.
El recuerdo al iMss de que esto no debe volver a pa-
sar; la vergiienza al IMSs de su negligencia, su corrup-
cion, su indolencia. Recuerda que hay un pendiente
de justicia por parte del gobierno federal. Represen-
ta también que, para empresarios ambiciosos, co-
diciosos, la vida de nifios no vale, solo el dinero es
importante para ellos. Para mi, como mama de Fati-
ma Sofia, solo amor, recuerdo y la esperanza de que
mi hija no murié en vano”, sefiala Julia Escalante.

El5 de junio de 2019 se instalaron 25 pares de
zapatos en bronce con la esperanza de que en mar-
chas posteriores se pudieran instalar las réplicas
restantes. Eran las primeras réplicas de zapatos de
nifosy nifias marcadas con su nombre que comple-
mentarian al antimonumento. “Zapatos que gritan
y exigen justicia”.

Yo quisiera que la sociedad mantenga su
“acuerpamiento” en la avenida mas emblematica
de la Ciudad de México; que se le dote de suficiente

e o

seguridad para evitar casos tan lamentables como el
de la extraccién clandestina de ocho zapatitos. Que
sirva como un recuerdo vivo de lo que falta por ha-
cer para que llegue la justicia plena a nuestro pais,
sefiala un acompanante solidario.

A Ultimas fechas se ha corrido el rumor de que la
nueva administracion de la Ciudad de México buscaba
reubicar los antimonumentos instalados, entre ellos
el 49 ABc. Cuando los familiares, como Julia Escalan-
te, escucharon el rumor, no vacilaron en su respuesta:
“Su permanencia, no se debe mover ni un centimetro.
Que se cuide, se respete y sea un vinculo entre los que
sufren una pérdida y un grito de justicia”.

Al respecto, Julio César Marquez considera
que: Por algo los antimonumentos se pusieron en
esos lugares especificos, por lo que representan
esos espacios, y tenemos que luchar porque se man-
tengan y recordarle al gobierno que siguen siendo
temas pendientes. Que se mantengan en cada lugar
hasta que cada uno de los temas que representan
los antimonumentos sean atendidos y resueltos por
parte del Estado mexicano.

El 5 de junio de 2009 es un dia que jaméas debié
existir. Un dia en que la negligencia y corrupcién de
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El 5 de junio de 2009 es un dia que jamas debid existir. Un
dia en que la negligencia y corrupcidn de las autoridades
mexicanas causaron la muerte a 49 nifos y nifias y lesiones
a otros 80 en la Guarderia ABC de Hermosillo, Sonora.

Sus familias viven destrozadas por la tristeza y un calvario
de tratamientos médicos. Nada puede revertir el dafo en
sus corazones pero exigen justicia para sus hijos e hijas y
también para otros 60 nifios y nifias que han muerto en
centros estatales de atencidn infantil desde el ano 2009.

En el pais de la impunidad v la injusticia, marcamos
nuestras calles con un simbolo de memoria porque no
queremos ciudades silenciosas que tapen la infamia con
olvido. Queremos recordar cada dia la deuda que tienen
con nuestra nifiez el Estado mexicano y todos aquellos que
con actos u omisiones propiciaron la peor tragedia infantil
en la historia de nuestro pafs.

Frente a sus grandes edificios, a sus oficinas de gobierno y
sus avenidas turisticas, la aparente normalidad por fin se
rompe: todos deben saber que el IMSS y el Estado
mexicano deben las vidas v la felicidad de nifios v nifias.
Aungue pretendan ignorar o desviar sus miradas para otro
lado, tendrén que wver este antimonumento, recordar el
dolor que nos han causado. |No mds bebés y nifios
muertos en guarderias del Estado!

iJUSTICIA ABC!

Comisién ABC Nunca Més
Ciudad de México, junio 2017

iJ“STlclA ABc! las autoridades mexicanas causaron la muerte a 49 nifios y nifias,

y lesiones a otros 80 en la Guarderia ABc de Hermosillo, Sonora.
Sus familias viven destrozadas por la tristeza y un calvario de tratamientos médicos. Nada
puede revertir el dafio en sus corazones pero exigen justicia para sus hijos e hijas y tam-
bién para ottos 60 nifios y nifias que han muerto en centros estatales de atencion infantil
desde el afio 2009.

En el pais de la impunidad y la injusticia, marcamos nuestras calles con un simbolo
de memoria porque no queremos ciudades silenciosas que tapen la infamia con olvido.
Queremos recordar cada dia la deuda que tienen con nuestra nifiez el Estado mexicano
y todos aquellos que con actos u omisiones propiciaron la peor tragedia infantil en la
historia de nuestro pais.

Frente a sus grandes edificios, a sus oficinas de gobierno y sus avenidas turisticas, la
aparente normalidad por fin se rompe: todos deben saber que el IMss y el Estado mexica-
no deben las vidas y la felicidad de nifios y nifias. Aunque pretendan ignorar o desviar sus
miradas para otro lado, tendran que ver este antimonumento, recordar el dolor que nos
han causado. jNo mas bebes y nifios muertos en guarderias del Estado! jJusticia abc! m

Comision ABc NuncaMas
Ciudad de México, junio 2017
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ANTIMONUMENTO +63

Es 18 de febrero de 2018, un dia antes de que se cumplan 12 afios de la explosidn en la
mina carbonifera Pasta de Conchos, en el municipio San Juan Sabinas, Coahuila. Como
cada aniversario, las familias de los mineros fallecidos viajan mas de mil kildmetros para
manifestarse en la Ciudad de México.

Durante estos afios han hecho algunas de las protestas mas solemnes, mas fuertes e
impresionantes entre tantas que ocurren cada dia en la capital. Cada febrero caminan por
el Paseo de la Reforma, una de las avenidas mas emblematicas del pais, con 65 ataddes
negros en sus hombros. Avanzan en silencio, sélo se escucha el redoble de un tambory
los pasos de los deudos.

Traen su luto interminable hasta las puertas del gobierno porque en estos 12 afios
no sé6lo no han encontrado justicia: la impunidad es tal que ni el Estado ni la empresa
Grupo México han cumplido siquiera con entregarles los cuerpos de sus seres queridos.
Los restos de 63 mineros siguen dentro del socavon, sus familiares no han podido darles
sepultura (fueron 65 los fallecidos, pero dos cuerpos fueron recuperados).

Sin embargo, este domingo de febrero de 2018, un dia antes del doceavo aniversario,
los familiares de Pasta de Conchos no traen ataudes. A las 14 horas comienzan a caminar

THAEN s“ I.“Tn INTERM I NABI.E HASTA desde la Alameda Central hacia Paseo de la Reforma. Les acompafian menos de 200 per-

sonas. Es una marcha bastante pequefiay silenciosa, sélo se oyen algunas consignas. Los
I.As P“ EHTAS n El G“BI EHN“ manifestantes avanzan con paso apresurado, como queriendo acabar pronto.

Se dirigen hacia el Angel de la Independencia, el lugar donde acaban o comienzan
muchas de las protestas, pero no llegan. Almomento que la marcha entra a la Glorieta de
la Palma, un camidn se estaciona pocos metros adelante y de reversa sube alaacerade la
avenida. Un par de policias de transito quedan aténitos, no saben qué hacer. La accién es
tan irreverente que los descoloca, ademas son pocos policias porque se aplicé la regla de
siempre ante estas situaciones: si esperan una protesta pequefia, envian a pocos oficiales.
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No alcanzan los policias a reportar por sus ra-
diocomunicadores cuando ya hay varias decenas de
personas que forman un perimetro de seguridad que
permite al camién maniobrar. Se inclina la plancha
del vehiculo y un grupo de hombres comienza a ba-
jar grandes bultos. “iDespacio, despacio!”, gritan
unos. “jEchale, échale!”, otras voces. Asi se van or-
ganizando para mover las piezas de cientos de kilos
sin mas instrumento que sus cuerpos, su fuerza.

Los periodistas se corren para registrar el mo-
mento y llega entonces la pequefia marcha de Fami-
lia Pasta de Conchos, cuatro sacerdotes, decenas de
ciudadanosy algunos integrantes de movimientos
sociales. No todos entienden de qué se trata, pero en
pocos segundos lo haran: es el tercer antimonumen-
to que se coloca en la Ciudad de México y la sorpresa
emociona. Los tres grandes bultos son las piezas a
colocar.

Cuando llegamos al bF el dia que se instalo, ese
domingo, muchas de las familias no sabian qué iba
aocurrir", recuerda Christina Auerbach, integrante
de Familia Pasta de Conchos. "Solo sabia un grupo
muy cercano, precisamente para evitar que se filtra-
ra la informacién en la region, y fue hasta esa ma-

flana que platicamos lo que iba a suceder... Cuando
comenzamos la marchay nos ibamos monitoreando
para llegar al mismo tiempo a la esquina, las fami-
lias ya sabian y algunos se fueron a cargarlo... Para
mi, la emocidon mas grande fue ver los rostros de las
familias. Creo que ellos estaban tan sorprendidos
como las autoridades, las familias estaban felices
Habian pasado 12 afios de la tragedia, estaba por
irse Pefia Nieto y este anti monumento se inscribe en
tres sexenios que llevdbamos: el evento de Pasta de
Conchos sucedié con Fox, luego Calderdn, después
Pefia Nieto, y ninguno quiso recibir a las familias,
ninguno les concedié audiencia, nunca hablaron
con ellas. Este antimonumento, para mi, significaba
despedirlos (a los gobiernos) con un simbolo muy
poderoso de desprecio. Del desprecio de las familias
y de la sociedad por lo que ellos hicieron".

Una soga delgada marca el perimetro de se-
guridad. No hay mas que personas acomodandose
en un instante, cumpliendo con la funcién que les
transmite quien esta junto. Las 6rdenes llegan de al-
guien no identificable, pero nadie se pregunta quién
ordena, todos acatan. Adentro de la linea quedan
quienes instalan, afuera quienes resguardan.
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. nEscATE YA' Elgrupo toma unajardinera en medio de la vereda del Paseo de la Reforma.
|

* Sinromperlos, las personas quitan algunos arbustos que volveran a plantar
en otro lugar. Y empiezan a cavar. Todo ocurre frente al nimero 255 de la gran avenida de
la Ciudad de México, en la entrada de la Bolsa Mexicana de Valores, un edificio con techo
semiesférico y espejado.

Mientras los hombresy los mineros cavan, detras pasan sin detenerse los nimeros
que marcan las fluctuaciones de capitales, acciones y negocios millonarios. Un cintillo
luminoso dice cuanto gand hoy Citigroup, cdmo estan reaccionando los mercados brasi-
lefios y que las acciones de la Minera Frisco bajaron un 0.91% por ahora. Pasan también las
cotizaciones de Grupo México, el poderoso conglomerado que es duefio de la mina Pasta
de Conchos, esa empresa que como muchas se enriquece sin contemplar los costos huma-
nos ni las condiciones de sus trabajadores. Esa empresa que pudo evitar la muerte de sus
65 mineros y que, a 12 afios, no ha dado siquiera una respuesta. Atras estan los nimeros
frios de sus negocios y delante, en la puerta, esta levantandose un antimonumento para
recordar que deben mas que dinero.

A gritos y sin micr6fono, dos mujeres de la organizacion campesina de San Salvador
Atenco pasan lista. Uno a uno leen los 65 nombres de los mineros atrapados todavia en
Pasta de Conchos. Los presentes responden con otro grito: “jRescate ya!”.

Comienzan a repartirse postales con una foto del antimonumento delante y un texto
al reverso, que dice: mas de 3,000 trabajadores han muerto en minas de carbdn en México.

65 fallecieron el 19/2/2006 en Coahuila dentro de la mina Pasta de Conchos, propie-
dad del Grupo México. Los cuerpos de 63 de ellos siguen en el socavon pese al pedido de
sus familiares y la empresa tampoco ha devuelto los restos de Félix Schleevoigth (+1973).

;Qué pais somos si no podemos tener siquiera los restos de nuestros muertos?
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Pasta de Conchos es una gran deuda: este antimonumento la recuerda. Es asunto de
todos: por eso la memoria brota en la avenida mas importante del pais.

Frente a la Bolsa Mexicana de Valores: porque la vida vale mas que todas las empre-
sas, acciones y negocios.

Autoridades indolentes, empresarios impunes y mercaderes despiadados, no inten-
ten esquivar la mirada. Frente a sus oficinas relucientes esta ahora el grito:

iA unavoz, rescate ya!
Javier Pérez Aguilar - Amado Rosales Hernandez - Jesus Morales Boone - Lauro Olacio
Zarazua - Guillermo Iglesias Ramos - Adrian Barboza Alvarez - José Luis Calvillo Hernan-
dez - Oscar Javier Cerda Espinoza - José Angel Guzman Franco - Roberto Zapata Gonzalez
- Mario Alberto Ruiz Ramos - Pedro Dofiez Posada - Ricardo Hernandez Rocha - Jesus Ar-
mando Rodriguez Torres - JesUs Alberto de Ledn Camarillo - Fermin Tavares Garza - José
Guadalupe Garcia Mercado - Rolando Alcocer Soria - Roberto Guerrero Ramirez - Gil Rico
Montelongo - Ignacio Hernandez Lopez - Jorge Antonio Moreno Tovar - Juan Manuel Ro-
sales Hernandez - Jesus Alvarez Flota - Agustin Botello Hernandez - Jorge Bladimir Mu-
fioz Delgado - Ignacio Campos Rosales - Juan Antonio Cruz

PASTA nE cﬂNcHns Garcia - Juan Fernando Garcia Martinez - Jesus Cortez Ibarra

- Tomas Patlan Martinez - Juan Arturo Salazar Olvera - Feli-
Es “NA EHAN n E “ nA pe de Jesus Torres Reyna - Feliciano Vazquez Posada - Pablo
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Soto Nieto - Hugo Ramirez Garcia - José Alfredo Ordéfiez Martinez - Margarito Cruz Rios -
Gregorio Rangel Ocura - Margarito Zamarrdn Alfaro - Julidn Martinez Ojeda - Raul Villasana
Cantu - Eliud Valero Valero - Juan Antonio Cardenas Limon - Gilberto Rios Salazar - Guiller-
mo Ortiz Mopa - Mario de JesUs Cordero Arévalo - José Porfirio Cibrian Mendoza - José Ra-
mon Herndndez Ramos - Juan Raul Arteaga Garcia - Luis Jorge de Hoyos Marquez - Mauro
Antonio Sanchez Rocha - Ernesto de la Cruz Sanchez - José Alfredo Silva Contreras - Jorge
Arturo Ortega Jiménez - Juan Ramén Barrientos Gloria - Arturo Garcia Diaz - Juan Martin
GOmez Martinez - Reyes Cuevas Silva - José Armando Castillo Moreno - Isidoro Brisefios
Rios - José Manuel Pefia Saucedo - José Isabel Minjares Yafiez - JesUs Viera Armendariz -
José Eduardo Martinez Baltazar - Félix Schleevoigth

Un grupo de hombres cava un hoyo en el espacio de tierra, la jardinera elegida para
instalar el antimonumento. Con tijeras y a jalones, las mujeres de Pasta de Conchos des-
garran el plastico que recubre las piezas de hierro, van develando la estructura roja. Al-
guien toca la guitarra y canta una cancion que habla de los mineros, su vida sacrificada y
modesta.

Primero acomodan la estructura que sera cimiento, pero caen en cuenta de que ne-
cesita mas profundidad; retoman entonces el trabajo de ahuecar la tierra. El suelo esta
seco, pedregoso. Encuentran las raices de un arbol cortado hace poco, algo que no estaba
contemplado, y la faena se complica mucho mas de lo previsto. Los hombres se turnan;
el esfuerzo es grande.

Otro grupo comienza a preparar mezcla de cemento porque, una vez erguido, el
antimonumento debe acomodarse en el lugar preciso donde quedara instalado. Son mu-
chas las personas que trabajan en un pequefio espacio, y sin embargo no se estorban.
Pasan apresurados, pero no se chocan. Jalan parejo. El cordon de seguridad se amplia,
ahora también incluye un espacio que se ocupa con sillas plegables y bancos de plastico.

Fotograffa de Carlos Ortega

-
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Es la capilla improvisada, al aire libre, en plena via
publica, donde el obispo Raul Veray el cura Miguel
Concha comienzan a oficiar misa; les acompania el
sacerdote Julian Cruzalta. Apenas tienen una mesa
de plastico, una cruz a sus pies y 12 veladoras que
alguien trajo. Las viudas de los mineros, sus hijas,
los mas ancianos y los mas pequefios de la Familia
Pasta de Conchos se sientan y escuchan.

Vera critica a los empresarios: “Estos hombres
que como satanas en el Evangelio buscan la destruc-
cion de la vida, el territorio, el ser humano, el tejido
social en la zona carbonifera de Coahuila”.

El obispo da un sermén emotivo y encendido.
Asus espaldas, como si fueran altar, estan las piezas
que formaran el antimonumento. Al otro lado de los
bloques de hierro pintados de rojo y negro, sigue el
esfuerzo sin pausa por ahuecar, mover e instalar. El
sonido de las palas se cruza con el padrenuestro y
los salmos. Los gritos, las instrucciones, y el silencio
de quienes recuerdan.

Los cimientos por fin, estan listos; seguiran
maniobras de riesgo. Mas de 20 hombres cargan el
gigantesco nimero 6. Lo giran sobre su eje, lo levan-
tany lo ubican justo en el lugar donde debe quedar,
no hay margen para errores. Logrado, repiten el mo-

Fotograffa de Carlos Ortega
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vimiento con el 5y también lo ubican sobre la base.
Atornillan unos, luego entra otra persona a soldar
para que nada pueda moverlo.

Un hombre canoso y un muchacho de menos
de 20 empiezan a rellenar el hueco del piso con tie-
rra. Vienen desde Coahuila, son familiares de los
mineros fallecidos y visten playeras rojas que en la
espalda dicen: Por nuestros +3000 muertos recupe-
rados, rescate jya!

Mientras tanto, otros hombres arman un an-
damio que resulta necesario para el siguiente mo-
vimiento: subir la Ultima pieza. Se trata de una cruz
que es un signo de suma, con el que se amplia el re-
clamo mas alla de Pasta de Conchos, para recordar
a todos los trabajadores muertos en minas 'y pozos
infames de México. Un mas que habla de tres mil
personas que no debieron morir.

Yo tengo una foto que yo me tomé cuando es-
taban instalando el antimonumento, que era una lo-
cura, una locura, y de repente hubo un instante en el
que nadie me solicitaba nada y entonces tomé una
foto que le mandé a mi familia. A mi me gusta mucho
esa foto porque creo que no cabia mi sonrisa en la
foto, cuenta Cristina Auerbach.
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Fotografia de Carlos Ortega

Terminado el andamio, entre diez hombres levantan la cruz y la trepan sobre las
tablas. Ahi esperan otros seis y, a pura fuerza de brazos, la cargan hasta sus hombros. La
sostienen con sus cuerpos, aguantan ese objeto de varias toneladas mientras debajo los
presentes contienen la respiracion, porque cualquier movimiento en falso podria provo-
car un accidente grave.

Lentamente, con indicaciones de un séptimo hombre, comienzan a moverla. La en-
derezany logran ubicarla encima de los niimeros. El piblico aplaude, grita vivas y bravos.

Ya esta puesto el +65 con los nombres de los fallecidos calados en la cruz. El soldador
sube a dar los Ultimos toques para que el antimonumento quede firme. Detras siguen pa-
sando los nimeros de la bolsa, los nombres de los duefios del mundo y los nimeros que
poco entendemos, nimeros frios que crecen a costa de vidas humanas.

Debajo, las personas se abrazan y festejan. En letras mas grandes se lee:

iA unavoz, rescate ya!

+65
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Fotografia de Carlos Ortega

En nuestra organizacion, Familia Pasta de Conchos, yo percibo mucho enojo, mucha
rabia, mucha indignacién", considera Auerbach. "Y percibo mucha preocupacion, sobre
todo de las personas mayores, de morir sin lograr que se les entreguen los restos de su
familiar. Han muerto muchos papas y mamas, es terribles para los hijos, para los herma-
nos que quedan, porque hay mucho sentimiento de culpa de que no lo logramos y no lo
logramos. Pero ahora el caso fue admitido en la Comisidn Interamericana de Derechos
Humanos, y en ese sentido sentimos que entramos a una etapa diferente... Eso y el anti-
monumento es como un paquete, un simbolo de renovacion. La organizacion esta muy
renovada, sin miedos, mucho mas tranquilos... Ahora estamos como viendo hacia el fu-
turo... El otro dia en una reunion una persona dijo 'que ya no nos digan region carbonife-
ra, ya no deberiamos de ser la region carbonifera porque nos tienen anclados y mientras
sigamos diciendo que somos esa region es seguir aceptando y tolerando que la mineria
del carbon debe de existir cuando no es cierto'. Entonces ya hasta se imaginan llamarse
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El HEB“N“GIMIENT“ A lns de otra manera, hay que decirnos la regién del sol, y

asi le apostamos a los parques solares en lugar de las

1 4
MINEH“S nEI_ cAnnﬂN minas de carbén...Y vemos al antimonumento como

un simbolo de lo que fuimos, pero también de lo que
queremos ser: no sé6lo somos los 65 muertos en Pasta de Conchos, esta region es mucho
mas que eso y queremos que lo simbolice el antimonumento".

El antimonumento esta instalado. Esa estructura roja y negra, ese inevitable +65,
quedd ya frente a la Bolsa Mexicana de Valores.

Los asistentes despejan el lugar y son los familiares de Pasta de Conchos quienes se
paran delante, acomodados en grupo como retrato familiar. Mas de la mitad son mucha-
chas y muchachos, hijas e hijos de los mineros. Visten playeras rojas, algunos con foto-
grafias en el pecho. Ondean banderas blancas que llevan el dibujo de la linea de vida, el
instrumento fundamental en cualquier rescate. Cargan carteles con la consigna que han
repetido por mas de una década.

Estan serios, el gesto es solemne, pero se cuelan a veces algunas sonrisas de satisfac-
cion. Cristina Auerbach toma el micréfono. Habla unos pocos minutos, improvisa: “Este
antimonumento es el reconocimiento de los mineros del carbén. Es para los mineros del
carbdn que histéricamente han aportado el carbén para los ferrocarriles, para la indus-
tria siderlrgicay para la energia eléctrica. Hasta la Revolucidn se movié con el carbdn de
Coahuila”. Habla luego Elvira Martinez, viuda de uno de los trabajadores: “Quisiera darles
las gracias a todos y cada uno de ustedes por estos 12 afios que nos han acompafiado en
este caminar. No saben cémo nos han ayudado. El que estén aqui presente nos da mucha
fuerza, mucha fortaleza”.

Sigue la sefiora Trinidad Cantl Cortés, madre de Radl Villasana Cantd: “Mientras
que ellos sigan ahi, nosotros queremos seguir buscando el rescate de todos los mineros”.
Pide la palabra Cesareo Calvillo, el hombre de cabello canoso que participd de todas
las maniobras para instalar la mole metalica. En el pecho lleva una foto de su hijo José
Luis Calvillo Hernandez, un hombre joven, sonriente y bigoton, muy parecido a su padre.
Emocionado, dice: “Me he quedado asombrado de ver tanta unidad aqui. Nosotros su-
puestamente veniamos a hacer este trabajo y ustedes lo hicieron. Me da un gusto que no
sé como agradecérselos”.

"Jamas se nos habia ocurrido hacer algo asi", explica Auerbach. "Nosotros Nosotros
habiamos tomado las cruces desde un principio porque se trata de personas que han fa-
llecido a lo largo de la historia. Las cruces eran un simbolo muy poderoso y las primeras
las colocamos en 2007, después de que pararon la recuperacion de los restos. En la curva
que esta sobre la carretera, donde se dobla para ir a la mina Pasta de Conchos, coloca-
mos las primeras 65 cruces. Eran de madera, muy pequefias, muy sencillas. Nunca se
nos ocurrié hacer otra cosa, por eso tal vez me sorprendié mucho, nos sorprendié mucho
cuando me buscaron para hacer el antimonumento. Siento que después de la experiencia
del antimonumento tenemos mas amigos, siento mas cercana a mucha gente...Y cuando
esta uno a mas de 1500 kildmetros de la Ciudad de México, a una hora de la frontera con
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Estados Unidos, es increible saber que otros estan ahiy no sélo por nosotros sino por los
43, por el ABC, por las mujeres. Es increible saber que en esto nunca vamos solas las orga-
nizaciones o las luchas, que siempre hay gente dispuesta a sumar su talento, su voluntad
y SuU experiencia para caminar con nosotros".

Anochece, la tarde se pasé completa en la instalacién del antimonumento. Las fa-
milias se mantienen firmes delante del +65. Ya no quieren hablar, deciden hacer un pase
de lista. Uno a uno nombran a sus familiares fallecidos en la mina. A cada nombre se res-
ponde con un grito: jRescate ya!

EL+65 fue el tercer antimonumento que se coloco en la ciudad, un recordatorio para
los trabajadores mineros, uno de los grupos mas olvidados del pais.

"Tengo la sensacidn, y la hemos tenido por muchos afios quienes estamos en dere-
chos humanos laborales y sindicales, que hay una suerte de desprecio hacia los trabaja-
dores. No causan en la sociedad mucha empatia, no causan mucha solidaridad. Incluso
hay expresiones muy violentas, muy agresivas por ser trabajadores. Creo Creo que este
antimonumento es un llamado a reflexionar sobre los trabajadores y especialmente por
los trabajadores del carbdn, que han aportado tanto, tanto, al desarrollo de este pais, y
lo siguen haciendo a costa de su vida. Siento que socialmente todavia no nos hacemos
responsables de lo que pasa con los trabajadores. Todo pasa por las manos de los obre-
ros, pero nuestras manos no se acercan a ellos. Y creo que este antimonumento puede
llamarnos a reflexionary a la solidaridad", sostiene Cristina Auerbach, integrante de Fa-
milia Pasta de Conchos.

A -
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VAMOS A IR SACANDO UN CASCO,
HASTA ENCONTRAR LOS A TODOS

Es 19 febrero del 2019, se cumplen 13 afios del estallido y los cuerpos de los 63 tra-
bajadores siguen sepultados dentro de la mina Pasta de Conchos. El antimonumento
instalado en Paseo de la Reforma, ese +65 de hierro, una mole roja y negra, se ha trans-
formado en un lugar de los familiares, un lugar menos ajeno en la capital. Las familias
de Pasta de Conchos han decidido que las conmemoraciones de la explosion seran en el
antimonumento.

Alli realizan una diablada, un baile tradicional en el cual participan familiares, y un
sacerdote oficia misa porque en sus eventos siempre hay acciones de fe catdlica, la reli-
gion que profesan muchos trabajadores del carbén. Pero también traen una gran jaula
de casi dos metros de alto, pintada de rojo. La instalan entre el +65 y la Bolsa Mexicana
de Valores. La atornillan, la sueldan: ahi se quedara.

Uno a uno, los deudos se acercan a la jaula. Cada quien trae un casco que lleva es-
crito el nombre del familiar atrapado dentro de la mina 'y un pedazo de carbén mineral
extraido en Coahuila. Rolando, Ojeda, Antonio... la jaula se va llenando con las identida-
des de los mineros que murieron en la explosion del 19 de febrero de 2006.

“Son 63, pero cada que vayamos encontrando los restos vamos a ir sacando un cas-
co, hasta encontrarlos a todos”, dice Elvira Martinez Espinosa, viuda de uno de los mine-
ros. La jaula queda llena de cascos amarillos, blancos y azules. Llena también de grandes
trozos de carbdn que se deshacen, sueltan ceniza. En la puerta del lugar de los negocios
despiadados estan ahora los cascos que usan sus empleados y el carbdn que ellos extraen,
el que sélo enriquece a los patrones. Cuando salgan de ver sus cotizaciones o de cerrar
alglin negocio jugoso, no podran esquivarlos. Y tal vez la ceniza los tizne a ellos también.

Cada vez que viajan a la capital, los familiares de Pasta de Conchos lo visitan. Dicen
que se dan una vuelta porque sienten la necesidad de pasar: para ellos se ha transforma-
do en una suerte de gran altar.

Pero también otros lo visitan y esa accion los reconforta. Seguido les llegan fotos de
personas, muchas veces desconocidas, quienes deciden retratarse y compartir laimagen
por redes sociales. En Pasta de Conchos las viudas, los padres, hermanos e hijos de los
mineros fallecidos sienten bonito que otros abracen su huella, su espacio. La marca de la
herida de impunidad se hace entonces abrazo de varias toneladas.

"Los familiares hablan del antimonumento todo el tiempo", sefiala Auerbach. “Le
tienen un enorme carifio, les encantd como se hizo y les encanté que ademas estuvieran
los nombres, que estuviera el nombre de Félix... Yo cada vez que veo el antimonumento
o cada vez que lo recuerdo no puedo evitar sonreir. Se me hace el simbolo mas poderoso
que tenemos. El antimonumento nos hace sonreir”. m
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ANTIMONUMENTO 1968

Cuando empez6 a arder la cabeza de Diaz Ordaz, mucha gente se acercé. Hecha de cartén,
papel periédico y alambre, la esfera tenia el rostro del presidente que en 1968 habia opta-
do por larepresion y habia descartado el didlogo. Primero la dejamos en el piso y algunos
manifestantes empezaron a patearla. Luego alguien tuvo la idea de prenderle fuego. Ardio.

Era 2 octubre de 2018 y se cumplian 50 afios de la represion en la Plaza de las Tres
Culturas, mas conocida como Tlatelolco. Cinco décadas del dia en que el gobierno mexi-
cano dispar6 en contra de estudiantes de un movimiento que crecia sin pausa; cinco
décadas de una tarde-noche que dejé un nimero aun indeterminado de jovencitosy jo-
vencitas asesinados y desaparecidos. Medio siglo de la primera masacre estudiantil en la
historia de México.

2 de octubre, ;No se olvida! Es de lucha, jcombativa!

Es una de las consignas mas populares en el pais, la que todos saben. Es el grito que
cada 2 de octubre, invariablemente, ha invadido las calles de la capital mexicana en una
marcha que inicia en Tlatelolco y acaba en el Zécalo. Una protesta que siempre es mayo-
ritariamente juvenil y que muchas veces acaba en represion y disturbios.

La asistencia ha sido variable, con aflos muy concurridos y otros bastante despo-
blados. Pero en este 2018 es una muchedumbre la que sale a recordar los 50 afios de la
masacre de Tlatelolco.

Cuando lavanguardia de la protesta llega al Palacio de Bellas Artes, todavia hay con-
tingentes sin arrancar en la Plaza de las Tres Culturas: la marcha tiene dos kilémetros de
participantes. Y tiene también una composiciéon amplia porque estan como siempre los
ex- lideres estudiantiles encabezando la manifestacidon, acompafiados por normalistas
que cada afio viajan desde diversos estados y organizaciones politicas y sociales, pero
también se suman jévenes y adultos que no acostumbran a participar, familias enteras 'y
grupos de escuelas privadas.
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Todos gritan: “2 de octubre, jno se olvida!”.
Todos gritan con sentimientos encontrados, con
la dignidad de seguir en las calles reclamando, la
frustracion de que medio siglo después el caso siga
impune. ;Como puede ser este un pais justo si ni
siquiera ha juzgado la masacre de sus estudiantes,
ocurrida en 1968?

En el camino también hay carteles, pintas,
pufos en alto. Consignas de antafio, canciones de
protesta, himnos de luchas sociales. Los ex-lideres
estudiantiles avanzan a paso lento, en sillas de rue-
das o dentro de vehiculos porque los afios pesan. Y
algunos quedaron en el camino antes de este ani-
versario. Como Raul Gonzalez Garin, quien murié en
2014y ahora una combi, en la vanguardia, carga una
manta con su rostro pintado.

Distinto a lo que ocurria en afios anteriores y de-
bido al préximo cambio de mando en el gobierno, no
hay policia visible, no hay uniformados en cada es-
quina ni se percibe la intencidn de reprimir. Los poli-
cias de uniforme estan estacionados a varias cuadras
de la marcha, aguardan en alerta, y durante el reco-
rrido hay muchisimos vestidos de civil. Se infiltran,
toman fotografias, reportan por teléfono o radio.

Mezclada entre la multitud, avanza La Com-
parsa, un grupo de unas 30 personas. Unos tocan
instrumentos musicales, otros bailan y asi con rit-
mo transitan el ritual de protesta. Una camioneta de
redilas va delante con el sonido y desde ahi se gritan
consignas, encima lleva una pifiata que es la cabe-
za del ex presidente Gustavo Diaz Ordaz, el maximo
responsable de la masacre de Tlatelolco. Una pifiata
que exagera sus grandes dientes y sus lentes puntia-
gudos. Le acomparian dos mojigangas un poco mas
pequefias con las cabezas de Luis Echeverria -en
1968, secretario de Gobernacion-y el general Mar-
celino Garcia Barragan, quien entonces era titular de
la Secretaria de la Defensa Nacional.

Los sonidos crecen cuando la marcha toma la
calle 5 de Mayo. Angosta, rodeada por edificios colo-
niales, es como una gran caja que amplifica.

1968
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Cada grito rebota en el aire y vibra en el cuerpo, se
siente. Son cuatro cuadras de emocidn creciente, y
de repente aparece el Z6calo, su enorme espacio va-
cio, su plancha con la gran bandera, el espacio a con-
quistar. Entrar al Z6calo gritando es una catarsis que
recompone espiritus golpeados desde hace décadas,
pero mas en estos tiempos porque se recupera ese
espacio. Durante los Gltimos 12 afios, sobre todo, los
gobiernos habian impedido a las manifestaciones
llegar hasta la plaza principal del pais rodeandola
de granaderos, escudos y vallas mecanicas que al-
canzan hasta cuatro metros de altura. Por afnos, el
Zbcalo habia estado blindado.

Llega la marcha multitudinaria, entra gritan-
do que no olvida ni olvidara nunca el 2 de octubre.
Acompaiiados por miles entran esta vez los pocos
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ex- lideres que aun sobreviven, arropados. Entra
también la camioneta con la cabeza de Diaz Ordaz y
cambia el rumbo, en lugar de dirigirse hacia el esce-
nario, desvia por el carril lateral que rodea al Zécalo.
Se detiene unos metros adelante mientras un grupo
de unas 30 personas empieza a extender una soga
como cordon de seguridad, dirigido por la Brigada
Humanitaria de Paz Marabunta y acompafiado por
estudiantes normalistas. Se delimita un espacio que
deja dentro a la camioneta y una pequefia plazuela,
una jardinera con forma de tridngulo. Enseguida al-
guien quita la pifiata con rostro de Diaz Ordaz que fue
caballo de Troya: ha llegado el antimonumento 68.
Es una estructura de hierro de base blanca y
roja con un circulo encima en rojo-negro, la imagen
simbdlica de la lucha de 1968, que incluye una palo-
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ma de la paz. “1968 - 2 de octubre no se olvida”, dice la columna blanca que sostiene al
simbolo; mas abajo, “Fue el ejército, fue el estado”.

Y otra vez empieza la coreografia de la solidaridad que implica instalar los antimonu-
mentos. Mientras unos bajan la estructura de hierro a pura fuerza de brazos, otros cuidan
que se mantenga el corddn de seguridad y otros mas preparan el terreno para la instala-
cion. El movimiento es rapido, todo ocurre sin contratiempos ante el asombro de miradas
incrédulas. jEstan instalando un antimonumento en el mero Z4calo, en el corazén del pais!

Ahora hay una estructura de hierro enfrente de la Catedral, el Palacio Nacionaly la
sede del gobierno de la Ciudad de México. Un sefialamiento al Estadoy al Ejército como res-
ponsables. Un recordatorio de la deuda de impunidad, pero también homenaje a la lucha
del Comité 68 y abrazo a su legado, porque cientos de personas participaron en el proceso
de realizacion e instalacion, asumiendo lo que siempre han dicho los ex-lideres y sobrevi-
vientes: el movimiento y la memoria no tienen duefios, son de todos, son del pueblo.

Cuando se instald, senti que le haciamos un muy merecido homenaje, un recordato-
rio a todos lo que habian caido en el movimiento, en la Plaza de Tlatelolco y todos los que
participaron en el movimiento; a los que estuvieron atras en la puerta de San Idelfonso,
a los que defendieron con mas que honor la Vocacional 7, a los que defendieron también
el Casco de San Tomas de la toma del ejército. Eran sentimientos muy nobles, muy su-
blimes, y me dio mucho gusto ver que gente de mi generacidn, pero también gente muy
joven, estaba comprometida en el acto. explica David Roura, ex lider estudiantil de 1968.

Erajusto un lugar digno de memoria histérica porque las larguisimas marchas del 68
partian de la explanada del Museo de Antropologia y culminaban en el zécalo.

Especialmente importante fue la del 28 de agosto cuando el discurso de Socrates
Amado Campos Lemus llamando a instalar un campamento para exigir el didlogo publi-
co, era la vispera del informe presidencial y esto hizo que a la medianoche salieran de
las puertas de Palacio Nacional dos tanques de guerra con los soldados arriba de ellos y
detras, atacando a los estudiantes en el Zdcalo, sefiala Alberto Hijar, activista, académico
y ex- desaparecido.

Cincuenta afios después, el antimonumento 68 dice también que la lucha no caduca,
no acaba si no hay justicia. Y ya esta instalado, inamovible.

Se acercan, rodean y acompafian familiares y estudiantes de la Normal Rural de
Ayotzinapa. También militantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, de San
Salvador Atenco; la Asamblea de Pedregales de Santo Domingo, Coyoacan y ciudadanos
que quieren ver, fotografiar, aplaudir. “La verdad, no cabia yo de alegria porque la mar-
chay el mitin fueron muy exitosos, pero es la primera vez que dejamos un testimonio
ahi permanente. La voz es permanente, la protesta es permanente, pero ahora habia un
antimonumento ahi, fisicamente”, cuenta Roura.

Alberto Hijar dice: "El Z6calo, emblema de la naciéon mexicana, en 4
plenay franca destruccion por los gobiernos constituyentes de un Es- I-A cnnannAFIA

tado antipopular, antinacional, que por momentos vivid este esplendor
de la memoria histérica en un antimonumento que tiene este caracter nE I-A snllnAn I nAn
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CON ESTE ANTIMONUMENTO SE
SENALAN RESPONSABILIDADES

fundamental (.) una presencia discreta y atinada porque en nada lastima los edificios
histéricos sino que esta justo enfrente a la entrada a la calle de Madero, en un pradito,
de modo que no hubo que romper el pavimento sino que aprovechando que en el otro
extremo esta otro pequefio monumento, pues ahi se excavo y se puso este importante an-
timonumento que cambia totalmente la guia turistica que exalta el colonialismo virreinal,
que cuando mucho hace alusién al tercer piso de Palacio Nacional puesto ya en el siglo
XIX, que hace quiza también mencion a los usos del viejo edificio del Ayuntamientoy a la
copia fiel que lo escolta, pero que no tenia ninguna presencia del Zécalo significado por
los plantones y las numerosas marchas de organizaciones populares.

Comienza a distribuirse una postal que en el frente lleva laimagen del lugar y detras un
texto explicativo. Al mismo tiempo, empieza a circular en redes sociales una peticion para
su permanencia, exige a las autoridades que respeten el antimonumento y no lo retiren.

Alberto Hijar tiene el cabello canoso, la piel tersa de un hombre de 83 afios y la mi-
rada tan franca como suave. Es activista, ex desaparecido por razones politicas, tedrico
marxista y luchador incansable. Ha acomparfiado muchas peleas y hoy es él quien toma el
micréfono para leer un documento Unico elaborado para la instalacidn del antimonumen-
to, un texto que cuenta con el aval de los demas sobrevivientes integrantes del Comité
68. Eleva la voz tanto como se lo permiten sus afios y sus emociones para que puedan oir
quienes se acercan en medio de un Zdcalo revolucionado: “A 50 afios de la masacre de
Tlatelolco, optamos por la memoria viva.

Conmemorar y honrar al movimiento estudiantil y social de 1968 exige continuar la
_ lucha por las libertades democraticas.

“NUBSTRA W Ni memoria emb?lsamada ni héroes de bronce, {a memoria histérica convoca a su-

' ) < perar la afloranza estéril para dar lugar a sefiales y simbolos que hagan evidente la re-
NU : lacidon entre el pasado, el presente de lucha y el futuro deseado. A ello responde este
/ antimonumento al 68 en el Zécalo de la Ciudad de México.

Este simbolo escultdrico concreta la consigna ni perddn ni olvido, y conmemora un
acontecimiento tragico de nuestra historia. La represion y la feroz respuesta del Estado
parecen no acabar de acontecer, se suceden las masacres y la impunidad. Estado cém-
plice, Estado omiso: es y fue el Estado.

Las demandas de 1968 siguen vigentes y con este antimonumento se sefialan res-
ponsabilidadesy se reitera que nuestra lucha no claudicara jamas, hasta que haya verdad
y hasta que haya justicia.
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Fotograffa de Carlos Ortega
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Fotografias de Carlos Ortega
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EXIGIMOS CASTIGO A LOS RESPONSABLES

DE ENTONCES Y DE AHORA

Exigimos castigo a los responsables de entonces y de ahora. Exigimos respeto y justicia
para todas las luchas populares, la libertad de los presos politicos y la presentacion con
vida de los miles de desaparecidos +43.

Los firmantes exigimos a las autoridades el respeto a este simbolo de resistencia de
la memoria viva que materializa la vigencia y nuestra incansable lucha por las libertades
democraticas del pueblo de México.

Siguen consignas y palabras de adhesion. Los discursos son breves porque el ruido
del Z4calo crece, siguen llegando contingentes y empezara el acto oficial. La Comparsa
empieza a sonar con musica y el festejo por el nuevo antimonumento toma forma de
baile. Atardece, se va la luz del sol, cae la noche. Un grupo de muchachas y muchachos
comienza a destruir la pifiata de Diaz Ordaz, luego alguien decide encenderla. Nadie se
asusta, no hay tinte violento, mas bien es una fiesta. En el aquelarre arde el rostro del re-
presor, del asesino, y sus llamas iluminan al nuevo espacio de memoria. m
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ANTIMONUMENTA

Lunes, martes, miércoles... no pasa un dia sin que sepamos que una mujer ha sido aco-
sada, golpeada, vejada, violada, desaparecida o asesinada. Sucede en todos lados: en la
calle, en el metro, en el trabajo, en un taxi, en la escuela, en el cine, en una fiesta o en su
propia casa. Los responsables: hombres.

En ocasiones, son desconocidos como el conductor de Cabify que secuestrd y ase-
sind a Mara Castilla el 8 de septiembre de 2017 en Puebla, pero también pueden ser cer-
canos como el novio que golped y ahorcé a Lesvy Berlin en una caseta de teléfonos de la
UNAM la tarde del 2 de mayo de 2017, o el hombre que violé y matd a su hija de 10 meses
en San Lorenzo Chimalpa en el municipio de Chalco, en julio de 2019. Siempre hombres.
La violencia no distingue tampoco de profesidn o parentesco: profesores, jefes de trabajo,
choferes, albaiiles, parejas, exparejas, hermanos, padres. Hombres que, desde su privi-
legio, ejercen el poder contra mujeres por el hecho de ser mujeres.

“Vamonos respetando”, “Nosotros por ellas”, “Yo no cierro los ojos”, “Ahora es el
momento”, son algunos esléganes de campafias que han pasado sin generar ningdin cam-
bio en la situacion de violencia contra las mujeres. Lo mismo ha sucedido con las alertas
de género, que sélo han servido como mecanismos de simulacién y para que algunos
politicos presuman su actuar al respecto.

Adiferencia de otros paises donde un solo feminicidio genera una oleada mediatica
y manifestaciones de rechazo, en México son pocos los casos que llegan a las portadas de
los periddicos o a las cortinillas de los noticieros y, ademas, generan indignacion en calles
y redes sociales. Lainmensa mayoria de los casos no son mediatizados y cuando sucede,
los comunicadores suelen denigrar o criminalizar a las victimas, soltando sospechas o
repitiendo comunicados oficiales de prensa llenos de mentiras y suposiciones. Mientras
tanto, en las redes sociales resuenan argumentos como “para qué sale vestida asi”, “
eran horas para estar en esos lugares”, “es que salia con uno de los malos”, o “seguro se
dedicaba a la prostitucién”.

no
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LA RABIA Y LA PROTESTA

Por todos los medios posibles
se intenta culpabilizar a las muje-

SE THANSF“HMAH“N res de su propia suerte -incluso de

su muerte-, de contar otra historia

EN snnunlnAn que no les favorezca. Sobre lo an-

NO+-FEMIN

\cidios

—

terior, Yesenia Zamudio, madre de
Marichuy, victima de feminicidio, dice que “sobre
la historia que nos han contado, esa no es nuestra
historia. La Antimonumenta hablay grita fuerte, que
nuestra historia es donde nos asesinan y desapare-
cen. Yo deseo que este sitio sea un lugar de memoria
y exigencia de justicia”.

Muchos paises latinoamericanos comparten
el mismo problema que México, por lo que desde
2015, el 8 de marzo -otrora Dia Internacional de la
Mujer Trabajadora- ha tomado un caracter de pro-
testa y denuncia masiva. Durante la manifestacién
del afio 2019, en la Ciudad de México marcharon mi-
les de mujeres, colectivos de madres de victimas de
feminicidio y desaparicidn, asi como mujeres que
defienden la legalizacion del aborto y los derechos
sexuales y reproductivos.

Caminaron desde la Victoria Alada -Angel de
la Independencia- hacia el Zécalo de la Ciudad de
México, con la exigencia de poner fin a la violencia,
los feminicidios, las desapariciones, y en defensa de
sus derechos.

Parecia que seria una marcha como cualquier
otra, pero 800 metros antes de llegar al Zécalo, la
rabia y la protesta se transformaron en sororidad.
Decenas de mujeres empezaron a rodear una peque-
fia jardinera sin arbol en la acera opuesta al Palacio
de Bellas Artes.

Dicen que nada es lo que parece, y esa jardine-
ra seria la base para La Antimonumenta. Una mujer
albafiila narra los hechos:

La entrada de los contingentes a la avenida
Juarez fue muy emocionante. Nos adelantamos a la
vanguardia, y las mujeres empezaron a salir de mu-
chos lugares, dirigiéndose al punto. Mujeres juntas:
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Marabunta. Pequefos grupos empezaron a dirigirse para acordonar y reservar el espacio
para la maniobra frente al lugar elegido para albergar a la Anti, una jardinera vacia sobre
avenida Juarez frente al Palacio de Bellas Artes.

Pero la accidn colectiva no se gener6 de forma improvisada. Meses antes y durante
muchas reuniones, grupos de madres, hermanas que luchan contra los feminicidios y la
violencia hacia las mujeres, asi como colectivos aliados discutieron, planearon, dieron
forma al gran simbolo que instalarian juntos. La mujer albafiila continua su relato:

La organizacion empezé con un llamado en corto a compaiieras y organizaciones
solidarias. La accién requeria de la mayor discrecion por lo que la convocatoria no podia
ser pUblica. No podiamos arriesgarnos a ser detenidas en el trayecto o que algo se cuele
de informacion y se frustre la accion. Nuestra protesta es legitima, pero nuestra accion po-
dria molestar a las autoridades; para la colocacidn de antimonumentos nunca se pide per-
miso ni autorizacion legal, porque es parte de una protesta, se trata de tomar el espacio
publico para evidenciar un sistema omiso, con una gran responsabilidad en esta tragedia.

Yo me enteré tres semanas antes, y me emocioné mucho porque no habia un espacio
de denuncia que hablara de la violencia feminicida en México. Es también muy importante
que sea de compafieras para compafieras.

Pero no era suficiente con la propuesta. Hubo discusiones sobre qué forma, colores
y dimensiones debia tener, lo mismo que dénde seria colocada La Antimonumenta. El di-
sefio fue en conjunto, decidido entre familiares, madres, hermanas que exigen justicia por
el feminicidio de sus hijas, colectivos de mujeres. Porque se trata de una gran estructura
de hierro que es pesada, dificil de mover, algo que no puede colocarse mal. Las mujeres
planificaron cada detalle y se entrenaron para instalarla. Seglin una mujer participante,
asi eran las sesiones de preparacion:
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Nos reunimos por primera vez en un espacio amplio, solidariamente prestado para la
ocasion. Ahi cabia perfectamente la pieza y habia oportunidad de ensayar todas las ma-
niobras: bajarla y subirla al camidn, levantarla y colocarla; aprender cosas basicas de al-
bafiileria, cavar el hoyo, nivelar para acomodar la base, hacer la mezcla, colocar la pieza,
rellenary tapar; ademas de armar y desarmar el andamio donde se montaria la pieza para
la colocacion en el sitio.

Al siguiente dia, domingo por la mafiana, se junté un buen grupo de mujeres en el
sitio acordado donde se repartieron las comisiones: la de cargadoras, las albaiiilas, las
que serian parte del cordén de proteccion y seguridad con la Brigada Marabunta, las vie-
ne-viene, las de prensa, las responsables de convocar artistas para el acompanamiento
durante la colocaciéon, ademas del trabajo de organizaciones de derechos humanos que
se mantendrian atentas para mediar, en orden de que la accién se desarrollara sin con-
frontaciones con la autoridad.

Durante las tres semanas previas a la marcha del 8 de marzo, decenas de mujeres se
dividieron tareas, responsabilidades, se organizaron al maximo posible y se prepararon
para cualquier eventualidad que pudiera surgir durante la instalacién. Dice una mujer alba-
fiila: “Desde un principio el énfasis estuvo en la seguridad, se ensayaba para protegernos
y para proteger a las personas alrededor. La pieza debia estar bien colocada para no re-
presentar un peligro para las personas que caminan por ahi, no queriamos llegar al lugar
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CREANDO UN ESPACIO

DE RESISTENCIA Y AMOR,

SE RESPIRABA LUCHA

sin tener una claraidea de lo que nos ibamos a enfrentar, no queriamos llegar a ver cémo
se cargaria la pieza o las dimensiones del agujero. Nuestra fuerza esta en la planeacion,
la prevision y la organizacidn. Hariamos todo con orden para evitar accidentes y también
para hacerlo a nuestro modo, tiempo y forma." Finalmente llegé el gran dia, 8 de marzo
de 2019, nerviosas y muy emocionadas, entre todas subimos al camién: la pieza, los bul-
tos para la mezcla, andamio, cascos, herramientas, chalecos, sonido, una planta de luz,
picos, palas".

El contingente de instalacion caminé inmerso y camuflado en el resto de la marcha.
Arropado por diferentes consignasy el sonido de la batucada: “Que te dije que no, pen-
dejo, no. Mi cuerpo es mio, yo decido, tengo autonomia, yo soy mia”. “Fuera tu doctrina
de nuestras vaginas”. “Ni una mas, ni una mas, ni una asesinada mas”. “Las balas que
disparaste van a volver, las mujeres que asesinaste no moriran, no moriran”. “Ahora nos
escuchan, ahora que si nos ven, abajo el patriarcado: se va caer, se va a caer; arriba el
feminismo que va a vencer, que va vencer”.

Por fin, los nuevos conocimientos aprendidos en esas tres semanas serian puestos
en practica. Los nervios se convertirian en adrenalina. Una mujer albafiila recuerda los
hechos: “Finalmente llegé la Anti, oculta en su carruaje, y empezo la coreografia. Cada una
se colocd en su sitio con su comision, empezaron la descarga, la conexion de planta, el
sonido. Las organizaciones de familiares tomaban el micréfono, otras ya habian formado
el corddn interno de proteccion. Nos pusimos casco, faja, chaleco, tomamos con mucha
resolucion las palas y dimos los primeros palazos con fuerza. Para entonces ya estdbamos
rodeadas por un numeroso grupo de personas que se amontonaban detras del corddn, al-
gunas se subian en los postes para tomar fotos. Las compas cargadoras terminaron la pri-
mera parte de la descarga y nosotras (las albafilas) seguiriamos varias horas en la labor”.

Varias personas que vieron la instalacion desde afuera se refieren a la accién como
una bella coreografia en la que cada mujer sabia lo que tenia que hacer y en donde tenia
que estar. Pero toda coreografia debe tener la misica de acompafiamiento adecuada.
Relata una mujer albafiila: “Las palabras de aliento, la musica, las voces de las cantantes,
un coro y sobre todo las familias que compartian las historias de sus hijas victimas de fe-
minicidio o desaparicion, acompafiaban el proceso creando un espacio de resistencia y
amor, se respiraba lucha”.

Una mujer periodista que atestigud los hechos cuenta que: “La instalacion fue un
momento de fuerza y de rabia. Todas estaban apoyando, se sentia la fuerza de un mon-
ton de mujeres alrededor nuestro. Recuerdo las compafieras que se pusieron a rapear.
Tomamos el espacio entre todas”.

Fotografia de Hans-Maximo Musielik

Un grupo de mujeres que cargan e instalan una estructura de miles de kilogramos frente a
un edificio simbdlico es muestra de fuerza y organizacion. Pero es mas impresionante, mas
poderoso todavia, que ocurra en un pais como México, donde diez mujeres son asesinadas
cada dia con violencia extrema por el hecho de ser mujer, seglin datos del Secretariado del
Sistema Nacional de Seguridad Publica. Un lugar donde 7 de cada 10 personas consideran
que es culpa de la mujer si el hombre la maltrata, de acuerdo con cifras del Colectivo de
Analisis de la Seguridad con Democracia y SImMO.

Sororidad es un término que ha comenzado a escucharse en afios recientes. Provie-
ne de soror, que en latin significa hermana y habla de la capacidad de las mujeres para
hermanarse ante la violencia. La Antimonumenta es emblema del dolor que nos une, pero
también de la sororidad que nos salva, del abrazo de mujeres en medio de este infierno.

Cuenta una mujer periodista: “A pesar de todo, el ambiente era de alegria porque
sabemos bien que nuestra Unica venganza es ser felices y esos momentos de unién son
los que nos permiten seguir adelante”.

En esta ocasion, la felicidad era ver instalado el enorme espejo de Afrodita con el
pufio en medio que representa la fuerza y la no rendicion. Era ver el contraste del color
violeta de la Anti con el blanco marméreo del Palacio de Bellas Artes.
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Comparte su experiencia una mujer albafiila: “Finalmente llegd el momento mas
emocionante. Los tambores sonaron con fuerza mientras las compas levantaban y co-
locaban con precision la pieza, sonaban con fuerza gritos y aplausos y todas mirdbamos
cdmo el paisaje de avenida Juarez se modificaba a partir de ese momento. Al fondo, el
Palacio de Bellas Artes con su marmol blanco hacia que los colores de la Anti resaltaran,
el rosa emblematico de las primeras cruces colocadas en los sitios donde habian apare-
cido mujeres victimas de feminicidio en México y el morado representativo de la lucha
feminista, que las sufragistas usaban y al que daban el significado de dignidad y lealtad.
La Antimonumenta fue develada por madres y familiares, a ellas les correspondié quitar
el plastico y cartones que la protegian”.

Como ha sucedido después de la instalacion de otros antimonumentos, la Brigada
Marabuntay colectivos de mujeres se quedaron a velar a La Anti. El ambiente festivo y so-
lidario se alargd y acompafié durante una noche en vela, juntas. Una mujer recuerda cémo
fue aquella noche:“Nos quedamos velando esa noche, como habiamos acordado desde
un inicio, respetando los protocolos establecidos a partir de la experiencia adquirida en

Fotografia de Erika Lozano
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NOSOTRAS NO LES PEDIMOS
PERMISO, LES EXIGIMOS JUSTICIA

otras acciones semejantes. Sabiamos que las autoridades respetarian a La Anti, porque
la razén legitimaba nuestra accion y porque ya habiamos echado a andar también las
acciones en redes pidiendo a diversos 6rdenes de gobierno que la respetaran. Nosotras
no les pedimos permiso, les exigimos justicia”.

El gran simbolo morado sobrevivié a la primera noche y ahi siguid, firme recordatorio de
la violencia en contra de las mujeres y de su sororidad.

Comenzd a tener vida propia y, como otros antimonumentos, se transformé en lugar
de encuentro. Ahi llegaron el 24 de marzo familiares de victimas de femincidio para insta-
lar 33 cruces rosadas, una por cada estado del pais. Después, con el auge del movimiento
#MeToo, algunas mujeres llegaron a pegar testimonios de los abusos y acosos sufridos.
“Sali de la escuelay me levantaron en una combi pirata. Me dieron un cachetazo. Naucal-
pan, Edomex”, decia uno. Otro papelito: “Quiero salir a pasear a mi perro por las noches
sin miedo a no regresar”.

Laaccion deiry plantarte y decir: aqui estamos y es por esto. Dialogar con otros do-
lores es una forma de aprender, seguir pensando en mecanismos de memoria que pueden
ser transformados constantemente, cuenta una mujer periodista.

Sigue su relato: “Es importante recalcar que La Antimonumenta - asi como los de-
mas antimonumentos- son de todas y de todos. No se debe adjudicar a ciertos grupos.
Quienes contribuyeron a que exista hicieron una chamba importante. Estan ahi para ser
utilizados, repensados por todos quienes que los asuman para su propia lucha. Hay que
dejarlos ser”. m
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ANTIMONUMENTO +72

También en la avenida Paseo de la Reforma, pero en un lugar clave: frente a la embajada
de Estados Unidos. Delante de sus rejas que todo lo impiden, siempre encerrado edificio
y siempre vedado el acceso. Ahi, en ese otro muro fronterizo, se decidié instalar el anti-
monumento +72 para las y los migrantes.

Ocurrié el sdbado 22 de agosto del 2020, cuando se cumplian diez afios de la masa-
cre de 72 migrantes de origen centroamericano ocurrida en San Fernando, en el nortefio
estado de Tamaulipas. Diversas organizaciones, activistas, familiares de desaparecidos y
otras personas se citaron frente a la embajada estadounidense a eso de las diez de la ma-
fiana para realizar un acto de conmemoracién como se han hecho en afios anteriores. Uno
a uno iban llegando como también llegaban migrantes de paso quienes se encontraban
en albergues de la Ciudad de México. Estaban ademas periodistas y la infaltable Brigada
Marabunta, organizacién no gubernamental que acompafia muchas protestas sociales.
Entremezcladas habia personas vestidas con playeras blancas, un pequefio guifio para
identificarse aun sin conocerse.

Todos reunidos junto a las rejas de la embajada, pero a las 11:00 una camioneta se
estaciond justo al otro lado de la avenida, cruzando la calle. Y la sefial fue clara: cruzar.

HAGEH “N Ac'lln DE MEM“HIA Pocos segundos después se descargaba una gran estructura de hierro: el antimonumento

+72. Un accion rapida que, sin embargo, llevaba un afio gestandose.

Y HEc I.AMAH J“ST I c IA “Laidea de poner este antimonumento fue porque un grupo de familias centroame-
ricanas vinieron a México el 2019 para hacer un acto de memoria y reclamar justicia ante
las autoridades mexicanas, al cumplirse nueve afios de la masacre de los 72 migrantes
asesinados en Tamaulipas. Aquellos dias las familias se presentaron tempranito frente a
Palacio Nacional y mientras transcurria la mafianera escribieron con cal las letras grandes
completando en mayusculas la palabras JusTiclA mientras otros compartian su testimo-
nioy otros prendian veladoras”.
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Treen

Laidea llegd a la Fundacién Para la Justicia, Casa Tochan y Ana Enamorado, madre en bUs-
queda. No dudaron en apoyarla ni en ayudar a que se concretara. Elegir el sitio fue facil,
recuerdan, porque tenian claro que el responsable directo de la violencia estructural en
contra de migrantes es el gobierno de Estados Unidos. Y porque histéricamente el control
econdmico y territorial del gobierno estadounidense sobre otros paises ha generado po-
breza que se traduce en los hechos en la necesidad de migrar.

La mafiana de la instalacion, la Fundacion, Tochan y Ana Enamorado estaban ahi.
Ana, quien busca a su hijo Oscar Antonio Lépez Enamorado, migrante hondurefio desapa-
recido en México, rememora: “De repente todos hicimos una rueda, junto con Marabun-
ta. Todos. Como estaba muy fuerte la pandemia no nos pudimos tomar de la mano pero
tomamos un lazo y nos agarramos para hacer un cerco, para que la policia no intentara
impedir la accion y retirarnos del lugar”.

Un grupo de hombres descargd el antimonumento, una estructura pesada que se
tambaleaba por su peso. Como pudieron lo llevaron hasta el lugar elegido, donde una
comision de personas con pico y pala ya quitaba un pequefio arbol que fue trasplantado
a cinco metros del sitio, esfuerzo de otra comisidn. Sincronizado, todos y todas al mismo
tiempo para lograr armonia.

La policia llegd desconcertada sin saber qué hacer. Preguntando como siempre
“;quién es el responsable?”. Una mujer uniformada documentaba y su compafiero ano-
taba en una libreta antes de tomar su radio. “Jefe, otra vez lo mismo. Nos pusieron otra
cosa de esas que le llaman antimonumento”, se le escuché decir.

+72
ANTIMONUMENTO
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LA ESCULTURA LLEVA UN SIGNO DE +
PORQUE SON MILES

Mientras tanto, algunas personas detenian el antimonumento, otras aflojaban la tierra
con un pico y otras llenan costales de escombro que iban saliendo del lugar. Aprisionan-
do, nivelando. Junto, otros preparaban cemento que para fijar la estructura de casi media
tonelada de peso y tres metros de altura.

Sin descansar las palas ni los brazos, empezaron a escucharse palabras. Usando una
pequefa bocina se dio lectura a un comunicado que anunciaba las razones de la insta-
lacién: "Por 72 migrantes masacrados en San Fernando, Tamaulipas en agosto de 2010.
Por 58 hombresy 14 mujeres que fueron ejecutados y después abandonados sus restos a
laintemperie. Pero no solo por ellos, la escultura lleva un signo de + porque son miles, tal
vez cientos de miles las y los desaparecidos y asesinados a su paso por México".

Hubo musica, voces solidarias que siempre aparecen para acompafiar con su cantar.
Un tendedero y El Gritdn con su arte siempre presente. Los migrantes en transito ayuda-
ban aunque por momentos se mantenian en silencio, absortos, mirando con asombro y
seguramente preocupados también por el destino de tantas persona que cruzaban México

como hoy lo cruzan ellos.
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DERECTURA GENERAL: CARMEN LIRA SAADE
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Nuevo antimonumento: 10 aiios de San Fernando
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Primera plana del periddico La Jornada, 23 de agosto de 2020.

Seguia el trajin por instalar la gran estructura metalica cuando articulos religiosos comen-
zaron a ser desplegados sobre una mesa. Dos curas, el padre Arturo y el padre Conrado
Zepeda, empezaron a dar misa. Una ceremonia religiosa inusual con sermén alentando
la lucha de las familias y acompafiandolas en su clamor por justicia.

Por la avenida pasaban personas caminando. Como siempre, algunos se detenian,
otros miraban extrafiados o seguian en su andar indiferente. Aunque fueron mas quienes
observaron con simpatia e incluso llegaron a quedarse. Quienes recibieron una postal ex-
plicativa, una breve razon de ese +72 que de ese momento comenzé a habitar el sitio. Las
miradas acompafiaron una nueva parada en la gran avenida del pais que desde el 2015 es
también sede de la otra historia, la no oficial.

Paseo de la Reforma tuvo entonces una nueva estacion en su Ruta de la Memoria,
llena de marcas de impunidad y testimonio de la prepotencia de gobernantes que impiden
la verdad y lajusticia.

Ya existe aqui el testimonio de otra herida. m
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ANTIMONUMENTO
10 DE JUNIO

ELl10 de junio de 2021 no era un dia cualquiera. Se cumplian exactamente 50 afios de la
Masacre del Jueves de Corpus, cometida por el Estado mexicano en 1971. El Halconazo,
como se llam¢ a ese crimen de estado cometido por un grupo paramilitar contra cientos
de jovenes con un nimero aun indeterminado de victimas, medio siglo después. Una de
esas fechas dolorosas por lo que ocurrié como también por la impunidad y el olvido for-
zado: un dia que ha sido borrado de la historia oficial de México.

Pero no todos aqui olvidan. Por eso el 10 de junio de 2021 empez6 en la colonia San
Jerénimo, con una protesta matutina en la puerta de la casa del ex presidente y genocida
Luis Echeverria Alvarez: ;10 de junio, no se olvida! ;Ni perdén, ni olvido! ;Echeverria
asesino, la carcel sera tu destino!

Se escuchaba entre tambores de una pequeia batucada. Las voces que gritaban
eran de varias generaciones. Sobrevivientes de aquellos afios, militantes populares que
nacieron despuésy también hijos de asesinados y desaparecidos en décadas pasadas. Se
pintaron los muros de la casa del genocida, se le marcé en esa forma de protesta que se
conoce como escrache. H.1.J.0.S., la organizacion que empez6 a escrachar a genocidas
por Latinoamérica, también estuvo ahi. Tambores, carteles, pintas. Marcas para sefialar
que un genocida vive ahi, todavia se esconde ahi.

Recuerda una asistente: Era, en términos politicos, algo mds que la reiteracion de
nuestros sostenidos reclamos de justicia y castigo a los responsables de los crimenes del
pasado. La conmemoracion estuvo enmarcada en acciones contundentes para marcar la
memoria en la ciudad y en el pais.
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La memoria insumisa continud por otros lares. A las tres de la tarde, grupos de per-
sonas comenzaron a llegar las afueras del metro Normal. Eran los contingentes que se
sumarian a la tradicional marcha conmemorativa. Moisés Ramirez fue uno de los primeros
en llegar en el grupo del Comité 68. Emocionado, empezd a remontarse a sus recuerdos
de 50 afios atras cuando apenas tenia 23 afios y logrd salvar su vida al refugiarse durante
horas adentro un cine, la forma en que logré evitar la violencia de los Halcones.

A las cuatro arrancé la marcha. Adelante, en la vanguardia, una bandera decia la
frase: jEl pueblo en pie de lucha, justicia ya!

Por avenida Juarez caminaba la protesta: “2 de octubre, 10 de junio, no se olvida,
son de lucha combativa”

Se escuchaban esas consignas en medio del contradictorio sentir: medio siglo, me-
dio siglo de impunidad y medio siglo también de seguir exigiendo. A cada paso, el triunfo
de volver a tomar la calle. A cada paso, el reclamo de verdad y justicia.

La marcha se detuvo en la esquina de Juarez con la calle Humboldt. Exactamente ahi
nacia un nuevo antimonumento. Recuerdan los asistentes: “Descargamos de la camioneta
el antimonumento aln cubierto, sin revelar la identidad del cubo blanco que tiene en sus
caras visibles diferentes frases inscritas”.
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Dice “Echeverria asesino jFuiste td!, 10 de junio 1971-2021 Crimen de Estado jNi Per-
dén, Ni Olvido!, Y volvimos a salir jLa memoria florece!” Sobre él, se levanta una letra roja,
la “V” que nos remonta inmediatamente a las miles de manos que, desde el movimiento
estudiantil de 1968, se levantaron como simbolo de la victoria popular, del Venceremos
simbolo de la colectividad, que se arraigd desde entonces en las luchas sociales y es parte
de laidentidad cultural de la resistencia.

Marcada la V que es simbolo mundial de rebeldia, de lucha, de esperanza. Mientras
tanto, algunas personas preparaban mezcla con cemento y aguay varias mujeres derriba-
ban un sefialamiento de transito. Con la fuerza de sus manos, con el peso de sus cuerpos
para balanceary aflojar la estructura de metal. La hicieron caer para clavar, justo ahi, la
madera del armazén que cubrié y molded el cemento. Alrededor se sembraron flores.

David Roura, sobreviviente de aquella movilizacién deJueves de Corpus que 50 afio-
satras acab6 en masacre, tomo la palabra. Levanto su voz insurrecta: “Por todas y todos
los compafieros estudiantes que ese 10 de junio, fuimos victimas de un ataque premedi-
tado, artero, alevoso, en el que desenmascaramos a Echeverria, Alfonso Martinez Domin-
guez, y a todos los responsables”.

Y protestar, marchar, como instalar este nuevo antimonumento tiene varios significa-
dos para él: “Tener viva la memoria, las acciones de sus compafieros ante la represionyy la
politica Echeverristay como en diferentes momentos el pueblo ha reclamado justicia a tra-
vés de diferentes manifestaciones. La expresion espontanea es la verdadera voz del pue-
blo.Y mancharnos el pantalén y las manos con cemento y escarbando hasta con las manos
y quitando piedras, viendo cémo los compafieros estudiantes nos brindaron su apoyo...
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Me llené de satisfaccidn y llena las expectativas historicas. Este y los demas antimonu-
mentos son incomodos ante los ojos de las autoridades del Estado pero los vamos a ha-
cer florecer en esta urbe de asfalto, insensible, llena de corrupcidn, de explotacion, de
represion, de chantaje, de cobro de piso. Estas flores y esta memoria brotan como una
expresion muy valida del arte populary de la memoria histérica. Porque no nada mas es el
Antimonumento: se disefia, hay quien lo lleva a la ejecucidn, hay que juntar los recursos,
planear... es todo un proceso”.

A medio siglo de la marcha del 10 de junio de 1971 volvié el reclamo a la calle para
gritar que hubo un crimen de Estado, que sigue impune, que 50 afios después siguen fal-
tando verdad y justicia.

Se circulé como siempre una postal para explicar los motivos del nuevo antimonu-
mento. Y Romeo Cartagena tomé el micréfono para leer la proclama del evento. Romeo,
hijo de un ex desparecido y sobreviviente del terrorismo de Estado, hijo del Guaymas
Cartagena, fue la voz para recordar el pasado revisitandolo con mirada del presente: “Los
jovenes estudiantes de ese entonces se organizaron e hicieron frente a la politica geno-
cida que reprimia cualquier discrepancia con el régimen autoritario, basta con recordar
la masacre en contra de la familia del lider campesino Rubén Jaramillo, de la represion
al movimiento ferrocarrilero, la represion a las batas blancas, (movimiento médico), y a

mas sectores populares, como los petroleros, maestros, campesinos, entre muchos mas”.

10 DE JUNID
ANTIMONUMENTO
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Hoy nuestra memoria seguira exigiendo verdad y castigo a los responsables

Este ano, se cumplen 50 anos del crimen de Estado del 10 de junio de 1971.
Era la primera marcha después del genocidio del 2 de octubre de 1968 en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.

Cientos de estudiantes salieron a las calles en solidaridad con la lucha estudiantil de la Universidad de Monterrey, con
rabia y valentia, sin saber que el gobierno represor de Luis Echeverria preparaba una emboscada con un grupo paramilitar,
ahora conocido como los Halcones, junto a los cuerpos policiacos del entonces Distrito Federal.

Alrededor de las 17:00 horas, hombres con cabello corto tipo militar y armados con palos largos llamados “kendos” se
abalanzaron sobre la manifestacion pacifica, otros paramilitares arremetieron con pistolas y rifles de asalto.

La represion en contra de las y los manifestantes dur varias horas. Las y los estudiantes se dispersaron, algunos lograron
refugiarse como pudieron, otros no corrieron la misma suerte, fueron brutalmente torturados y varios mas fueron ejecutados.

Han pasado 50 largos afos cubiertos por el manto de la impunidad, el Estado ha negado la verdad y la justicia, haciendo
leguleyas en los procesos penales.

Instalamos este antimonumento en memoria de nuestros comparieros y comparieras victimas del atroz crimen
de Estado, y serd un recordatorio permanente de la deuda de justicia que existe, asi como un acto que permita florecer la
memoria popular.

Exigimos al gobierno actual, que ponga a disposicion todo el instrumento estatal para conducir a la verdad y se llegue a
la aplicacion de la justicia tantas veces negada.

iPor la verdad y la justicia contra la impunidad!
iLa memoria florece!
iNi perdon ni olvido! ;Juicio y castigo a los perpetradores!

FlnnEcEnﬁ A pesar de la politica represiva que imperaba en esa época, los es-
tudiantes volvieron a salir por primera vez tras la masacre de Tlate-

I.A M EM“RIA lolco, a ganar la calle ese jueves 10 de junio de 1971. Conscientes y

valientes se enfrentaron al autoritarismo del presidente Luis Echeve-

rria Alvarez sin recelar que ese dia se inauguraria una nueva forma de violencia de Estado

en donde se mostraria el nivel de coordinacion y premeditacion del gobierno para reprimir

violentamente cualquier intento de organizacion y rebelion popular que se extenderia por
décadas en el pais.

En este junio se recordd la masacre que cincuenta afios antes habia empezado. Los
ataques contra la manifestacion que perpetraron hombres con cabello corto tipo military
armados con kendos. Los disparos de los paramilitares con pistolas calibre 45y carabinas
30 M-2. La represion durante varias horas.

Medio siglo después seguimos sin conocer el saldo final de victimas fatales, de ase-
sinados, heridos y detenidos, admitié Romeo Cartagena: “Pero si tenemos la certeza de
quiénes son los responsables de este crimen de Estado suficientemente documentado”.

Se alzaron brazos izquierdos con dedos en “V”. Un breve silencio y después el grito
“1Zbcalo! jZdécalo!”, que era el destino 50 afios antes como también en 2021.

Siguid la marcha, ya estaba instalado el nuevo antimonumento. Marcada la ciudad
con otra deuday sefial del anhelo de un pueblo que se niega al olvido y la impunidad. Si-
guieron pasos convencidos: florecera la memoria. m
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Fotografia de Sandra Hordéfez
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GLORIETA DE LAS
MUJERES QUE LUCHAN

El proyecto de tomar el sitio no fue improvisado, relata una de las participantes: “Es un
plan que ya se tenia largo rato pensando, casi desde que cayo la estatua de Colén. Pero
después de los errores que cometio el gobierno de la ciudad cuando quiso imponer la ca-
beza de piedra llamada Tlalli, dijimos pues no. Nos dimos cuenta que para el gobierno el
objetivo es hacer la lucha de las mujeres invisible, como que no existimos”.

Un grupo de mujeres se organizé para la toma. Algunas de ellas se conocian, otras
no, pero la constante era que se traté de mujeres luchadoras. Hubo una reunién virtual
-eran tiempos de pandemia- y se formaron comisiones. Estaban las tradicionales de lo-
gistica-colocacion y difusion pero también otra: “Algunas se dedicaron a construir una
base de datos con los nombres de las mujeres que luchan, habia que darle una historia
lineal: recuperar desde La malinche o doiia Marina, las independentistas, mujeres de la
vida cultural del pais, luchadoras y militantes de la izquierda, hasta llegar a las mujeres
que actualmente estan luchando”.

Como en los demas antimonumentos, la convocatoria no se hizo publica pero si
invitaron a comunidades indigenas residentes en la ciudad, buscadoras, familiares de
victimas y defensoras de derechos humanos. Recuerdan: “Nos comunicamos con algunas
madres y familiares, que a su vez ayudarian a pasar la voz entre otras compafieras con
discrecion. No queriamos que llegara mucha gentey la policia se alertara”.
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El 25 de septiembre de 2021 fue el dia elegido. Las primeras mujeres llegaron desde
las 7 delamafianacon lo necesario: escaleras, cuerdas, brochas, baldes de pintura, unas
cubetas por si habia que hacer mezcla, y por supuesto a “La muchacha” que es la silueta
de una mujer recortada con el pufio en alto. Un poco después llegaron integrantes de
colectivas y familias que buscan a desaparecidos y desaparecidas, también por justicia
para victimas de feminicidio. Ellas traian lonas con los rostros impresos de sus familiares
y también en sus playeras, lo cual alerté a la policia, como siempre muchos agentes ves-
tidos de civil, quienes se acercaron “discretamente”.

Alas 8 de la mafiana ya se habia juntado un buen grupo. Las colocadoras estaban
en otro lugar, esperando su turno para no ser ubicadas por la policia. Se dio entonces la
sefial: todas a concentrarse en la (ex) Glorieta Coldn.

UN ANO ANTES

Un afio atras, un grupo de artistas visuales, grabadores y militantes de organizaciones
sociales, habia convocado a derribar la estatua de Cristébal Coldn que permanecio ene-
se sitio desde 1877. Fue la primera escultura que se colocé en Paseo de la Reforma, antes
[lamado Paseo de la Emperatriz, en honor a la esposa de Maximiliano.

“Lo vamos a derribar” decian los carteles de la campafia que circulaba en redes
sociales, citando el 12 de octubre de 2020 a las 12 horas. Las autoridades, temerosas y
nerviosas de que este hecho se concretara, retiraron la estatua antes, el 10 de octubre a
la medianoche usando grandes gruas, camiones, y trabajadores quienes de madrugada
bajaron la escultura que rendia homenaje al conquistador.
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En ese momento el gobierno de la Ciudad de México dijo queiban a restaurarla, nada
mas. Ningunarevision anticolonialista de la historia de nuestro pais. Aunque después la
jefa de gobierno, Claudia Scheinbaum, prometié una amplia y abierta discusion para de-
finir si la pieza permaneceria o no en el sitio.

Meses después se inofrmd que una gran cabeza de piedra volcanica llamada Tlalli,
comisionada al escultor Pedro Reyes, seria la obra a colocar. Muchas personas expresaron
suinconformidad, la consideraron una figura racializada, estilizada y ajena a las mujeres
reales en lucha (ademas de una adjudicacién de obra a todas luces irregulary que incum-
plia su promesa de hacer una discusién publica).

Protestaron mujeres creadoras y grupos culturales, entonces el gobierno dio mar-
cha atras a Tlalli,el proyecto de Pedro Reyes y pidié a la Comision de Espacios Plblicos
que buscara una solucién. Mientras la burocracia actuaba con lentitud, desde la pagina
Antimonumenta “Vivas Nos Queremos”, se lanz6 un enigmatico mensaje s: “Como que
ya hace falta una accidn de esas que nos gustan mucho ;no? Muy pronto jNosotras escri-
bimos la historia!”

Y el 25 de septiembre de 2021 a las 8:00 a.m frente al pedestal vacio de la ex Glorieta
a Colon, ante la mirada incrédula de trabajadores de limpieza y una mujer policia que no
atinaba a describir por radio que ocurria, instalaron una figuray renombraron al espacio:
Glorieta de las mujeres que luchan.
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Una vez que brincaron hacia el interior de la glorieta, las mujeres lanzaron un mensaje
por redes sociales: “jJalense, estamos en la ex Glorieta a Colon!” Y la noticia corrié como
polvora.

En menos de una hora llegaron los medios de comunicaciony las 9:57 a.m desde lo
mas alto del pedestal las mujeres transmitian en vivo. Decian: “hola compas, estamos
aca arriba en la ex Glorieta a Coldn, que a partir de hoy nombraremos como Glorieta de
las Mujeres que Luchan”.

Una de las participantes explicd que trabajaron dias antes: “fuimos varias veces al
sitio, analizamos las formas de saltar y subir, ensayamos nudos, contemplamos la posi-
bilidad de fijar la escultura con cemento porque no teniamos claridad de como seria la
superficie, ni en qué estado se encontraria.Cuando llegamos a la cima del pedestal nos
encontramos con una superficie plana y tres grapas de acero fijadas con cemento a la
base en las esquinas (una cuarta estaba rota). Esas grapas nos permitieron amarrar la

escultura”.

IMAGEN DEL DIA

ERIGEN SU PROPIA
ESCULTURA

CDMX.— Feministas, madres de desaparecidas y de victimas de
feminiciclio instalaron ayer una obra en la exglorieta de Colén, sobre
Paseodelaﬂefomnla:ua;rehwﬁzamncnrmla‘delasnwasme
luchan”. Claudia Sheinbaum analizars si la escultura de madera sera
cambiacla por la que el Gobierno buscaba poner. | METROPOLI | A16

CERMAN ESPINCRA. EL L
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En esa sorpresa hubo suerte pero trepar la
pieza tuvo dificultad, ya que arriba el espacio era
reducido. Aln asi, recuerdan, “estabamos muy
emocionadas de mirar desde arriba, algo tnico. Nos
acompafiaba un sentimiento de dignidad y justicia.
Alo lejos se veian camiones de la FECSM que estaban
acompafiando a las madres y padres de Ayotzinapa
en el Antimonumento +43... Nos sentiamos arropa-
das por la presencia de las madres de Ayotzinapa,
ahi adelantito, luchando contra un mismo enemigo:
el Estado omiso, complice y represor”.

Otra instaladoraapunta:“Senti mucha,, mucha
emocion cuando me enteré de la instalacién y siem-
pre quise ser parte, cuando me invitaron a subir a
ayudar a instalarla, fue un honor para mi. Me daba
mucho miedo que no la pudiéramos subir. Ya que la
subimos, me daba miedo que no estuviéramos ama-
rrando bien y que en pocas horas se cayera o que
llegara un viento fuerte y la tirara. Cuando la insta-
lamos y la descubrimos me dio mucho sentimiento,
lloré y todavia veo fotos de ese dia y me conmuevo
mucho”.

Debajo del pequefio pedestal también habia
maniobras y esfuerzos. La Brigada Humanitaria de
Paz Marabunta ya habia acordonado el sitio para
asegurar que nadie impidierala accion. Y llegaban
personas a respaldar, incluidos representantes de
la organizacién no gubernamental Amnistia Inter-
nacional, que ha acompafiado a familias que exigen
justicia para victimas de feminicidio y ha denuncia-
do represion policiaca a mujeres que se manifiestan
en México.

Las fotdgrafas registraban el movimiento de las
eficientes comisiones: unas pintaban de gris perla
las superficies de los tapiales, otras los iban cubrien-
do con los nombres de mujeres que han luchado y
luchan en este pais, desde las valientes mujeres de la
independencia hasta nuestros dias y también aque-
llas que fueron asesinadas luchando por justicia.
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“Llegamos con las listas de nombres. Sabiamos que nombrar implica un compro-
miso profundo y complejo, por eso decidimos agrupar movimientosy luchas represen-
tativas: indigenas, luchadoras sociales, madres de victimas de feminicidio, buscadoras,
histdricas, defensoras del agua, de la tierra, de la vida, periodistas, entre otras. Para tener
un panorama amplio de lo que estamos hablando cuando decimos mujeres que luchan,
nos referimos a la construccion de la historia del pais a manos de muchas mujeres. La
lista ha ido creciendo, y aunque tenemos claro que es solo una muestra y faltarian miles
de nombres mas, nos parece que hemos logrado comunicar de lo que se trata la toma de
la glorieta. LMientras las mujeres instalaban, pintaban y los medios registraban las accio-
nes, una mujer de pelo canoso tomd el micréfono. Con voz claray precisa explico: “Soy
Irinea Buedia y nos encontramos en este lugar tratando de ganar espacios, espacios que
las autoridades nos niegan. Nuestras hijas fueron victimas de feminicidios y a esta fecha
las autoridades se niegan a aplicar las justicia con perspectiva de género y la debida dili-
gencia. Entonces nos encontramos aqui tomando este espacio para que nuestros casos
sean visibilizados”. Es la madre de Mariana Lima, una mujer victima de feminicidio. Es una
de las precursoras de la lucha en contra del feminicidio.
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Después hablé Maria Herrera, otra mujer-emblema de lucha, quien tiene 4 hijos desa-
parecidos. “Nosotras vamos viendo los espacios que podemos aprovechar, porque ademas
son espacios nuestros como sociedad. Cuando sufrimos ataques y violencias hacia nuestras
familias, estamos viendo donde podemos visibilizar nuestro dolory ese lugar va a ser aqui”.

Comenzd entonces a circular la habitual postal explicativa: “Este lugar es desde aho-
ra La Glorieta de las Mujeres que Luchan y esta dedicada a aquellas que en todo el pais
han enfrentado las violencias, represidn y revictimizacion por luchar contra las injusti-
cias. A las Mujeres buscadoras rastreadoras, a las Madres que luchan por la justicia, a las
Mujeres defensoras del Agua y el Territorio, a las mujeres de los Pueblos Originarios, a las
Estudiantes Indigenas, a las Mujeres Historicas, a las Mujeres Zapatistas, Afromexicanas,
Defensoras... A todas las mujeres que con sus luchas han construido nuestra historia, las
que sostienen este pais con dignidad.

iNosotras construimos la Historia!”

Fotografia de Sandra Hordéfiez
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Rsanda Ho o

Fotografia de Sandra Hordérez

Eran las dos de la tarde cuando las mujeres que integraban la comision instalacion
dieron los ultimos amarres a las sogas, sujetando la figura a las tres grapas de acero que se
encontraban en el pedestal. Quitaron el manto que cubria la figura y aparecid entonces la
silueta morada de una mujer levantando el brazo izquierdo con el pufio cerrado. Un dibu-
jo sencillo que se ha consolidado como un poderoso simbolo de lucha entre las mujeres.

“La memoria es una idea conjugable -dicen las instaladoras-. Se ejercitay activa (o
no) todos los dias. Su ventaja, es que, siendo portable, la podemos activar en la casa, en
la escuela, en la calle, solas o colectivamente... Y esa mafiana, juntas y revueltas, sin co-
nocernos, pero sabiéndonos comparieras, escribimos sus nombres: esos nombres que no
son otra cosa que la vida... nombres para hacer memoria. Pronunciamos a esas mujeres
que lucharon o luchan por ese otro mundo posible, mas justo y digno con el que seguimos
soflando; madres, artistas, periodistas, feministas, amas de casa, campesinas, indigenas,
defensoras de la tierra, luchadoras que resuenan a través de la memoriay de la entrafia...
Mujeres cuyos nombres pronunciamos con pintura para hacerlas eco en el ahoray el ma-
flana. La llamamos “Glorieta de las Mujeres que Luchan” para decirles y decirnos que no
las olvidamos, no estan solas, que son verbo, son memoria, estan sembradas en nosotras.

GLORIETA DE LAS
MUJERES QUE LUGHAN
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@LaFeministaDelosBrillos

@Aantimonumenta_VivasNosQueremos

“Y ahi, donde estaba la estatua de bronce de aquél genovés que no descubrié nada,
colocamos la silueta de una mujer con el pufio alzado”.

Atardeciay seguian llegando mujeres solidarias, medios, y fotografas profesionales
y ocasionales. Ese dia de mujeres memoriosas terminé con humo morado y una catarata
de consignas, las que vienen de todas las luchas hermanadas, trenzadas.

iPorque vivas se las llevaron, vivas las queremos!, iPorque vivos se los llevaron, vi-
vos lo queremos! ;Dénde estan, donde estan nuestras hijas-hijos- donde estan? ;Qué por
qué las buscamos? jPorque las amamos! {Ni una mas, ni una mas, ni una asesinada mas!

Al dia siguiente, la noticia sorprendié a muchas personas: todos los nombres escritos
en la barda que rodea a la glorieta habian sido borrados. Los habia borrado el personal de
limpieza de la Ciudad de México, una accién que la jefa de gobierno justificé al decir que
era algo normal, que “la limpieza se hace después de cada manifestacion de ese tipo”.

Enseguida se multiplicaron las reacciones en redes sociales, reclamos e indignacion
por sentir al hecho como una falta de sensibilidad y respeto a un acto legitimo de protesta
social. Pero la memoria es terca y las mujeres decididas:

GLORIETA DE LAS
MUJERES QUE LUGHAN

Glorieta de las Mujeres que
Luchan.

Este lugar es desde ahora la
Glorieta de las Mujeres que Luchan
y estd dedicada a aquellas que en
todo el pais han sufrido y
enfrentado violencias, represién, y
revictimizacién por luchar contra
las injusticias.

A las Mujeres Buscadoras y
Rastreadoras; a las Madres que
Luchan por Justicia; a las Mujeres
Defensoras del Agua y del Territorio;
a las Mujeres de los Pueblos
Originarios; a las Estudiantes
Indigenas; a las Mujeres histéricas; a
las Mujeres Zapatistas,
Afromexicanas, Defensoras...

GLoRrieTd
de_ Las
Muieres

A todas las mujeres que con sus
luchas han construido nuestra
historia, las que sostienen este pais
con dignidad.

iNOSOTRAS ESCRIBIMOS LA
HISTORIAL!

“Al siguiente dia, 26 de Septiembre, durante la marcha del 7 aniversario de la desa-
paricion de nuestros comparieros de Ayotzinapa, volvimos a la Glorieta a pintar con latas
de aerosol de diferentes colores, algunas de las luchas y mujeres que el gobierno habia
borrado, y el Estado ha querido borrar a lo largo de la historia, como las madres de las 'y
los bebés de la guarderia ABc, las madres de Ayotzinapa. También reescribimos el nombre
de La Glorieta de las Mujeres y la consigna #NoNosVanABorrar”.

Organiz6 ademas una nueva protesta para el siguiente fin de semana. Asi el 3 de
octubre se reescribieron los nombres en una jornada que recuerdan . “el trabajo de in-
tervencidn estuvo mas acompafiado y quedé mucho mejor que la primera vez, ademas
también tuvimos oportunidad de pintar la vulva sobre el contorno del espacio. Al final, la
Sra. Sheinbaum con su intento de borrarnos nos permitioé trabajar mejor sobre las vallas”.

Ademas de una re-significacion del espacio publico y un recordatorio-homenaje a
las hacedoras del pais, la Glorieta de las Mujeres que Luchan se ha ido transformando en
sitio de reunion, acciones y protestas. En un lugar de y para mujeres. m
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LOS ANTIMONUMENTOS
SE MULTIPLICAN
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El concepto de antimonumento como estrategia de denuncia social y politica existia sélo
en el circuito del arte. Pero una vez que llegd al campo de la lucha social y se instalé como
arma de lucha y de memoria, empezd a tomar cada vez mas sentido. Comenzé a llenarse
de nombres, recuerdos, y anhelos. Dolores diferentes pero siempre enlazados.

Se les llamé antimonumento desde las organizaciones, y en la calle, por primera vez,
el 26 de abril de 2015 cuando se instald el +43 para recordar que nos faltan 43 estudian-
tes y miles de personas desaparecidas. La idea vol6 para germinar por muchos lugares:
palabra e idea comenzaron a replicarse no solo en México sino también en otros paises.

Dos afios después, el 5 de junio de 2017, se instalaba el antimonumento 49ABc frente
a las oficinas del Instituto Mexicano del Seguro Social. Y ese mismo afio, el 3 de octubre,
un antimonumento nacia en la capital de Guatemala para recordar a 56 nifias que mu-
rieron calcinadas en el Albergue Hogar Seguro. Como se ha narrado anteriormente, los
grupos de familiares y victimas comenzaron a utilizar el antimonumento como una parte
de sus herramientas de lucha.

El 5 de enero de 2018 llegd el tercer antimonumento mexicano. También en Paseo
de la Reforma, por David Ramirez y Miguel Angel Rivera, dos muchachos secuestrados y
desaparecidos desde 2012. El 20 de junio de 2019 llegd una estructura con el Nimero 12
en memoria de las personas fallecidas durante un operativo policial en la discoteca News
Divine en 2008, aparecid en la plancha del zocalo de la Ciudad de México y posteriormente
trasladado frente a la Delegacidn Gustavo A. Madero. Ese mismo afio, en marzo, La Anti-
monumenta, instalada frente al Palacio de Bellas Artes, la cual inspiraria a otras mujeres
a lo largo del pais para instalar réplicas en sus ciudades, estructuras espejo del mismo
reclamo: basta de violencia en contra de las mujeres.

Los antimonumentos y las antimonumentas se multiplican, la memoria florece. m
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= 56 NINAS
GUATEMALTECAS

La tragedia ocurri6 el 8 de marzo de 2017, en una institucion estatal que dependia del go-
bierno de Guatemala. Un hogar para nifios y adolescentes victimas de violencia, abandono
y maltrato infantil; un espacio también para jovenes que habian cumplido alguna condena
pero no tenian familia que pudiera responsabilizarse por ellos.

Un lugar que, paraddjicamente, llevaba el nombre de “Hogar Seguro Virgen de la
Asuncion” pero albergaba a mas de 800 niflos y adolescentes cuando tenia capacidad
para menos de 500.

: La noche del 7 de marzo de 2017 ocurrié un motin y fuga. No hay certeza de como
Fotografia de Asier Vera fueron recapturados quienes huyeron, si muchas denuncias de maltratos y abusos por
parte de la autoridad. La mafiana del dia siguiente, algunos menores intentaban pro-
testar, entre ellos 56 nifias que fueron encerradas en un salén de 4x4 metros cuadrados.

El cuarto se incendié con las nifias dentro, bajo llave. Murieron 41y las 15 restantes

sobrevivieron con heridas y quemaduras graves.

Siete meses después, una persona decidid recordarlas con un antimonumento en la

YA Nn EXISTE! via plblica, en una plaza de Guatemala. Era un nimero 56 hecho de madera, media dos

PEH“ nEJﬂ “NA H “ EI.I.A metros de altura y era de color rojo. Después, otras personas se sumaron a la accién de
memoria instalando cruces de maderay una placa.

Los guardianes de la memoria batallaron para que sobreviviera, sin embargo, no
pudieron mantenerlo en pie: algunas personas lo destruian constantemente y la lluvia
complicaba alin mas la situacion. El antimonumento 56 ya no existe, pero dej6 una huella
que se transformé en una placa, renombra al lugar como “Plaza de las nifias de Guatemala
8 de marzo”.



132
ANTIMONUMENTOS

Hogar Seguro Virgen ¢ Asuncion
reénomhbramos io como
‘PPAZA DE LAS NINAS DE
GUATEMALA -

8 DE MARZO

No las olvidamos
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Fotografia de Asier Vera

Fotograffa de Asier Vera

Hablan desde alla: “El antimonumento 56 es una idea copiada. Me conmovid ver el 43 en
una calle de Ciudad de México, caminando por el tipico Paseo de La Reforma hacia el Z6-
caloy el Palacio de Bellas Artes. Me pareci6 importante hacer algo similar para el suceso
del Hogar Seguro. Un amigo periodista me ayudé a decidir el nGmero, porque el ataque
se realizd a 56 nifias y murieron 41. Decidi hacer el 56.

No hubo organizacion. Fui a un aserradero, compré los materiales y lo hice al frente
de mi casa. Me llevé un par de dias. Llevé primero el 5y luego el 6 en mi auto.

¢Qué impacto tuvo aqui en Guatemala? Muy poca gente entendia el sentido de los
numeros, los medios de comunicacion aligeraron la noticia. El antimonumento cobré sen-
tido cuando diferentes grupos se reunian y hacian actividades, ceremonias, performances,
pisales. Mas todavia cuando colocaron las cruces con los nombres de las nifias.

Tristemente, cada 10 o 15 dias veia que los nimeros estaban rotos a patadas y en el
suelo. Varias veces los reparé hasta que ya fue imposible. La lluvia los termind de destruir.
La pregunta que yo hago ahora es: ;sera posible hacerlos de metal?

Qué alegria saber que a alguien le interesa el antimonumento del 56”. m
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DAVID Y MIGUEL

David Ramirez y Miguel Angel Rivera fueron secuestrados el 5 de enero de 2012 cuando
viajaban hacia las playas de Zihuatanejo, en el estado de Guerrero. Iban a festejar que uno
de ellos cumplia 20 afios.

El 5 de enero de 2018, cuando se cumplian seis afios de su ausencia forzada, nacioé
un memorial para ellos. Una estructura de tres metros de alto que representa la figura de
un hombre como se le traza en un dibujo esquematico, conformado por dos mitades. La
instalaron sus familiares y amigos, también eligieron hacerlo sobre la Avenida Paseo de
la Reforma, a pocos metros del +43.

Hablan sus familiares: “Planeamos el memorial afios antes de construirlo, se pidi6
autorizacion en distintas instituciones con fundamento en articulos de la Ley de victimas
y la Constitucidn, pero jamas contestaron.

"Empezamos la elaboracion de planos en junio del 2017 y de ahi se empez6 a reali-
zar la estructura, todo quedo prefabricado para que el 5 de enero de 2018, fecha en que
se cumplian 6 afios del secuestro de David y Miguel, se instalara facilmente y no fuera un
proceso largo.

"Ese dia citamos a los familiares y amigos cercanos de las dos familias, quisimos
hacerlo de una manera pacifica. Fijamos un itinerario para esa fecha, empezando por
instalar el memorial a mediodia. Mientras se instalaba pusimos pantallas y bocinas para
que la gente se enterara de qué se trataba el memorial y la historia que contaba.

Fotografia de Archivo Memorial David y Miguel
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“El memorial llegd en cuatro partes y en dos camiones de carga. Se estacionaron a un
costado de Avenida Reforma y se bajé el memorial. Hicieron falta 15 personas para cargar
cada pieza”.

“Se unieron las piezas en el lugar planeado para el memorial y se colocé una puerta
a un costado de éste, para poder acceder dentro de la base y poder perforar el suelo para
que quedara fija la estructura. También se calaron varillas y se soldaron. Posteriormente
se clausurd la puerta y se abrieron dos entradas en la parte superior de la base para que
se colocaran siete metros cuadrados de concreto en la base, todo para evitar el riesgo de
algln accidente”.

“Sobre la base, se instalaron varillas en los costados para que la gente colocara can-
dados en representacion de unidad, justicia y no repeticion. En los dos frentes se colo-
caron placas. En un extremo del memorial se puso la leyenda: “Rescatemos a David y
Miguel”, con el objetivo de que el caso no quede en el olvido y se haga justicia. En el otro
extremo, se colocd una placa de acero inoxidable en el que se cuenta la historia de David,
Miguel y de las miles de familias a las que les arrebataron a un ser querido”.

La placa expresa: “Pon un candado en sefial de protesta y exigiendo seguridad para
todos. El 5 de enero del 2012, David y Miguel fueron detenidos en la carretera y entregados
a unos secuestradores, a quienes se les hizo el pago del rescate y jamas los devolvieron.
Desde el primer momento se obtuvo informacion valiosa para su rescate y las autoridades
correspondientes no han hecho su trabajo. Este memorial representa el sufrimiento de
ellos y de miles mas que han sido arrebatados de sus familias. México no los olvida, México
no perdona actos como éste. Unete en protesta y pon un candado, sabemos que somos
mas los que queremos vivir en bienestar. Rescatemos a David y Miguel.”

En la contra huella del escaldn del paso peatonal se colocd una frase que dice: “Da-
vid y Miguel son solo una muestra del dolor de miles de familias que se les ha arrebatado
a un familiar. México no perdona, México no olvida”.

Después de colocar el memorial, se dio un resumen del caso de secuestro de David,
Miguely los casos de desaparicion en general. Un sacerdote dio su bendicion y se realizé
una mesa de debate para el regreso de las victimas. También acudié un cantante que
compuso tres canciones, representando el sufrimiento de las victimas y los familiares de
este delito. En la noche se instald una carpa para cuidar el memorial porque recibimos
amenazas de algunas “autoridades” -sin identificarse como tales-: iban a recoger el me-
morial porque, decian, no podia estar ahi. Estuvimos cuidando el memorial dia y noche
por 6 meses.

Se decidi6 poner el memorial en el camellén a un costado del caballito, decidimos
este lugar porque es un punto céntrico de las instituciones que no hicieron su trabajo y
han dejado el caso impune.

Buscamos que el secuestro de David y Miguel nunca quede en el olvido y no se vuelva
a repetir. Que un caso de secuestro donde estan disponibles todos los datos para rescatar
a las victimasy detener a los criminales no vuelva a quedar impuney se haga justicia. De-
cidimos expresarlo con un memorial incluyente, de tal forma que las personas pudieran
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participar poniendo un candado en simbolo de unidad, exigencia y no repeticion, para
que las personas se identificaran con David y Miguel porque ellos son como cualquier
otro ciudadano: uno que jamas penso que lo secuestrarian, después se convertiria en un
desaparecido, y que el crimen quedaria impune.

Mucha de la gente que pasa por el memorial se interesa por él, le causa curiosidad y hace
una parada total por aproximadamente tres minutos para leer la placa y saber la historia
que cuenta.

Son muy pocas las personas indiferentes. Se entiende, porque a pesar de no conocer
alglin caso cercano, estan conscientes de que son propensos a que les suceda lo mismo,
La gente se pone en contacto por la pagina de Facebook Rescatemos a David y Miguel
para ofrecer su ayuda en diferentes aspectos, ya sea investigacion, difusion o asesoria.
Es por ese tipo de personas por quienes seguimos en la lucha. No pararemos porque la
gente no se cansay la sociedad nos ha ayudado mucho en no perder la esperanzay seguir
con esta lucha.

i
",
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Nos conmovieron mucho los mensajes que nos dejaron con plumén en los candados.
Han ido familias a colocar un candado grande con varios candados pequefios que dicen
justicia, paz, David, Miguel. En el grande se puede leer: Estamos con ustedes.

Son pequefias cosas que para nosotros son muy valiosas y lo agradecemos infinita-
mente porque dentro de todo lo malo encontramos una luz en personas que a pesar de
que no conocen a David y Miguel se han unido a la causa para exigir justicia. m
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NEWS DIVINE

Forjado de hierro y pintado de color rojo, un nimero 12 de dos metros de altura recuerda
a las personas, en su mayoria jovenes, que fallecieron en la discoteca News Divine duran-
te un operativo policial el 20 de junio de 2008. En el piso hay algunas veladorasy junto a
ellas, familiares con pancartas que exigen justicia para los 12 fallecidos y 16 heridos du-
rante aquella noche.

Los familiares de las victimas del caso News Divine se instalaron frente al Palacio
Nacional el dia 20 de junio de 2019, a once afios de la tragedia. Fue un antimonumento
temporal, un pedido de auxilio ante un nuevo gobiernoy con la esperanza de que llegue
la justicia, porque sélo ha sido imputado el administrador de la discoteca mientras fun-
cionarios y policias responsables del operativo siguen impunes.

Transcurridas algunas horas, los familiares cargaron otra vez la estructura y la tras-
ladaron hasta la Alcaldia Gustavo A. Madero, donde gobierna Francisco Chiguil Figueroa,
quien entre 2005 y 2008 desempafiaba la misma actividad en la misma demarcacion. Las
familias de las victimas instalaron el 12 metalico en la explanada principal de la sede de
gobierno en protesta por la falta de justicia, y alli la dejaron.

Sin embargo, en la madrugada de ese dia, ya lo habian desaparecido. Hasta la fecha
no se ha esclarecido quién la quitd. Ya no existe el antimonumento News Divine, tampoco
ha llegado la justicia. m
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ANTIMONUMENTO 43+1

Desde Formosa, una provincia en el norte de Argentina llegd una noticia: harian un anti-
monumento enlazado con el +43 de México.

Lo habian planeado los familiares y amigos de Federico Tobar, un chef argentino
desaparecido en México el 5 de junio de 2013. Querian recordarlo a él, exigir por él, pero
también por los normalistas de Ayotzinapa, un caso que les habia conmocionado, asi
como por los y las desaparecidas de México y Argentina. Por eso le llamaron Antimonu-
mento 43+1 los desaparecidos nos faltan a todos.
_ Pidieron ayuda a su comunidad, planearon la accion e imprimieron una invitacion
Fotografia de Gabriel Jara que repartieron entre sus vecinos, que a la letra decia: 43+1 representa nuestra voluntad de
dejar una huella visible en la ciudad sobre toda forma de desaparicion forzada de personas.

43+1 es un sefialamiento urbano que emerge como una invitacion a conectar con la
lucha en favor de los derechos humanosy en contra del miedo y la violencia como practica
de aislamiento y dominacion.

B':'SO“E“A nE lA VEHnAn Y 43+1 se suma al entramado de monumentos y antimonumentos que se siguen des-

plegando alrededor del planeta como una forma de resistencia y memoria, y que tienen
EI. THABAJU Pun lA MEM“HIA como emblema al +43 de la ciudad de México instalado en 2014 por las familias de los 43
normalistas desaparecidos en Ayotzinapa.

La desaparicion forzada de nuestro amigo Federico Tobares, contemporanea a los
sucesos de Ayotzinapa, despertd en nosotros la necesidad de sumarnos a la lucha por la
busqueda de la verdad y el trabajo por la memoria.

El+1 nos hace conscientes que la lista de desapariciones sigue creciendo, pero a la
vez invita a ser 1+ en la lucha por el nunca mas.




DHA MUMDIAL de Lo VG TIMAS UE DESAPANICIOMES FONTANAS
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Fotograffa de Gabriel Jara

En el dia mundial de las victimas de desapariciones forzadas invitamos los interesados
a participar a la inauguracion del memorial: 43+1 Los desaparecidos nos faltan a todos.

El 30 de agosto de 2019, en el Dia Internacional del Detenido-Desaparecido, instala-
ron el Antimonumento 43+1 en la plazoleta de Avenida 25 de Mayo, entre las calles Sar-
miento y Julio A. Roca, ciudad de Formosa. Lo inauguraron en un evento publico el 30 de
agosto de 2019. Estuvieron presentes sus familiares, sus amigos, sus vecinos y las autori-
dades de su ciudad. Cantaron.

Desde Formosa hablan los organizadores del antimonumento: “Fueron varios he-
chos los que nos llevaron a generar esto que llamamos un dispositivo de activacion cul-
tural, que es el Antimonumento 43+1”.

LOS DESAPARECIDOS NOS FALTAN A TODOS

Todo naci6 a raiz de la desaparicion forzada de nuestro amigo, el chef argentino Federico
Tobares, a las afueras de Guadalajara, el 5 de junio del 2013. Desde ese momento sentimos
que, como amigos, no podiamos quedarnos de brazos cruzados.

El primer hecho en relacién a lo que fue el concepto y la narrativa del antimonu-
mento se dio a principios de 2015 con la visita de un grupo de musica oriundo de México
anuestra ciudad en un evento llamado “El Cruce. Sonidos, saberes y sabores”, que se hizo
en la costanera de Formosa. El grupo de mdusica y poesia llamado Arreola+Carballo y su
mensaje fueron clave en el cdmo nos involucramos con una mirada sobre la situacién de
los desaparecidos en México. Y parte del concepto salid de un texto que escribié Mardo-
nio Carballo (periodista, poeta y voz del grupo), después de conocer el caso de Federico,
donde acufia la frase que para nosotros se transformé en emblema: Los desaparecidos
nos faltan a todos.
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UNA COMBINACION DE

ESPERANZA Y MEMORIA ACTIVA

En Mayo de 2015, uno de los integrantes del grupo “Amigos de Federico Tobares”
viaj6 a Guadalajaray en su paso por Ciudad de México conocié el antimonumento +43 de
los normalistas de Ayotzinapa. Al volver, planteé al grupo la idea de generar una accion
similar aca en Formosa con el lema “43+1, Los Desaparecidos nos faltan a todos”.

Esta accidn tuvo lugar en junio de 2015 y como primera medida decidimos llevar e
instalar provisoriamente las letras frente al colegio secundario donde Federico Tobares
habia cursado junto con la mayoria de los integrantes del grupo. Luego de un acto que
incluyd discursos y la proyeccion de un video que mostraba diferentes instancias del caso,
retiramos los numeros.

Pasaron 4 afios mas y en el sexto aniversario de la desaparicion de nuestro amigo,
luego de ver también el alcance de otros antimonumentos en México y que la investiga-
cion por la desaparicion de Federico no avanzaba, nos decidimos a gestionar los recursos
para hacer de esta intervencion urbana algo permanente y de mas alcance.

Lo primero fue la idea estética, que ya estaba casi armada a partir de los nimeros
y el signo +, y luego vino la idea de la mano. Como toda obra se percibe libremente pero
nosotros teniamos la intencidn de que la mano represente esa mano oscura 'y anénima
que trata de ocultar estas situaciones.

Luego nos reunimos y generamos la estrategia y el disefio. Presupuestamos costos
y nos organizamos para generar adhesion a la causa a través de aportes personales, un
bono contribucidén y como cierre hicimos una venta de comidas tradicionales para recau-
dar los fondos.

Participaron escultores profesionales, arquitectos y constructores, ademas de la logis-
ticay organizacion del grupo mismo que generamos las condiciones para que se concretara.

Con el apoyo de varias empresas e instituciones de la ciudad, asi como el esfuerzo
de todos en el grupo de amigos, fijamos la fecha para el 30 de agosto, Dia Mundial de las
Victimas de Desapariciones Forzadas, para concretar la accion. Se inaugurd, y hoy es el
primer antimonumento en Formosa, en Argentina y en Sudamérica.

Elimpacto que percibimos tuvo diferentes momentos y sigue generando sorpresa
en nosotros. Creo que la comunidad formosefia también lo percibe asi. Primero, el hecho
de encontrarnos con la necesidad de mucha gente (familiares y amigos de desaparecidos)
de acercarsey adherirse al concepto del antimonumento y reconocerlo como un espacio
urbano necesario. Por otro lado, la increible cantidad de gente que de a poco se acerca
a verlo, que son mayormente jovenes y estudiantes, para informarse a través de la placa
que explica los objetivos y el alcance pretendido con la accidn. Es una combinacién de
esperanza, memoria activa y ganas de conocer una realidad que nos atraviesa y perma-
nece silente en gran parte de los medios. m
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LAS ANTIMONUMENTAS

La violencia en contra de las mujeres es una de las caras mas crueles de estos tiempos. No
solo por lo silenciado del tema y su letalidad sino también porque representa una violen-
cia centrada en el género. En marzo de 2019 se realizé la instalacion de La Antimonumen-
ta frente al Palacio de Bellas Artes en la Ciudad de México y, enseguida, diferentes grupos
feministas comenzaron a replicarlo en otros estados de la RepUblica. La Antimonumenta
se hizo parte de su repertorio de herramientas de lucha social. Tanto que a finales de 2021
se tiene el registro de por lo menos seis réplicas.

+ Laprimera réplica fue colocada en Nezahualcdyotl, Estado de México
el 25 de noviembre de 2019

« Lasegunda en Guadalajara un afio después, el 25 de noviembre de 2020
« Pocos dias después llegé la tercera a Chetumal, Quintana Roo en 2021
« Lacuarta Antimonumenta el dia 8 de marzo en Veracruz, Veracruz

« Laquinta esta en Orizaba, Veracruz, desde el 10 de marzo del mismo afio

+ Ylasextaen Oaxaca, a partir del 25 de noviembre de 2021. m
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—— 17 # . > e “Unidos... adelante” dictaba una consigna multireproducida en el movimiento estudiantil
; ' de 1968. La situacién, entonces y ahora, obliga a ello.
La solidaridad y la empatia son cualidades humanas no siempre presentes o muchas
veces experimentadas sin mayores consecuencias, fuera de la conmocién momentanea

frente a una situacién injusta o dolorosa. Por eso resulta tan importante, cuando se ex-

perimentan, poner el cuerpo junto con los medios y recursos disponibles para la accion.
La iniciativa anénimay colectiva que ha logrado la instalacion de cinco antimonumentos
en la Ciudad de México desde 2015 no habria sido posible sin contar con la colaboraciéon

expresa de personas, grupos y organizaciones activamente solidarias.
Como se aprecia en la crénica y en los testimonios de cada instalacion, la accién
n plantea multiples desafios desde un inicio. Se trata de una acciéon de memoria que im-
“ N A A c c I 0 N nE M E M 0 H I A plica muchas consideraciones: el financiamiento de la pieza escultdrica, su elaboracidn,
trasladoy colocacion en condiciones dptimas y seguras, hasta donde se pueda garantizar.
Todo ello implica la movilizacion y el compromiso de muchas personas que tejen la red
de accion colectiva, sin mas reconocimiento que el generado en su interior y la alegria

compartida cuando concluye la tarea.

El momento cumbre de estas acciones es la colocacidn. Se elige el lugar y se estudia
con antelacion. El momento se decide garantizando la cobertura colectiva de una marcha
para que la gente participe, aunque no sepa lo que va a ocurrir. Se espera que se sume a la
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accién, ayudando o protegiendo, haciendo cordones de seguridad, animando y haciendo
guardias. Los medios de comunicacion, alternativos y no, aportan la difusién inmediata
de lo que esta ocurriendo. Pero esto no es suficiente para el éxito de la empresa: hay que
garantizar la seguridad del traslado, de la carga de las piezas escultéricas, de la existencia
de las herramientas necesarias, del trabajo duro que supone limpiar el lugar y cavar para
colocar los soportes necesarios que sostendran al antimonumento, y colocar cada una
de las piezas que pueden pesar cientos de kilos. El equipo coordinador tiene que garanti-
zar todo y prevenir cualquier incidente, desde un problema con las fuerzas de seguridad
hasta un accidente. Es en ese instante donde el aporte de organizaciones compafieras
resulta fundamental.

Un acompafiamiento de este tipo es el de la Brigada Humanitaria de Paz Marabunta,
presencia infaltable en marchas y acciones contra las numerosas injusticias en México.
Sus cascos y uniformes rojos son reconocidos y respetados porque son de los nuestros,
pero con la experiencia y capacitacién para mediar con autoridades y fuerzas de segu-
ridad, atender fisica y psicolégicamente a alguna victima lesionada o violentada, y tam-
bién como observadores que documentan las violaciones a los derechos humanos. Ellas
y ellos dicen:

“Hemos visto la movilizacidon y la protesta social en innumerables vertientes, formas
y voces. Fue asi como llegd a nosotros la solicitud de acompafiar la instalacion de algo
que nombraron antimonumentos. Nuestra primera impresion fue de alegria, porque era
irrumpir el espacio publico con arte, apropiarse de los espacios y encontrar lugares de
memoria, dignificar la ciudad como un lugar donde todos los dias puedes ver una imagen
que no te permita olvidar que el trabajo por la paz, la libertad y la justicia es permanente.

Alo largo de todas estas instalaciones hemos vivido y sentido cémo la indignacion
se transforma en trabajo colectivo, comunitario y resiliente. Hemos visto cémo las causas
se unen, abrazan y defienden”.

Desde la instalacion del primer antimonumento +43, la Brigada Marabunta advirtio
laimportanciay los riesgos de la accién; por ello, no dudaron en ofrecerse para realizar
la guardia nocturna en orden de prevenir una agresion o accion de retiro por parte de las
autoridades de la Ciudad de México. Y después hicieron las guardias en cada una de las
instalaciones de los cinco antimonumentos.

“Para todas las hormigas marabunta fue un servicio que nos llen6 de emocion, nos
hizo generar estrategias nuevas para la intervencion en este tipo de acciones. Pero prin-
cipalmente nos llend de orgullo, esperanzay fuerza saber que podiamos sumarnos a una
accion tan importante como sacudir la cotidianeidad de los ciudadanos y reclamar per-
manentemente la memoria, verdad y justicia. Durante la guardia nocturna tuvimos una
visitaincdmodamente oportunista de un politico muy folclérico que pedia quedarse en la
guardia pero no lo permitimos, ya luego regresé y nos llevé galletas y leche lo cual agra-
decimos fraternalmente”.

El segundo antimonumento dedicado a los 49 nifios y niflas muertos en el incendio
de la Guarderia ABc fue particularmente dificil para todos:
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“En esta instalacion, nuestros corazones estuvieron todo el tiempo llenos de lagri-
mas, aunque la mision es aliviar el sufrimiento y ser mas bien una posibilidad de alivio y
esperanza, hicimos nuestro mayor esfuerzo para contener el llanto. En todos los casos de
los antimonumentos, la accion del dia es pura adrenalina y resistencia, pero las guardias
nocturnas son el espacio de reflexion inevitable. Es ahi cuando las hormigas buscan un
lugarcito para llorar y reflexionar, para bajar al fondo de nuestro corazén, a la razén de
nuestro servicio... Pero también suceden cosas inesperadas, como que la gente amable
nos ayudey nos consigan cobijas para pasar la noche, o que tantas y tantos camaradas de
lucha nos lleven comida. También lidiar con la banda local, quienes ya inspirados sacan
las guitarra y rinden homenaje a las y los pequeiios de la ABC”.

Asi recuerda Marabunta el antimonumento dedicado a los 65 mineros de Pasta de
Conchosy a los muchos trabajadores muertos en pésimas condiciones laborales con ac-
cidentes que pudieron prevenirse:

“Algo curioso fue escuchar al personal de gobierno sefialarse: En tu cara, giiey. Ahora
si te van a regafiar”, y se soltaban a reir. “La accidn fue bien planeada e inesperada para
la autoridad. Estuvo bien realizada en términos estratégicos, cuidando siempre la con-
tencién de violencias. La situacién que marcé para las hormigas la guardia nocturna fue
el sismo que sucedid en la madrugada. Se traté de una situacidn que, como brigada, no
habiamos contemplado en la planeacion especifica para las instalaciones. Acudimos a los
edificios donde la gente salia para ayudary asi poco a poco fuimos recuperando la calma
y regresamos a la guardia con una doble dosis de adrenalina”.

Durante la instalacion del Antimonumento 68, la Brigada Marabunta, como siempre
se ocupo de la guardia nocturnay para su sorpresa, José Ramoén Amieva, entonces jefe
de gobierno de la Ciudad de México, llegé al lugar a dialogar con Miguel, coordinador de
Marabunta. El funcionario le aseguré al brigadista que el antimonumento se quedaba;
incluso, ofreci6 unos tacos al colectivo que amablemente los rechazé. No asi las tortas
madrugueras de los compafieros de Reverdeser Colectivo:

“Alamanecer fue el mismo personal de gobierno quien nos conminé para que fuéra-
mos a descansar con la consigna, desde la jefatura de gobierno, de que respetarian el Anti
68, que ellos lo cuidarian todo ese dia. Esta fue una de tantas situaciones donde vimos que
es posible, ante la victoria del pueblo, que el gobierno respete su decision. La instalacion
del antimonumento del 68 fue una victoria total y contundente”.

La Antimonumenta plante6 nuevos desafios porque habia necesidad de coordinar
y organizarse con colectivos de mujeres que se harian cargo de todo el proceso. Ahi las
compafieras Marabunta resultaron muy importantes.

“Primero hicimos una convocatoria sélo de mujeres para tratar el cuidado, trasla-
do, y monitoreo de la instalacion. Tuvimos una muy buena respuesta por parte de las
mujeres que decidieron acompaiiar: fuimos alrededor de 100 mujeres. Era magia sorora
lo que sucedié ahi, la disposicion de todas para colaborar y aprender, desde el disefio, la
arquitecturay la albafiileria, hasta la carga y el montaje. Victimas, familiares, compafieras
juntas con un solo fin”.
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EL ARTE COMO POSIBILIDAD DE
UNIFICAR ESFUERZOS

“Y hoy decimos que los antimonumentos son un intento porque el olvido no nos
gane, que no nos gane la inmovilidad. Son un respiro, una bocanada de aire en rutina que
asfixia las luchas que parecieran pérdidas. Son otra forma de decir que estamos, que so-
mos, que seguimos, tercos, necios en querer cambiar el mundo. Son un reconocimiento
a aquellos que han transformado el dolor en rabia, que han superado sus miedos y los
miedos que el sistema impone para exigir justicia, son la posibilidad de recuperar espacios
que nos han negado, pero son, ademas, la posibilidad de acortar distancias que se fueron
0S Hurnai‘&‘?'e ; abriendo entre nosotros, la posibilidad de irnos acercando hasta sentir como propio el
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Otra organizacion compafiera que resultd fundamental en la instalacion de los an-
timonumentos 49ABC y +65 fue la Organizacion Popular Francisco Villa de Izquierda In-
dependiente (opPFviI).

Fueron invitados desde las primeras reuniones con las familias de la Guarderia ABc,
a quienes escucharon empaticay solidariamente para concluir conmovidos. Después de
la primera reunidn, dijeron que se podia contar con ellos para lo que fuera necesario. No
es casual, viniendo de una organizacién comunitaria que descubrié la necesidad de la
lucha comun.

Su aporte resulté de primera importancia para los cordones de seguridad, indis-
pensables para la llegada de los camiones que transportaban las piezas, asi como para
sumarse a la dificil tarea de descargue y colocacién. Nunca fueron muy visibles pero siem-
pre fueron fundamentales. Hombres y jovenes de playeras blancas, dispersos en calles
aledaias, que llegaban en el momento preciso para organizar todo y garantizar la segu-
ridad. Ellos recuerdan:

“Cuando recibimos el llamado para participar en este proyecto, no dudamos. Las
tareas en las que cada cual participamos nos han permitido la oportunidad de ir encon-
trando poco a poco a compafieros y compaiieras con quienes, desde distintos espacios
y diversas experiencias, quiza sin conocernos, hemos compartido durante muchos afios
esperanzas, suefios, utopias, un mismo dolor por las derrotas (que las hubo). Sin embar-
go, hoy también tenemos en comin la seguridad de que siempre fue una misma lucha,
de que siempre nos unio la misma terquedad, la misma voluntad de no darse nunca por
vencidos y este convencimiento de la necesidad de construir otro mundo, otro tipo de
sociedad, una en donde en verdad impere la justicia.

dolor que alguna vez quisieron que pareciera ajeno. Nos recuerdan que son muchas las
trincheras, muchas las armas desde las cuales y con las cuales es posible continuary ar-
ticular a diferentes luchas en esta época de confusidn y olvido en un permanente intento
por hacerlas una sola”.

Nada, ninglin antimonumento hubiera sido posible sin los acompaiiantes solidarios.
Ahi estan los disciplinados normalistas rurales, descargando antimonumentos; ahi estan
las madres y padres de Ayotzinapa, acompafiando y dirigiendo amorosos mensajes de
solidaridad; ahi esta la Asamblea de los Pedregales de Coyoacan, los jornaleros de San
Salvador Atenco y los cientos de manos dispuestas, los cientos de corazones animando
las acciones.

“Los antimonumentos son obras con un poder retroalimentador, son un mensaje de
no olvido para el espectador. Juegan el papel de la necesaria reflexion: mas alla de simbo-
lismos, el verdadero memorial esta dentro de nosotros, en el recuerdo permanente, en el
corazdn que se sigue conmoviendo, en la indignacién acumulada por un sinfin de agravios
y que mas temprano que tarde estallara en miles de gritos convertidos en una sola voz
que intenta despertar al mundo. Si, se trata del recordatorio permanente a los culpables
de que no habra perddn ni olvido, de que habra castigo para ellos.

“Pero ademas son una muestra de verdadera solidaridad, son otra forma de decir
que las victimas de tanto agravio no estan solas, que nunca nadie deberia estarlo, que
toda lucha justa es nuestray es de todos.

“Sin duda, los antimonumentos significan la inauguracion de un nuevo lenguaje so-
lidario, rescatan el arte comprometido y militante, el arte como posibilidad de unificar
esfuerzos. Son el regreso del quehacer artistico a su origen y la oportunidad de que la vida
triunfe de una vez sobre la muerte”. m



ANTIMONUMENTOS
MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA

Se terminé de imprimir en diciembre de 2021, en los talleres

<nombre de taller y direccién>, con un tiraje de <nimero> ejemplares.

Se utilizaron las familias tipografias BentonSansCond y Prospectus Pro.
Impreso en offset en papel bond de 90 gy <papel> para los forros.



AU
i

3

D00
L0

) L)
RO O
XA

0:¢:¢:¢:0 L)
OO

-
£

e B R b Mk kb
oolna_ool—v.o.n

% 1

e




"f!‘

CIUDAD DE MEXICO

: México'y El C_aﬂibé

|
. NN HEINRICH BﬁILIL.}IS,TIFTUNG

- i - - u
i = . o =
- '3 - - - - - « = - -
L _ & I
. - : - i K - - -
~ - T - . Y = -
= - = - . - - = - _
. - fal — v _ . - _ —
N g . - - = [l -
— ™ = PR - - - - - - -l . . - . .
LS . - -— — " - . ) o il -




