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El Observatorio de Conflictos Socioambientales de la Universidad Iberoame-
ricana registr6 en México, para 2021, 761 megaproyectos y 377 conflictos
relacionados con el extractivismo minero, mega infraestructuras y vias de co-
municacién, proyectos hidricos, energéticos, entre otros. Por su parte, Global
Witness, en su informe para 2019, destacé que América Latina es la regién mas
peligrosa para defensoras y defensores ambientales y que de los diez paises con
mayor numero de asesinatos, siete se ubican en Latinoamérica. Para 2020, el
peor afo registrado por la organizacién, mdis de la mitad de los ataques suce-
dieron en tres paises: Colombia, México y Filipinas. Para México, documentaron
30 ataques letales contra personas defensoras de la tierra y del medio ambiente
en ese aflo, que representa un aumento de 67% respecto a 2019. La explotacion
forestal estuvo vinculada a casi un tercio de estos ataques y la mitad de todas
las agresiones en el pais fueron contra comunidades indigenas. La impunidad
de los delitos contra personas defensoras sigue siendo muy alta: hasta 95% de
los asesinatos no enfrenta ningan tipo de proceso legal. Esto explica porqué el
extractivismo y las luchas de defensa del territorio han tomado notoriedad en
la agenda publica no solo en la regién, sino en todo el mundo.
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Elinterés de la Fundacién Heinrich Boll-México en el extractivismo como
eje de trabajo propicid, en 2014, una colaboracién con Mujer y Medio Ambiente
cuyo resultado, en 2015, fue el libro Miradas en el territorio. Como mujeres y hom-
bres enfrentan la mineria. El principal aporte de aquella publicaciéon fue mostrar
los impactos diferenciados de la mineria en hombres y mujeres de comunida-
des en donde se asienta, y haberlo hecho a partir de un esquema que planted
variables de género para el andlisis de megaproyectos extractivos.

De entonces a la fecha, la presencia de las mujeres en los movimientos de
defensa del territorio se ha multiplicado y el interés por documentar, analizar
y difundir este protagonismo propicié la confluencia de un grupo de investiga-
doras, integrantes de organizaciones de la sociedad civil y colectivos, que han
acompafiado algunas de esas luchas, que en 2016 conformé el Grupo Territo-
rio, Género y Extractivismo, en alianza con Mujer y Medio Ambiente, A.C. yla
Fundacién Boll.

El afan por hacer visible y fortalecer la participacién de las mujeres en los
movimientos de resistencia al extractivismo fue el origen de Tres experiencias
de lucha en tiempos de despojo y resistencia que ahora presentamos, esta vez en co-
laboracién con el Grupo Territorio Género y Extractivismo. La heterogénea
composicién del Grupo, con integrantes de la academia y de sociedad civil, con
formaciones y experiencias disimiles, permitié conformar equipos de investi-
gacién que se abocaron a documentar las experiencias. La seleccion de estas, la
discusion de los conceptos y las metodologias de investigacion fueron amplian-
doy precisando los objetivos del libro. El equipo se propuso rebasar los marcos
puramente académicos y colocé la investigacién como un esfuerzo colaborati-
vo con quienes son protagonistas en los movimientos y las comunidades.

Conceptos como territorio, enfoque de género, interseccionalidad y ex-
tractivismo se exploran no tnicamente en el capitulo introductorio, sino que se
recuperan y se revisitan a lo largo de los casos con las percepciones y los signifi-
cados que las mujeres y los hombres les confieren en sus vidas cotidianas, en sus
formas de entenderlos y en las razones que les motivan a emprender sus luchas.

Los casos abordan diferentes problematicas que se pueden caracterizar
como extractivistas, en una definicién amplia del concepto: mineria a cielo
abierto en Oaxaca, la construccién de una represa para abasto de agua en Jalis-
coy la construccién de una planta termoeléctrica en Morelos, todos con movi-
mientos de resistencia de larga data y una importante presencia de las mujeres.
Se ubican en contextos diferentes, con caracteristicas politicas, sociales y cul-
turales diversas. En Oaxaca, por ejemplo, los sistemas normativos tradiciona-
les (usos y costumbres) —caracteristicos de los pueblos originarios— dieron
lugar a estrategias que han permitido ampliar los derechos agrarios de las mu-
jeresy con ello, su participacidn en las decisiones sobre el territorio y el rechazo
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a los proyectos mineros. El caso de la Presa Zapotillo, en Jalisco, analiza malti-
ples formas de pertenecer a un territorio, como el de los “hijos ausentes”, que
son participes de la resistencia desde su condicién de migrantes en Estados
Unidos, poblaciones desplazadas que no renuncian a defender la existencia de
sus comunidades de origen, amenazadas por la inundacién; mujeres que se
quedan, que envejecen con el movimiento y se vuelven el sostén imprescindible
de una lucha victoriosa. Morelos, referente histérico de la lucha zapatista por
“tierra y libertad”, muestra una compleja relacién de actores que toma fuerza
en una articulacion de tres estados frente a un proyecto que amenaza sus acti-
vidades agrarias, sus formas de vida, su acceso a las fuentes de agua, pero que
enfrenta la decision de un gobierno que logra desarticular la unidad alcanzada,
debilitar la participacién, incluyendo la de las mujeres con fuertes liderazgos
que alin se mantienen en resistencia.

Este libro es una invitacién a seguir explorando caminos colaborativos
para la sistematizacidn, reflexién y propuestas de investigacién que contribu-
yan a fortalecer los procesos de defensa y resistencia de los territorios hacia
un nuevo orden social y politico, cada vez mas urgente, basado en la igualdad
social y de género, el respeto al medio ambiente y los derechos de los pueblos.

HILDA SALAZAR
Mujer y Medio Ambiente

DAWID BARTELT
DOLORES ROJAS
Fundacién Heinrich Boll



Fotografia de Mario Marlo (SomoselMedio).
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GISELA ESPINOSA DAMIAN Y JUAN MANUEL AURRECOECHEA!

Tres experiencias de lucha en tiempos de despojo y resistencia. Libro coordinado por
Hilda Salazar Ramirez, aproxima a sus lectores a sendos procesos de defen-
sa territorial que muestran cémo mujeres y hombres enfrentan el despojo, y
los efectos sociales y ambientales que traen consigo proyectos extractivistas:
el primero, analiza la experiencia del Comité Salvemos Temacapulin, Acasicoy
Palmarejo contra la construccién de la presa El Zapotillo, en Los Altos de Jalisco;
el segundo, se refiere a la lucha de Huexca y Ayala, dos comunidades que for-
man parte del Frente para la Defensa de la Tierra y el Agua de Puebla, Tlaxcalay
Morelos, organizado contra el Proyecto Integral Morelos (PIM); y el tercero, pone
la vista en Oaxaca, donde Santa Lucia Mecaltepec, Santa Maria Zapotitlin y San
José Chiltepec, comunidades integradas a la Asamblea del Pueblo Chontal para
la Defensa de Nuestro Territorio, se opusieron a un proyecto minero que traeria
graves afectaciones alavida y el ambiente de La Chontal.

En los tres casos se habian otorgado concesiones territoriales, se hacian
prospecciones e incluso, se iniciaron obras sin informar a las personas afec-
tadas, pese a que trastornarian profundamente sus vidas. Y es que para los
promoventes de los proyectos —empresas e instituciones— las personas que
pueblan aquellos lugares son insignificantes, cuerpos que no importan, vidas
que no valen, voces que no se escuchan, comunidades sacrificables en aras de
extraer oro y agua, instalar infraestructura, producir electricidad, hacer nego-
cio o, en el mejor de los casos, impulsar el desarrollo.

1. Gisela Espinosa es profesora investigadora en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
Juan Manuel Aurrecoechea es investigador independiente.
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En los tres territorios se vivian afiejos problemas: migracién y despobla-
miento en Los Altos de Jalisco; violencia estructural y marginacién social en el
pueblo chontal; debilidad comunitaria frente a autoridades agrarias subordi-
nadas al poder politico institucional en el drea donde se impulsé el piM. En to-
dos esos espacios, la desigualdad y la violencia de género eran “normales”. Sin
duda, “antes” hubo inconformidad y resistencias sociales, pero se naturaliza-
ban penas y frustraciones, ciudadanias restringidas y desigualdades asociadas
a pertenencias étnicas y de género. Los nuevos proyectos fueron “la gota que
derramé el vaso”, un vaso colmado de agravios. De ahi brotaron sentimientos
de injusticia, indignacién ante el despojo, el saqueo, la imposicién y la “inexis-
tencia” de los pueblos; extrafieza ante violencias racistas y de género; fuerza
para exigir derechos. Quizd sin querer queriendo, recuperando raices y nue-
vas experiencias, en medio de las resistencias se bosquejaron vida y territorios
poco antes inimaginados. ;Qué aporta el analisis de estos procesos a los nume-
rosos estudios sobre movimientos de resistencia y defensa territorial? ;Por qué
los ponemos sobre la mesa?

HISTORIAS, CONCEPTOS, ENFOQUES

Detras de este libro hay una trama politica, académica y afectiva: después de
dos anos de reflexiones compartidas, en 2018, una veintena de integrantes de
organismos civiles y académicas de diversas universidades, que desde nuestros
muy diversos saberes, quehaceres e instituciones, coincidimos en el interés por
comprender el destacado papel de las mujeres en procesos de defensa territo-
rial, tomamos la decisién de conformar el Grupo Territorio Género y Extracti-
vismo -Grupo TGE- con compaiieras de las siguientes asociaciones civiles: Mujer
y Medio Ambiente; Coordinadora Regional de Accién Solidaria en Defensa del
Territorio Huasteca-Totonacapan; Energia, Género y Ambiente; Tequio Juridico;
Instituto Mexicano de Desarrollo Comunitario; Instituto de Liderazgo Simo-
ne de Beauvoir; Fundar Centro de Andlisis e Investigacion; La Sandia Digital,
Centro de Derechos Humanos Bety Carifio; Centro Mexicano de Derecho Am-
biental; Coalicién de Organizaciones Mexicanas por el Derecho al Agua; Alianza
Mexicana contra el Fracking, Colectivo de Abogados y la Fundacién Heinrich
Boll; asi como académicas de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos,
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, de
la Universidad Iberoamericana cpMX, de la Universidad de Guadalajaray dela
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

Para entonces, teniamos claro que en el México del Siglo xx1, la defensa
territorial se habia convertido en el eje articulador més relevante del malestar
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y la protesta rural, precisamente por la multiplicaciéon de proyectos extracti-
vos: mineros, hidricos, energéticos, agricolas, agroindustriales, turisticos, de
infraestructura; privados, publicos o mixtos. Que las mujeres estaban partici-
pando cada vez en mayor nimero y relevancia, irrupcion prometedora, pero
cuajada de obstaculos, violencias, desafios e interrogantes. Queriamos com-
prender la relacién entre territorio, género y extractivismo —ejes relevados in-
cluso en el nombre del Grupo—, pues las mujeres han sido invisibilizadas en los
estudios sobre extractivismo y territorio, unos cuantos incorporaban la pers-
pectiva de género para analizar las desigualdades y transformaciones que im-
plica su presencia. No obstante, los retomamos para comprender los nudos del
debate y problematizar nuestras preocupaciones.

Reconocimos que los movimientos de defensa territorial responden a una
ampliacién extraordinaria de las fronteras del capital hacia dreas antes desde-
nadas, pues la desterritorializacion y la reterritorializacién que implicaron la
Conquista y la Colonia confinaron a los pueblos originarios a espacios rurales
menos productivos y peor situados que sus territorios originales (Haesbaert,
2012). Ahora, nuevas tecnologias —como la biotecnologia— o la demanda cre-
ciente de ciertos bienes —como metales necesarios para la revolucién digital y
los autos eléctricos— o la simple l6gica de acumulacién de oroy plata —infalibles
riquezas desde tiempos inmemoriales— dejan ver que precisamente en esos es-
pacios, se conservo la biodiversidad o quedaron intactos metales preciosos que
ahora se detectan con satélites; territorios abundantes en bienes naturales,
patrimonio cultural, hermosos paisajes o simple ubicacién estratégica para el
transito de mercancias y el negocio; espacios promovidos por legislaciones ad
hoc para el despojoy el extractivismo por la laxitud de normas ambientales, fis-
cales y laborales; y por la debilidad o captura de instituciones estatales y alian-
zas econémico-politicas para el desarrollo.

Para los grandes capitales parece urgente buscar nuevas dreas, ante la cai-
da de la tasa de ganancia debido a factores econdmicos y también, a los limites
que la naturaleza impone a su reproduccion ampliada. A la larga, la moderni-
dad instrumental, enraizada en una construccién dicotémica y jerarquica de la
relacién sociedad-naturaleza, no sélo llevé al capital a un punto critico, tam-
bién produjo crisis ambiental y social. Crisis civilizatoria, multidimensional y
profunda que exige un alto y el reconocimiento de otras racionalidades, cos-
movisiones y formas de vida que durante siglos fueron descalificadas por su
“atraso”. Pero no se intentd jalar el freno ni cambiar el rumbo del progreso, mis
bien se avanzé sobre bienes y territorios campesinos e indigenas —en menor

2. Entre 1990y 2015, la prensa registré mil 123 conflictos ambientales en México, el 10% entre 1990 y 2000y el
90% restante entre 2001y 2015 (Ramirez, 2017).
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medida urbanos—, precisamente donde atn resisten concepciones, saberes y
practicas menospreciadas por los modernizadores. Las leyes a modo, las con-
cesiones territoriales y el despojo se aceleraron en el Siglo xx1, lo que agravé
los males ambientales y sociales y acumulé violencia sobre violencia: racista,
estructural, de género, delincuencial.

Harvey (2004) aport6 un concepto clave para comprender el problema:
acumulacién por desposesion, es decir, acaparamiento de tierra y privatiza-
cién de servicios e infraestructura social, extraccién de bienes comunes na-
turales para mercantilizarlos y valorizarlos, con la ley o sin ella, con violencia,
criminalidad, fraude y practicas depredadoras. Asi, militarizacién y violencia
se visualizaron como inherentes al despojo.

Desde Sudamérica, Maristella Svampa, Eduardo Gudynas y Alberto Acos-
ta articularon elementos de la teoria de la dependencia y de la ecologia poli-
tica para caracterizar el emergente proceso como neoextractivista. Mirando
hacia atrds, Svampa plantea que, al ajuste estructural y la oleada de privati-
zaciones de empresas estatales del primer momento de globalizacién neolibe-
ral, sigui6 la generalizaciéon del modelo extractivo exportador (2009: 83). Como
ella, Seoane (2013) y Gudynas (2009) asociaron el neoextractivismo al transito
del Consenso de Washington —valorizacién financiera impulsada por organis-
mos como el Fondo Monetario Internacional- al Consenso de los Commodi-
ties, que incentiva la exportacion de bienes primarios en gran escala y propicia
que las economias de América Latina ingresen “a un nuevo orden econémico y
politico, sostenido por el boom de los precios internacionales de las materias
primas y los bienes de consumo, demandados cada vez mds por los paises cen-
trales y las potencias emergentes” (Svampa, 2011:1). En consecuencia, se repri-
marizan economias otrora alentadas a industrializarse, se intensifica el saqueo
de bienes naturales y el despojo territorial. El auge de proyectos extractivos
va de la mano con enclaves de exportacién, cuyos escasos encadenamientos
productivos producen mayor desigualdad y dependencia econémica del Sur en
un mercado mundial con precios volatiles dominado por el Norte; se propagan
conflictos socioambientales por el acceso y control de la tierra y los bienes co-
munes, al tiempo en que se profundizan las desigualdades Norte-Sur (Svampa,
2011). Es probable, por ejemplo, que el cuidado de los hermosos bosques de Ca-
nada se financie con la devastacién ambiental y el sufrimiento social que dejan
las mineras de capital canadiense en el Sur.

Coincidiendo en general con esta interpretacioén, observamos que el vin-
culo entre despojo territorial, extractivismo, exportacion y reprimarizaciéon de
las economias da cuenta de actividades como la mineria o la extraccién de hi-
drocarburos, pero es insuficiente para comprender la heterogeneidad de pro-
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cesos de despojo ligados, por ejemplo, a la construccién de infraestructura o a
proyectos extractivos asociados a una idea de desarrollo “hacia adentro” que,
pese a sus limitaciones actuales, exigen reconocer la diversidad de patrones
neoxtractivistas.

Gudynas considera que el neoextractivismo es una versién contempora-
nea del desarrollismo propia de América del Sur, donde se mantiene el mito del
progreso y el desarrollo bajo una nueva hibridacién cultural y politica (2009),
pues el arribo de gobiernos progresistas implica cambios politicos y otros ai-
res culturales. Distingue un neoextractivismo progresista, que se propone re-
cuperar la rectoria del Estado y las rentas con fines sociales redistributivos,
del neoextractivismo neoliberal, que valora la exportacién de materias primas
como fuente de ganancias privadas. Acosta coincide en que la acumulacién ex-
tractivista es medular en gobiernos neoliberales y progresistas y que ambos
reproducen elementos clave del extractivismo colonial (2009). Por ello, el neo-
colonialismo también es un rasgo del extractivismo del Siglo xxI1.

El debate sobre el neoextractivismo progresista adquiria toda su fuerza
ante proyectos como el Tipnis —carretera que partiria en dos una selva biodi-
versa de Bolivia—; la exploracién de petrdleo en la Amazonia ecuatoriana y la
extraccion petrolera en Brasil; el monocultivo de soya transgénica y el uso de
glifosato en Argentina; lugares donde se observan los limites del ambientalis-
mo progresista y los conflictos en torno al desarrollo. En ese marco, desde Mé-
xico, Bartra (2016) afirma que los gobiernos progresistas de Sudamérica no se
propusieron erradicar la l6gica del capital ni el extractivismo, sino disputar las
rentas para impulsar revoluciones del bienestar, urgentes ante la desigualdad
social. Para el autor, la crisis de 2008 marca un punto de inflexion y la recesién
del 2015, un fin de ciclo que va de la holgura de las rentas producida por altos
precios mundiales de materias primas, a la estrechez que trajo la caida de las
cotizaciones, lo que obligd a gobernar en la escasez y enfrentar exigencias de
airados movimientos sociales que llevaron al poder al progresismo, mientras
las derechas tratan de capitalizar el descontento de la ciudadania que las ex-
pulsé del gobierno. El error de los gobiernos progresistas —dice Bartra— no ha
sido el extractivismo, pues seria mdis erréneo dejar pasar la oportunidad de
reducir la desigualdad gracias a las bonanzas del mercado mundial; en cam-
bio, problematiza el uso de las rentas, pues ninguna politica social —su destino
prioritario— es sostenible sin crecimiento econdmico. Aunque reconoce que el
proyecto estratégico de los movimientos pone el dedo en la llaga: la contradic-
cién entre ganancia y buen vivir, insta a estos a pensar su estrategia no sélo
en el lejano horizonte, sino también en el corto plazo, en medio de proyectos y
fuerzas politicas en pugna.
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Como Grupo TGE apreciamos la urgencia de atender la desigualdad social
reorientando la politica econémica, pues en México, el “combate a la pobreza”
mediante politica social habia sido, durante 36 afios, un humilde taparrabo del
capitalismo salvaje. No bastaba apostar al crecimiento econémico, sino dis-
cutir qué tipo de crecimiento, reposicionar, por ejemplo, a la micro, pequefia
y mediana empresa, a la agricultura campesina, a las mujeres en el mercado
laboral, mejorar empleo e ingreso de los segmentos mds empobrecidos; dise-
fiar una politica fiscal progresiva; fortalecer la maltrecha soberania nacional
en la negociacion del Tratado entre México, Estados Unidos y Canadd. Y mas,
veiamos la urgencia de revolucionar la relacién con la naturaleza, aplacar las
aterradoras violencias —entre ellas la de género- y reposicionar la voz de los
actores sociales —hasta entonces desoidos— sobre el rumbo y los proyectos de
cambio... eran aspiraciones surgidas en nuestra larga noche neoliberal.

Al iniciar nuestra investigaciéon, México empezaba a vivir la experiencia
del gobierno progresista de Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO). Luego de 36
afios de ajuste neoliberal, la hegemonia de poderosos grupos econdémicos co-
ludidos con el poder politico produjo durisimos efectos sociales —desigualdad,
pobreza, violencias— y ambientales. El arribo de AMLO a la presidencia generé
expectativas y reservas: propuso una Cuarta Transformacion (4T)’ antineolibe-
ral y una decidida lucha contra la corrupcién, pero desde su campafia electoral
era claro que su proyecto se inscribia en el paradigma del desarrollo. El Grupo
TGE se preguntd cudl seria el alcance de este otro desarrollo, en especial en tor-
no a los ejes de nuestro interés. Nadie sospechaba la cercania del Covid-19, ni
sus graves consecuencias. Pero no adelantemos visperas.

En 2018, consideramos que los estudios sobre extractivismo, despojo y te-
rritorio eran indispensables, pero insuficientes para comprender la creciente
participacion de mujeres en la defensa de sus territorios y bienes naturales, los
obsticulos y violencias que ello implica, asi como los cambios que su presencia
trae a los movimientos, a la vida social y a la transformacion territorial.

Si bien las mujeres siempre han participado en las luchas por la tierra,
su protagonismo actual es inédito: en la historiografia mexicana del Siglo xx,
ellas “no existen”. Un sesgo patriarcal domind procesos y andlisis, sesgo aso-
ciado a un orden simbélico y social que indica que la tierra es cosa de varones
y que se expresa, por ejemplo, en que en 2022, 73% de la propiedad agraria sea
masculina (en 1980 era el 99%). Brecha de género que se expresa en desigual-
dad politica, porque los derechos agrarios condicionan voz y voto en multiples

3. Alude ala Independencia, las reformas liberales del Siglo x1x y la Revolucién de 1910, que alcanza su punto
culminante con el Cardenismo en los afios treinta del Siglo XX, como primera, segunda y tercera transforma-
cién. Su gobierno iniciaria la Cuarta Transformacién.
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espacios rurales. Por ahi andaban nuestras reflexiones. Observamos que cuan-
do las mujeres irrumpen en el espacio publico son ninguneadas por empresas
e instituciones publicas, acostumbradas a tratar con hombres; que también en
las comunidades y movimientos se hacen escuchar a contrapelo; que enfren-
tan en forma diferenciada el acoso militar y delictivo que llega con los proyec-
tos. En todos los espacios hallamos una coreografia social desventajosa para
las mujeres.

A partir de evidencias y dudas, el Grupo TGE se planted interrogantes: ;qué
motiva la decidida participacion de las mujeres en la defensa de sus territorios
y bienes naturales?, ;hay impactos diferenciados del extractivismo y el despojo
territorial en mujeres y varones?, ;como responden las mujeres a la restriccién
de derechos agrarios y politicos?, ;qué obsticulos o violencias estin venciendo
para participar, ser interlocutoras ante instituciones y empresas, ser represen-
tantes de sus comunidades y movimientos?, ;la feminizacién de tareas repro-
ductivas y de cuidado se expresa en visiones y propuestas particulares sobre el
territorio?, ;qué cambios trae la 4T al modelo de despojo extractivista?

Las defensoras estaban padeciendo multiples restricciones y violencias,
por eso creimos pertinente adoptar, por una parte, el enfoque interseccional,
con énfasis en el género, como un enfoque transversal de analisis y, porla otra,
el enfoque territorial como una mirada integradora. Partimos de la idea de
que en cada espacio, las defensoras se han construido como mujeres de acuer-
do con significados y valores atribuidos a lo femenino —frente a lo masculi-
no-, que la categoria género permitiria reconocer diferencias y desigualdades
construidas socialmente, en el marco de relaciones de poder naturalizadas en
un largo proceso histérico, pero posibles de transformar positivamente. Que-
riamos visibilizar cémo, en cada territorio, ser mujer o varén se expresa, por
ejemplo, en un vinculo diferenciado y en un acceso desigual a los bienes natu-
rales, en impactos distintos de los conflictivos proyectos, en el reconocimien-
to de derechos, en la toma de decisiones, en las tareas de cuidado, en el trato
con promoventes... pero también en rupturas, percepciones y perspectivas de
transformacion territorial marcadas por el género, categoria movilizada en los
procesos de resistencia.

A sabiendas de que las defensoras no sélo viven violencias y desigualdades
por ser mujeres, sino que su edad, su pertenencia étnica, rural y socioecondé-
mica acrecientan sus males, adoptamos el enfoque interseccional para recono-
cer la multiplicidad de identidades (Crenshaw, 2012) —como mujeres, pobres,
indigenas, jévenes o adultas, por ejemplo- y la forma en que estas se combi-
nan y convierten en desigualdades que marcan las relaciones y posiciones so-
ciales y las experiencias de vida de las defensoras. Enfatizamos una mirada de
género, pero pensamos, como Mara Viveros (2016), que las jerarquias patriar-
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cales, el racismo, el adultocentrismo y el clasismo se imbrican y refuerzan mu-
tuamente; que la desigualdad “toca fondo” si enfocamos sus intersecciones;
que ese “tocar fondo” puede contener, si se percibe criticamente, un potencial
transformador radical precisamente porque toca las raices mas profundas de
la desigualdad.

Adoptamos también el enfoque territorial porque permite una visién in-
tegradora, pues el territorio no es un escenario sobre el que ocurren hechos
sociales, sino una produccién social que resulta de la dialéctica relacién en-
tre grupos sociales y espacio. La politica es su partera: el territorio no existe al
margen de los actores que lo producen, es inherente al orden social y politico
que permite el control y la jurisdiccién del espacio. En un tiempo-espacio do-
minado por el capital, las estrategias empresariales, estatales, el crimen or-
ganizado y las resistencias sociales producen territorio, siempre en tension,
siempre en movimiento, siempre en interaccién (Zambrano, 2002). El territo-
rio puede ser tan estable o inestable como la capacidad de los grupos hegemé-
nicos para sostener o ampliar su control territorial o la capacidad de los grupos
subalternos para desestabilizar, limitar y disputar ese orden. Si en el Siglo xx1
se amplian las fronteras del capital, es porque crece su poder politico-econémi-
co, porque produce nuevos territorios... y nuevas resistencias.

Los territorios de cada proceso analizado en este libro “surgen” del nudo
conflictivo entre los promoventes del extractivismo y sus opositores, en cuyos
polos se hallan visiones o cosmovisiones antagénicas del territorio: como espa-
cio de extraccidn y valorizacién —con fines privados o redistributivos— o como
espacio de vida y reproduccién social en todas sus dimensiones. Territoriali-
dades en conflicto que quiebran historias locales, pues el orden prexistente se
fractura con el arribo de los promoventes. En los procesos aqui analizados, “an-
tes” de la amenaza, los pueblos eran parte indiferenciada de Los Altos de Jalis-
co, de La Chontal oaxaquefia, o de otros territorios en la que luego seria el area
del pim. El conflicto produce territorio, marca fronteras de peligro y rebeldia
antes inexistentes, ahi aflora la tensién entre diversas lgicas e identidades te-
rritoriales, territorialidades; los promoventes despliegan recursos, estrategias
y alianzas para lograr que, por la via del consenso, la hegemonia y la ley o bien
por el dominio y la imposicién, con leyes a modo e incluso, usando la violencia,
se territorialice un orden socio-politico-territorial acorde a sus intereses.

El concepto territorio se asemeja al de ambiente: “4mbito de vida y so-
brevivencia econémica, ecoldgica y sociocultural” (Paz, 2014:11), dialoga con la
nocién de conflictos socioambientales: confrontacion entre dos o mas actores
sociales por el acceso, uso y significacién del ambiente, disputa por el recur-
so y por las consecuencias sociales y ambientales de su uso y transformacién
(Paz y Peldez, Inédito). Pero difiere en la idea central que aqui sostenemos:
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el territorio como produccién social —no como escenario de disputa o de dis-
puta por los recursos— y en la centralidad de la dimensién politica en la pro-
duccién del territorio. Ademas, en los procesos aqui analizados, no estamos
propiamente ante conflictos por bienes ambientales —excepto en Ayala, donde
el agua estd en el centro—-, sino ante movimientos contra el despojo territorial
y las afectaciones negativas del extractivismo y la construccién y operacién de
infraestructura; por ello, adoptamos la nocién de conflictos socioterritoriales y
el enfoque territorial.

La propiedad agraria aparece como argumento de defensa comunitaria,
se defiende el espacio fisico y material, el sustento, los bienes naturales, espa-
cios indispensables para la reproduccion social, pero hay algo mas: el sentido
afectivo, identitario, simbdlico, espiritual e intangible que posibilita la vida,
la convivencia y la comunidad; modos de vida enraizados en la historia de los
pueblos, pero también nuevos 6rdenes politicos y socio-territoriales apenas
imaginados. Se actualiza el pasado, se disputa el futuro territorial.

Los movimientos sociales nacen entre grietas, en resistencia. Producen
contraespacios en el espacio dominado por el capital y el Estado, lugares, areas
discontinuas y diversas donde se despliegan desde una posicién subordinada
y fragmentaria, pero prometedora y vital, propuestas alternativas al orden ca-
pitalista del territorio y de la vida social (Oslender, 2002). El lugar es el espacio
inmediato del arraigo y la pertenencia; el sitio vivido y amado donde los grupos
humanos construyen sus vidas, sus relaciones y afectos, su identidad territo-
rial, su cultura y su cotidianidad. Y es precisamente la amenaza o el despojo del
lugar el fondo més potente de la defensa territorial, su nicleo duro, el resquicio
en que nace y florece un nuevo imaginario y poder territorial, o donde se ven-
cen las trincheras del territorio-comunidad.

Las luchas territoriales unen a actores sociales diversos, construyen co-
munidad y redes, articulaciones que potencian pensares y practicas en otras
escalas: regionales, nacionales, continentales, globales. Son luchas heterogé-
neas, integradoras, populares, sociales —no solo agrarias o rurales—. Pero la
comunidad que se crea en el movimiento no necesariamente es armoénica, la
posicién de cada persona o grupo estd marcada por el complejo sistema de di-
ferencias y desigualdades que priva en la sociedad. Si bien los movimientos de
defensa territorial estin confrontados con los promotores del despojo extracti-
vista, en su interior también hay relaciones de poder y desigualdades, conflic-
tos de distinta naturaleza.

Asi, las asimetrias de género, por ejemplo, se expresan en un territorio
sexuado que masculiniza lo pablico: el espacio fisico y simbdlico donde se de-
baten y deciden los asuntos de interés comun, la asamblea, la autoridad poli-
tica, la plaza, el ayuntamiento, el comisariado ejidal o comunal, el sistema de
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cargos, la mediacién con lo sagrado, el tequio; también la propiedad, la parcela
y los espacios de recreacién o convivencia como la cancha y la cantina; se femi-
nizan los lugares —familiares y comunitarios— donde se realizan las tareas re-
productivas y de cuidado: el hogar, la cocina, el traspatio, la escuela, la iglesia,
el centro de salud, el apoyo en fiestas y rituales. No sélo son espacios sexuados,
sino sexistas, valorados jerarquicamente, investidos de poder y autoridad o de
subordinacién y servicio. Como veremos, en los lugares feminizados también
se gestan resistencias, grietas en las grietas producidas por los movimientos.
El movimiento no escapa a las asimetrias de género: para las mujeres, la
cocina enlos eventos, la asistencia a plantones, su cuerpo-escudo para contener
agresiones bajo el supuesto de que su “debilidad” las protege; para los hombres
lavoceria, la representacién y la interlocucién con instituciones y empresas o la
proteccion y vigilancia cuando hay riesgo de violencia. Jerarquias y relaciones
de poder sexo-genéricas que marcan los espacios fisicos y simbdlicos de la co-
munidad patriarcal. La feminizacién de lo rural ya estaba produciendo muchos
cambios desde hace décadas, pero las luchas territoriales aceleran procesos,
también revolucionan ideas sobre las relaciones y las posiciones de mujeres y
hombres, de jovenes y personas adultas mayores, como veremos en este libro.

UNA INVESTIGACION COOPERATIVA

El viaje reflexivo, que iniciamos en 2016, continud con la investigacién y per-
mitid ir creando un cédigo comun, pues el Grupo TGE integra a compafieras
con distinta formacién profesional, ejes de trabajo, vinculacién e incidencia en
diversos territorios; diversidad construida en un mar de experiencias laborales,
politicas, académicas. Cada cabeza es un mundo y en cada proceso de investiga-
cién, las condiciones para realizar el estudio, la forma de poner en accién nues-
tras premisas y conceptos o de buscar respuesta a nuestras interrogantes fue
diversa. Al esfuerzo por esclarecer conceptos y contextos se sumd la intencién
de realizar una investigacion cooperativa, ttil para los movimientos de defensa,
especialmente para visibilizar y fortalecer a las defensoras territoriales y para
intervenir, con un grano de arena, en el debate académico-politico que se da en
México y América Latina.

La estrecha relacion entre el Comité Salvemos Temacapulin, Acasico
y Palmarejo con el Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario; de la
Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio con Tequio
Juridico; y de las académicas de la Universidad Auténoma del Estado de More-
los y Mujer y Medio Ambiente con varias lideresas del Frente Para de Defensa
de la Tierra y el Agua de Puebla, Tlaxcala y Morelos permitié distintos entre-
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cruces y niveles de cooperacion entre organizaciones sociales, organizaciones
civiles y academia.

La experiencia del Grupo TGE indicaba que nuestros saberes diferenciados
contribuian a superar nuestras ignorancias, que nadie sabe todo y que juntas
podiamos construir visiones mds complejas, problematizar, analizar, formu-
lar preguntas, compartir conceptos y busquedas; que el conocimiento podia ser
una produccién colectiva basada en la cooperacidn e insertarse en procesos de
investigacién-accion, precisamente porque no percibimos a los movimientos
como “objetos” ni como “informantes”, sino como sujetos epistémicos que pro-
ducen conocimiento para la transformacion social. Tal apuesta nos llevé a un
proyecto tentativo —no definitivo—, a un pensar problematico abierto a meto-
dologias experienciales que dieran cabida a la creatividad en el proceso de in-
vestigacion. Desde esta vision participativa y flexible, como dice Pearce (2015),
la verdad brota de la calidad de las relaciones que se crean en el proceso inves-
tigativo, de un compromiso profundo —no de una distancia con el “objeto” de
investigacidn— que implica indagar el significado que las personas dan a los
procesos y situaciones, bajo la premisa politica y epistemolégica de investigar
con otras personas.

Esta forma de producir conocimientos no pretende objetividad neutral,
por el contrario, reconoce que todo conocimiento es portador de rasgos del su-
jeto que conoce, por tanto, estd marcado por su subjetividad y posicién; pero
no se trata de subjetivizar el proceso ni el resultado, se aspira a una “verdad
objetiva”, objetividad fuerte como sugiere la filésofa feminista Sandra Harding
(1996): la que busca un conocimiento riguroso y critico que sélo es posible si,
en lugar de ignorar o negar, visibilizamos nuestros supuestos, intereses, pre-
juicios, afectos e ideologia, con el fin de reflexionar y mantener una vigilancia
epistemoldgica ante los posibles sesgos y “puntos ciegos” originados en la posi-
ci6n personal o colectiva de quienes investigan.

Cada equipo fue experimentando el proceso y la relacién cooperati-
va de distinta manera. El confinamiento obligado por la pandemia trastorné
nuestros planes, dificult6 la interaccién de los equipos y ralentizé el proceso.
La cooperacién adquirié diversas formas, en esas circunstancias colabora-
mos, aunque algunas fases del proceso, sobre todo la escritura, recayé en las
académicas.

Parte de los resultados de la investigacién estin en el proceso. En La
Chontal, se apoyaron reflexiones colectivas que arribaron a la formacion de la
Escuela de Mujeres por la Tierra y el Territorio, importantisima en un medio
con grandes brechas de género en todos los sentidos. En Los Altos de Jalisco, se
abrieron espacios de reflexion y difusién sobre género y territorio, y como en
2021 las comunidades llegaron a un acuerdo con el Gobierno Federal, se abri6
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una nueva fase para el movimiento: el Plan de Justicia, Reparacion del Dafio y
Garantia de No Repeticién, que incluye recuperacion de la memoria y donde la
investigacion ya se inscribe. El estudio relacionado con el PIM, pese a la des-
articulacién actual del movimiento, aporta una reflexion critica valiosa sobre
las estrategias divisionistas y violentas de los promoventes y los desafios de las
resistencias.

La devolucién de las investigaciones, ya en forma de libro, estd planeada
en cada lugar, con actoras y actores sociales cuya voz y puntos de vista que-
daron plasmados en este ejercicio cooperativo. A partir de cada estudio nos
proponemos elaborar materiales, como capsulas de radio, tripticos, infogra-
fias, peridédicos murales. En el marco de miltiples procesos vivos, desearia-
mos que las investigaciones sean puntos de apoyo y no solo letra destinada a
la academia.

PROCESOS, REFLEXIONES, HALLAZGOS

Batallas en Los Altos de Jalisco. De la lucha contra El Zapotillo a la Revolucion del agua,
escrito por Gisela Espinosa Damian, con la colaboracién de Maria Gonzdlez Va-
lencia; El Proyecto Integral Morelos: Imposicion, vesistencia y herencia de lucha, cuyas
autoras son Ixkic Bastian Duarte, Alba Patricia Herndndez Soc e Hilda Salazar
Ramirez; y Territorio, autonomia y libre determinacion. La lucha Chontal frente a la mi-
neria en Oaxaca, elaborado por Maritza S. Rodriguez Flores y Javier Ruiz, con la
colaboracién de Erika Carbajal Morales y Jorge Peldez Padilla, son los capitulos
que integran Tres experiencias de lucha en tiempos de despojo y resistencia.

En los tres procesos se entretejen temas y problemas comunes a la mayoria
de los conflictos socio-territoriales de nuestro tiempo. La larga lucha de Tema-
capulin, Acasicoy Palmarejo contra la Presa El Zapotillo en Jalisco; la de Huexca
y Ayala, en Morelos, dos de las siete comunidades del Frente que se resistieron a
la termoeléctrica, el acueducto y el gasoducto del pim; y la lucha de Santa Lucia
Mecaltepec, Santa Maria Zapotitlin y San José Chiltepec, tres de los seis pue-
blos de La Chontal oaxaquefia que se opusieron a la apertura de una mina, son
movimientos protagonizados por comunidades rurales que ilustran cémo, en
el enfrentamiento con poderosos intereses econémicos y politicos, se va perfi-
lando una sociedad capaz de establecer relaciones mds justas y armoénicas con
la naturaleza y entre las personas y de cuestionar las desigualdades de género.

Parece facil recurrir a la metafora de David contra Goliat, pero en verdad
se trata de batallas contra gigantes encarnados en sélidas alianzas de capitales
nacionales y extranjeros con poderes politicos. El Zapotillo forma parte de un
complejo sistema hidrdulico que pretendia trasvasar el caudal del Rio Verde
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para el abastecimiento industrial y urbano de Guadalajara y Ledn, condenan-
do a la desaparicién por inundacidn a tres poblados de los Altos de Jalisco. Los
promoventes de este macronegocio son empresas espafiolas y mexicanas en
contubernio con politicos de los partidos Accién Nacional, Revolucionario Ins-
titucional y Movimiento Ciudadano, entre los que destacan los gobernadores
deJaliscoy Guanajuato de los tltimos 16 afios y los expresidentes Fox, Calder6n
y Pefia Nieto.

El P1M se echa a andar en 2010, pero se inserta en una estrategia que ini-
cia en 1967, con el establecimiento de la empresa Volkswagen. Desde entonces,
se esta transformando la altima reserva rural ubicada entre la Ciudad de Mé-
xico, Puebla, Tlaxcala y Morelos en un conglomerado industrial, de autopistas
y urbanizaciones. El gobierno de la 4T justifica la puesta en marcha de la Ter-
moeléctrica de Huexca, eje del 1M, con la necesidad de fortalecer a la Comi-
sién Federal de Electricidad, pero la parte mds importante del gasoducto que
transportard gas importado de Texas estd concesionada a las empresas espa-
fiolas que realizaron la obra, lo que favorece el negocio y la creciente industria-
lizacién de la regidn, genera presién sobre acuiferos de por si sobrexplotados
y pone en peligro la sobrevivencia de mis de cuarenta pequefias comunidades
rurales —los llamados pueblos de los volcanes— situadas a las faldas del Popo-
catépetl y el Iztaccihuatl.

En La Chontal alta de Oaxaca, la Empresa Zalamera, vinculada a la ca-
nadiense Minaurum Gold, intenta abrir una mina de oro, plata, cobre, zincy
plomo. La concesién abarca el territorio de seis comunidades, pero la mina ter-
minaria afectando también a La Chontal baja, pues contaminaria los rios que
descienden hasta ella. La concesion es un botén de muestra del extractivismo
en territorio oaxaqueno, una de 322 concesiones otorgadas bajo el amparo de
la Ley Minera de 1992. Al establecer la mineria como preferente y de utilidad
pubica sobre cualquier otra actividad, esta barbara ley da continuidad al sa-
queo colonial que padecen los pueblos originarios desde el Siglo xvI. La mina
se revela asi, como parte de un proceso de despojo neocolonial con profundas
raices historicas.

En los tres territorios, las mujeres habian tenido escasa participacién
en los asuntos publico-politicos de sus comunidades, con la amenaza las co-
sas empiezan a cambiar. En Huexca, fueron mujeres quienes plantearon que
habia que parar la construccién de la termoeléctrica y quienes encabezaron el
plantén que detuvo las obras por varios meses, mientras la autoridad ejidal
masculina se mantuvo a la orilla. Cuando la resistencia se debilita, son algunas
lideresas las que conservan la esperanza de que el PIM serd cancelado a costa
de ser estigmatizadas por la comunidad. En La Chontal oaxaquefia, Tequio Ju-
ridico y la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio



26 - INTRODUCCION

hacen una notoria labor para despertar una visién critica de género, reforzada
por su pertenencia al Congreso Nacional Indigena y por el apoyo de Mujer y
Medio Ambiente como parte del Grupo TGE, labor que se expresa en la partici-
pacion femenina en las estructuras organizativas comunitarias, en la actuali-
zacion de estatutos comunales y del padrén agrario para que se les reconozca
como comuneras y en el impulso de espacios para formar y fortalecer la parti-
cipacién de las mujeres, como la Escuela de Mujeres por la Tierra y el Territo-
rio o el recién formado Comité Regional de Mujeres por la Defensa de la Tierra
y el Territorio. En Los Altos de Jalisco, las mujeres son el sostén principal —no
tnico- de la lucha y del Comité Salvemos Temacapulin, Acasico y Palmarejo,
presidido por una mujer. A diferencia de otros movimientos donde la partici-
pacién femenina es sobre todo de j6venes, aqui destacan mujeres madurasy de
edad avanzada. En todos los casos se enfrentan mandatos de género y conflic-
tos con parejas masculinas, hijas e hijos. Las mujeres creceny se crecen frente a
funcionarios burlones: “;A poco esas viejitas van a detener la presa?”. Luego de
16 afios veran que si, que fueron decisivas para dar un revés al proyecto.

Las mujeres aportan una vision femenina del territorio como espacio de
vida, politizan la racionalidad del cuidado y el bienestar, implicita o explicita-
mente cuestionan la I6gica mercantil privatizadora, pero también la visién del
proveedor y la del territorio reducido a recurso productivo o patrimonio nego-
ciable, mas ligada a masculinidades hegemonicas. Si la sociedad asigna a las
mujeres el cuidado del hogar, la alimentacién, la salud, el bienestar del otro; si
surol de cuidadoras las ha limitado para participar en espacios publicos socia-
les y politicos, en el momento de la lucha, cuando cumplir su papel se complica
o imposibilita a causa del deterioro ambiental, el despojo o el extractivismo,
ellas convierten sus preocupaciones en motivos de lucha y empiezan a trans-
formar lo femenino privado en asunto politico de interés colectivo, a cuestio-
nar los lugares y papeles masculinos y femeninos, a incursionar en un pensar y
un actuar subversivos ante el orden de género. ;Feminismo territorial?, quizd.

Politizar el cuidado, el sentir, la espiritualidad conduce a cuestionar el
modelo extractivista-desarrollista y las sujeciones patriarcales. En el agitado
tiempo-espacio de los movimientos, mujeres que, en principio, se rigen por
convenciones de género trastocan ese orden internalizado y, desde ese empe-
zar a ser “otras”, propician cambios en diversos espacios: la pareja, la familia,
la casa, la parcela, la comunidad, el movimiento. No es que cambie todo y para
todo mundo, pero las defensoras ponen en la mira el machismo como obsta-
culo a su participacién, cuestionan y desestabilizan el orden patriarcal y, en
medio de conflictos y dudas, empiezan a surgir otras identidades y formas de
convivencia entre mujeres y hombres. Pequefias grandes revoluciones con tin-
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tes feministas, incipientes y promisorias, aunque las defensoras no se identifi-
quen o asuman como tales.

Si el extractivismo, el desarrollismo y la légica patriarcal se afianzan en
una visién dicotémica y jerdrquica: sociedad/naturaleza, hombre/mujer, do-
minio/subordinacién, razén/emocién, actividad/pasividad, la defensa comu-
nitaria del territorio se arraiga en una ética del cuidado que surge, no como
esencia femenina, sino como produccién social ligada a la divisién sexual del
trabajo, que ha feminizado las tareas reproductivas y de cuidado, lo que, sobre
todo en espacios rurales, crea un vinculo, una valoracién y un cuidado del am-
biente y de la vida radicalmente opuestos al modelo de produccién ecocida e
individualista que privilegia negocios particulares, en detrimento del bienestar
individual y colectivo.

El ntcleo duro de la critica al extractivismo tiene rostro de mujer, no por
sunumero o beligerancia —de suyo relevante— sino por los principios que guian
la accidn de las defensoras: bienestar, prioridad de los valores de uso, cuidado
de las personas, de los bienes ambientales, del presente y del futuro socio-te-
rritorial. El reto es socializar la ética del cuidado: que nadie se sacrifique para
que otros vivan bien, lo que implica una critica a las desigualdades de géneroy
compartir espacios y tareas hasta hoy feminizadas. Frente a la generosa racio-
nalidad femenina, en los casos incluidos en este libro, el discurso del desarrollo
que llega con los megaproyectos termina mostrandose como llana estrategia
de negocio inmediatista acorde al modelo desarrollista neoliberal, neocolonial,
privatizador y neoextractivista que caracteriza al capitalismo del Siglo xx1, a
su légica de despojo y su menosprecio por la gente, el medio ambiente, el bien-
estar y el futuro de la vida.

En la resistencia, los pueblos afectados revaloran la riqueza material, espi-
ritual y cultural del territorio que habitan, su fuerza comunitaria y su capacidad
de actuar como sujetos sociales con propuestas propias. En el instante de peli-
gro, cuando los megaproyectos aparecen como angeles del progreso, las comu-
nidades se reinventan a si mismas y encaran sus problemas y vulnerabilidades.
En las redes de resistencia y solidaridad que tejen con otros pueblos y grupos de
la sociedad, descubren que no estan solas ni aisladas. Parafraseando a Garcia
Marquez, descubren que no estin condenadas a cien afios de soledad, que tie-
nen una segunda oportunidad sobre la tierra.

Aunque hay diferencias y matices importantes, las estrategias de los pro-
moventes tienen aspectos comunes: buscan instalar los proyectos de manera
impositiva y autoritaria, como si los territorios de las comunidades fuesen te-
rrenos baldios, tierras de nadie, apropiables por el mejor postor. Se presentan
como hechos inevitables, independientemente de la opinién de los pueblos y
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las afectaciones existenciales, sociales, ambientales y patrimoniales que pro-
voquen. Las comunidades y los efectos ambientales aparecen a los ojos de los
promoventes como simples dafios colaterales.

Las comunidades se enteran de los proyectos cuando estos han sido apro-
bados, estan listos para arrancar o incluso ya los han hecho. No son las autori-
dades quienes informan.! La falta de informacién y consulta no sélo muestra el
desprecio de los promoventes por los pueblos afectados: se trata de una tictica
politica que, ademads de generar confusion y desconcierto, pretende capitalizar
el efecto sorpresa para imponer el proyecto. En el proceso, son las mujeres las
que tienen que remontar mds obsticulos para superar la desinformacién, por-
que para empresas y gobernantes no cuentan ni su voz ni su voto y en el seno de
sus comunidades, tampoco se acostumbra consultarlas en los asuntos publicos.

Una vez que se prenden las alarmas, se realizan asambleas, reuniones y
talleres; se editan folletos y boletines; se recurre a las radios comunitarias; se
tejen redes de solidaridad con el apoyo de personas y organismos aliados (IM-
DEC y el Colectivo de Abogados en Jalisco, Tequio Juridico en Oaxaca, activistas
en Morelos), defensores ambientales, estudiantes, academia y frentes politicos
o sociales (el Congreso Nacional Indigena en Oaxaca y Morelos, o el Movimien-
to de Afectados por las Presas y en Defensa de los Rios, en Jalisco).

En el proceso, las comunidades se organizan. Un momento clave es la per-
cepcidn del agravio, descubrir su insignificancia para promoventes, funciona-
rios y gobernantes que solo se interesan en los “recursos” o la ubicacién del
territorio. Ante el insulto a su mas elemental condicién humana, las comuni-
dades reaccionan exigiendo reconocimiento. El autorrespeto alimenta el cora-
zon de la resistencia y se constituye en una de sus principales fortalezas. Las
comunidades se descubren como entidades con derechos reconocidos en leyes
nacionales y convenios internacionales firmados por el Estado mexicano. Sus
luchas se convierten en defensas de derechos humanos, individuales, colec-
tivos e indigenas; construyen ciudadania a contrapelo. En el mismo proceso,
las mujeres se descubren a si mismas como sujetas que tienen sus propios de-
rechos y demandas, empiezan a cuestionar costumbres arraigadas y, aunque
siembren inquietud en los varones, su autovaloracidn y participacién terminan
enriqueciendo y potenciando la resistencia comunitaria.

4. Enlos casos de Oaxaca y Morelos se viol6 flagrantemente el derecho a la consulta informada de los pueblos
originarios sobre el uso de sus territorios y recursos establecido en el Convenio 169 de la o1T. En Jalisco, el
gobierno del estado ignoré una consulta avalada por el Instituto Estatal de Participacién Ciudadana, en la
que 99% de la poblacién se manifestd en contra.
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La indignacién y el coraje coexisten con el estrés, el miedo y otros impac-
tos psicosociales que aparecen mds claramente en voz de las mujeres, quienes,
quiza por ser mujeres, expresan sus emociones. Para madres y abuelas, el futu-
ro encarna en sus hijas, hijos y sus nietas y nietos, no es una abstraccién, de ahi
la tenaz defensa. Es que El Zapotillo representa, literalmente, la desaparicién
de los pueblos; la mina en La Chontal significa una catistrofe, desplazamien-
to humano, contaminacién de los rios y destruccion de los sitios sagrados; en
Morelos, la termoeléctrica reduce el agua para la agricultura campesina y el ga-
soducto, que corre bajo un volcan activo, coloca a las comunidades sobre una
“bomba”. Para los pueblos, estos proyectos se revelan como emisarios del fin
del mundo. No en vano los identifican como “proyectos de muerte”.

Cuando la existencia se ve amenazada, las comunidades revisan sus histo-
riasy su pasado: los recuerdos, anclados en ciertos lugares, se movilizan como
argumentos de la resistencia y la vida toda se politiza. En el pasado comuni-
tario vislumbran utopias idilicas, tradiciones entrafiables y significativas, en
todos los planos: el religioso, el identitario, el étnico... se recuerdan campos fér-
tiles y cultivados, costumbres, vergeles... Se aprecia la vida rural y el pasado se
percibe como porvenir anhelado. Frente al inminente peligro que representan
los megaproyectos, los pueblos advierten que todavia es posible salvar una vida
mas justa y arménica apalancindose en la memoria. Quiza ese pasado nunca
existid, por lo menos como se imagina en el momento de la resistencia, pero
la fortaleza de la imagen no radica en su apego a la verdad histérica sino en su
potencia para generar posibilidades de un mundo més justo. “Zapata vive”, en
Morelos y “Volver a la raiz”, en Jalisco movilizan el pretérito mirando el futuro.
En el proceso, las comunidades aprenden que no se trata de sostener las cosas
como estaban, el pasado inmediato no era un lecho de rosas. Imaginan un fu-
turo otro, un mundo en el que quepan pueblos, comunidades y personas, otras
relaciones y lugares para mujeres y hombres.

Las autoridades aducen supuestos beneficios que traerd el sacrificio y los
“dafios colaterales”: aprovechar inversiones previas y atraer nuevas, llevar agua
a las ciudades, generar energia barata, etcétera, etcétera, incluso se arguyen
privilegios directos para los afectados: empleo, infraestructura, desarrollo
y hasta “casas poca madre”, como las que prometié el gobernador de Jalisco,
Emilio Gonzalez Marquez, a los pueblos amenazados con el desalojo. Las da-
divas se combinan con compra de autoridades y dirigencias, con amenazas... Y
cuando promesas, engafios y bravatas no funcionan, se difama a las personas
defensoras, opositoras y sus aliadas, se intimida y se reprime. Policia, ejérci-
to, guardia nacional y delincuencia organizada —de la que no se habla en pa-
blico, aunque su presencia sea un secreto a voces— hacen su aparicién en los
territorios en resistencia; en Morelos se recurre al encarcelamiento, al desalojo
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violento de plantones, a érdenes de aprehension de defensoras y defensores,
incluso al asesinato, como fue el caso del lider opositor al pim, Samir Flores
Soberanes.

Mucho dinero y poder, alianza de empresarios y gobernantes, estrategias
impositivas de los promoventes que procuran fracturar el tejido social para
consumar el despojo territorial que exigen los megaproyectos analizados en
esta obra. Estrategias que, como se verd en los casos de Oaxaca y Jalisco, tuvie-
ron el efecto contrario, pues las comunidades fortalecen lazos comunitarios y
en el camino se aviva la participacion de las mujeres en los asuntos colectivos;
mientras en Morelos, donde se impuso el proyecto, las comunidades quedaron
fracturadas y se debilité la resistencia. Las luchas unen, pero también dividen,
exacerban pugnas prexistentes, generan nuevas tensiones —al cuestionar, por
ejemplo, tradiciones y formas en que se ejerce o acapara el poder en las co-
munidades—; traen desgaste emocional, hacen visible lo injusto de costumbres
naturalizadas, como el orden de género o afiejas relaciones clientelares entre el
Estado y los campesinos.

Defensoras y defensores de los territorios responden con sus propias es-
trategias. Lo primero es construir comunidades informadas y organizarse; es-
tablecer articulaciones y alianzas con organismos civiles, academia, abogadas
y abogados, periodistas; actores sociales que apoyan y nutren a los movimien-
tos con andlisis, perspectivas, vinculos y espacios de difusién. En Oaxaca, Te-
quio Juridico y en Jalisco, IMDEC y el Colectivo de Abogados fueron clave para
fortalecer los movimientos de resistencia.

En los tres casos, se estructuran complejas estrategias de defensa territo-
rial que combinan acciones politicas —movilizacidn, intercambio de experien-
cias, articulacién con movimientos de defensa territorial en el ambito nacional
e internacional-; medidticas y de comunicacidn; argumentativas para la de-
fensa, la interlocucién o negociacion con el poder —cuando es posible, como el
movimiento contra El Zapotillo y el gobierno de la 4T—; y estrategias de defensa
legal, como en Oaxaca y Jalisco, donde se ganan batallas en los tribunales y la
Suprema Corte de Justicia de la Nacidn; en el caso del PiM, también se impul-
s6 una estrategia compleja, pero en el plano juridico, aunque hay amparos en
curso y denuncias no resueltas ante la Comision de Derechos Humanos, no hay
fallo a favor.

En la resistencia se amplian horizontes: hoy, la Asamblea del Pueblo
Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio concibe su lucha contra la mi-
nera como parte del movimiento internacional contra el extractivismo, pro-
hibe la mineria en su territorio y lucha por la derogacién de la Ley Minera de
1992. En Jalisco, el movimiento plantea una verdadera “revolucién del agua”,
que se expresa en la consigna “agua para siempre, agua para todos”, se inscri-
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be en la lucha nacional e internacional contra su mercantilizacién y se suma
a la masa critica que exige al Poder Legislativo que expida una Nueva Ley de
Aguas Nacionales que ponga freno a la privatizacién estimulada por la legisla-
cién vigente.

El curso y momento en que se hallan los tres procesos analizados en el
libro son distintos: el Frente contra el PIM, que quiza fue el que mayor aten-
cién nacional e internacional despertd, hoy estd desarticulado y débil, aun-
que algunas comunidades que lo integran siguen organizadas. Su experiencia
permitird a movimientos similares valorar sus desafios ante las estrategias au-
toritarias, divisionistas y violentas de los promoventes; un saldo positivo, ojald
irreversible, es el despertar y reconocimiento de las defensoras. En Oaxaca, la
Comunidad de Santa Maria Zapotitldn, con el respaldo de la Asamblea del Pue-
blo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio, y Tequio Juridico lograron
la suspension del proyecto y la empresa se desisti6 de la concesion. Aqui el pro-
ceso organizativo y las acciones que reposicionan a las mujeres en el territorio,
el movimiento y la comunidad son saldos positivos muy alentadores. La expe-
riencia de Jalisco, donde las tres tenaces comunidades, que durante 16 afios
estuvieron a punto de ser anegadas, no lograron la anhelada cancelacién de la
presa, pero si un acuerdo con el Gobierno Federal que incluye la conservacién
del territorio, la permanencia de las comunidades en su sitio y un Plan de Justi-
cia, Reparacion del Dafio y No Repeticion disefiado por los pueblos agraviados,
que sienta un precedente sobre otra forma de resolver los conflictos territoria-
les y deja una larga experiencia organizativa de los pueblos y de las mujeres,
vital para la siguiente fase de lucha que consiste en instrumentar dicho Plan.

LAS RESISTENCIAS TERRITORIALES
EN EL CONTEXTO PROGRESISTA

La fuerza de los movimientos se expresa en los resultados de cada proceso, pero
estos también muestran una politica diferenciada del gobierno actual: inamo-
vible en el p1M, flexible y negociadora con los pueblos de Los Altos de Jalisco.
Las tres experiencias se inscriben en el debate sobre el extractivismo neoliberal
y progresista desde México, donde los claroscuros, contradicciones e inconsis-
tencias de la 4T y su gabinete muestran que el triunfo del partido Movimiento
de Regeneracién Nacional (Morena) no sélo fue posible porque arrasé en las
urnas, sino gracias a una amplia politica de alianzas y compromisos que co-
bran factura. La 4T empezd a operar con la arquitectura institucional, legisla-
tiva, programatica y presupuestal creada en 36 afios de neoliberalismo. En ese
contexto, destacan algunos cambios: la cancelacién del aeropuerto de Texcoco
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—cuestionado proyecto que inicié en 2001, la declaracién de no otorgar nuevas
concesiones mineras —que no es posible corroborar porque ya no hay registro
minero disponible al pablico—, la prohibicién de fracking —aunque en 2022,
Petroléos Mexicanos tiene presupuesto federal para dar continuidad a proyectos
que usan esta destructiva técnica—, el fortalecimiento de la Comisién Federal de
Electricidad frente a la prioridad que los gobiernos anteriores dieron a empre-
sas privadas, sobre todo espafiolas; el impedir el uso de semillas transgénicas
en programas de gobierno, poner un plazo limite al uso del glifosato, apoyar la
agroecologia en dreas campesinas —aunque se surten fertilizantes convenciona-
les en otras dreas—, impulsar un amplio programa de reforestacién —paraddji-
camente, en algunas regiones se propici6 la tala para justificar la reforestacién
y se usaron especies no siempre idéneas para los ecosistemas—, nacionalizar el
litio tan ambicionado por empresas privadas... Establecer acuerdos con algunos
movimientos, como el de Temacapulin, Acasico y Palmarejo.

Pese a los cambios positivos, en términos generales, la politica extracti-
vista y los megaproyectos se sostienen; siguen vigentes las leyes que amparan
el despojo y extractivismo, como las creadas en 1992 y las reformas estructura-
les de 2013, cuyo espiritu privatizador es inocultable, como la Ley Minera, que
prioriza y considera de utilidad publica una actividad con graves afectaciones
sociales y ambientales, cuyas rentas son irrelevantes pese a que, entre 2006 y
2018, esta industria extrajo seis veces mas oro que en los tres siglos de la Colo-
nia; “Cambiémosla ya”, claman decenas de organizaciones. O la privatizadora
Ley General de Aguas, pese a que el amplio movimiento “Agua para todxs” ha
elaborado una iniciativa que estd congelada en el Congreso. Ademds, las obras
publicas mas relevantes de la 4T -la Refineria de Dos Bocas, el Tren Maya, el
Corredor Transistmico y el Aeropuerto de Santa Lucia- si bien se ubican en el
sur-sureste del pais, donde se concentra la pobreza y la marginacién social,
afectan bienes naturales y patrimonio cultural, dan continuidad al extractivis-
mo, al militarismo y a cuestionables consultas populares que caracterizaron a
gobiernos neoliberales y que colocan a la ciudadania como objeto de desarrollo,
sin permitirle participar como sujeto de su transformacién territorial.

La disputa por las rentas —en especial la petrolera, la de la energia eléc-
trica y la de la futura explotacién del litio— entre los poderosos grupos politi-
co-empresariales y el gobierno de AMLO inici6 desde el primer momento; pero
las tensiones en torno a los cudntos no estin implicando una revisién critica
—a la luz de la crisis ambiental y el déficit democratico, en un pais donde el
verticalismo es costumbre— sobre los comos producir y consumir en armonia
con el ambiente, ni sobre las formas de relacién del Estado con las y los suje-
tos del desarrollo. En lugar de propiciar procesos autogestivos o auténomos y
otras formas de generar consenso entre ciudadania y gobierno, se cuestiona o
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descalifica a personas y organizaciones que formulan criticas. Los proyectos
se siguen ideando desde fuera y desde arriba, con escasa o nula escucha a la
ciudadania.

Al déficit democratico, se suma una deuda social que llegé a dimensiones
inimaginables con el Covid-19. A diferencia de otros gobiernos progresistas
que tuvieron épocas de holgura, la 4T inicié y sigue en “austeridad republicana”
—cuestionada por reconocidos economistas criticos del neoliberalismo que su-
gerian una politica anticiclica con aumento del gasto publico-. El problema va
mas alld del campo econémico o del uso social o productivo de las rentas, pues
en el marco de la crisis ambiental, las visiones cortoplacistas que ignoran los
costos ecosistémicos y humanos del extractivismo no pueden ser la ruta desea-
da. No es que se exija a la 4T una solucién inmediata y radical, pero si, cuando
menos, que no se oponga bienestar social a justicia ambiental, que no se igno-
ren las legitimas reivindicaciones de los pueblos, de las mujeres y los feminis-
mos; que se intente armonizar democracia, autonomia y libre determinacién,
consenso, justicia social, ambiental...y de género.

En torno al género, recientemente, el Registro Agrario Nacional impul-
sa el reconocimiento de posesionarias de tierra como comuneras o ejidatarias
con plenos derechos, como las 39 mujeres chontales de Santa Maria Candelaria
y Santa Lucia Mecaltepec que, en mayo de 2022, recibieron certificados que las
acreditan como comuneras (Manzo, 2022), politica agraria con perspectiva de
género (Rangel, 2022) incipiente, pero positiva para las defensoras, pues tam-
bién mejora su posicién para participar en la toma de decisiones sobre la tierra
y el territorio. No obstante, en territorios afectados por el despojo extractivista
nuestra preocupacion se mantiene, pues no percibimos que la 4T comprenda
o admita que se viven violencias de género y que se necesitan politicas para
contrarrestarlas. La igualdad de género se limita a incluir a las mujeres como
beneficiarias de recursos y programas sociales; en contraste, para abatir la co-
rrupcion de organismos civiles, medraron con recursos de politicas sociales,
a tabla rasa se eliminan o escatiman recursos para proyectos que apoyaban el
cuidado de hijas e hijos pequefios —normalmente a cargo de sus madres—y
para prevenir, atender y erradicar la violencia de género.

Asi, a la repatriarcalizacién politica, econdmica, ecoldgica, cultural y cor-
poral que trae el extractivismo (Garcia-Torres, 2019), las defensoras estin res-
pondiendo como nunca, con una decidida participacién y una doble lucha:
contra el despojo extractivista y contra el patriarcalismo institucional, em-
presarial, comunitario y familiar; y también con propuestas que apuntan a re-
configurar la vida en sus territorios. Aporte que destacd, ain mds, durante la
pandemia, cuando se reconoci6 el caricter “esencial” del cuidado de la salud y
la alimentacién y el “quédate en casa” como proteccién vital —tareas y espacios
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histéricamente feminizados y devaluados—, al tiempo en que la interseccién
de violencias y feminicidios llegé a niveles pavorosos. Tan sélo en 2021, el na-
mero de eventos de agresion contra personas defensoras de derechos humanos
ambientales aument6 66% en relacién con 2020 (CEMDA, 2022). Como Grupo,
no percibimos sensibilidad de la 4T hacia las desigualdades de género, ni a las
causas de mujeres ni de los diversos feminismos.

En este panorama, observamos que los movimientos territoriales —las de-
fensoras en particular— abren, a pulso, espacios de negociacién con el gobier-
no; en un contexto en el que una derecha, sin liderazgo ni fuerza social, lanza
criticas sin fundamento y se intenta apropiar de demandas que ignord, comba-
ti6 y criminalizé cuando estuvo al frente del gobierno.

Sostenemos la importancia de la lucha contra el despojo extractivista, el
desarrollismo, el militarismo, el patriarcalismo; el reclamo de consulta y con-
sentimiento previo, libre e informado —no un simple si o no-; el impulso y
compromiso de las propuestas propias, autogestivas, autdnomas; proyectos
deseables de transformacién territorial que no pueden reducirse a los resqui-
cios de oportunidad que dejan libres los megaproyectos.

Aunque es indispensable oponerse al despojo extractivista y exigir al Es-
tado, gobernantes, funcionarios y legisladores progresistas, mas alla de cual-
quier proyecto estatal, los movimientos territoriales tienen el desafio de seguir
fortaleciendo sus proyectos, de posicionar los temas, conceptos y practicas de
buen vivir, espiritualidad, amor ala tierra, ala milpa, a los sitios sagrados, a los
bienes comunes ambientales, a las personas. S6lo las mujeres y hombres de las
comunidades pueden hacerlo realidad.
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Yo al principio ni les creia. Fue un cambio muy drastico porque cuando
empez0 esto yo me sentia la mujer mas feliz del mundo. Yo decia: “no,
no, no se hace nada”. Al principio nadie queriamos creerlo. Y ya después
se fue corriendo la voz: “es que si, que nos van a inundar, que seva a
hacer una presa en El Zapotillo”. Mas gente lo decia, la gente, porque el

gobierno nunca nos informo.

MARiA FELIX RODRIGUEZ, TEMACUPULINENSE, 2019.
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De la lucha contra El Zapotillo
a la gestion integral del agua

GiseLa EspiNosa DAMIAN!
Con la colaboracién de: Maria GonzaLez VaLENCIA?

Elafio 2005 marca un antes y un después para los habitantes de Temacapulin,
Palmarejo y Acasico, su tranquilidad se perturb6 con una noticia insdlita: se
proyectaba construir una presa, anegar los poblados y expulsar a sus habitan-
tes del terrufio. En medio del estupor se inicié la defensa del territorio, eran
inimaginables los desafios y caminos que se recorrerian. Ese largo proceso de
lucha tiene un cierre de ciclo en el afio 2021, cuando las comunidades llegaron
aun Acuerdo con el Gobierno Federal. En esos 16 afios, las mujeres fueron ocu-
pando un papel cada vez mis relevante ;C6mo emergieron estas defensoras en
lalucha? ;Qué palancas las impulsaron y qué obstdculos vencieron para parti-
cipar y ser reconocidas, para que su voz, sus preocupaciones y perspectivas se
tomaran en cuenta? ;Cémo, en un medio rural donde se cree que el machismo
predomina, lograron ser parte de la representacién y de la toma de decisiones?
sQué aportan a los movimientos y a la vida en sus territorios? Son cuestiones
que se abordan en este texto.

1. Académica de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

2. Directora del Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario, A.C. Ambas agradecemos la cuidadosa
lecturay sugerencias de Susana Delgado Rodriguez y de Juan Manuel Aurrecoechea, asi como la generosidad
de Claudia Gémez Godoy que compartid su acervo digital sobre el proceso.



42 - CAPITULO 1

En un Conversatorio realizado en 2019, seis defensoras del territorio afectado
por la Presa cuentan:

Este proyecto de El Zapotillo se inicié en mayo de 2005 [...] y como pudimos, so-
los, nos empezamos a organizar. Nuestra vida era muy tranquila y la verdad si si,
yo si, yo si me asusté, sufri mucho, recuerdo muy bien que le dije a la Virgen de los
Remedios, que estd aqui: ‘Madre santisima, voy a tratar de hacer algo y voy a dejar
que tl decidas, ti me vas a decir... Y hubo momentos en que yo decia ‘hasta aqur’,
pero le seguimos entre llantos y como Dios nos dio a entender...Se me iba el sue-
fio, estaba comiendo y si me decian algo de la Presa, no podia, ya no podia pasar

la comida (Conversatorio, 2019).3
Ha sido tan devastadora la idea, que no se puede ni morir en paz:

He visto mucha gente que ya se haido, diciendo: ‘Ay, pidanle a Dios que no se haga’.
Se van con esa demencia, mueren con esa demencia de la presa, es muy triste y
doloroso (Hortensia G., 2019).

La alarma llegé muy lejos, hasta Los Angeles, donde radica Rigoberto Rodri-
guez; a Washington, donde vive Martin Rodriguez y a San Francisco, donde
reside su hijo Martin Rodriguez. “Hijos ausentes” de Temacapulin desde hace
40y 30 afios.

El tiempo de la lucha comenzd en las redes sociales, me acuerdo muy claramen-
te: fue una tarde cuando miré la noticia. “Se estd planeando una presa, la gente
comenzd a hacer manifestaciones”. Y luego, mi papa dijo: “Lo que esta pasando es
un problema”. En esos tiempos -estamos hablando del principio-, habia pocasin-
vestigaciones, no sabiamos bien qué, cual era el beneficio, asi, entre comillas, “el
beneficio”. ;Seria algo positivo? Nosotros vivimos al sur de San Francisco, en Cali-
fornia, donde hay pocas personas de Temaca, en Los Angeles hay muchas. Enton-
ces, empezamos a investigar un poquito, hicimos llamadas, revisamos periédicosy
dijimos: “Vamos a la lucha!”. Teniamos que enfocarnos un poquito, ;qué podemos
hacer nosotros como pequefia comunidad, para tratar y, si se puede, para parar

completamente lo que estaba pasando? (Martin R., hijo, 2019).

Toma la palabra Rigo —apelativo carifioso en Temacapulin-:

3. Conversatorio organizado por el Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario (IMDEC), participaron
Abigail Agredano, Maria Alcaraz, Hortensia Gonzalez, Isaura Gémez, Maria de Jests Garcia y Marfa Gonza-
lez Valencia.



43

Yo, primero pensé: ‘Esta bien que hagan presas’. Pero no teniamos la vision de qué
tan grande iba a ser o cudles iban a ser los perjuicios. A través del tiempo me di
cuenta, en una visita empecé a agarrar mas informacién y dije: ‘Esto no va, ;cémo
que inundar Temaca? jNo es posible!. ;Qué podiamos hacer? Participar en la lucha
y unirnos con la comunidad, reforzar la comunidad para que se levante jA defender
nuestro pueblo! (Rigoberto R., 2019).

Don Luis Villegas, originario de Acasico, con la vida hecha en el pais de al lado
cuenta:

Veintisiete afios de vivir en Estados Unidos, con documentos y todo, con mis diez
hijos por alla. Y cuando surgi6 la amenaza de la presa, en 2005, fue el Gltimo afio
que fui a Estados Unidos. Fue por eso, me faltaban muchos afios para alcanzar mi
retiro pero no esperé. En ese entonces empezaron a decir que iban a expropiar los
terrenos abandonados y esas cosas. Y vino la Conagua* a motivarnos, a decirnos
que eran cordiales, que querian que nosotros les diéramos el “si” para entregarles
nuestras propiedades, pero que si nos oponiamos expropiaban nuestros terrenos.
Nos daban tres afos (Luis V., 2019).

La noticia se difundid en los pueblos amenazados y entre cientos de hijos e hi-
jas ausentes que radican en varias ciudades del pais y en Estados Unidos. En
localidades de alta intensidad migratoria como las que nos ocupan, quienes
se quedan y quienes se van han tejido una marafia de relaciones familiares y
de paisanaje entre personas y espacios fisicamente distantes. Asi, a la vez que
se achica la poblacién local, las personas altefias se multiplican y dispersan en
otros lares; la comunidad de origen deviene comunidad multilocal, transterri-
torial, transnacional, con vivos vinculos afectivos, culturales, econémicos y poli-
ticos que salvan la separacién. Ellugar de origen es el espacio fisico y simbélico
comun, el vértice de residentes y migrantes; la matria que cohesiona a quienes
vany vienen, a quienes viven y han fallecido, a quienes pisan la tierra o la reme-
moran; lugar de origen que permanece como referente donde se recrean y crean,
generacion tras generacién, identidades y lazos sociales. En esa red comunitaria
multilocal y transnacional se prendi6 la alarma, la preocupacidn, el miedo, el
coraje y la decisién: “jVamos a la lucha!”, “jA defender nuestro pueblo!”.

En 16 afios de interacciones y reflexiones motivadas por la Presa, la po-
blacién transit6 de la sorpresa, la incredulidad y la negacién, o de la idea de
que no se niega el agua a nadie e, incluso, de la conviccién defensiva contra la
inundacién de los pueblos porque “es nuestro patrimonio histérico, material y

4. Conagua: Comisién Nacional del Agua.
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cultural”; a una posicién critica ante el modelo desarrollista, tecnocratico, ex-
tractivista y privatizador que encarna El Zapotillo. Emiliano Ruiz Parra (2017),
reporta en la revista Gatopardo:

Asumo que las mujeres y los hombres mayores que defienden Temacapulin esgri-
mirian la defensa de su identidad: “defiendo mi pueblo porque aqui nacieron mis
padresy abuelos”. Esperaba esta respuesta de una mujer que ha sido ama de casa
la mayor parte de su vida, Abigail Agredano, la presidenta del Comité Salvemos Te-
maca. ;Por qué se opone a la presa El Zapotillo?, pregunté. En lugar de la respuesta
imaginada, me dio una catedra sobre las nefastas consecuencias de las presas a
nivel mundial: porque son megafabricas de gases de efecto invernadero, porque
burbujean acido nitroso y sélo benefician a los ricos. Remat6 con una metéfora: los
rios son libres, las presas son [como]el colesterol en la sangre.

En el movimiento participan defensoras y defensores de los tres pueblos afec-
tados, pero Temacapulin ha sido corazén y eje articulador de la resistencia te-
rritorial, translocal y transnacional. En la resistencia se combinaron acciones
politicas y medidticas, discusiones y propuestas técnicas, interlocucién con ac-
tores sociales e instituciones, redes de solidaridad y una exitosa defensa legal,
gracias ala cual, el 3 de julio de 2014, se suspendié la obra luego del fallo que la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scJN) expidié en 2013 (Espinoza y Go-
mez, 2017: 48 y 54). Pese a que la moneda se detuvo en el aire, “suspensién” no
es “cancelacién’y, en 2021, ademas del riesgo por la pandemia del Covid-19, la
resistencia temacapulinense vivia con la soga al cuello porque El Zapotillo podia
reanudarse en cualquier momento.’®

El 10 de noviembre de 2021, las tres comunidades firmaban un Acuerdo
con el Gobierno Federal: El Zapotillo va, pero la obra se modifica: se garanti-
za que ningun poblado serd inundado, se cancelan costosas obras adiciona-
les, se promete auditar los recursos invertidos y se instrumentard un Plan de
Justicia para la Reparacién Integral de los Dafios, que incluye financiamiento
para proyectos comunitarios porque, como dijo la abogada del movimiento,
Claudia Gémez: “...aqui se han violado derechos humanos, hay que hacer me-
moria, garantizar justicia, reparacién del dafio y no repeticiéon” (Claudia G.,
2022). El desenlace resulta de la tenaz resistencia y de una habil estrategia del
movimiento, pero también de la coyuntura que se abre con el gobierno more-
nista de Andrés Manuel Lopez Obrador y de la voluntad politica del Gobierno

5. En2020, Angélica Casillas Martinez, titular de la Comisién Estatal del Agua de Guanajuato, afirmaba que la
construccién de El Zapotillo se suspendié por la pandemia, pero se seguia trabajando en el volumen y otros
detalles de la obra junto con el gobierno de Jalisco, y que el proyecto era “vital” para la ciudad de Leén, ya que
los pozos profundos —su principal fuente de agua— se abaten un metro cada afio (Ramos y Marquez, 2020).
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Federal. ;Qué sigue del acuerdo? Este momento no es el final feliz de un cuento
de hadas, sino el principio de una nueva etapa llena de desafios. Pero no ade-
lantemos visperas.

En mis de tres lustros de movilizacién contra el megaproyecto de El Za-
potillo, han sido muchas las experiencias y los cambios, entre otros, las frac-
turas de un orden tradicional de género que propici6 nuevos modos de pensar
y actuar de las mujeres, proceso que se intensifica con el movimiento y sigue
ocurriendo. Abigail Agredano, presidenta del Comité Salvemos Temacapulin,
Acasico y Palmarejo cuenta:

Cuando nos enteramos de que querian hacer una presa, empezamos a meternos,
a luchar, a organizarnos, en ese tiempo habia mas hombres, pero poco a poco se
fueron retirando, hasta que quedaron pocos y somos mas mujeres aqui en esta
lucha (Abigail A., 2019).

Como en otros movimientos territoriales, aqui hay hombres comprometidos,
pero las mujeres destacan por su nimero, por su profunda conviccién y cons-
tancia, por su preocupacién por las nuevas generaciones y por ir ocupando un
nuevo lugar en el espacio publico. Ellas emergen como defensoras y productoras
de nuevos significados y érdenes sociales, ambientales, politicos y humanos en
esos territorios amenazados por el despojo y el extractivismo. El proceso ocurre
a contrapelo, venciendo mandatos ancestrales de género, pues en la historio-
grafia del Siglo xx mexicano, las mujeres, si acaso aparecen en las luchas por la
tierra, son una sombra de los varones; ellos han sido el sujeto politico, revolu-
cionario y agrario central o inico.

Por ello, el protagonismo femenino contra el proyecto de El Zapotillo in-
vita a adoptar una perspectiva de género que descubra no sélo la naturaleza
del conflicto socioambiental entre promoventes y opositores, sino la relacién
femenina con el territorio, el agua y la vida; esa “racionalidad femenina” ra-
dicalmente opuesta al proyecto privatizador y mercantilista de la Presa, que
va aclarandose al tiempo en que las mujeres experimentan y verbalizan emo-
ciones, motivos, deseos y nuevas formas de ser humanas; al tiempo en que se
percatan del sentido del proyecto y de sus propias razones para oponerse. El
proceso también invita a una reflexién generacional, pues asi como se redujo
el nimero de hombres involucrados en la lucha, se achicé la participacién de
jovenes, s;por qué?, ;qué desean y hacen las y los jovenes?, ;quién y para quién
defender el territorio?

Se trata entonces de mirar con lentes criticos de género y generacién para
descubrir desigualdades y desafios de mujeres y hombres, de personas jévenes
y adultas que habitan el territorio y que, al hacerse a un lado o participar acti-
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vamente, producen otros érdenes y desérdenes socioterritoriales. Y también se
trata de mirar con un enfoque territorial, que desborda la idea de este como es-
pacio fisico-material, dado e inmévil, para abordarlo como un espacio material
y simbdlico que se construye en una interaccién dialéctica, que implica arrai-
go, pertenencia, identidad y sentido del territorio en el presente —enraizado
en la historia y de frente al porvenir—, es decir, la territorialidad. Pero también
incluye el conflicto y sus actores, las territorialidades en conflicto: de los pro-
moventes y de los defensores; y de las mujeres y hombres que desestabilizan el
espacio sexuado de lo pablico y lo privado, al tiempo en que van resquebrajan-
do la masculinidad y feminidad hegeménicas. El territorio aparece asi, como
un espacio dindmico que se reconfigura en el tiempo.

Para dar cuenta de este proceso, en el primer apartado, presentamos la
visién de las y los habitantes sobre su territorio, relevando la voz de las muje-
res; en la segunda, se expone el megaproyecto y la visién de los promoventes
sobre el agua, el territorio y las comunidades. En el tercer capitulo, se analiza
el conflicto, las territorialidades en conflicto, los intereses de promoventes de
la Presa y defensores del territorio, a lo largo de 16 afios; la transformacién de
perspectivas y discursos del movimiento, asi como cambios importantes en las
relaciones y posiciones de género; en el cuarto y tltimo capitulo se analiza el
desenlace del conflicto, los logros mis relevantes y los desafios que se abren en
la nueva fase.

Fotografia de Mario Marlo (SomoselMedio).

ALY
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Haga de cuenta que yo quiero mucho a mi pueblo, que yo soy feliz aqui.
Aqui somos muy poquitos, pero somos muy felices. Yo tengo familia en
Estados Unidos, tengo familia en Monterrey y me han invitado a que me
vaya para alld. Yo les digo que no dejo Temaca.

IMELDA LIMON ARAMBURO, TEMACAPULINENSE, 2019.

Viiietas del territorio
sQué significan territorio y agua para quienes habitan Temacapulin? Hortensia
Gonzilez, dedicada a un sinfin de actividades agricolas, reflexiona:

Viéndolo bien, Temaca es magico, esta rodeado de cerros: La Mesa, El Tecolote, el
de La Cruz.® Es un pueblo muy hermoso y tiene muchas riquezas, mire: hay arena,
hay cantera, hay camote silvestre en los cerros, habia mucho pescado jY agua! No
podriamos sembrar chile de arbol si no hubiera tanta agua (Hortensia G., 2019).

Otra defensora del territorio, subraya:

Temaca es un lugar turistico: ;cuantos millones de personas se habran curado en
sus aguas termales si tiene una antigliedad de 400 aiios? (Conversatorio, 2019).

Agua tibia y terapéutica. El Rio Verde ocupa un lugar especial en la memoria,
pese a que ahora, el tramo mds cercano a Temacapulin ha sido devastado por la
extraccién de arena.

Para mi el agua es vida y aqui tenemos mucha, gracias a Dios. El rio para nosotros
tiene un valor infinito, cuando éramos pequefios ibamos a comer ahi, a pasear a
Saucitos jmuy bonito el rio! Y en tiempo de calor, todas las tardes, todas, nos in-
vitdbamos, ibamos a pasar una tarde muy feliz, bafidndonos y comiendo en el rio.
(Conversatorio, 2019).

Territorio vivido, percibido holisticamente como ambiente, tranquilidad, som-
bra y frescura; como paisaje, ramajes colgantes de los sauces, verdes follajes;
como sensacién del agua, del rio en el masculo y en la piel; como escenario de la

6. Otros cerros que rodean Temacapulin son: La Mesa de la Oriunda, La Mesa de Pastoria, el Cerrito de La Glo-
ria, donde se halla el Cementerio antiguo y algunos vestigios arqueoldgicos, el Cerro de La Cruz.
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convivencia y el relax. Cotidianidad que se aloja en la memoria visual, corporal,
emocional, racional.

Se sabe que antes de la Conquista la regién estuvo poblada por tecuexes y
caxcanes y que en el Siglo xv1 fue escenario de la Guerra del Mizt6n —la rebe-
lién mds importante de caxcanes del Siglo xvi-. Durante la Colonia, prictica-
mente desaparecié la poblacién indigena’ y es evidente que la evangelizacién
de la Nueva Galicia —como se denominaba a la regién- fue exitosa. Ya en el
Siglo xv111, la Basilica de la Virgen de los Remedios, construida en 1750, y un
siglo después, la revelacién del Cristo de la Pefiita acentuaron la fe catdlica del
pueblo temacapulinense.

En Temaca somos extremadamente religiosos y catdlicos, invocamos a Dios a la
hora que sea, para dar gracias, para pedir por la lluvia, para pedir por la salud,
pero conjugamos los esfuerzos comunes. En tiempos de la Cristiada se sabe que
si llegaban las fuerzas del gobierno la gente decia: ‘Viva el supremo gobierno’, si
llegaban los Cristeros: ‘Viva Cristo Rey’, para evitar que el pueblo fuera destruido
(Gabriel E., 2020).

Mas alld de la estrategia defensiva, pervive el lema cristero “Viva Cristo Rey”. La
religiosidad popular también se asocia al papel social y cultural de sacerdotes
que han pasado por el pueblo, como el padre Arciniega, que formé una banda
de mitsica con “29 hombres, la mayoria muy jévenes [...] Los que no andan por
ahi en estos estados cerquitas de paleteros o de algo estian en Estados Unidos
[...] tocdbamos de todo [...] tocaba uno mucha misica ranchera, mucha musica
escrita buena, oberturas o tarugadas, cosas asi” (Tofo Jauregui, en Cardenas,
etal., 2018: 70-73).

El padre Arciniega, tuvo mucha injerencia en la comunidad, por ejemplo, en el 55,
cuando mucha gente sembraba, ély la mama de Carmen Ndfiez pusieron un mo-
lino de nixtamal, muy Util en ese tiempo [...] Luego, entre 1958-59 y hasta 1965, el
padre Macias hizo un internado -creo que para primaria y secundaria-. La iglesia le
dio un fuerte impulso al tema educativo y hubo confrontacion entre la educacion
laicay la educacion religiosa (Gabriel E., 2020).

Otras voces confirman la influencia de la Iglesia: “..las escuelas importantes de
Temaca siempre fueron de curas, aunque habia una escuela oficial a la que los

7. Lasepidemias del Siglo xv1 redujeron la poblacién a 37 habitantes que quedaron aislados durante afios. Ya en
el Siglo xx, el poeta Alfonso Gutiérrez Hermosillo escribia: “Temaca, diez casuchas y una iglesia menestero-
sa”; de hecho, el templo no tuvo torre ni cuidado alguno por casi doscientos afios, la capilla mejord hasta 1959
(Quezada et al., 2010: 13-17).
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sacerdotes le disputaban los alumnos. Problemas con los libros de texto, decian
que eran ‘comunistas’, ‘antirreligiosos’.” (Amador, en Cirdenas, et al., 2018: 68).
Y continta Gabriel:

Después llegé el padre Robles y ya en los 70, Alfonso Gonzalez, que promovié ca-
minos para la entrada de vehiculos en lo que eran veredas de a caballo.

Mucha labor social de los curas hasta el afio 2001, cuando Temacapulin se quedd
sin sacerdote por varios anos.® En 2013, llegé el padre Juan de Dios Montaho y
luego, en 2019, Ernesto Gonzdlez. Durante el largo periodo sin cura en el pueblo,

La Basilica siempre estaba limpia y con flores, se abria ciertos dias para la oracién
o el culto, y fueron mujeres organizadas las que cuidaron la Basilica, fue una expe-
riencia de autonomia (Susana D., 2022).

Las misas y rituales recrean la devocidn, pero la religiosidad también se vive en
el movimiento, por ejemplo, en la Feria del Chile y la Carrera de la Virgen de los
Remedios que, en el marco de la resistencia, se organizé por primera vez en el
afio 2009. Ahi, Temacapulin se viste de fiesta, una multitud de mujeres y hom-
bres invitados, curiosos, simpatizantes de la lucha, hijos ausentes y adoptivos
de los tres pueblos amenazados por la Presa se reencuentran en la “patria chica”,
van a las aguas termales, bajan al rio o suben a la ermita del Cristo de la Pefita.
Nifias y nifios armados con globos llenos de agua se empapan felizmente tiran-
do la cortina de la presa hecha con cajas de cartén. También se compite por el
premio a la salsa mas rica, elaborada con el famoso chile de arbol de “Temaca”.
Diez o quince pequefios equipos, con molcajete en mano e ingredientes a la
vista, preparan, bajo los arcos de la Delegacién, novedosas y picantes delicias.
La gente deambula por la plaza, hay juegos mecanicos, antojitos, bailables alte-
nos. Fiestay alegria. Al dia siguiente, la Carrera de la Virgen de los Remedios:
piernas musculosas se flexionan, se sacuden, dan pequenos brincos mientras
se oye: “En sus marcas. Listos. Fuera”. Una multitud correrd, otra echard porras.
Es la cara festiva, deportivo-religiosa-politica de la resistencia.

Poco después, en la Basilica, el pueblo se hinca y reza, comparte la comu-
nién, se desea paz, da gracias a Dios. El pueblo creyente ancla la politica de la
resistencia en su fe, en Dios, en la Virgen, en Cristo; la religiosidad se politiza
en el conflicto.

8. Fuentes que prefieren el anonimato, cuentan que dejar sin cura a Tamacapulin, pese a su Basilica, fue una
represalia de la Iglesia por haber denunciado al cura en turno por abuso sexual contra un nifio.



Yo les quiero decir que arriba del poder del gobierno esta el poder de Cristo y que
la oracidon es mas fuerte que las balas, entonces, les pido a todos los presentes
siempre pedirle al Sefior de la Pefiita y a la Virgen de los Remedios, a esa mano
poderosa, que desbarate la cortina de la presa El Zapotillo. Acuérdense que Cristo
vino a luchar por la justicia y por la paz. Si La Biblia dice que con fe se mueve una
montafia, cdmo que no se caiga la fregadera de la cortina. Es todo, pedirle a Dios,
hacer mas oracién y pedirle a Dios. Contra Dios nadie puede (Isaura Gémez, Con-
versatorio, 2019).

La celebracién mas importante y tradicional de Temacapulin es la de la Virgen
de los Remedios. En la primera semana de enero, ° hijos e hijas presentes y au-
sentes se organizan, reafirman su fe y reconstruyen la comunidad desgarrada
por la migracién.

La Iglesia dividié a Temaca en cuatro sectores, en cada sector se pide cooperacion
para un dia de la fiesta. Los dias mas costosos, los mas festivos, los toman los hijos
ausentes. El cinco de enero, por ejemplo, le toca a un sector del pueblo, pero ya el
seis le toca a Guadalajara, el siete a Monterrey y el ocho a Estados Unidos. Haga de
cuenta que a las seis y media de la mafiana hay mafanitas y nos vamos en pere-
grinacion de la entrada del balneario o del campo deportivo con un estandarte de
la Virgen, llegamos al atrio a las siete. Los meros dias que son seis, siete y ocho se
hacen mas cosas, por decir, el dia siete lo toman los hijos ausentes de Monterrey,
hay mafianitas y una peregrinacion de la entrada del pueblo para aca, luego a las
doce hay misa con el sefior de la Pefiita, con repiques, cuetes y banda y todo. En la
tarde se hace otra peregrinacion y ya en la noche aqui, en la plaza, hay teatro del
pueblo, hay banda y hay castillo (Imelda L., 2019).

En la @ltima misa de cada evento ronda la despedida. Se separan de nuevo las
familias. Se dispersa el tumulto, se apaga el bullicio que volvera al afio siguiente
para renovar el ciclo y los lazos comunitarios.

“Aqui no hay vida”

Muy lejos quedd el maximo momento demogrifico de los tres pueblos: el Cen-
so de 1960 contaba 1,210 habitantes en Temacapulin (Quezada et al., 2010: 16).
Entre 1960 y 2020, si los pueblos hubieran crecido 53%, como las localidades ru-
rales del pais en ese periodo, entonces habria alrededor de 1,850 personas. Pero

9. Enelsantoral, el dia de la Virgen es el primero de septiembre, pero como la mayoria de los hijos ausentes
llega a Los Altos en las fiestas decembrinas y de Afio Nuevo, desde mediados del Siglo xx, el 8 de enero se
celebra a la Virgen, al Cristo de la Pefiita y al Sefior de la Humildad (Susana D., 2022).



en los afios cincuenta y sesenta, segiin la percepcidn local, se inicia el éxodo a
raiz de la construccién de la presa “La Zurda”, que acostumbré a la gente a ganar
por semana, cuando se cancelaron los trabajos de la Presa —nunca se concluyb.

Una parte de la gente dijo: ‘pues vdamonos de aqui, aqui no hay vida’. Entre los
afios 55y 65 hubo una migracion salvaje a Estados Unidos, a Guadalajara, a otras
partes del pais. Eran agricultores. Mi padre y de mi madre se volvieron producto-
res de paletas y nieves,' se dispersaron buscando ciudades donde hiciera calor
(Gabriel E., 2020).

El Programa Bracero (1942-1964) también hizo camino. Se fue consolidando una
cultura migrante al tiempo que la agricultura campesina se achicaba; luego —en
tiempos del ajuste estructural de los ochenta—, la migracion se acentud debido a
politicas campesinicidas, a la dura competencia internacional que trajo el Tratado
de Libre Comercio de América del Norte y a la quiebra de la economia campesina.

Por todo ello, entre 1960 y 2000, el nimero permanente de habitantes de
las tres localidades se redujo a menos de la mitad: de 1,210 a 548 personas. Una
década después, en 2010, ya eran 424 y en 2020, sélo 322 personas. Entre 2000
y 2020, la poblacién de las tres comunidades se redujo 41%: Temacapulin 33%,
Acasico 36% y Palmarejo 100%," pues en este poblado, de 73 habitantes censa-
dos en 2010, no quedaba ninguno en 2020 (INEGI, 2000, 2010 y 2020). En ello
fue decisivo el desplazamiento forzado por la Presa. Cristian Gémez, el joven
delegado de un Palmarejo que ya no existe, lo cuenta.

Mi papa se dedicaba a la construccion, construyé casi todas las casas de Palmarejo.
También sembraba chile, tenia su ganadito, pero muri6 en un accidente en 2008.
Nosotros -soy el menor de 12 hermanos- radicdbamos en Guadalajara, veniamos
a Palmarejo cada fin de semana y en vacaciones. Hace seis afos, en el 2015, de
pronto los de Conagua comenzaron a decir: “;Saben qué?, los vamos a inundar, o
se salen o0 vamos a hacer lanchas para salvarles la vida”. Fue el temor mas grande,
convencieron de que “la presa va”. Nosotros nos opusimos, entonces ;qué fue lo

1”

que hicieron? “;Se salen o se salen!”. iNos desplazaron! iEs literal! Llegd la maqui-
naria pesada asi, a tumbar, a tumbar, a tumbar, a tumbar, a tirar las fincas y pues,
la gente se asustd. Cuando vinimos, nuestra casita ya era polvo, llegamos por nues-
tras cositas, a sacudir los retratitos y a sacar lo que tenia mas valor sentimental, lo

demas, todo se tird (Cristian G., 2022).

10. Secuenta que en los afios sesenta, la venta de nieves y paletas que iniciaron algunos emigrantes de Los Altos,
se fue convirtiendo en actividad “tradicional” y foco de atraccién de los nuevos migrantes.

11.  Otros datos sugieren que las cifras pueden estar subestimadas: el Registro del Centro de Salud anoté 584
personas, en 2007 (Quezada et al., 2010: 16).
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Engafio, autoritarismo, violacién de derechos humanos... asi se despoblé Pal-
marejo. El testimonio-denuncia de Cristian Gémez deja ver otro asunto: las
casas de su familia, en Palmarejo y Guadalajara, eran espacios organicamente
articulados en una estrategia de vida que alterné cotidianamente actividades
econdmicas, usé residencia y tiempo con fluidez. Se complica y arriesga la vida
en tanto viaje —el padre de Cristian se accident6 en el camino a Palmarejo—,
pero también se complica la estadistica: ;la numerosa familia Gémez se registra
en Guadalajara o en Palmarejo?, ;qué tan despobladas estdn las comunidades
que se pretendian inundar?, spueden considerarse deshabitadas las viviendas
que estaban solas durante el Censo?

Mis alla de tales consideraciones, el municipio Cafiadas de Obregén tie-
ne un “muy alto” indice de intensidad migratoria y sigue creciendo, de 2.03 en
2000 a 2.40 en 2010." En el mismo periodo, las viviendas que reciben remesas
se elevaron del 24 al 34 por ciento y, por su importancia en migracién, el muni-
cipio subié del lugar 21 al tercer sitio estatal y 61 nacional. Una vez iniciada la
marcha, parece que la migracién es imparable. El Censo de Poblacién 2020 in-
dica que, en Cafiadas de Obregdn, sélo el 19.4% se va por trabajo, 59.7%, migra
por motivos “familiares”, comtinmente por “reunificacién familiar” con quie-
nes algin dia se fueron por “motivos laborales”.

En el afio 2000, en los tres pueblos, las mujeres representaban el 55% de
la poblacién, pero en 2020, la situacién se equilibré con un 50/50. Pese a ello,
se feminizan las jefaturas de hogar: en el afio 2000 eran 27% del total, en 2020
llegaron a 37%, 4% mas alto que el promedio nacional. Asi crecen las responsa-
bilidades femeninas. A esta tendencia se suma la del envejecimiento: en 2020,
el 30.74% de habitantes de Temacapulin y Acasico rebasaba los 60 afios —por-
centaje que supera con creces el 12% nacional- y las mujeres son el 53.53% del
total de personas adultas mayores. En el otro extremo etireo se observa una
desjuvenizacién: en el afio 2000, el 43% de la poblacién de las tres localidades
estaba constituida por menores de 18 afos; en 2010, el 27% y en 2020, —quitan-
do a Palmarejo, que no registra habitantes— el 22%, porcentaje lejano al 31% de
menores de 18 afios que registra el pais en 2020 (INEGI, 2000, 2010 y 2020).

12. Las comunidades trabajan en un censo que reconozca estas situaciones y que incluya a hijos ausentes y
adoptivos que habitan temporalmente las comunidades.

13. Elindice de intensidad migratoria (11m) se forma con cuatro variables: Viviendas que reciben remesas y pro-
medios del quinquenio anterior de Viviendas con emigrantes en Estados Unidos, Viviendas con migrantes
circulares y Viviendas con migrantes de retorno. El 11m de Jalisco en 2010 fue 2.26 (11EGJ, 2019).
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De la economia campesina a las remesas y el salario

Pérdida demogrifica, envejecimiento, desjuvenizacién, feminizacién de las jefa-
turas de hogar. Saldo asociado, en primer lugar, a la dificultad para sostener los
modos de vida y las actividades econédmicas que fueron comunes por centurias.

En el Siglo XIX y hasta mas o menos los afios 60 del Siglo XX, la gente tenia dos ca-
sas, una en Temaca y otra en su “rancho de aguas”, pues cuando el rio crecia no
podian estar cruzando, la creciente duraba hasta 15 dias. Eran otros tiempos, las
mujeres hacian mas trabajo en el campo, ahora estan mas interesadas en el co-
mercio o en la costura. Aqui en Temaca ya casi no hay quien tortee, de cien muje-
res, si acaso tortean dos. Las ves en la esquina esperando que traigan las tortillas
de Cafiadas en una camioneta. Y también ves muchas parcelas abandonadas, hay
mucha tierra de cultivo que ya no se siembra, la mayoria de los hombres estén en
Estados Unidos o en otras ciudades del pais haciendo paletas. La agricultura en
Temacapulin, si hace cien afios, por decir, se cultivaban 200 hectéreas de maiz,
ahorita por lo mucho se cultivan alrededor de 60 y de esas, solamente se pizcan
tres, lo demas se muele o se ensila para el ganado. Aqui se privilegia el temade la
ganaderia (Gabriel E., 2020).

Antes —recuerdan algunos pobladores— habia maiz, frijol, calabaza, cacahuate,
camote, chile, cebolla, rdbano, cilantro, jitomate, tomate verde; también habia
vacas, ovejas, gallinas, puercos, chivos, guajolotes, pavos, conejos. “Ahorita,
como pueblo, ya nomas quedan los recuerdos” (Arturo A., en Cardenas et al.,
2018: 62). No es falta de tierra, agua o bienes naturales.™ El desaliento en torno
alaagricultura se expresa, por ejemplo, en que el nimero de beneficiarios de
Procampo se redujo 44%, de 191 a 108 productores entre 2002 y 2017.” El aban-
dono de la agricultura se finca en la idea —de abuelos y padres de la juventud
actual- de que “hay que buscar vida” afuera, porque las opciones locales no dan
ingreso suficiente. ;Qué seria de la regién sin ingresos externos? Entre 2010y
2015, la pobreza multidimensional del municipio subié de 46.7% a 58.9% (11EG,
2019). El empobrecimiento y quizd una valoracién jerdrquica de lo urbano, lo
industrial y lo moderno sobre lo pueblerino, lo agricola, lo campesino y lo tra-
dicional, arraigada en los tiempos del “milagro mexicano”, fortalece el “suefio
americano”, desvanece el “suefio mexicano”y se expresa en un vacio de proyec-
tos de vida y de trabajo en el lugar de origen, lo que se acentda por la amenaza
de la presa, que detuvo inversiones y proyectos familiares.

14. Del territorio municipal, el 30.47% es apto para agricultura, el 22.24 es pastizal, el 31.23% es selva y el 15.14%
es bosque (INEGI, 2009)

15. Procampo fue el principal programa de apoyo a productores agricolas entre 1993 y 2017.
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De ahi la irresistible atraccién por Estados Unidos, por las paleterias, por
las grandes ciudades o, mis recientemente, por las granjas avicolas y porcico-
las que proliferan en Los Altos, donde muchos jévenes hallan empleo.

Desde los 18 afios, del 2007 al 2018, trabajé con gallinas jTodo el dia! jOnce afios!
Primero en Valle de Guadalupe, después por aqui, a cinco minutos de Temaca. De
siete y media de la mafiana a seis, seis y media de la tarde. Nunca, nunca nos deja-
ban salir antes. Llegas a tu casa, te bafias, cenas, duermes y al otro dia es lo mismo.
No habia permisos para faltar, para ir a reuniones o manifestaciones. Casi viviamos
en la granja, pero creo que también fue bueno, porque antes muchos jovenes se
iban a trabajar a Monterrey, a Guadalajara, a Estados Unidos, con las granjas ya nos
quedamos (Blanca G., 2022).

Amargay generosa reflexién. Dicen que las granjas comenzaron con La Colme-
na hace unos 15 afios, se han multiplicado y contienen el flujo migratorio, pero
no revitalizan los modos de vida, de produccién y de consumo comunitarios,
sino que ocupan a la gente 10 0 12 horas del dia, sin dar tiempo ni energia para
emprender otras actividades, aprender saberes ancestrales o participar en el
movimiento.

Los cambios demograficos y ocupacionales modifican las estrategias de
subsistencia familiar y comunitaria: “antes”, la mayoria de las familias vivia,
sobre todo, de agricultura, ganaderia y pesca en pequefia o mediana escala, con
ingresos secundarios del comercio, de la paleteria o remesas de los braceros; la
economia y la poblacién local eran relativamente fuertes; “ahora”, las remesas
de la migracidn, los salarios e ingresos de actividades extralocales y el peque-
flo comercio son mds importantes que las actividades primarias, estas no han
desaparecido, pero si perdieron importancia material y subjetiva. La economia
local se debilitd y crecié la dependencia de ingresos externos. En Temacapulin,
entre 2000 y 2020, la poblacién econdmicamente activa (PEA) apenas subid de
107 a 110 personas, pero en Acasico disminuy6 en 42%, de 31 a 18.% En el siglo
xx1, la PEA de las dos comunidades se ha mantenido por debajo de su pobla-
ci6én no econémicamente activa (PNEA), mientras en el pais la PEA es casi 20%
mayor que la PNEA."

Una mirada de género evidencia que los hombres son abrumadora mayo-
ria en la PEA: 72% en 2010 y 73% en 2020, el porcentaje de la PEA femenina es
muy inferior al nacional: 27% versus 41% en 2020. En la regi6n, por cada mujer

16. Sélo para el afio 2010 hay datos de Palmarejo: PEA 6, PEI 10.
17. Datos tomados de INEGI, Censos de Poblacién y Vivienda 2000, 2010 y 2020, Principales resultados por
localidad, Jalisco y de INEGI, 2020.



enla PEA haytres enla PNEA, lo cual sugiere un alto grado de dependencia mo-
netaria de las mujeres. A ello han contribuido las remesas, que desincentivan
su participacién en actividades econdémicas locales.

No obstante, hay que reconocer el valor econémico del trabajo no remu-
nerado, domésticoy de cuidados realizado prioritariamente por mujeres. Enla
Cuenta Satélite de 2017 equivale al 23.3% del producto interno bruto mexicano,
cada mujer rural de 12 afios y mds aportd 60 mil 200 pesos anuales (las urba-
nas 54 mil 500); mientras los hombres rurales aportaban 18 mil 300 pesos por
el mismo concepto (los hombres urbanos 21 mil 400 pesos) (INEGI, 2019). Por
ello, la “inactividad” y dependencia femenina que sugieren los conceptos PEA
y PNEA se modifican al apreciar el trabajo no remunerado femenino, asi como
valiosas funciones feminizadas que tampoco se valoran en pesos ni centavos,
como sostener lazos sociales que dan vida y permanencia a la comunidad local
y transterritorial, o ser el alma de la organizacién y defensa del territorio, re-
crear la cultura, cuidar el patrimonio familiar y comunitario. No es que los va-
rones no participen en ello —algunos tienen un gran liderazgo- sino que sobre
las mujeres recae el sostén habitual de la vida y del movimiento.

Cotidianidad y arraigo

Cuando se acaban las fiestas, los portones abiertos dejan ver escenas donde las
familias comparten alimentos antes de separarse; algunos muros embellecen
el paisaje con el encanto que el tiempo imprime a sus paredes encaladas y al
adobe peldn entre sus grietas. Retorna la imagen de lo despoblado, pero aun
asi, o quizd por eso, se disfruta.

Haga de cuenta que me levanto a las siete y media y levanto a mi nifia de nueve
y a mi nifio de seis, mi esposo o yo los encaminamos a la escuela, yo me regreso
al quehacer de la casa, una recogidita, dejo hecha mi comida. A las once les llevo
lonche a los nifios a la escuela y me regreso a abrir la tienda. A las tres y media cie-
rro y doy de comer, me relajo un ratito porque de tres y media a seis no hay movi-
miento. Abro a las seis y cierro a las diez y media, depende, hay dias en que no hay
nada jHay una tranquilidad! Aqui no hay cine, solo el balneario. Hay dias en que si,
“hoy vamos al balneario, este dia va a ser para los nifios”, un sabado, un dia que no
hay clases, alla convive uno con ellos. A veces digo “jAy qué solo esta!, no se vende
nada”, pero a veces prefiero asi a que haya un montdn de gente. En otras partes hay
mucho movimiento, aqui hay mucha tranquilidad (Imelda L., 2019).

A pesar de su declive, el cultivo de la tierra continda.
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Soy de Cihuatlan, Barra de Navidad, y si me dieran a elegir, volveria a nacer all3,
donde se da el chile jalapefio, aqui vine a plantar chile de arbol. Como quien dice,
se acostumbra uno aqui, se acostumbra uno al trabajo. Al principio no tenia yo
nada, con decirle que cocia mis frijoles en latas de chile jalapefio, asi vivi. Hasta
que nos bajamos empecé a tener mis cosas. Mi esposo me dijo: “Hortensia, yo
pienso plantar chile”, y le dije: “te apoyo”. Rentamos un pedazo de tierra y sem-
bramos chile, cacahuate, antes plantabamos lechuguita, pero hay afios que llueve
demasiado y hay afios que no llueve. Asi es. Nosotros seguiremos sembrando y
seguiremos plantando porque si no, de qué vamos a vivir. A mi esposo no le gusta
tener patrones, hasta la fecha, ahorita esta en la orilla del camino vendiendo chile
de arbol, salsa, cacahuates, camote de los cerros, ese que es para la menopausia.

Nosotros le hacemos a todo, buscamos pescadito para comer (Hortensia G., 2019).
Hortensia sabe cultivar el chile de drbol y comparte:

...se hacen los almacigos, se quema caca de vaca y se prepara el terrenito, se le
echa la semilla, se le echa tierra, se tapa con hules. A los ocho dias empieza a ger-
minar, entonces hay que juntar palitos alrededor y unos tapetes arriba o cartones
para que no se hielen en la noche, y en el dia a destaparlos. Cuando mide como
diez centimetros, se ara la tierra y se plantan dos plantitas cada dos cuartas. Ne-
cesitas agacharte, conforme va corriendo el agua vas plantando. Se tienen que
formar los surcos, es una joda andar plantando el chile y regando. Cada ocho dias
regando y cortando zacate hasta que ya se llega la cosecha, llevas el chile a la azo-
tea a secar, a taparlo en la noche por las lluvias, a destaparlo por la mafiana, para
que no se pique. Cuando esta seco hay que apartar el chile bueno del malo; el pinto
sirve para salsas y el bueno para lo que gustes hacer, tacos y todo eso jTodo tiene
su proceso! Si llega una plaga o granizal se arriesga uno como campesino. Y hay
mucha gente que no sabe el sacrificio que es andar uno con un talacho, un aza-
dén, quitando el zacate de un lado del otro, echandole fertilizantes (sic) a la plaga,
echandoles abono, estar comprando muchas cosas que se necesitan para el chilar.
Soy campesina, yo le hago a todo, pero mira soy campesina y apoyo a mi esposo.
Voy a decir una cosa: la mejor herencia que mis padres me dejaron fue ensefiarme
a trabajar (Hortensia G., 2019).

Territorio trabajado, si. Don Luis Villegas constata la fuerza de la raiz y de la
cultura agricola:

Un tio me dond el terreno, un terreno tan fértil que no ocupa ni fertilizante, cinco
hectareas donde siembro papa, camote, cacahuate, frijol, maiz. Voy rotando culti-
vos. Son los mejores terrenos de la region. “Aqui en Acasico -me dijo mi tio- estan
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mis seres queridos, mis abuelos, mis papases, mis hermanos, mi hermana mayor
y tres hermanos que murieron chiquitos; que este terreno pase de generacion en
generacion”. Y yo alabo la agricultura, a mi edad todavia siembro, me gusta tener
ganado, caballos, gallinas y todo en el rancho. Asi como me ve todavia siembro
unas 25 hectareas. Mi gusto es comer lo que la tierra da, me gusta probar el alimen-
to que da el sudor de mi frente, esa es la idea (Luis V., 2019).

Aunque venido a menos, el trabajo campesino sigue vivo y teje redes sociales,

crea costumbre y hibitos alimenticios. La interaccidn con la tierra produce te-

rritorio.

Llevaba a mis nifios a caminar hasta arriba, a Palmarejo y a La Cofradia, caminan-
do, platica y platica toda la orilla del rio, ibamos por las colmenas a los cerros. A
veces a las diez de la noche veniamos bajando con la miel colgando en la espalda;
“Ay ama ya es bien tarde”. Yo aqui he hecho de todo: sembrar, sacar pescado, an-
dar en los nidos, en el camote, en las colmenas, hacer pencas de pescado, hacer
salsa de ajonjoliy de cacahuate y vender en la orilla. Yo saludo a la gente jovencita:
“adids nifios, adios nifias”, las invito: “Oigan ;quieren ir a pizcar chile?, ;quieren ir
al despenque del cacahuate? les doy veinte pesos por la cubeta repleta”. “Si, si va-
mos”. O si no, me recuerdan: “Horte jahora no nos invitas?” (Hortensia G., 2019).

Nos ensefiaron a querer y a respetar Temaca desde pequefias, Bety y yo, viviendo
en Guadalajara, lo veiamos como ir a la libertad, ir para alla significaba ser libres
en todos los aspectos [...] (Lupita Espinoza).

Es el lugar que llevamos en el corazén (Rufina Carvajal, Taller, 2019).'®

En Temaca todo es familia, te decian “este es tu primo, esta es tu prima, este es
tu vecino”. [...] Cuando iba de vacaciones no queria regresarme, sentia algo aqui
en el estdmago. Me acuerdo de mi abuelita cuando ibamos al templo y cuando se
terminaban las fiestas: “Adids reina del cielo”. Era muy duro venir en el camién,
ver la entrada a Guadalajara y decir: “Voy a llegar a mi casa y voy a estar encerra-
da”. Siempre terminaba llorando en mi casa y diciendo: “Ya me quiero regresar a
Temaca” (Taller, 2019).

. ElTaller sobre la Participacién de mujeres y hombres en el movimiento fue facilitado por Maria Gonzalez y

Gisela Espinosa; asistieron las hermanas Francisca, Dolores y Rufina Carvajal; las también hermanas Beatriz
y Guadalupe Espinoza; Socorro Jauregui, Maria de Jests Garcfa y sus hijas, Margarita y Emma Judrez.



El terrufio significa libertad, carifio de la abuelita, encuentro con la familia ex-
tensa, con el agua y con la tierra, la fiesta, el templo y la comunién, el descanso
y el punto de cruz. Territorio dorado y adorado para nifias y jévenas que no
nacieron ahi, pero echaron raices.

Alla en el cerro haciamos unos resbaladeros al arroyo, ahi dejabamos los calzones
de manta, nos levantabamos el vestido y 6rale, resbaldndonos desde el Cerro de la
Cruz hasta abajo. Subiamos a divisar el panorama bonito. Una sefiora nos ensefié
a hacer punto de cruz, haciendo nuestras labores, cosiendo, desde nifias nos en-
sefiaron a hacer costuras ‘hagan su tarea y las dejamos ir a jugar’, ;cudl era nuestra
tarea? Hacer costuras (Taller, 2019).

Territorio también es el vinculo profundo con los difuntos y ancestros.

En ese tiempo tenia yo a mi mama recién fallecida y le dije a uno de la Conagua:
“Ustedes nos van a comprar nuestras casas, nosotros nos vamos a ir, pero ;y ellos?”.
Me dijo: “También. Vamos a hacer el pantedn alla arriba y a traer personas especia-
lizadas para sacar los cuerpos”. Y usted piensa que le estoy creyendo? jImagine-
se!, si a nosotros que estamos vivos Nos quieren sacar asi, ;se van a preocupar por

los que estan enterrados? Ni usted se lo cree, menos yo.” (Imelda L., 2019).

También hay un lugar especial para quien, a través de su obra, releva el lugar,
como el laureado poeta Alfredo Placencia (1875-1930), que escribi6 “El cristo de
Temaca”, “La maldicién del agua’, “La pefia de Temaca,” “La cuesta de Temaca”,
“El cementerio de Temaca”y “Adiés Temaca” (Quezada et al., 2010: 13); huella es-
piritual y poética que se politiza y cobra relevancia identitaria en la resistencia.
La identidad territorial implica una interaccién integral, siempre terri-
torializada y acumulada en el largo tiempo; implica relaciones, sensaciones,
emociones, pensamientos y acciones en las que los bienes naturales, los olores,
sabores, climas, paisajes, simbolos y experiencias juegan un papel clave. Terri-
torio vivido, trabajado, recorrido, sentido, territorio material y simbélico que
crea pertenencia y arraigo, matria del reencuentro, del afecto, de la convivencia
y de la fiesta; lugar generoso del cultivo, la recoleccién y la pesca. Territorio de
la devocién y del milagro, de las aguas termales y los alimentos frescos; espacio
ritual que re-une a la familia y a la comunidad; lugar del bullicio y del silencio.
Ciertamente, el territorio temacapulinense es todo eso, pero también es el
sitio donde escasea el trabajo, donde “no hay vida”, donde el suefio americano
y citadino seduce el imaginario y atrapa vidas. Territorio de éxodo, donde se
abandonan tierras fértiles y lugares paradisiacos, donde se modifican modos



Fotografia de Mario Marlo (SomoselMedio).

devida, de produccién y de consumo; donde esta en riesgo la cultura agricolay
se echan de menos mentes, corazones y brazos jévenes.

Familias y comunidades han transformado sus estrategias de vida y de
trabajo. Si bien hay quienes sostienen y se sostienen de actividades locales; las
remesas y los ingresos que provienen de fuera son indispensables. La relevan-
cia econdmica y politica y de los hijos ausentes muestra, simultineamente, la
debilidad del suefio mexicano y la creatividad de la comunidad para recons-
truirse a distancia, en un dindmico proceso que implica articular en red diver-
sas cotidianidades, recursos econdmicos, modos y mundos de vida.

En este escenario, aunque hay mujeres econémicamente activas, crece la
dependencia monetaria de la mayoria, pero, desde una perspectiva de género, el
valor econdémico del trabajo no remunerado, doméstico y de cuidados redimen-
siona su aporte, mas atin porque en comunidades de alta intensidad migratoria
el aumento de las jefaturas de hogar y la feminizacién de la defensa del territorio
deposita en las mujeres tareas esenciales para la sostenibilidad de la vida.



No hay plan “B” [...] que no vayan a salir con alguna argucia [para] echar
abajo tanto trabajo y esfuerzo de gestion, de planeacion y de discusion
[para construir El Zapotillo] Yo no quiero ni pensar en ese escenario, no
me parece factible, no me parece ni siquiera un asunto que se tenga que
poner sobre la mesa.

ENRIQUE ALFARO, GOBERNADOR DE JALISCO, 2021

El Zapotillo: tecnocracia, desarrollismo y negocios

Para los promoventes de la obra, inundar tres pueblos era un mal menor ante
el supuesto beneficio de mas de 3 millones de personas. El niicleo del proyecto
erala Presa El Zapotillo, pero en realidad era un “megaproyecto” que incluia un
acueducto de 140 km de longitud y 2.54 metros de didmetro, una planta potabi-
lizadora, un macrocircuito de distribucién de 43 km en la ciudad de Ledn, dos
plantas de bombeo y un tanque de almacenamiento de 100 mil metros ciibicos.
En 2014, el 73.7% del costo provendria de fuentes federales y estatales. También
incluia el Sistema Purgatorio-Arcediano, para entregar agua en bloque de la
presa derivadora Purgatorio, de 28 metros de altura, una estacién de bombeo,
una linea de conduccién de 18.7 km y 1.7 metros de didmetro, un tanque de
cambio de régimen de 240 mil m?, una planta potabilizadora de 2 m’/s y la am-
pliacién de otra en 3.6m?*/s. En 2014, el 52% del costo provendria de empresas
privadas (Gobierno de la Reptiblica, s/f: 95).

Se trataba de apresar agua del caudaloso Rio Verde en Los Altos de Jalis-
co, dejar una parte minima del liquido en la propia regién y, mediante el me-
tabolismo y una complicada red de trasvases, llevar el liquido al municipio de
Le6n, Guanajuato; donde, luego de utilizarla y darle tratamiento, se conduciria
a través del Rio Turbio al Rio Lerma, que a su vez la depositaria en el Lago de
Chapala, principal fuente de abastecimiento de agua del AmG. El Zapotillo era
un negocio que inici6 con el disefio y que prometia enormes utilidades por la
construccidn, la operacién y el cobro de consumo de agua privatizada.

A El Zapotillo le anteceden décadas de crecimiento urbano y econémico
que elevaron el consumo de agua para uso agricola, doméstico e industrial en el
AMG y en Leén; que ademds de generar escasez, desperdicio y contaminacién,
se sustentan en un modelo que responde a la demanda mediante grandes obras
de infraestructura hidraulica de corta vida ttil, con efectos sociales y ambien-
tales nocivos para muchos afios. Modelo que pone el acento en la oferta de agua



—la extraccién-, sin considerar la gestién de la demanda (Gémez, 2018: 57-58)
ni la sustentabilidad ambiental, econémica y social.

El Lerma-Chapala-Santiago

Afirma Anahi Copitzy que desde la fundacién de Guadalajara —a mediados del
Siglo xvi-y hasta la primera mitad del Siglo xx, abundaban fuentes de agua
superficiales y subterraneas (Gémez, 2018: 60). A fines de los afos cincuenta,
la poblacién se habia multiplicado, la ciudad se habia extendido, la economia
se habia diversificado y la abundancia devino escasez. En 1957, se construyd el
Acueducto Atequiza para llevar agua del Lago de Chapala a la ciudad y en 1980,
el Acueducto Chapala-Guadalajara, convirtiendo al Lago en la principal fuente
de agua del AMG.”

Entre 1950 y 2015, la poblacién del amG se multiplicé diez veces.” Ya en
2009, el déficit de agua se estimé en 3.0 m*/s, mientras el nivel del Lago de
Chapala disminuia a tal grado que para 2018, estaba al borde del colapso (G6-
mez, 2018: 60-61). Mientras, en la ciudad de Ledn, la elevada demanda de agua
no sélo se explica por su millén 400 mil habitantes, sino porque ahi se ubica la
principal industria curtidora del pais, tan demandante como contaminante de
agua. Por si fuera poco, a 10 kilémetros de Le6n, en 2006, se empezd a impul-
sar un importante centro de negocios que exigia mucha agua (Martinez, 2015:
208). A pesar de la escasez y la creciente demanda en ambas regiones, 40% del
agua distribuida se pierde en fugas (Casabella, 2010: 10).

Las disputas por el agua de la Cuenca Lerma-Santiago-Pacifico no sélo in-
volucran a Guadalajara y Le6n, sino a 25 ciudades medias que establecen una
“compleja red de negociaciones y tensiones politicas” (Gémez, 2018: 60). En
ese marco, se puso la mirada en el Rio Verde, que nace en el estado de Zacate-
casy, tras recorrer 350 kilémetros y atravesar Los Altos de Jalisco, desemboca
en el Rio Santiago a 10 km de Guadalajara.?

La idea de construir una presa de grandes dimensiones para captar agua
del Rio Verde se remonta al Siglo xx, con La Zurda, presa que se empezd a
construir a mediados de los afios cincuenta (Gémez, 2018: 62). En aquel mo-

19. La Comisién Estatal del Agua (CEA) de Jalisco estima que el AMG requiere de 9.5m’/s, de los cuales, 5.5m*/s
provienen del Lago de Chapala, 3.0m/s de pozos profundos y 1.0m*/s de la presa Calderén. Pero el Area
padece un déficit de 3.56 m*/s (Gémez, 2018: 61).

20. En 2015, en el AMG habia 4,796,603 habitantes, 75% de esta poblacién vivia en la ciudad de GDL y en los muni-
cipios de Zapopan y Tlaquepaque; el 25% restante incluy6 a los municipios de Tonala, Tlajomulco de Zaiga,
El Salto, Ixtlahuacin de Membrillos y Juanacatlan (INEGI, 2015).

21. Entre ellas, ademds de Ledn y el AMG, se hallan las ciudades de Toluca, Querétaro, Celaya, Salamanca, Leén,
Irapuato, La Piedad, Ocotldn, La Barca, El Salto (Hernindez y Casillas, 2008: 26-32).

22. Mientras Jalisco tiene bajo su jurisdiccion casi el 56% de territorio de la Cuenca, Guanajuato apenas tiene
poco més del 6%. El resto se reparte entre Aguascalientes, Zacatecas y San Luis Potosi.
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mento se percibid el proyecto como un alivio, pues la dura sequia que se vivid
en Los Altos de Jalisco a mediados de esa década desplomé la produccién y los
ingresos familiares. " ...fue terrible, fue terrible... en 1957 no llovi6 para nada...
el club Temaca de Los Angeles nos mandé varias veces camiones llenos de maiz
para repartirse aqui. Habia hambre [...] Temaca ya no volvié a ser Temaca [...]
La gente se empezd a salir de aqui [...] luego los trabajadores se llevaron muchas
muchachas de aqui, empezé la despoblacién del pueblito [...] En su momento
habia 3 mil 0 4 mil habitantes ;verdad Poncho? Y orita somos qué ;300 o 400?
[..] Ya de doce o trece afios se querian ir todos a Estados Unidos... venian los
otros chavos bien vestidos, con carros, y pos se emocionaban lueguito y como
estaba facil... pues la mayoria se iba a Estados Unidos a vivir' (Cirdenas, et al.,
2018: 92-95).

El éxodo de Temacapulin, el crecimiento de ciudades como Guadalajara
y Monterrey —destinos favoritos de las y los altefios— y el aumento de pobla-
cién mexicana en Estados Unidos son caras de la polarizacién y desigualdad
del sistema mundo capitalista: las urbes y “el gringo” vistos como “la vida” y la
sensacién de que en los mundos campesinos “no hay vida”. Desde ahi se palpa-
ron los contrastes entre la ciudad y el campo, la industria y la agricultura, Esta-
dos Unidos y México; y desde ahi se tomé la decisién de emigrar, “ir por vida”,
como dicen los migrantes.

En 1989, La Zurda se escalé como La Zurda-Calderdn, con tres etapas: en
la primera, se construyé la presa Calderdn, el acueducto Calderén-Guadalajara
y la primera fase de la planta potabilizadora San Gaspar; la segunda, contem-
plé la construccién de la presa El Salto, el sistema de bombeo El Purgatorioy la
segunda fase de la potabilizadora San Gaspar; la tercera, incluyé la construc-
cién de las presas La Zurda I y La Zurda 11 y la segunda fase del sistema de bom-
beo El Purgatorio (Gémez, 2018: 64). Estos proyectos fueron promovidos por
el gobernador de Jalisco, Guillermo Cosio Vidaurri, y el presidente municipal
de Guadalajara, Enrique Dau Flores, priistas que cayeron en desgracia tras las
explosiones de 1992,% tragedia que cerré mds de medio siglo de hegemonia del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) en Jalisco.

En 1994, Alberto Cardenas, del Partido Accién Nacional (PAN), gané la gu-
bernatura. El cambio implicé la suspensién de La Zurda-Calderdn, evidencian-
do, mis que una nueva racionalidad en el manejo del agua, la légica politica

23. El 22 de abril de 1992, explotaron ductos de gasolina que pasaban por el centro de Guadalajara y causé la
muerte de mds de 200 personas y dafios en autos y construcciones que volaron con la explosion. Petrdleos
Mexicanos (Pemex) y ambos gobernantes quedaron en el banquillo de los acusados (Cuéllar, José Luis, 2018).
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que subyace a los proyectos y su vinculo con intereses politico-empresariales.*

Al amparo de un Decreto expedido el 7 de abril de 1995 por Ernesto Zedillo
—que reserv las aguas superficiales del Rio Verde para usos domésticos y pii-
blico urbano, por un volumen anual de 504,576 millones de m? (Segob, 1995)—,
se impulsaron dos nuevos proyectos: las presas San Nicolas, sobre el Rio Verde,
y Arcediano, en el Rio Santiago. En 1999 se iniciaron estudios de factibilidad y
el proyecto se hizo ptblico en 2003,% cuando se supo que dejaria bajo el agua
52 poblados, lo que ocasioné una fuerte oposicidén encabezada por el pueblo de
San Gaspar (Hernandez y Casillas, 2008, 35-37). Ademas, habia desacuerdos
entre grupos de poder, entre empresarios de Jalisco y de Guanajuato y entre
panistas y priistas. El entonces presidente, Vicente Fox, confi6 en que los go-
bernadores Francisco Ramirez Acufia, de Jalisco, y Juan Carlos Romero Hicks,
de Guanajuato, se pondrian de acuerdo por ser del mismo partido; pero no, se
desaté el encono y el proyecto no se concreté (Diego, 2008).

El31de mayo de 2005, el gobernador Ramirez Acufia canceld pablicamen-
te la presa San Nicolds y en 2009, se cancel6 Arcediano sin mayor argumento.
Mientras, se habian gastado 700 millones de pesos en una obra que no se inicié.
En 2010, la Conagua anuncié que retomaria el proyecto de la presa derivadora
El Purgatorio-Arcediano (Gémez, 2018: 69).

El Zapotillo en el territorio de los promoventes

Los intereses y ambiciones en torno al agua del Rio Verde vivirian un nuevo
episodio con El Zapotillo, promovido por el entonces presidente Vicente Fox,
mediante la Conagua, en acuerdo con los gobernadores panistas Juan Carlos
Romero Hicks, de Guanajuato, y Francisco Ramirez Acufia, de Jalisco. E1 2 de
septiembre de 2005 se firmo el acuerdo para construir El Zapotillo, la presa mas
grande de Jalisco, con una cortina de 80 metros de altura (Quezada et al., 2010:
40), altura modificada por otro acuerdo, del 2 de agosto de 2007,% que elevaria la
cortina de 80 a 105 metros e inundaria no sélo Acasico y Palmarejo, sentenciados
desde 2005, sino también Temacapulin (Borstel, 2010: 49).

24. Elgobierno panista decidi cinstruir un acueducto para llevar agua de El Salto a Calderén, con el fin de elevar
en 1.5 m’/s el abasto del AMG; asi como tres plantas de tratamiento en El Ahogado, Rio Blanco y Atemajacy el
saneamiento de aguas residuales del AMG. Proyecto que no se concretd (Gémez, 2018: 65).

25 El metabolismo de este proyecto era idéntico al que se propondria poco después con El Zapotillo: las aguas
del Rio Verde se trasvasarian a Le6n, una vez utilizadas y tratadas, serian descargadas al rio Turbio, afluente
del Rio Lerma, y desde este irfan al Lago de Chapala (Gémez, 2018: 67-68).

26 Para entonces el presidente del pais ya era Felipe Calderén, el gobernador de Jalisco, Emilio Gonzalez Mar-
quez;y Juan Manuel Oliva Ramirez el de Guanajuato, todos surgidos del pAN.
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Se dijo entonces que El Zapotillo no sélo abasteceria a Ledn sino a Los Al-
tos de Jalisco y al AMG de Guadalajara, “con un beneficio 3,150,000 personas y
afectando a 1,050 (365 de Acasico, 185 de Palmarejo y 480 de Temacapulin)” (Ji-
ménez 2010: 60). El cambio de altura de la cortina no conté con autorizacién
del Congreso de Jalisco ni del municipio Cafiadas de Obregén y, como en 2005,
tampoco con la aceptacién de los pueblos afectados. Errores garrafales que los
poderosos promoventes pagarian siete afios después, cuando la sCJN obligé a
suspender la obra por esas omisiones. Los supuestos beneficiarios, como don
Javier Jiménez, ganadero de Los Altos, dudan.

iQué van a dar agua para Los Altos de Jalisco! Es un absurdo, sale de toda légica.
Mire, la mayoria viviamos en la ignorancia, asi, a la palabra, nos vendieron la idea
de que era una panacea esa presa: que por la presa el clima iba a cambiar, que
ahorasiva a llover mucho, que se van a abastecer los pozos, que va a haber mucha
agua en el subsuelo, que ahora si los rancheros vamos a mejorar porque va a valer
todo, que la leche va a valer cara jNo es cierto! (Javier J., 2019).

Habitantes de aquellos lares repiten que el beneficio para Los Altos e incluso
para el AMG era marginal. Se van atando cabos, tras el “beneficio social” se ha-
llaba un conjunto de empresas: en 2006, se constituyd la Sociedad Anénima
Guanajuato Puerto Interior (GPI), en 1,277 hectareas donde se han instalado 4
parques industriales y 122 empresas con una inversion histérica de 4 mil millo-
nes de ddlares. Puerto impulsado con recursos federales, estatales y privados
—nacionales y trasnacionales— que dice ser “el centro de negocios mds grande
de Latinoamérica™ y que ofrecia 64 litros de agua por segundo (Martinez, 2015:
208; GTO, 2020). Es obvio que El Zapotillo era estratégico para el negocio.

En 2009, la empresa espafiola Fomento de Construcciones y Contratas
S.A., Fcc Construccidn, que a partir de 2014 tiene como socio mayoritario a
Carlos Slim (Ochoa-Garcia 2015: 20), junto con La Peninsular y el Grupo Her-
mes, empresas mexicanas, comenzaron a construir El Zapotillo (Martinez,
2015: 207). En septiembre del 2011, el acueducto, potabilizacién y trasvase de
la obra se adjudicaron a la empresa espafiola Abengoa México, bajo el esquema
de construccién-operacién-transferencia. La “Concesionaria del Acueducto El
Zapotillo” asumiria, por 25 afios, la construccién, equipamiento, operacién y

27. En la Gp1 hay empresas como Prudential, L&W, Softer, Semmaterials, Hino Motors, Guala Dispnesing,
Mailhot de México, Flexy, Emyco, Acero Sueco Palme, Intermex, Teco WestinHouse, Lub& Rec. Nippon
Express, HAL Aluminum, Nestlé, Purina, Volkswagen, que pertenecen a los sectores automotriz, plasticos,
tecnologias de la informacién, metalmecdnico, calzado y logistica. Tanto en Guanajuato como en Jalisco se
ubican, a la vera del acueducto, numerosas granjas avicolas y porcicolas que sin duda estaban interesadas en
el proyecto.



MONTOS TOTALES ASOCIADOS AL SISTEMA PRESA EL ZAPOTILLO/ACUEDUCTO EL ZAPOTILLO
- LEON/PRES. EL PURGATORIO Y SISTEMA DE BOMBEO EL PURGATORIO - ARCEDIANO

COSTO TOTAL DEL SISTEMA ZAPOTILLO SI SE CONCLUYERA

Presa El Zapotillo: Monto de inversion total (80 m)

$25,175°684,889.00

Presa El Zapotillo: Costos de mantenimiento y operacién (80 m)

$10,9337017,449.00

Presa El Zapotillo: Otros costos y gastos asociados (80 m)
Subtotal Presa El Zapotillo y Acueducto El Zapotillo - Le6n

Estudio “Jalisco Sostenible, Cuenca Rio Verde” UNOPS — Gob. Jalisco

$1,7487°086,792.00
$37,856789,130.00

$90°000,000.00

Indemnizacién solicitada por Abengoa
Total Presa El Zapotillo y Acueducto El Zapotillo — Leén

Presa El Purgatorio: Monto de inversién total

$5,000°000,000.00
$42,946°789,130.00

$9,670°317,887.00

Presa El Purgatorio: Costos de mantenimiento y operacion

$18,265°449,083.00

Presa El Purgatorio: Otros costos y gastos asociados
Total Presa El Purgatorio y Sistema de Bombeo El Purgatorio — Arcediano

Total Presa El Zapotillo/Acueducto El Zapotillo — Leén/Presa El Purgatorio
y Sistema de Bombeo El Purgatorio — Arcediano

Fuente: Transparencia presupuestaria 2021, elaboracién IMDEC.

$2,922°471,853.00

$30,8587238,823.00

$73,805°027,953.00

mantenimiento de la infraestructura, asi como la entrega y venta de agua en
bloque a la ciudad guanajuatense y a las poblaciones altefias de Jalisco (Gémez
y Espinoza, 2015: 79). En 2008, la Licitacién de la Conagua prometia jcien por
ciento de las ganancias por el uso, manejo y distribucién del agua durante 25
afios, a la empresa ganadora! (Borstel, 2010: 46). Con la cuarta parte de la in-
version, el ganador se llevaria todas las ganancias del periodo ttil de la obra.?
El erario publico absorberia los gastos crecientes y los problemas causados por
fisuras, azolves y putrefaccién del agua estancada cuando la obra entrara en
fase de deterioro.

En 2009, se dijo que el costo de la obra seria de 7 mil 700 millones de pe-
sos; en 2012, la Conagua informé que la inversién seria de 12 mil 854 millones
de pesos. En 2014, la cifra subi6 a 13 mil 89 millones de pesos y, 21 dias después,
llegé inexplicablemente a 16 mil 162 millones de pesos. Mas lo requerido para
El Purgatorio-Arcediano: 22 mil 950 millones de pesos. Un mar de pesos que en
2021 se multiplicé mas de tres veces jNegociazo!

28. EI 51.8% del financiamiento provendria de recursos federales, el 3.4% de los estados, la iniciativa privada
aportaria el 26.3%, con una contraparte del 18.5% del Fondo Nacional de Infraestructura, para la construc-
cién del acueducto y la infraestructura restante (Gobierno de la Republica s/f: 95).



ESTADO ACTUAL DEL SISTEMA EL ZAPOTILLO
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Fuentes: Solicitudes de transparencia IMDEC(1610100086020)/ Libro banco de la CONAGUA: Construccién
del Proyecto de Abastecimiento de Agua Potable El Zapotillo. https://files.Conagua.gob.mx/transparencia/
documentos/Construccion_Mantenimiento_Infraestructura_Acueducto_Zapotillo.pdf

Los principales beneficiarios del Sistema Zapotillo eran, con creces, los cons-
tructores, los operadores y los consumidores empresariales. Quiza el proyecto
apagaria la sed de algunas personas, pero el beneficio social era minimo ante el
negocio de la privatizacién y el mercado de este bien comtin natural, en torno
al cual se empez6 a producir, primero en el papel y luego in situ, un nuevo terri-
torio, demarcado por las fuentes de agua y su curso, por la presa y el acueducto,
por los pueblos afectados y por las dreas y grupos favorecidos por la obra. Era
el territorio sofiado por los promoventes, modelado ad hoc para capitalizar el
valioso liquido. No sélo era un jugoso negocio por venir, en 2021 muchas ga-
nancias ya se habian privatizado, pues la obra estaba avanzada, como muestra
laimagen.

Considerando el abismo de poder entre los —millonarios y politicos— pro-
moventes de la obra y el millar de humildes pobladores de Acasico, Palmarejo
y Temacapulin, que se resistieron a ser inundados, Maria Alcaraz —entre otras
voces— afirmaba luego del acuerdo con el Gobierno Federal: “S6lo la Virgen de
los Remedios, fue la Virgen de los Remedios la que nos salvé de la Presa”.
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Antes yo era una persona buena [...] catdlica, apostolica y remensa [...]
jHoy me considero una vieja bien rebelde! Porque asi nos han hecho, por-
que se nos vino el mundo encima y tuvimos que salir a araiiar, a defender-
nos como Dios nos ha dado a entender

MARIA DE JESUS GARCiA, MARICHUY, TEMACAPULINENSE, 2021

Desatando la soga

Durante 16 afios, los pobladores de Temacapulin, Acasico y Palmarejo vivieron
una pesadilla. Durante 16 afios lucharon contra la amenaza, padecieron trau-
mas, lloraron muertes prematuras.” Imaginar bajo el gua sus casas, sus calles,
sus escuelas, la Basilica de la Virgen de los Remedios, el Cristo de la Pefiitay a
sus difuntos produjo tristeza y estrés colectivo y crdnico. El Zapotillo era sig-
no del fin del mundo. En 2014, la suspensién de la obra dio un respiro, pero el
peligro latia y los pueblos vivian con la soga al cuello y con una desconfianza
gestada en mas de tres lustros de engafios, falsas promesas y sordera de gober-
nantes y funcionarios ptblicos. Como afirmé6 Marichuy frente al presidente el
10 de noviembre de 2021: “hemos sido tratados con la punta del pie y eso vino a
traer una crisis de incredibilidad por los que estan en el poder. Disculpen, pero
nosotros no tenemos la culpa, no tenemos la culpa, por Dios que no.” (Gobierno
de México, 2021).

En 2018, cuando Andrés Manuel Lépez Obrador (aMLO) llegé a la presi-
dencia, los pobladores se preguntaron si cumpliria su promesa de 2010, cuan-
do en Temacapulin se puso una gorra con la leyenda “No a la presa El Zapotillo”,
y que refrendé en 2017, en su campafia electoral, cuando declaré en Los Altos
de Jalisco que de llegar a la presidencia de la Reptblica se acabaria la pesadilla
de la presa. El Acuerdo del 10 de noviembre de 2021 no cancel6 la Presa, pero
garantiza la permanencia de los pueblos en su territorio y satisface demandas
centrales del movimiento ;C6mo se llegd a este Acuerdo? ;Quién gana y quién
pierde? ;Qué significa?

29. Un estudio que solicité el Juzgado Quinto en Materia Administrativa, para evaluar el dafio psicosocial y que
realiz6 la Universidad de Guadalajara en 2010, sefiala que a raiz del proyecto el 80% de la poblacién padecia
estrés traumatico, alteraciones emocionales, sufrimiento, angustia, hipertension, depresién, ansiedad, pre-
ocupacién y tristeza; lo que, aunado a enfermedades crénico degenerativas, provoc muerte. Entre 2005 y
2010, fallecieron 26 habitantes de Temacapulin, alto nimero en una pequefia poblacién (Flores, 2021).



jSalvemos Temaca!

Cuando en el afio 2005, “... vino un sefior que se llama Esteban Esesarte y me
platicé a mi, dije ‘son mentiras’, pero si, luego vimos que si era cierto” (Maria
Alcaraz, en Cardenas et al., 2018: 15). Y empezaron las reacciones: “comencé la
lucha yo solo [...] luego me encontré al padre [Gabriel Espinoza] que también
empez6 solo y luego me fui a Guadalajara y me encontré a Marichuy que tam-
bién empezd sola (Gabriel Gutiérrez, en Cardenas et al., 2018: 17). Adn faltaba
mucho para descubrir lo que Marichuy afirmé el 10 de noviembre: “Solitos po-
demos ser una gota de agua, unidos podemos ser un tsunami”.

Entre 2005 y 2008, cuando se form¢é el Comité Salvemos Temacapulin,
Acasico y Palmarejo —mds conocido como “Salvemos Temaca”-, crecié la an-
gustiay el enojo, pero también la organizacién. E1 16 de junio de 2005, ante me-
dios de comunicacién, nifias y nifios de la primaria de Temacapulin portaron
carteles de rechazo a la Presa y ese mismo dia, se entregaron cartas a diputa-
dos del Congreso de Jalisco solicitando apoyo e informacién. El 20 de septiem-
bre, funcionarios del gobierno estatal, de la Conagua y de la Comisién Estatal
de Agua y Saneamiento (CEAS) ofrecieron una explicacion técnica a un ciento
de personas reunidas en Temacapulin (Gémez, 2015). En mayo de 2006, llegd
aJalisco la Caravana del Movimiento de Afectados por las Presas y en Defensa
de los Rios (MAPDER) para protestar por las presas Arcediano, La Yescay El Za-
potillo. Eran escarceos, primeras acciones de lo que seria una larga y compleja
resistencia contra los poderosos intereses privados y publicos, econémicos y
politicos, amalgamados en torno al megaproyecto El Zapotillo. En la prictica,
los pueblos no existian para los promoventes: cuando, el 1 de agosto de 2007 se
anuncié que la cortina subiria de 80 a 105 metros, ningtn funcionario se tomé
la molestia de informar a los habitantes afectados. Mas temprano que tarde,
los entonces gobernadores de Jalisco y Guanajuato y el Gobierno Federal, todos
del Partido Accién Nacional (PAN), firmaron el convenio para modificar el pro-
yecto original (Gémez, 2015). A espaldas de la gente e ignorando la Ley.

En los primeros afios no se veia la magnitud, estdbamos un poco confundidos, que
se inunda, que no se inunda, no habia informacidn. El gobierno y ciertos empresa-
rios hicieron sus estudios en lo secreto; o sea, no pidieron permiso, a la comunidad,
no, no, nada (Rigoberto R., 2019).

“Fue una efervescencia en 2005, luego se bajé el tema, ya no se oy [...] hasta que
me vuelven a hablar en 2007 y me dicen: ‘oye Gabriel, acaban de anunciar que
la presa del Zapotillo va a ser de 105 metros y que van a reubicar a Temacapulin,
Acasicoy Palmarejo' [...] yo dije ‘squé vamos a hacer? [...] pues me voy a Temaca’
(Gabriel E., en Cardenas et al., 2018: 17-18).



En 2005, existia un Comité. Fue Maria Alcaraz la que avisé a otras mujeres que
se andaba negociando al pueblo en bloque, la destitucién de este Comité fue la
primera accién colectiva de las emergentes defensoras.

Eran puros hombres, pero uno empez6 a decir que vendiéramos al momento: ‘mi-
ren nos prometen esto y areas verdes’. Y ya no quisimos a ese comité (Abigail A.,
2019).

Mientras, el tejido social se desgarraba, hubo personas que por temor o apro-
vechando la “oferta” de la Conagua aceptaron vender sus viviendas. “Pues si, la
verdad si hay mucho enojo con quienes vendieron, ya ni los quiere la misma
gente, no quieren ni darle catecismo a sus hijos porque su papa ya hizo trato,
¢no? y pues la verdad que los hijos no tienen la culpa, pero la gente estamos
enojados con ellos” (Delgado, 2017:172).

Las reacciones estaban al rojo vivo, a favor y en contra. Los eventos re-
ligiosos, otrora importantes espacios de unién y convivencia, se fracturaron.
La desconfianza se cold entre vecinos y familiares. Pero también se empez6 a
experimentar un nuevo tipo de relacién, de unién y solidaridad, una rebeldia
desconocida que involucré cada vez mis a las mujeres.

A la inquietud que produjo la posible inundacidn, se sumé la resistencia
ala reubicacidn del pueblo. El 23 de mayo de 2008, Emilio Gonzilez Marquez,
gobernador de Jalisco, ofrecié a los temacapulinenses “casas poca madre”, con
invernaderos que liberarian al pueblo del cultivo en parcelas, tan riesgoso por
los caprichos del temporal, y prometié que si “la mitad més uno” de los habi-
tantes se oponia, la Presa no se construiria y “el progreso se ird a otra parte”
(Hernindez y Casillas, 2008). Oferta inolvidable, primera cuenta del rosario de
promesas incumplidas que explican la profunda desconfianza del pueblo en “la
palabra” de los gobernantes.

El 7y 8 de enero de 2011, hicimos una consulta nosotros. Esperamos dos dias en ple-
na casilla porque la votacion estaba pum, pum, pum, pum, pum, y se hacian las pre-
guntas de rigor, que quién estaba de acuerdo con la presa, que si querian la presa...
La pregunta ldgica, y la mayoria dijo que no queria la presa. Se levantaron actas.
Le llevaron esos documentos al gobernador y no hizo caso (Hijos ausentes, 2019).

La consulta fue apoyada por el Instituto Estatal de Participacién Ciudadana de
Jalisco, 643 personas por el “no”, 5 por el “si” (Ives, 2019). E1 99% rechazé la reu-
bicacién del pueblo, 98.2% dijo no tener informacién por parte del gobiernoy
el 96.1% afirmé que continuaria la lucha contra la construccion de la Presa (G6-
mez, 2015). Para recordar al gobernador su 50+1, pobladores de Temacapulin,
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Acasico y Palmarejo rezaron el rosario durante 51 horas frente a Casa Jalisco. En
lugar de ser recibidos por el gobernador, fueron hostigados por la policia estatal
y se retiraron tras entregar un documento en la Oficialia de Partes de la Casa de
Gobierno. “Llevamos el estandarte de la Virgen de los Remedios, el Cristo y al
Sefior de la Humildad a la defensa de Temaca” (Delgado, 2021: 7).

El15 dejunio de 2008, la Comisién Estatal del Agua (CEA, antes CEAS) con-
vocd a una reunién en Temacapulin. A la misma hora, la comunidad organizé
una misa para celebrar el “dia del padre” en la entrada del pueblo, impidiendo
asi el paso de los vehiculos. La comitiva —servidores publicos, policias estata-
les y un notario- tuvo que caminar al centro de la comunidad y corroborar que
nadie habia acudido a la cita. Exitosa resistencia pacifica que mostré la unidad
del pueblo contra la obra y la politizacién de la religiosidad.

Apenas cinco dias después, Temacapulin recibia a 307 participantes en el
V Encuentro del MAPDER.* Poco antes, pero sobre todo a partir de ese momen-
to, IMDEC y el Colectivo de Abogados (coA) apoyaron decidida y decisivamente
al movimiento de defensa contra el Zapotillo. El pueblo percibid la solidaridad
y estilos de lucha muy diferentes alo que despuntaba en torno a El Zapotillo. “...
cuando llegd Atenco con sus machetes [...] jqué impresionados!, jqué asustada
estaba la gente! Porque con los machetes le pegaban a la piedra y hacian un es-
candalazo y juh! La gente se asustaba” (Abigail A. en Cardenas, et al., 2018: 32).

Iba emergiendo un nuevo actor social y politico cuyo corazén local se for-
taleci6 en red, la red transterritorial y transnacional comunitaria, otrora cen-
trada en afectos, fiestas, mejoras al pueblo y solidarias remesas, ahora volcada
a la defensa territorial. Actor social y politico también integrado por acompa-
hantes, asesores legales, personas academicas solidarias, y afectadas por las
presas en otras latitudes. Archipiélago en resistencia que se fue configurando
en el proceso y en didlogo con otros.

El movimiento contra la presa El Zapotillo [...] se percatd que tiene por delante
muchas perspectivas [para] impedir que se inunden sus bellos pueblos, sus tierras,
sus aguas termales y su cultura [...] que hay un movimiento nacional de afectados
por las presas que respalda su resistencia [...] y que hay formas de organizacion,
mecanismos juridicos y acciones de solidaridad que pueden llevar al triunfo de los
movimientos de resistencia (MAPDER, 2008).

30. El Encuentro se realizé del 19 al 21 de junio de 2008, en paralelo al 1° Encuentro de la Red Mexicana de
Afectados por las Minas (REMA); participaron 307 personas de 13 entidades del pais representando a 62 or-
ganizaciones sociales, ademds de organizaciones solidarias de Guatemala y Estados Unidos. IMDEC, como
parte del MAPDER, habia propuesto a Temacapulin como sede del Encuentro y particip6 activamente en su
organizacion.



Al

Mujeres y jovenes en la defensa

Ahi, la comunidad sopesé la importancia de la voz propia: al calor del evento se
formé el comité “Salvemos Temacapulin, Acasico y Palmarejo” (Borstel, 2010:
50), cuyo nombre expresa fielmente el eje articulador y el sentir de sus inte-

grantes.

Cuando se formo “Salvemos Temaca”, la presidenta fue una mujer, Abigail Agreda-
no; el suplente fue Andrés Mejia; el secretario fue el maestro Dagoberto; Maria Alca-
raz funcioné como suplente del secretario; tesorera, la maestra Lourdes Jiménez;
y yo, desde el principio funcioné como vocero del Comité. En el tema de equidad
de género, los cargos estaban repartidos; pero si, las mujeres han sido mas perse-
verantes, con algunos cambios pero ahi han permanecido, por ejemplo, Abigail
doce afios, Andrés Mejia renuncid, el maestro Dagoberto renuncié. Quienes han
estado desde el principio hasta hoy, son Abigail, Maria Alcaraz, la maestra Lourdes
Jiménez; otras mujeres como Imelda Aramburo, Cuca Ibarra, Maria Félix Rodriguez,
de las mas empoderadas, mas lideres. Isaura Gémez, por ejemplo, ha sido la tnica
comisaria, la Unica delegada que ha tenido Temaca, es una mujer con mucho em-
puje. Pero la mayoria de las mujeres en el pueblo se han empoderado en la defen-
sa: Griselda Alvarez, mas conocida como Chela, su hermana Martha Leticia. Otras
mujeres, las del comité Guadalajara, donde estd Marichuy Garcia, Emma Juarez,
Margarita Juarez. Las mujeres han sido mas fuertes en el comité Guadalajaray en
el de Temaca. Aqui [en Temacapulin], los hombres que mas participamos somos
Poncho y un servidor. En Monterrey y California ha sido mas fuerte la participacion
de los hombres, han sido mas visibles, claro, siempre apoyados por las mujeres
(Gabriel E. 2020).

El“empoderamiento” de las mujeres ocurria a contrapelo, pues el refrin “El que
mantiene detiene” (Maria Alcaraz, en Cirdenas, et al, 2018: 11) expresaba el sen-
tido comun, la resignacién y aguante esperado en las mujeres.

Uno empieza a deshebrar... Mi padre me conocid a los dos meses, o sea, mi pa-
dre... fue muy muy machista. Salia la cosecha y él se iba a gastar los millones. Y
aqui mi mama, mis abuelos y nosotros a cargo de todo, porque el hombre se perdia
y cuando se acababa el dinero, regresaba (Cristian G., 2022).

Por eso, la equidad de género con que nace “Salvemos Temaca”y la participacién
femenina creciente en el movimiento son procesos significativos. La politiza-
cién de las mujeres estaba cambiando. Y lo femenino empez6 a adquirir nuevos
significados.
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Mi esposo era, digamos, era machista. Su mama lo acostumbré a que todo le ha-
cia, si se iba a bafiar le llevaba la ropa al bafio, lo chiqued demasiado y cuando
nos casamos, le decia: ‘hijo ;cémo que estas lavando los trastes? ;como que estas
haciendo comida? Es muy duro, esas personas no quieren ni cambiar a un bebé,
ni abrazarlo porque son hombres. Aqui existe mucho machismo (Abigail A. 2019).

Mi ocupacién siempre ha sido el hogar, mientras tuve a mis hijos chicos siempre
estuve con ellos y ya de mas edad siempre el hogar, no me ha tocado trabajar [...]
Participar en la lucha fue un cambio muy drastico... yo dije: $por qué alguienva a
venir a quitarme lo que tengo, a decirme: ‘te vas’?, No, nadie tiene que decirme ‘te
vas’ (Maria Félix R. 2019).

No me animaba yo a hablar, si venia un periodista le decia: “vayan con Chelo, con
Isaura”, con quien fuera, menos conmigo [...] Un dia llamé mi hija[...] se enter6 de
que iban a venir soldados y nos iban a sacar pa’ fuera, me pedia que dejara esto,
que no arriesgara mivida. Y yo pensé, “no he robado, no he matado, no tengo por
qué agachar la cabeza jHasta aqui!”. Y luego, cuando un periodista estaba buscan-
do a alguien, le dije: “Aqui estoy yo, puedes entrevistarme a mi. Yo sé”. Fue mi pri-
meravez[...] ese dia me armé de valor: ;Por qué me van a sacar?, yo también tengo

derecho a ser libre y a vivir donde quiera (Maria Félix R., 2019)

"La verdad yo estoy sorprendida [...] me acuerdo desde nifia en Temaca [...] las
mujeres eran diferentes, tranquilas, muchas de ellas [...] se han sumado ala lu-
cha, porque se han fletado a la lucha, me da un chingo de orgullo y de gusto ver
eso. Siempre las veia en las tardes bordando su punto de cruz, las veia a todas
tejiendo a la misma hora, porque ellas no estaban hechas para otra cosa, era
quehacer, era el destino, atencién al hombre y al hijo sno? y la verdad a mi, yo si
siento un chingo de gusto." (Emma, en Delgado, 2017: 187-188).

Mientras las mujeres se internaban en el movimiento, la juventud se aleja-
ba spor qué? Algunas defensoras tratan de comprender.

Los jévenes han sido un poco apaticos, yo noto como que actualmente no quieren
mezclarse con los viejos, con nosotros, como que hay cierta distancia entre ellos
y nosotros, como que tienen otras prioridades. Ayer me estaban diciendo unos
jovenes: ‘cdmo nos vamos a salir, si aqui se vive bien’. Pero esperan que nosotros
hagamos la lucha [...] ‘ellos que luchen’ (Abigail A., 2019).

Cuando nosotras entramos, hace 15 afios, éramos jovenes, bueno, seguimos siendo
jovenes -todas rien-. Nos tocd entrar de repente a una situaciéon muy compleja, sin

saber cdmo, te tienes que organizary aprender —perdén, con todo respeto- a chin-
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gadazos. Los jovenes de ahora no, como que aquello se ve muy lejos, ellos piensan
en divertirse [...] y tal vez hay miedo al compromiso (Taller, 2019).

Los hijos ausentes ven con preocupacioén el futuro al espejearse en la juventud
actual.

Muchos de los muchachos de aqui cumplen 15, 16 afios, 18 y salen, ; por qué?, por-
que su meta es ir a Monterrey, a Guadalajara a trabajar en las paletas, en las nieves.
Esa es una de las cosas que miro. Estoy muy, muy interesado en la juventud, ;por
qué?, porque parte de los beneficios que vamos a tener nosotros van a ser para la
juventud y los nifios (Martin R., hijo, 2019).

La juventud da su punto de vista.

No es que no te importe el pueblo, es que no tienes tiempo ni informacién; cuando
dejé las granjas y empecé a trabajar en la Delegacidn ya comencé, sabia mas cosas,
cuando estas informada sientes como mas ganas de participar (Blanca G., 2022).

Cuando iba a salir de la prepa me cayé el 20 de que mi papa amaba su rancho,
amaba su pueblo, que significaba mucho para ély evidentemente, también hablo
por mi, pero tengo que ganarme la vida (Cristian G., 2022).

La indignacién que despert6 la noticia difundida el 1 de agosto de 2007, sobre
la nueva altura de la cortina y la condena de los tres pueblos a desaparecer, la
aproximacidn a nuevas perspectivas politicas y analiticas que propicié el V En-
cuentro del MAPDER en 2008 y la creacién del Comité “Salvemos Temaca”, voz y
rostro visibles del movimiento, marcan el fin de una fase de desinformaciény
desconcierto y de acciones relativamente desarticuladas. Se transita entonces
hacia una etapa de intensa movilizacion, en la que las mujeres irdn adquiriendo
mayor protagonismo y el conflicto de territorialidades tocard fondo.

Territorialidades en conflicto

En el impulso del proyecto y la respuesta defensiva se despliegan, se trenzan
y confrontan las estrategias de promoventes y defensoras del territorio. Hay
acontecimientos que ocurren simultineamente. Se yuxtaponen tiempos, espa-
cios, actores, dimensiones. Estamos ante un proceso unitario, multidimensio-
nal y polifénico.



74

La licitacién para construir El Zapotillo se publicé el 20 de noviembre de
2008, veinte dias después, con apoyo del coa, se interpusieron seis amparos.*!
No obstante, el 14 de septiembre de 2009, la Conagua dio a conocer a los gana-
dores delalicitacion. La respuesta de la resistencia fue rapida: el 25 de septiem-
bre, el ayuntamiento de Cafiadas de Obregdn rechazd el cambio de uso de suelo
que implicaba la cortina de 105 metros (Borstel, 2010: 52). Pero la obra siguié
su curso, mientras se acumulaba el enojo y la sensacidén de impotencia ante la
impunidad y el poder de los gobernantes y empresarios.

Poco antes, en julio del 2009, a un afo y pico de que el Gobernador de Ja-
lisco ofreciera las casas “poca madre”, la ceA y la Inmobiliaria y Promotora de
Interés Publico de Jalisco acordaron la construccién de “Nuevo Temacapulin”,
en Talicoyunque. Como era su costumbre, pusieron manos a la obra sin infor-
mar a la gente. Sobre la marcha, la Conagua usé la persuasién personalizada,
solté el rumor de que muchos residentes en Estados Unidos habian vendido
sus propiedades; utilizo listas de asistencia a reuniones de informacién como
si fueran de aceptacién del proyecto; tumbé casas donde no hallé resistencia
organizada; descalific6 los cuestionamientos de los pueblos, porque “ustedes
no entienden de ingenieria” y desacredité cualquier “pero”.

Lleg6 Conaguay dijo “no les hagan caso a los derechos humanos, aqui el proceso
ya se va a realizar, nosotros somos los que vamos a pagar, no ellos”. Algunas per-
sonas le creyeron y le dieron luz verde a Conagua. Luego jmalditos! formaron un
comité “mixto” con puras personas que no tenian propiedad y aceptaban el pro-
yecto. Como dicen, “prometieron los bueyes y las carretas”; hasta medicamento,
que porque iba a haber estrés, tristeza, decepcidn. Y fue un sefior que era el psico-
logo y andaba diciendo “cuando gusten un chequeo general andamos aqui para
servirle, si ocupa un medicamento se lo puedo recetary en ciertas farmaciasvan a
dar medicina gratuita”. jNo! mentira. Ese psicdlogo iba a buscar nuestro lado flaco
para atacarnos y convencernos. Esa era su psicologia. (Luis V, 2019).

La estrategia de los promoventes hacia crecer la conciencia y la resistencia del
pueblo, ain ahora, en los muros de Temacapulin hay pintas que rezan “Esta casa
no estd en venta”. E1 15 de diciembre de 2009, el movimiento logré una orden de
suspension de la construccion de “Nuevo Temacapulin’, pero la decisién no fue

31. Losdias10y1lde diciembre de 2008, se interpusieron seis amparos directos en contra de: (1) el cumplimien-
toy ejecucién de la orden de construir la presa El Zapotillo; (2) la orden de convocar y licitar la contratacién
de obra publica; (3) la convocatoria pablica internacional nimero 005 para la licitacién pablica internacional
nimero 16101037-063-08 de contratacién de obra publica, consistente en el disefio y construccién de la presa
de almacenamiento “El Zapotillo”; (4) las bases de la licitacién publica internacional; (5) la orden de adjudicar
la obra puiblica y (6) la omisién de tramitar la manifestacién de impacto ambiental prevista en los articulos 28
al 35 bis de la Ley General del Equilibrio Ecoldgico y Proteccién al Ambiente (Gomez, 2015: 83).
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acatada por Conagua ni por el gobierno de Jalisco (Borstel, 2010: 54). Asi que, en
noviembre de 2010, con la obra en curso, se dio la primera manifestacién “fuer-

te’

” del movimiento. “Tomamos Talicoyunque veintidds dias [nos instalamos en

el] Campamento Che Guevara [y] Tenamaztle® [...] La CEA con la policia con-
sigui sacarnos de Talicoyunque.” (Cardenas, et al, 2028:121-122). Era evidente
la maduracién de un sujeto social que un lustro atris no existia. Para entonces,

muchas mujeres participaban decididamente en el movimiento y convirtieron
su indignacién en valentia.

Aqui siempre hemos sido las mujeres... cuando empezamos las manifestaciones
le dije a mi esposo: ‘mejor tu no vayas ;qué tal que nos pasa algo?, tiene que haber
uno para apoyar al otro, tenemos hijos.’ Aqui asi fue. Nosotras las mujeres siempre
hemos andado en reuniones, a lo mejor también hemos sido las mas... afectadas,
porque psicolégicamente yo duré tres meses muy mal, lloraba mucho, en vez de
comer, me sentaba a llorar (Maria Félix, R., 2019).

“En ese tiempo yo pensaba que nos iban a matar [...] yo iba decidida a morir y no
me importd (Abigail, en Cardenas et al., 2018, 121).%

Tiempo después de la toma de Talicoyunque, llegd una delegacién de hi-

jos ausentes.

32.

33

Vinimos a ver lo de las casas de alld, no dejaban entrar a nadie. Una chamaca -
Imelda- y yo fuimos a Cafiadas a conseguir el permiso con el representante de
Conagua. No crefa que fuéramos desde Los Angeles: “A ver, demuéstrenme, una
identificacion”. Y sacamos la licencia de manejar: “Ah, no, no, perdonen, yo los lle-
vo”. Y asi fue. Las banquetas todas cuarteadas, las casas quebradas, las ventanas
quebradas por el aire. No podian meter drenaje porque es pura roca. Terrible. Y le
pregunté: “Oye, ;y la iglesia donde va a quedar?”. “Oh, pues ahi, aca, aqui”. Un es-
pacio chico como el de esta casa. “Oh, qué bueno, ;y el campo deportivo?”. “Tam-
bién ahi”. jAhi también! (risas)... Y El Redondo dénde va a estar?” -es el jacuzzi
del pueblo, nuestras aguas termales very high-. Yo queria quebrar el hielo, entre
sarcasmoy broma ;quién no conoce El Redondo de Temaca? Entonces se les pren-
dié el focoy empezaron a reiry a ver como estaba la cosa. No tenian fuente de agua

Por Francisco Tenamaztle, que encabezd la resistencia indigena mdas importante contra la Conquista en el
Siglo xv1, Guerra de Miztén o guerra de los Caxcanes. Adoptar a Tenamaztle y poner su nombre junto al del
Che Guevara también muestra la politizacién del pasado indigena por una poblacién altefia de fuerte raiz
hispanica. Como afirma Javier Jiménez: “... es importante la idiosincrasia, en la region altefia, son, vaya, pos
mas blancos de la piel, tienen otro origen. Unos altefios se sienten como que son de otra manera, las mujeres
son mas vanidosas, son mas frias.” (Javier, J., 2019)

La periodista Jade Ramirez documentd, con informacién obtenida por leyes de transparencia, que se habian
negociado 49 casas, que no corresponden ni a la mitad del pueblo (Ruiz Parra, 2017).
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iBasico! {Y qué plomeria! De acuerdo a la ley tienen que dar agua y nosotros no
tendriamos derecho a nada. La gente empez6 a preguntar y fue una “revolucion”,
entre comillas. Al rato el chavo dijo: “ya me tengo que ir”. No aguanto la presion,
era tanta, tanta la presidn, todos tenian algo qué preguntar; entonces el chavo vio
el celulary dijo: “Oh, ya mi tiempo se acabd” (Hijos ausentes, 2019).

Imaginar la vida en Nuevo Temacapulin era una pesadilla, una pesadilla que
duré 12 afios. Otros momentos hicieron soportable aquel tiempo, animaron y
fortalecieron a los pueblos. El 14 de marzo de 2010, se lanzd la campafa inter-
nacional “Los ojos del mundo estan puestos en Temaca”, pues ahi se realizaria
el Tercer Encuentro Internacional de Afectados por Presas y en Defensa de los
Rios (Borstel, 2010: 55).>* En octubre de 2010, en efecto, se realizd esa reunion,
con la participacién de 62 delegaciones de distintos paises de Latinoamérica, la
India, China, Africa, Canad4... Hubo traductores de 13 idiomas. La gente acogi6
a los visitantes en sus casas y las calles se llenaron de colores.

“..un encuentro mundial, donde vino gente de todo el mundo y vivieron
ocho dias con nosotros. jImaginate cuinto se puede aprender en ocho dias!
[...] Fue algo maravilloso... generd muchos cambios en las expectativas en todo
Temaca, en toda la comunidad; Temaca cambid su conciencia [...] Tomamos
conciencia de que el camino (de las presas) no es correcto; que inclusive en la
presa Tres Gargantas, en China, el mismo gobierno se dio cuenta de las malda-
des y riesgos de esa presa: haber desaparecido muchisimos pueblos milenarios
[...] Entonces Temaca como que dice: ‘{Pos vamos nosotros también a parar esa
obra del demonio!”” (Gabriel Espinoza, en Cirdenas et al., 2018: 120-121).

Al igual que en el Encuentro del MAPDER de 2008, el evento del 2010 no
sélo hizo sentir la solidaridad, ahora mundial,® con el movimiento, sino que
fue un espacio de intenso aprendizaje.

Aprendimos mucho porque también nos contaron su lucha 62 delegaciones, como
600 personas. Nos dieron ideas de cémo defendernos. Yo me recuerdo que en las
noches pos’ no dormiamos, nos platicaban de las presas, las inundaciones, los
desbordamientos, yo veia puros muertos alli, en los arroyos, eran los muertos, los
ahogados, es muy duro. También las luchas, muy desgastantes, muy cansadas. Fue
importante ese Encuentro. Para otros eventos pudimos salir al extranjero, o aqui

34 Apenas dos dias después, el 16 de marzo de 2010, acudieron a esa comunidad 10 senadores y 16 diputados
federales para sostener una reunién con el pueblo, misma que fue hostigada por la Policia Estatal que sin
justificacién alguna se presentd con siete camionetas (Borstel, 2010: 53).

35 Lasy los asistentes extranjeros en el Tercer Encuentro Internacional acordaron que el 8 de noviembre del
mismo afio, 2010, realizarian una protesta simultanea frente a las embajadas mexicanas contra las arbitra-
riedades e injusticias que implicaba la construccién de El Zapotillo.
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mismo en México, en Oaxaca, en Guerrero, en todas esas visitas nos dimos cuenta
de que si podemos hacer las cosas, lograr lo que queremos. Y se nos fue quitando
ese miedo, la venda de los ojos (Conversatorio, 2019).

En mis de tres lustros, la multiplicidad de eventos, reuniones, conversaciones
con diversas personas: defensoras, abogadas, expertas, técnicas, académicas,
legisladoras e incluso, con gobernantes y funcionarias, ha sido “escuela” del
movimiento. Espacios e interacciones donde se conocen nuevas experiencias,
datos, conceptos, miradas; donde cobran forma ideas que rondaban y donde
se incuba la percepcidén del agravio y la injusticia, también colectivamente. Va
emergiendo asi una subjetividad que apuntala la resistencia, la exigencia de
derechos, a ser informadas, consultadas, escuchadas, respetadas y reconocidas
como humanas, como ciudadanas y como interlocutoras. Puntos de inflexién
subjetivos que se enriquecen constantemente con nuevos elementos y visiones
surgidas de la experiencia y de la interaccién con diversos actores sociales, po-
liticos, institucionales.

El Tercer Encuentro Internacional fue momento de intensa convivencia,
de comparticién y crecimiento colectivo, no sélo se iba fortaleciendo un pueblo
en resistencia, no sélo se iba descubriendo la fuerza y perseverancia de las mu-
jeres; también se estaba configurando un sujeto epistémico, capaz de hacerse
nuevas preguntas, de darse cuenta, de romper con el “sentido comtn” que ha
naturalizado el autoritarismo, el silencio y la admiracién ciega por lo moderno.
Aprendizajes significativos, nuevos saberes, imaginarios e ideas fuerza, nue-
vas acciones, nuevas reflexiones... La espiral de la praxis, mas clara en las diri-
gencias, pero también proceso colectivo que iba trazando y transformando al
movimiento.

Contra el viento y la marea de la resistencia popular, contra sus estrate-
gias creativas y diversificadas, entre 2009 y 2014, la Presa avanzé la construc-
cién de su cortina hasta 79 metros, fue suspendida en julio de 2014, gracias alas
acciones juridicas interpuestas por las personas afectadas (Gémez y Espinoza,
2015:79). Los promoventes tuvieron que acatar el fallo de la scjN que, en agosto
de 2013, invalid6 el Convenio de 2007 para elevar la cortina de la presa a 105 me-
tros y admitir que el gobernador de Jalisco —Emilio Gonzalez Marquez— no era
omnipotente, que habia violado la Constitucidn y tenia que acatar la suspen-
sion de la obra. El coa hizo su propio recuento sobre violacién de derechos.*

36 Los conceptos de violacidn o preceptos constitucionales que se consideraron violados fueron: Derecho a la
igualdad (Art. 1°), derecho a la vivienda (Art. 4°), derecho a un medio ambiente sano (Art. 4°), garantia de
audiencia y legalidad (Arts. 14 y 16), derecho a la propiedad privada (Art. 27), derecho a la libertad de culto
(Art. 24), derecho ala planeacién democrética del desarrollo (Art. 25) y el derecho a la participacién y consulta
popular (Art. 26), todos ellos amparados en la Constitucién (Gémez y Espinoza, 2015: 83).
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La estrategia defensiva no sélo incluia acciones juridicas sino politicas: el
28 de marzo de 2011, el Comité “Salvemos Temaca”y el MAPDER —al que se ad-
hiri6 el comité- tomaron las instalaciones de la Presa para evitar el avance de
su construccién. No fue una ocurrencia o una accién desesperada. No, luego
de la toma de Talicoyunque, “Leimos el libro de Artes de guerra [...] no era asi
nomas a lo loco [...] empezd a haber literatura, ya no estibamos en ayunas...”
(Gabriel E., en Cardenas, 2018: 121).

"Estaba la vigilancia: —;a qué van?, ;a dénde van?. Les traemos bolillos a
los trabajadores... —pues pasenle— [...] levantaron la pluma y nos metimos to-
dos [...] era mucha gente la que ibamos, y poco a poco avanzamos a las maqui-
nas [...] y luego hablamos con los trabajadores, tratando de ponerlos a nuestro
favor, a ellos les pagan muy poco [la empresa y el gobierno enviaron a la Cruz
Roja] enfermeras... que para cuidarnos. No, mentira... eran ﬁsgones [..] ste
acuerdas? Bafios méviles nos mandaron... jY a la fregada! No queremos nada. "
(Alfonso Ifiiguez, don Ponchito en Cardenas et al., 2018: 124).

Enla accidn se capitalizé la “debilidad femenina”: Maria Hernindez, mu-
jer sencilla y discreta de casi 80 afios, encabez6 la toma de la Presa.

(Quién iba a sospechar de una ancianita? Era una tactica, los 300 birotes ‘para los
trabajadores de la Presa’ eran bastimento para los hombres y mujeres de la comu-
nidad que pretendiamos quedarnos ahi por tiempo indefinido (Gabriel E., 2020).

Salimos a la media noche y nos dividimos para poder tomar todos los puntos:
Yahualica, Temacapulin y el centro. Nos unimos la mayoria del pueblo, de fuera
nos apoyaron otras personas y nos fuimos (Maria Félix R, 2019).

“Acabdbamos de poner una barricada de piedras cuando escuchamos un tiroy
nos paramos corriendo, y en eso se empezd a oir que soltaron perros, y se dejé
venir un carro del rumbo de Yahualica, pero recio, y se dio el frenén cuando se
topd con las piedras, todos corrimos, nos levantamos y en ese mismo instante
empezaron a prendernos las luces, los reflectores... a hostigarnos, fue mucho
temor.” (Emma , en Delgado, 2017: 169).

La toma de la Presa obligd a la comunidad, en particular a las mujeres, a
templar su espiritu, a probar su decisidén y, en algunos casos, a reacomodar —en
medio de conflictos— las relaciones de género.

Para mi fue lo mas dificil, mientras viva no se me olvida esa experiencia. Fue algo
tan drastico y tan duro, porque yo me fui contra la voluntad de toda mi familia, mi
esposo no queria que fuera: que era un riesgo muy grande y un montén de cosas.
Estuvo fuerte. Pero a la ley de los mios, yo me fui. Dije “voy, si, voy, yo voy, a mi no
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me importa”, y me fui. Nunca habia tenido problemas con mi marido, no de esa ca-
lidad, casi hasta el divorcio. Fue un show Claro! ;cual fue el motivo? No fue tanto
de él, fueron los comentarios de otras personas, como somos mujeres y andabamos
de noche, para un lado y para otro, checando, viendo, decian que nosotras ibamos
aotra cosa, que andabamos nomas de sinverglienzas ; me entiendes? Yo hasta aho-
rita no tengo que agachar mi frente porque no he hecho nada malo. Como les digo
a mis hijas: “Lucho por lo que quiero, porque a mi en charola de plata no me va a
llegar nada, lo tengo que buscar.” Yo con mi frente en alto. Nunca vi a nadie que an-
duviera en eso, andaban defendiendo, pero siempre, siempre tiene que haber algo.
Estuvo muy duro esa vez, el problema fuerte, muy fuerte aqui en mi casa. Con mi
esposo como 15 dias el problema fuerte, pero se arreglé gracias a Dios... hablamos
(Maria Félix R. 2019).

Desprestigiar a las defensoras es comin y puede desalentar la participacién de
las mujeres, en este caso no fue estrategia de los promoventes sino producto
del machismo comunitario, asi, en medio de tensiones, se empezé a desestabi-
lizar el orden convencional de género. Aunque varias mujeres participaban en
el espacio publico, estar todo el dia jy la noche! fuera de casa era inconcebible.
Una voz interna, un mandato de género dice que no, que la noche y los espacios
publicos son sélo para hombres. Quiza no todas las mujeres enfrentaron tan
conflictivamente el orden de género, los procesos son disparejos, la asignacién
sexual de los espacios “ptblico” y “privado”, la nocién convencional de libertades,
autonomia y poder estaba agrietindose y los hombres fueron reconociendo los
liderazgos femeninos:

Yo creo que es por amor a la tierra, decididamente, las mujeres lo tienen muy, muy
desarrollado [...] Yo veo aqui a estas mujeres y me conmueven, asi, hasta se me
hace un nudo en la garganta cuando las veo luchar. Tt no, no, no lo crees... Pero
si, si, si es un convencimiento, tienen bien claro lo que pelean.”(Javier J., 2019).

La toma de la Presa dejé una honda huella, a la semana se levanté el
Campamento.

Salimos de la Presa a las cinco de la mafiana, a Guadalajara, para ampararnos
porque llegé el gobierno y queria hacer un desastre, que porque habia personas
de Ledn apoyandonos, que éramos unos manipulados. Me paré enfrente y les dije:
‘Soy de Temacay a mucho orgullo, no estén diciendo que es pura gente de afuera.
Aqui estoy’. Como que agarras tanta fuerza, tanto valor al estar viviendo ahi (Maria
Félix R., 2019).



Para retirarse de la Presa acordaron cuatro mesas de didlogo que se realizaron
luego luego: el 4, 7y 13 de abril del mismo 2011. Participé la Conagua, la CEa,
el Gobierno del estado, el Gobierno Federal y la Procuraduria de parte de los
promoventes; cientificos y estudiosos de la Universidad de Guadalajara y de
Guanajuato de parte del movimiento. El gobierno llevé a sus especialistas y el
movimiento a los suyos. Y hasta el Sefior de la Humildad, el Cristo y la Virgen
se “presentaron” en las mesas.

Fue un desgaste grandisimo. Eso de que estés supuestamente en mesas de didlo-
go y que alguien se esté burlando de ti, que se esté riendo en vez de escucharte.
Esas cosas no se olvidan, porque cuando ellos estan hablando quieren que los es-
cuchesy cuando td hablas te ignoran. Se burlaron de nosotros hasta que se can-
saron, cuando nos tocaba hablar agarraban el celular y se ponian como los nifios
chiquitos, si, a jugary a reirse ;A qué llevaba eso? Fueron mesas de imposicion, las
de didlogo... para dialogar y escuchar, no existieron, ellos llegaron a imponer “es
que aqui va a ser inundado y ustedes van a ser reubicados” (Maria Félix R., 2019).

La descalificacién técnica fue norma en 16 afios: “Ustedes no saben, es cosa de
expertos”, pero también de género y edad: “;A poco esas viejitas van a detener
la presa?”. Luego de las mesas “se quedaron calladitos. Mandamos un oficio a
la Conagua, exigimos una reunién para la mesa resolutiva el primero de junio
[...] los obligamos a sentarse. El primero de junio, dijeron la Presa va porque se
ocupa y nosotros, pues seguimos en resistencia.” (Cirdenas, et al., 2018: 127).

Los promoventes eran inamovibles. A la par que se luchaba contra la cons-
truccién de la Presa se iba politizando la cotidianidad, la vida toda adquirié
nuevos sentidos a la luz de la lucha. Entre otras cosas, el movimiento lleg a
diferenciar su relacién con Dios de su relacién con la jerarquia de la Iglesia. Al
principio, los feligreses supusieron que la Basilica de la Virgen de los Remedios
y el Sefior de la Penita eran tesoros que la Iglesia defenderia a capa y espada
jOh desengafio! Las autoridades eclesiales no metieron un dedo, al revés, re-
prendian a Gabriel Espinoza —sacerdote y vocero de “Salvemos Temaca”- por
participar en el movimiento y lo instaban a abandonar la lucha, situacién que
desembocaria en la solicitud de “dispensa” del propio Gabriel al Vaticano y en
el reposicionamiento de la comunidad frente a la jerarquia eclesial: “Nosotros
defenderemos ala Virgen y al Sefior de la Pefiita” y dejaron de recurrir a los je-
rarcas de la Iglesia. Se politizaron pricticas, rituales, fiestas e imagenes reli-
giosas; por ejemplo, la “misa del dia del padre” a la entrada de Temacapulin, o
las 51 horas de rezos frente a Casa Jalisco, llevar a la Virgen de los Remedios y al
Sefior de la Humildad al frente de marchas y mitines, a eventos y discusiones
con funcionarios y gobernantes.



“El uso sistematico del micréfono de laiglesia para transmitir mensajes de
resistencia [...] la bocina se abre para que se escuchen en la comunidad las con-
signas de la resistencia. Poncho, Maria, el padre Gabriel, o quien quiera, toma
la palabra [...] Desde esta tribuna se invita a los talleres de formacién, se comu-
nican las noticias mds recientes de la presa, se convoca a la marcha, se resiste
en lo cotidiano.” (Delgado, 2012: 348-349)

No sélo se politizé el ambito religioso. El paisaje, las aguas termales, el rio
mismo, los sauces, la épica resistencia de Tenamaztle contra la Conquista, el
patrimonio histérico y cultural, todo fue cobrando nuevos significados. Lavida
familiar también fue tocada.

Es triste la realidad de las cosas, teniamos un vinculo familiar bien saludable, des-
pués que comenzo la lucha empezamos a hablar mas. Dios nos esta probando: en
vez de platicar de la familia, de nuestra historia, de nuestro futuro, sale la Presa,
(qué va a pasar con la Presa?, y entonces entra un miedo, un coraje, un recelo, eso
nos roba una parte del amor familiar. Pero, por otra parte, también nos une, porque
tenemos algo en comUn, defender nuestro pueblo. Hoy, mas que nunca, la familia
esta unida, mas unida, pero la Presa nos roba tiempo para preguntar “;cémo te
sientes?, ;como te haido?, ;como estd mama?” (Rigoberto R., 2019).

En 16 afios, el éter de la resistencia fue colindose en todas las relaciones y espa-
cios. Aunque el movimiento parecia infatigable la gente estaba agotada.

Ya estamos hartos de esto, si. Yo si, para aguantar esto tienes que aislarte un poqui-
to, a veces, porque si tl no tienes un descanso te enfermas, aunque uno no quiera
(Maria Félix R., 2019).

La Presa eclipsaba todo, pero doté de conciencia y experiencia, gracias a ello,
no pasé desapercibido otro agravio ante el que las mujeres actuarian decidida-
mente como defensoras.

Hace unos dos afios [2017], comenzaron a pasar unas areneras [camiones cargados
de arenay piedra de rio]. El sefior se comprometi6 a pagar 25 pesos por camion. Era
poquito, pero se hacia pato porque no habia nadie contando los camiones. Enton-
ces haga de cuenta que él decia: “fueron veinte por semana”. Yo sabia que pasaban
los veinte en una mafiana, mas los que pasaban en las tardes. Le dije al delegado y
a los encargados: “saben qué, yo lo que él me diga, no voy a estar peleando”. Pasa-
ban por la escuela, una calle de bajada y empezamos a ver que era muy peligroso
para los nifios. Aparte de que se acabaron el rio -lo tenian todo excavado- se aca-
baron las calles, rompian los empedrados y las tuberias del agua por el peso de los
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camiones. Un dia nos propusimos que no las dejariamos pasar[...] a veces uno dice
“pues yo voy a hacerlo y lo voy a hacer”. Alo mejor uno lo hace con mas coraje, mas
decisién, por sus hijos, por sumismo pueblo. Eramos unas diez mujeres y a lo mejor
dos hombres. Y haga de cuenta que nos fuimos, yo todavia trabajaba en el Regis-
tro Civil, el dia que ibamos a parar les dije: “cuando yo oiga una arenera les aviso”,
porque pasaban atras de la oficina, entonces haga de cuenta que yo estaba aqui en
mi trabajo y cuando vi una arenera dije: “En el nombre sea de Dios, a ver si no me
corren”. Cerré mi puerta de la delegacion y me fui a ayudar a parar las areneras. Un
sefior malo, si, como que nos queria echar el camién, y le dijimos: “Andele, dndele”.
Nos paramos en la calle. Ya el sefior apagd su camidn, nos dijo cosas y cerrd la puer-
ta[...] Haga de cuenta que estuvimos casi una semana ahi, sentadas esperando que
no pasara ningun camion y dejaron de venir (Imelda L., 2019).

La defensa del lecho del rio no fue por motivos econdémicos, tuvo que ver con
el cuidado de las nifias y nifios, de las calles, con la valoracién del paisaje, de
los espacios y bienes comunes, pues las dreas de convivencia del rio son ahora
lugares fangosos, el agua estancada contamind la alimentacién de los peces y
redujo la alimentacién local. Las defensoras del lecho del rio proyectaron una
ética del cuidado cultivada en tareas feminizadas —“los nifios”, la alimentacidn,
el bienestar—; expresaron su nocidn de justicia ambiental y aquilataron los afios
de participacion en el espacio publico, al convertirse en defensoras protagénicas
de bienes naturales ante un atropello poco visible en el marco del gran conflicto
por la Presa, pero muy relevante en la relacién género y cuidado colectivo versus
extractivismo y ganancia.

Elalivio que se vivid en el reino del temor, entre 2014 y 2017, no sélo fue in-
terrumpido por el conflicto con las areneras sino por otros acontecimientos: el
29 de junio de 2017, la Oficina de Servicios de las Naciones Unidas (UNOPS, por
sus siglas en inglés) entregd al gobierno de Jalisco un estudio sobre cinco esce-
narios para aprovechar la cuenca del Rio Verde y la infraestructura construida.
El entonces gobernador, Aristételes Sandoval, usé el estudio para apuntalar
el proyecto mds angustiante, el de la cortina de 105 metros y la inundacién de
los tres pueblos. Sélo asi —segtin Sandoval—, habria agua para la metrépoli de
Guadalajara, Los Altos de Jalisco y la ciudad de Ledn. Los opositores ala Presay
sus asesores evidenciaron el costo estratosférico del “traje a la medida” que en-
cargaron los promoventes: 90 millones de pesos (IMDEC, 2021).

Asi se avanzd la construccidn de la Presa, la agresiva campaiia de compra
de casas con recursos federales ejercidos por la Conagua, la tumba de casas en
Palmarejo, las obras en Talicoyunque y el acueducto para llevar el agua a Ledn,
todo como si no existieran personas con derechos vulnerados ni razén alguna
para repensar la obra. La Presa se impulsé sin un proceso participativo, sin
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ofrecer informacién previa ni suficiente, sin consulta, sin contar con permisos
de cambio de uso de suelo ni estudios de impacto ambiental y sin respeto a la
ley ;Derechos ciudadanos? ;Derechos humanos? ;Acaso los promoventes co-
nocian esas palabras? Su seguridad radicaba en pactos entre gobernantes fe-
derales y estatales aliados, coludidos o confundidos con intereses de grandes
empresas extranjeras y nacionales.

Desde 2005 y hasta 2021, los gobernantes de Jalisco y Guanajuato y, hasta
2018, también el Gobierno Federal han surgido de las filas del PAN, PRIy MC, ¥
partidos que —pese a competir por el poder— comparten, entre otras cosas, una
visién mercantil y privatizadora del agua y han sido promoventes de la Presay
de los proyectos empresariales ligados a su construccién y al uso del agua re-
presada. La “hidromafia”, llamé Marichuy al bloque de poderosos que aposta-
ron ala magia del dinero, a la inercia vertical y autoritaria de los gobernantes y
a la resignacién e impotencia de la ciudadania. Por eso, el 10 de noviembre de
2021, en la reunién con AMLO y su gabinete, Marichuy Garcia afirmé enfitica:
“...nuestra lucha ha sido siempre apartidista, durante casi tres sexenios, ex pre-
sidentes, ex gobernadores y presidentes municipales, incluyendo al actual go-
bernador de Jalisco [Enrique Alfaro, ahi presente], nos dieron la espalda y nos
condenaron al destierro en nuestro terrufio”. La autonomia del movimiento se
construyé en este marco conflictivo y sin reconocimiento del poder politico.

El conflicto de territorialidades que se sostuvo a lo largo de 16 afios conti-
nda después del 10 de noviembre de 2021, cuando por primera vez los promo-
ventes estdn a la defensiva. A estas alturas, es obvio que la identidad territorial,
el orden social y el proyecto deseado para ese territorio atravesado por el Rio
Verde, opone y antagoniza a un actor social y politico que se configuré como
archipiélago en resistencia, actor de actores cuyo corazoén late en Temacapulin,
Acasico y Palmarejo. Pero, si en un inicio, la natividad, el arraigo, la pertenen-
cia y los lazos familiares operaron como palancas y ligas de la resistencia; al
paso del tiempo, la visién sobre el agua y la vida, el vinculo politico entre fami-
liares y paisanos, la conciencia sobre el poder politico y el del poderoso caballe-
ro don dinero, sobre la mercantilizacién y privatizacién de bienes naturales ha
enriquecido la conciencia y territorialidad del archipiélago. A contraluz apare-
celavida deseada. Sila masculinidad-patriarcal es sinénimo de fuerza, poder,

37. EnJalisco han gobernado Francisco Ramirez Acufia (PAN, 2001-2007), Emilio Gonzédlez Marquez (PAN, 2007-
2013), Aristételes Sandoval Diaz (PRI, 2013-2018) y Enrique Alfaro Ramirez (Mc, 2018 a la Fecha). En Guana-
juato: Juan Carlos Romero Hicks (PAN, 2000-2006), Juan Manuel Oliva Ramirez (PAN, 2006-2012), Miguel
Marquez Marquez (PAN, 2012-2018) y Sinhué Rodriguez Vallejo (PAN, 2018 a la fecha). El Gobierno Federal ha
sido encabezado por Vicente Fox 2000-2006 y Felipe Calderén 2006-2012, del PAN, Enrique Pefia Nieto 2012-
2018, del PRrI. Las elecciones federales de 2018 rompieron la hegemonia politica del PRIy del AN, al ganar el
partido Morena (Movimiento de Regeneracion Nacional), encabezado por Andrés Manuel Lépez Obrador,
con el discurso de una Cuarta Transformacién que pretende un giro al proyecto neoliberal.
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racionalismo y jerarquia, el movimiento ha hecho frente al poder patriarcal en-
carnado en los promoventes, no porque sean hombres, sino porque, como dijo
Maria Félix, llegaron a imponer.

En el proceso también emerge un conflicto de territorialidades de género:
entra en cuestién la asignacién genérica de los espacios, lo ptblico-masculino,
lo privado-femenino; la libertad, la movilidad, la voz y el papel de las mujeres.
Cuestionar los lugares comunitarios convencionales de mujeres y hombres,
implicita o explicitamente, erosiona el poder patriarcal y el orden socioterri-
torial que lo sostiene en la comunidad, en la familia y en la vida cotidiana. Van
emergiendo nuevas feminidades y masculinidades.

Las mutaciones del discurso y del género
“Salvemos Temaca” en 2008, “La revolucién del Agua” en 2010y “Volver a la raiz’
en 2013 han sido ideas fuerza que surgen en el curso de la lucha y que expresan
las mutaciones del discurso y de las perspectivas del movimiento.

La indignacién que en 2005 despiertan las noticias sobre El Zapotillo, la
inundacién de los pueblos y el ninguneo de la ciudadania se condensa en una

posicién defensiva que se expresa claramente en el nombre del Comité “Salve-
mos Temacapulin, Acasico y Palmarejo”. “Salvemos Temaca” irradia la idea de

”

salvar el territorio y la vida mediante una estrategia multifacética: presién po-
litica, bsqueda de interlocucién con los gobernantes —cara publica del proyec-
to—, acciones juridico-legales, presencia medidtica. Se resignifica y politiza el
patrimonio histérico cultural y la religiosidad popular profundamente arraiga-
da; se revitaliza y politiza la comunidad local, transterritorial y transnacional;
se valoran y politizan los bienes materiales como patrimonio comin y se em-
pieza a tejer una red de articulaciones politicas y de solidaridad con personas
expertas, abogadas, académicas, movimientos hermanados por los problemas
y las luchas. El eje articulador durante el primer quinquenio es la defensa, pero
en ese marco defensivo se van incorporando nuevos conceptos, ideas, visiones
del problema y de sus alternativas.

En esta fase, como vimos, también ocurren fracturas en el orden de géne-
ro, quiza facilitadas por procesos previos como la intensa migracién, la mayor
escolaridad, el eco de los “derechos de las mujeres” en Los Altos, el cuestionable
desemperio del primer comité constituido por hombres. Sea por esto o por lo
otro, en 2008, las mujeres irrumpen en el espacio publico, el Comité nace con
equidad de género y se va feminizando por el retiro de la mayoria de los hom-
bres. Un ntcleo de mujeres va desarrollando habilidades y capacidades de di-
rigencia, entre ellas, Abigail Agredado, Maria Alcaraz, Maria Félix Rodriguez,
Margarita Judrez, Maria de Jestis Garcia, integrantes de “Salvemos Temaca”.
También hay defensoras muy activas y quienes apoyan en situaciones puntua-



les. Junto a ellas, sus parejas masculinas —a veces frenando, a veces apoyando
la participacién de las mujeres— y pocos defensores cotidianos, entre ellos, Don
Ponchito, cuya edad, modestia y voz es muy reconocida, y el potente lideraz-
go del vocero del Comité, Gabriel Espinoza, que se sostendrd de principio a
fin como dirigente politico y moral, capaz de captar preocupaciones y deseos
y convertirlos en propuestas o ideas fuerza que bosquejan nuevos horizontes
para el movimiento.

Un segundo momento se abre paso en 2010, cuando se decantan expe-
riencias y conceptos que lleva el Tercer Encuentro Internacional de Afectados
por las Presas y en Defensa de los Rios y, en el marco del Bicentenario de la
Independencia y el Centenario de la Revolucién Mexicana, se propone la “Re-
volucién del agua”. El “no” a la obra sigue firme y se intensifican las acciones
defensivas; pero la revolucién pacifica que “estalla” en 2010, contiene ya una
perspectiva ambiental global, un posicionamiento frente a la politica privati-
zadoray mercantilista del agua, la visién es también propositiva.

...la “Revolucion del agua” nacié después del Encuentro Internacional de octubre
del 2010y coincidi6 con el Centenario de la Revolucion Mexicana. Entonces, como
estabamos familiarizados con gente de Chiapas y Guerrero, de Atenco, de muchas
partes del pais y del mundo, pensamos que valia la pena ahora generar la “Revolu-
cion del agua”, que la tierra sin agua no produce alimentos, que el agua es la vida
de las ciudades y de los pueblos, que debe distribuirse de manera justa y equita-
tiva. Hablabamos de la “Revolucion del agua” y de una frase que acufiamos junto
con la gente de Ledn: “Agua para todos y agua para siempre”. “No” a una presa
que tenga una vida Gtil de veinticinco, treinta afios. Hablamos de sustentabilidad
y agua para todosy para siempre, pues todos merecemos tener el vital liquido, [...]
inspirados en el tema de la Revolucién Mexicana. Y la idea era no ponernos a pe-
lear, a tirar balazos, sino mas bien a tapar fugas, a captar agua de lluvia, a tener un
manejo social del agua, a un manejo integral. Eso fue lo que nosotros concebimos
como la Revolucién del agua. Es lo que ahora seguimos exigiendo y, en coordina-
cion con las iniciativas ciudadanas sobre la Ley General de Aguas, dijimos que esta
Revolucién del agua es una revolucién permanente (Gabriel E., 2020).

Las defensoras comunitarias amplian su mirada a la ciudad y al planeta.

Nosotros luchamos porque no se haga la Presa y no nos inunden, pero en realidad,
también queremos que no haya presas y que haya vida en el planeta. Tenemos
muchos aliados, especialistas en hidrologia nos han ensefiado cémo tener agua
sin privatizarla, sin dafiar pueblos, sin generar gases de efecto invernadero. Una
muy importante es la recoleccidn de agua de lluvia -llueve muchisimo en las ciu-



dades- o reutilizar el agua... cuidar el agua. El agua es para todos, el agua es para
siempre (Abigail A., 2019).

Las defensoras citadinas miran criticamente el “desarrollo urbano’.

En las ciudades no existe la cultura de la prevencidn ni del cuidado del agua, los
desarrolladores inmobiliarios son completamente depredadores, construyen y en-
cementan, perdemos dreas verdes a pasos agigantados y se infiltra menos agua
de lluvia en el subsuelo, pero ademas, se desperdicia, cada vez excavan a mayor
profundidad y tocan los mantos acuiferos... el agua les estorba para poner cimien-
tos, la tiran al drenaje, la revuelven con aguas negras. Es irrisorio que quieran traer
agua de El Zapotillo. Se necesita una gestion integral del agua, proyectos circulares,
no tiene por qué acabarse el agua si se respeta su ciclo natural, si se permite la re-
carga de los mantos fredticos. Las mujeres estamos muy interesadas, participamos
mas activamente en esta lucha porque como somos madres y amas de casa, si no
tenemos agua vivimos el problema en carne propiay hay que resolverlo el mismo
dia (Alejandrina M., 2019).

Crece la conciencia ambiental, social y politica en las mujeres, al tiempo que
se construyen como actoras sociales y politicas, que exigen reconocimiento y
escucha en diversos espacios: frente a funcionarios y gobernantes, pero tam-
bién en la comunidad y en el espacio privado y familiar; asi fracturan el orden
convencional de género. Las tomas de Talicoyunque y de la Presa, las mesas
de negociacién y los miltiples eventos religiosos, festivos, politicos, deporti-
vos, culturales son espacios cada vez mas poblados por mujeres y con mayor
protagonismo y liderazgo femeninos. Siguen bordando punto de cruz, perola
feminidad en estos pueblos de Los Altos ya no se limita a esa imagen.

Un tercer discurso se va fraguando lentamente y se expresa en 2013, cuan-
do un inside colectivo conduce al reconocimiento de que desde hace décadas,
los territorios amenazados por El Zapotillo fueron despoblandose. Que la bus-
queda de vida se orienté hacia afuera, donde habitan “hijos ausentes” de los
tres pueblos que, si bien siguen ligados a sus familias y comunidades, han sido
decisivos enlaluchay forman parte de ese archipiélago en resistencia, ya no es-
tan en la vida cotidiana. Que si la defensa de los pueblos tiene sentido, el terri-
torio tendria que ser un lugar deseable, vital, activo. Que se detenga el éxodo,
que no sélo haya gente en la fiesta 0 en momentos politicos relevantes. Se for-
mula un llamado para que, como dice la pinta en un muro: “Volvamos a la raiz.
Maiz, Huevo, Frijol, Leche, Chile. Vivan los pueblos”. Se alude a lo cotidiano, a
lo femenino y a lo campesino: volver a cultivar, a vivir del trabajo local, valorar
la cultura agricola, alimentarse con lo propio, hacer de la parcela y Ia cocina lo
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central. Que el paraiso de las nifas y los nifios sea su territorio, que el “suefio
americano” no se robe a la juventud.

“Volver a la Raiz” no eclipsa la conciencia ambiental que expresa la Revo-
lucién del agua nila decisién de luchar a brazo partido contra la inundacién del
territorio. No, contiene y acumula las perspectivas que se han ido construyen-
do; pero incorpora una territorialidad mds profunda, no sélo se defiende un
bien material o sus dimensiones identitarias, culturales, histéricas y ambien-
tales. Se percibe que el territorio es proyecto de vida, imaginario de futuro que
se construye en el presente, es orden productivo, econdmico, politico y cultu-
ral. Vida cotidiana. El imaginario social no es “ilusién” en el vacio, es una pro-
puesta politica y social. En ella, lo femenino resulta clave: el bienestar familiar
y comunitario, la alimentacién, la salud fisica y emocional, el abrazo a los seres
queridos, el lecho del rio, las nifias, los nifios: el cuidado de todo y de todas y
todos. Lo socioterritorial se teje con el género.

Muchos aprendizajes se expresan en un discurso complejo y multidimen-
sional. En ese marco, estin cambiando representaciones, practicas, identida-
des y significados sobre el orden de género y lo femenino. Algunas asesoras
promueven la reflexién colectiva sobre los impactos diferenciados del extrac-
tivismo y del megaproyecto, los roles de mujeres y hombres en el movimiento,
su participacién en la toma de decisiones; “pero falta mucho”, reconoce Maria
Gonzalez. Asi, emerge explicitamente la conciencia politica, social, ambiental,
la conciencia territorial, pero atin es débil una conciencia critica de género que
fortalezca y profundice las transformaciones del papel, la posicién y el recono-
cimiento de las mujeres y que apuntale también otras masculinidades.



La

Yo, la verdad no voy mucho a misa, pero soy una persona que amo y creo,
creo que todas las personas que estamos aqui hemos sobrevivido los afios
de lucha porque tenemos una religiosidad, una espiritualidad. Soy una
persona espiritual, eso me fortalece, confio. Me quiero llenar de energia.

MARGARITA ]UAREZ, MAGO, INTEGRANTE DEL COMITE “SALVE-
MOS TEMACA” DE GUADALAJARA, 2019.

Lucho por el amor, si es cierto luchamos por el amor, pero debemos tener
una ambicion y no estoy hablando de dinero, aunque también spor qué
no? Pero el mayor negocio es que podamos ser felices, que podamos reto-
mar la paz.

GUADALUPE ESPINOZA, LUPITA, INTEGRANTE DEL COMITE
“SALVEMOS TEMACA” DE GUADALAJARA, 2019.

ultima fase del conflicto se abre con el triunfo electoral del partido Movi-

miento de Regeneracién Nacional ~-MORENA-, gracias a una fuerza popular
harta del proyecto privatizador que sostuvieron el PRI y el PAN desde los afios
ochenta hasta 2018.

38.

Cuando AMLO tomé posesion buscamos interlocucidn con el Gobierno Federal. En
enero de 2019, una comisidn se reunié en Palacio Nacional con Lazaro Cardenas
Batel, coordinador de asesores del presidente. Ahi se inicié una nueva etapa. Reali-
zamos mas de 30 reuniones, un trabajo muy intenso. Quedd claro que el Gobierno
Federal no tenia una decisién tomada y el primer acuerdo fue revisar el proyecto.
Se organizaron dos mesas de discusion, una sobre impactos sociales y violacion a
derechos humanos, otra sobre impactos ambientales y corrupcion. Nos permitian
transmitir en vivo, participar las personas que quisiéramos; cambid el trato en com-
paracion con los gobiernos anteriores. Lazaro logré conectar con la comunidad. El
gobierno de la 4T% marcé un antes y un después (Maria G., 2022).

En la narrativa del morenista Andrés Manuel Lépez Obrador, la Independencia, la Reforma y la Revolucién
Mexicana son las tres transformaciones trascendentes que le anteceden; su proyecto serfa la Cuarta Trans-
formacién, 4T, que propone un giro al proyecto neoliberal impulsado desde los afios ochenta.
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Simultineamente, otra estrategia estaba en curso: el 29 de junio de 2019, los
gobernadores de Jalisco y Guanajuato firmaron un Acuerdo para repartir el agua
del Rio Verde y cuidar los requisitos legales que ocasionaron la suspensién de
la obra.* Era un acuerdo histérico, porque Jalisco y Guanajuato siempre habian
peleado por el agua. Ante su amenazante alianza “buscamos a Victor Toledo
(titular de la Secretaria del Medio Ambiente y Recursos Naturales —Semarnat—y
reconocido ecologista). Toledo vino a Temaca en julio del 2019 y quedé maravi-
llado de la comunidad en cinco minutos.” (Maria G., 2022). En la visita, afirmé
que serfa irracional inundar los pueblos y que, para cancelar el proyecto, la tini-
ca manera seria “convencer al presidente de esto que ustedes llaman ‘gestién
integral del agu2, tienen que demostrar que esto va a funcionar” (El Occidental,
2019). Muy pronto tendrian oportunidad de intentarlo, el 12 de agosto de 2019.

El presidente tuvo reuniones con los gobernadores y con las comunidades -eso
también es histérico ;cuando se ha visto que el presidente te llame a Palacio Na-
cional?-. Hijole, no se sabia si el presidente iba a mantener su palabra. Los gober-
nadores entraron a las cinco y al salir dijeron que les habia ido muy bien, que la
Presa no se iba a cancelar. En realidad hubo una fuerte discusion, iban por dinero

39. EI29 de junio de 2019, Enrique Alfaro —gobernador de Jalisco- y Diego Sinuhé Rodriguez —gobernador de

Guanajuato- signaron el “Acuerdo de Entendimiento para el Aprovechamiento de las aguas del Rio Verde”
(Gobierno del Estado de Jalisco, 2019), respetando los acuerdos de 1995 y 1997 que se habian violado en 2007,
al elevar la cortina de la Presa de 80 a 105 metros, sin autorizacién del Congreso de Jalisco ni del municipio
para el cambio de uso de suelo, lo que motivé la suspension de la obra por fallo de la scJN. Con el Acuerdo de

2019, se pretendia levantar la suspensién. Sélo faltaba el “si” del Gobierno Federal para reanudar la obra.
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para acabar de indemnizar, pero el Gobierno les dijo: “A ver, no estamos hablando
de cosas, estamos hablando de mover personas...”. Las comunidades entramos a
las siete y Andrés Manuel, de manera astuta dijo: “no voy a cancelar, pero tampo-
co voy a imponer”. Y empieza a argumentar que la inversion publica, que la obra
avanzada, que seria una irresponsabilidad... que habia que revisar el proyecto
entre todas las partes: gobernadores, comunidades y Gobierno Federal. Y las co-
munidades dijeron: “;Volvernos a sentar? Nooo”. Intentamos convencer al Gobier-
no Federal de no usar la misma receta de los gobiernos anteriores: mesa juridica,
mesa técnica, mesa social. Es como si los alumnos entregan al presidente la tarea
y éltoma la decision; pero el Gobierno Federal se apegd a esa receta. Entonces se
dio una discusidn interesante en las comunidades y se acordd que si los pueblos
son actores del conflicto tienen que ser parte de la solucion. Y como AMLO prome-
tié no imponer, dijimos: “Ah, pues vamos a aprovechar el derecho a decir ‘no’”. Ahi

arranco la revision (Maria G., 2022).%°

Toledo dej6 al movimiento una importante pregunta: El Zapotillo “no” pero,
squé “si”?, es decir, ;como atender la necesidad de agua que pretendia satisfacer
el megaproyecto? El Comité Salvemos Temaca y sus asesores empezaron a des-

pejar la incgnita metiéndose con mayor profundidad en una discusién técnica.

Elegimos tres alternativas: la primera: abastecer de agua a través de una red de
pozosy manejo digitalizado de agua subterranea, como hacen en Estados Unidos,
en tiempo real se sabe la cantidad y la calidad del agua, con la ventaja de no violar
derechos humanos y no inundar a las comunidades; hicimos una alianza con la
Red Internacional de Agua Subterranea, vinieron especialistas estadounidenses y
de universidades mexicanas a trabajar la propuesta, porque las aguas subterraneas
son la principal fuente de agua de Los Altos de Jalisco, Guadalajara y Ledn; la se-
gunda: manejo del aguay deteccion digitalizada de fugas en las grandes ciudades,
para Le6ny Guadalajara, basada en experiencias europeas; la tercera: captar agua
de lluvia, sobre todo, obligar a captar a los grandes usuarios. No eran alternativas
excluyentes. Con asesoria de especialistas nacionales e internacionales se demos-
tré que se podia abastecer agua a Los Altos, Guadalajara y Ledn sin El Zapotillo. Y

entonces jSe vino el impasse de la pandemia! (Maria G., 2022).

No obstante, afio tras afio se destinaban recursos federales para el manteni-
miento de la Presa, lo que generaba temor y suspenso. Cuando decliné la se-
gunda ola de contagios, los gobernadores de Jalisco y Guanajuato apretaron la
soga, presionaron al Gobierno Federal para que reactivara la obra. Aludieron

40



a la sequia -la peor de los tltimos 30 afios— y a la sed en el AMG. Integrantes
del movimiento afirman que la “crisis del agua” fue provocada, que en Jalisco
no pegd tanto la sequia y que se escased el liquido cerrando la llave de la presa
Calderén. “Esta probado” —dicen—, no era légico el colapso por la disminucién
de una fuente menor, trataban de forzar la reactivacién de El Zapotillo y algo
lograron: en abril de 2021, en una “conferencia mafianera”, el presidente tocé el
tema: “Estamos valorando lo que se ha invertido porque ya hay una buena parte
de la obra construida.” (Gémez, 2021).

Para entonces, mayo de 2021, el escenario era otro, Toledo habia renun-
ciado a la Semarnat y el nuevo director de la Conagua, German Martinez, era
favorable a la construccién de presas; la actitud de Lizaro Cardenas también
era distinta: en concordancia con AMLO, hablaba de valorar todas las alternati-
vas, incluso desmantelar la Basilica y trasladarla piedra por piedra, indemni-
zar generosamente. En ese escenario, se supo de una posible visita de AMLO al
territorio.

Los habitantes de los tres pueblos temblaron ante la posibilidad de un des-
enlace fatal, pues los gobernadores, activos integrantes de la Alianza Federa-
lista* opuesta al proyecto de la “Cuarta transformacién” del Gobierno Federal,
sentian que tenian la sartén por el mango. jCraso error!

A paso veloz, se rearticularon las comunidades aquietadas por la pande-
mia y con distinto nivel de participacién en la lucha. Los pueblos acordaron ir
unidos y definieron su “innegociable”: 1a no inundacién.

Se planeaban a todo vapor las mesas de revisién con Lazaro Cardenasy una ins-
tancia de Gobernacion. Casi estaba lista la propuesta cuando se confirmé la noti-
cia: el 14 de agosto iria el presidente a Los Altos ;Qué decision tomaria el Gobierno
Federal? jHorrible!, la cosa venia muy mal (Maria, 2022).

Se sospech que AMLO iria a convencer de que el mal menor era la cortina de 80
metros, o lo peor de lo peor: el sacrificio de las tres comunidades. Los poblado-
res temblaron otra vez. Primero se dijo que AMLO iria a El Zapotillo, luego que
a Yahualica.

41 Constituida en septiembre de 2019 por gobernadores surgidos del Partido Accidén Nacional (PAN), del Partido
Revolucionario Institucional (PrI), del Partido de la Revolucién Democratica (PRD), un “independiente” y
Enrique Alfaro, de Movimiento Ciudadano (Mc), todos en oposicién a la 4T.
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{Cémo piden a las comunidades ir a dialogar al lugar del megaproyecto que les ha
causado la pesadilla? jNo habian entendido nada! Las comunidades exigieron que
la visita fuera en Temacapulin y el Gobierno federal dijo: “No hay inconveniente,
vamos a Temacapulin” (Maria G., 2022).

El14 de agosto, AMLO llegé a Temacapulin s6lo con Lizaro Cardenas, escuché a
los pobladores y sorpresivamente, propuso operar la presa sin inundar ningan
pueblo, pero advirtié que si no se llegaba a un acuerdo, el caso quedaria en sus-
penso, “..ya vendran otros gobiernos a tratar de convencerlos de que nolesvaa
afectary [de que la Presa] ayudard a miles de familias...” (AMLO, 2021).

El presidente prometié volver a Temacapulin en un mes para recibir la
respuesta de los pueblos, pidi6 pensar la propuesta y escuchar la explicacién
técnica del director de la Conagua ocho dias después (AMLO, 2021).

Ese mismo dia, en la Presa y sin presencia de las comunidades, Enrique
Alfaro admitié que en mesa de trabajo previa con la Conagua y el asesor de la
presidencia se acordd dejar fuera del proyecto a Guanajuato, que el agua repre-
sada en El Zapotillo se quedara en Jalisco. Asi rompid su pacto con el gobierno
de Guanajuato y resquebrajé la Alianza Federalista.

Una semana después, el 21 de agosto del 2021, llegé German Martinez a
Temacapulin. Luego de 16 afios de que la Conagua impusiera el proyecto y vio-
lara derechos de las comunidades, estas le hicieron sudar la gota gorda desde
su arribo: Martinez queria llegar a las 9 de la mafhana, pero le solicitaron llegar
s6lo media hora antes de la reunién. Ya en ella, a las 4 de la tarde, “nerviosisi-
mo”, present6 un proyecto que implicaba gran riesgo de inundacién, asi que le
llovieron preguntas —comunidades y asesores se habian preparado-.

German respondia poniendo una, dos, tres veces, una diapositiva con un vaso lle-
nandose que simulaba la Presa. No convencid, era elemental e insuficiente (Maria
G.,2022).

Y no era para menos, la gente de los pueblos se habia internado en la discusién
técnica, no eran inocentes parvulos, asi lo tuvo que reconocer Martinez el 10
de noviembre de 2021: “Aqui no se pudo engafiar a las comunidades”. Luego de
la sufrida visita del director de la Conagua habia que preparar la respuesta a
AMLO. Fue una discusién muy fuerte.

Un sector queria seguir la lucha hasta la cancelacidn, otro proponia llegar a un
acuerdo antes que llegar al agotamiento total: “;quién va a seguir luchando?” (Ma-
ria G.,2022).
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La balanza se fue inclinando al acuerdo, pero urgia una contrapropuesta para
operar El Zapotillo sin inundar a los pueblos. Entonces, el Comité Salvemos
Temaca y sus asesores buscaron a especialistas del pais y extranjeros. El tiempo
vuela, mis atin si la Conagua practica tortuguismo para entregar datos. En vis-
peras del 10 de octubre, fecha de la segunda visita de AMLO, se consensuaba la
propuesta con las comunidades.

Tuvimos que citar a la Conagua a una reunién de emergencia, no era posible que
German Martinez conociera nuestra propuesta hasta la reunién con AMLO. Habia
que explicary cuidar las formas. Ni modo de decirle al director: “su propuesta es
una simulacion, pone en riesgo de desaparicion al territorio”. Cuidamos cada pa-
labra, pero sabiamos que la decisidn era del presidente. EL 10 de octubre, el presi-
dente nos dijo “si” a todo (Maria G., 2022) %

El Acuerdo, dado a conocer el 10 de noviembre del 2021, se fragud en un pro-
ceso abigarrado: comenzé en 2018, cuando AMLO arribé al Gobierno Federal
y las comunidades buscaron interlocucién creyendo que se podria cancelar El
Zapotillo; sigui en 2019, cuando los gobernadores firmaron un Acuerdo para
invalidar la suspensién de la scJN; continud en zigzag el 2021: en abril-mayo,
cuando los gobernadores tomaron la ofensiva, recurrieron a su Acuerdo y el
presidente propuso valorar todas las opciones; en agosto, cuando AMLO se com-
prometi a no anegar ningin pueblo y quedé out el gobernador de Guanajuato;
el 10 de octubre, cuando el presidente aceptd la contrapropuesta de los pueblos
y se cerrd el 10 de noviembre, cuando fue “noqueado” el gobernador de Jaliscoy
las comunidades llegaron a un acuerdo final.

En este vaivén de tres afios, los pobladores, los hijos ausentes, quienes
asesoraron, acompafiaron y las redes de solidaridad nacional e internacional
que se tejieron en mas de tres lustros entablaron un intenso didlogo, consultas,
viajes, informes, preocupaciones, dudas, biisqueda de alternativas técnicas,
juegos politicos, sobresaltos; agotamiento fisico, intelectual y emocional; pero
también esperanza, proyectos, satisfaccién y realizaciones. En este tiempo ve-
loz y cargado de acontecimientos, las mujeres participaron intensamente, no
sélo las infatigables defensoras de Temacapulin y Guadalajara, sino acompa-
hantes y asesoras del IMDEC, del Colectivo de Abogados, de diversas universi-

42. La contrapropuesta de los pueblos garantizé la no inundacién al bajar la cortina de la Presa a 40 metros y
colocar vertederos por si el agua rebasa esa altura. Vale la pena registrar la reaccién popular ante la presencia
del gobernador Alfaro en Temacapulin, en la segunda visita de AMLO: “La gente no queria recibirlo, ‘el didlogo
no es con el gobierno de Jalisco’, se decia. Se les advirtié: ‘va a ser un desastre’, pero vino y le fue como pifata:
chiflidos, gritos, abucheos ‘jFuera Alfaro! jFuera Alfaro! jFuera Alfaro!”.” (Maria G., 2022). El pueblo cobra
facturas.
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dades y organismos civiles. El archipiélago en resistencia que se configur6 en
dieciseis afios estuvo al borde de un ataque, pero llegé a puerto.

Retornemos al 10 de noviembre del 2021: mientras la poblacién alfombré
el centro de Temacapulin con bordados y tapetes de flores, los empleados del
gobierno colocaron grandes carpas en la plaza, dispusieron mesas y sillas en
forma de herradura para el presidente, el gobernador de Jalisco, el relator de
la oNu, el director de la Conagua, 14 secretarios de estado, los directores de
Pemex y de la cFE, el comandante de la Guardia Nacional y algunos subsecre-
tarios y coordinadores de area. Escenario del didlogo y acto mediatico que re-
gistr un numeroso contingente de periodistas. Tras la mesa del presidium, en
los portales de la plaza, la leyenda “Plan de desarrollo integral para los pueblos
de Acasico, Palmarejo y Temacapulin”. Tras las vallas que cercaron el escenario
principal, practicamente toda la gente que participé en la defensa territorial y
acompafiantes solidarios. Hecho inédito para pueblos que estuvieron a punto
de desaparecer, pero también para un pais donde el verticalismo ha sido la nor-
ma en la relacién entre gobernantes y gobernados.

Por la parte gubernamental, se sentaron a las mesas veinte hombres y
cinco mujeres, por la de los pueblos, cinco mujeres y cuatro hombres. Los ni-
meros hablan. Resulta mis significativo que la primera oradora de la reunién
fuera una muyjer: “Soy Maria de Jestis Garcia Guzman, mds conocida como Ma-
richuy”, que se declar6 orgullosa de ser una “vieja muy rebelde”. Ella, igual que
Gabriel Espinoza, vocero de “Salvemos Temaca” y quien siguid en el uso de la
palabra, iniciaron sus discursos recordando a los muertos en 16 afios de lucha,
a los sepultados en el pantedn del pueblo, haciendo honor a la cultura, la re-
sistencia y la memoria. También el presidente Lopez Obrador, quien cerré la
reunién, reconocié: “quedan a salvo no sélo las casas y lo material, sino lo que
tiene que ver con las costumbres, con el alma, los muertos, las tradiciones... con
la religién, con todo”.

jTemaca Vive!

Marichuy enfatizé el papel de la lucha y la resistencia, el “que nunca dejamos
de confiar en nosotros mismos”. Cristian Gémez —el delegado de Palmarejo—
afirmé: “quiero ser muy objetivo y remarcar que los logros que se han obtenido
han sido gracias a nosotros, a todos los que estamos aqui, que ningiin gobierno
se quiera colgar la medalla..”. El acuerdo fue uno, pero tuvo varios significados:
el Gobierno Federal lo denominé “Plan Integral de Desarrollo..”; los pobladores
lo plantearon como “Plan de justicia para la reparacién integral de los dafos
ocasionados por el megaproyecto El Zapotillo..”. “Desarrollo” para unos, “Jus-
ticia” para otros. El debate por el significado, las palabras, las concepciones del
mundo y de la vida continda.
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El 10 de noviembre, los pueblos presentaron los 15 puntos iniciales de su

Plan de Justicia para la Reparacion Integral de los Dafios:

10.

11.

12.

13.
14.

15.

Presentacién de disculpas publicas a las comunidades y medidas de no repeti-
cién.

Auditoria técnica y financiera al proyecto El Zapotillo.

Restauraciény proteccioén de nuestro Rio Verde, declaracion de rea natural pro-
tegida.

Revisién y cancelacién de las concesiones de extraccién de materiales pétreos en
el Rio Verde.

Derecho al retorno de la comunidad de Palmarejo, desplazada de manera forzo-
sa, y reconstruccion de la comunidad con todos sus servicios e infraestructura.
Denominacién a Temacapulin de Pueblo Magico.

Obras comunitarias en Temacapulin: casa de la cultura, biblioteca comunitaria.
Mercado comunitario, museo del agua, restauracién y proteccién del panteén

viejo, restauracién y empedrados tradicionales, fachadas y banquetas, restau-
racion de la basilica, andador, ciclovia hasta la Glorieta de Tenamaxtli, Glorieta
del Tenamaxtli, Casa del Adulto Mayor, restauracién de la unidad deportiva, au-
ditorio comunitario.

Infraestructura carretera, caminos, senderos y pasos de servidumbre, carretera
de Terrazas a Temacapulin, pasos de servidumbre, caida del Salto, Sefior de La
Peiiita, camposanto de La Gloria, paso de Arroyo Colorado, Agua Fria, puente ve-
hicular Arroyo Colorado y terraceria de Temaca, Palmarejo, Cofradia, Zapotillo.
Centro agroalimentario en coordinacién con la Subsecretaria de Soberania Ali-
mentaria.

Restauracién del jardin de nifios, escuela primaria, escuela nueva, escuela anti-
gua de Temacapulin, fundacién de campus universitario, fundacién de secun-
daria en Temacapulin.

Rehabilitacién de la infraestructura y todos los servicios de la comunidad de
Acasico.

Respetar las propiedades otorgadas a los habitantes en el predio Nuevo Acasico.
Respetar las propiedades otorgadas en el predio Talicoyunque a quienes fueron
desalojados de Palmarejo.

Recuperacién de algunas propiedades en poder de la Comisién Estatal del Agua
en Jalisco, entre 2009 y 2020, para uso comunitario en la comunidad de Tema-
capulin.

German Martinez reconoci6 que la propuesta de los pueblos era social y téc-
nicamente adecuada y, como director de la Conagua, afirmé: “a mi me sirvié
muchisimo desde el punto de vista profesional”. Palabras significativas, pues



durante 16 afios se descalificé a los pueblos porque “no saben’”, “es cosa de ex-
pertos” institucionales y empresariales, pero al final, la solucién técnica fue pre-
sentada por los pueblos, que también son sujetos epistémicos cuya creatividad
se vio acicateada por los retos.

Para dar seguimiento al Acuerdo, AMLO propuso a Claudia Gémez, abo-
gada del coa y del movimiento, como representante del Gobierno Federal. Es
evidente que el desenlace dio un giro de 180 grados a 16 afios de ninguneos y re-
veses sufridos por el movimiento: el histérico Acuerdo entre pobladores y Go-
bierno Federal transformé el megaproyecto de El Zapotilllo en un proyecto que
no implica la desaparicién de los pueblos; que baja la cortina a 40 metros, pro-
tege a las comunidades de riesgos por desbordamiento accidental del agua me-
diante seis ventanas vertedoras; que garantiza el abasto en Los Altos de Jalisco y
tres metros ciibicos por segundo para Guadalajara; y que incluye un programa
de justicia con recursos para el desarrollo (Martin, 2021). Si, los pueblos no se
conformaron con inversion publica y ajustes técnicos a la presa. Exigen reco-
nocimiento de sus derechos y su dignidad. No sélo emerge un sujeto social y
politico, sino una ciudadania activa y beligerante que no existia antes de 2005.

Aqui hubo violacién de derechos humanos y corrupcion, tiene que haber justiciay
reparacion del dafio y se tiene que sentar un precedente para que esto no vuelva a
ocurrir en ninguin lado (Maria G., 2022).

La aceptacién del Gobierno Federal de la contrapropuesta del movimiento sa-
tisfizo el “innegociable” de los pueblos; puso en evidencia que el sentido central
—62 por ciento— de las inversiones y obras era la privatizacién del agua y de
las ganancias, que el argumento de beneficio social era retérica; y desbaratd
el negocio por venir, la alianza politica de los gobernadores contra la 4T y la
amalgama de intereses ptblicos y privados en torno a la obra. También mostré,
medidticamente, una faceta dialogante del Gobierno Federal para resolver un
conflicto de larga data, en contraste con otros movimientos de defensa territo-
rial donde no ha llegado a arreglo alguno. El Acuerdo del 10 de noviembre abre
la posibilidad de un modelo alternativo de gestién del agua que anteponga de-
rechos humanos y ambientales, que escuche la voz de las comunidades, que re-
conozca la necesidad de justicia y reparacién del dafo y, al mismo tiempo, otra
forma de resolver conflictos. La solucién dialogada entronca con las dos claves
para hacer frente a la crisis hidrica del planeta: “hacer las paces con nuestros

”

rios”y promover la “gobernanza democratica del agua”,” como apunté el Relator

43 Estay las referencias y citas que aluden a la reunién del 10 de noviembre de 2021, se tomaron de: Gobierno
de México, 2021.
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Especial Sobre los Derechos Humanos al Agua de la oNu. Por todo ello, el Acuer-
do del 10 de noviembre puede considerarse histérico. En la fase que se abre en
2018 y concluye en 2021, los pueblos siempre tuvieron el control y la iniciativa.

Los pueblos siempre tuvieron la sartén por el mango, al final de cuentas jganan!,
iganan!, jganan! Logran que el territorio exista, que se cancelen dos proyectos del
sistema Zapotillo, que el agua se quede en Jalisco y que haya seguridad para las
comunidades. Se hizo todo para que técnica'y econémicamente sea imposible que
el proyecto original se retome (Maria G., 2022).

Pero en 16 afios, se volvieron tan comunes las derrotas, el ninguneo de los tres
niveles de gobierno, que se vive una “crisis de incredibilidad” —como dijo Mari-
chuy-. Por eso, a pesar de la victoria, hay incredulidad.

La gente dice: nos han engafiado tanto que no vamos a creer ahora’. Va a costar
trabajo y mucho esfuerzo creer que se cumpliran los acuerdos, a todos nos costara
trabajo, pero estamos satisfechos y contentos (Maria G. 2022).

Poco a poco se calibra el desenlace.

Una es la cosa deseable y otra lo posible [...] Temacapulin es la capital mundial
contra las presas desde 2010, tenemos siete compromisos con el planeta a los que
Nno vamos a renunciar, pero en este presente historico es lo posible, quiza lo posi-
ble en préximos tiempos serd el desmantelamiento [de la Presa], pero en este mo-
mento, lo posible es lo que llaman los técnicos “el reacondicionamiento de la obra”
para que no se inunden los pueblos [...] y fijar posturas: las que son reconciliables
e irreconciliables, pues no renunciamos a [la idea de] que los rios son para la vida
(Rodriguez y Ramirez, 2021, Entrevista a Gabriel Espinoza).

Si, fue lo posible, lo posible aceptable. Nuevos retos se avizoran y, como cored
Marichuy al cerrar su intervencidn del 10 de noviembre: “;Temaca vive! jLa lu-
cha sigue y sigue!”. Lo que sigue es hacer posible lo deseable, que el Acuerdo
de Temacapulin no sea una gota en el desierto sino una batalla ganada en la
Revolucién del agua. Que no sea la excepcién que confirma la regla, sino el re-
ferente emblematico de otro mundo, donde se revierta el espiritu mercantil y
privatizador que hoy rige sobre el agua, que sea posible su gestion integral y
una nueva Ley General de Aguas. Por supuesto, hay que recobrar la memoria del
“antes”y el “durante” desde el “ahora”, reconocer el conflicto de territorialidades
entre promoventes y defensoras, el nuevo orden socioterritorial que se produce



en el proceso, el papel y la voz de las mujeres, la situacién de la juventud. Que los
proyectos que ahora se cocinan recuperen las nociones de igualdad e inclusién,
el cuidado ambiental y humano, las raices libertarias del pueblo.

Me gustaria que Temaca tuviera mas gente para convivir con mas perso-
nas, que todas las casas estuvieran habitadas, que la escuela tuviera mu-
chos nifios, hacen falta nifios. Que haya mas empleo y que nadie tenga
que irse, porque habiendo una forma de vida la gente no se va. El dia que
a los campesinos les paguen sus productos se quedaran en estos pueblos,
es duro el problema, me tocd ver que por una arpilla de limén [19 kilos], les
dieron 20 pesos. No es justo, hay mucho trabajo detras.

ABIGAIL AGREDANO SANCHEZ, PRESIDENTA DEL COMITE SAL-
VEMOS TEMACAPULfN, ACASICO Y PALMARE]JO, 2019.

A partir del 10 de noviembre de 2021, el movimiento de resistencia cambia de
terreno, se abre otro horizonte, es momento de recobrar la calma, imaginary
concretar proyectos comunitarios, familiares y personales con la seguridad de
que las comunidades seguirdn existiendo. Hay nuevos desafios, pero aqui se
sopesa lo que dejaron 16 afios de lucha, tiempo lento, “toda una vida” para las

Fotografia de Mario Marlo (SomoselMedio).




defensoras, tiempo intenso, rapido y corto en la larga vida de unos pueblos. A
diferencia de lo que dice Womack (2017) sobre el zapatismo, esta no es la histo-
ria de “unos campesinos que no querian cambiar y por eso hicieron la Revolu-
cién”, no. No es la defensa de la tradicién ni del pasado; tampoco es la historia
de un proyecto revolucionario que se “aterriza’, sino la historia de unos pueblos
que por defender su existencia, subvierten su vida, toman conciencia y crean
nuevos imaginarios sociales y futuros para siy para el planeta. Es la historia
de un proceso que cambia la vida, las identidades y perspectivas de mujeres y
hombres, jévenes, personas adultas y adultas mayores, que van modificando
relaciones y posiciones de género y generacién.

El anilisis del conflicto pone sobre la mesa de la discusién temas y pro-
blemas que desbordan “el caso”, muestra el antagonismo entre la 16gica priva-
tizadora, mercantil y desarrollista sobre los bienes comunes y el territorio que
traen consigo megaproyectos como El Zapotillo versus el sentido de la vida,
del territorio y de los bienes naturales que defienden las comunidades, pero
lo muestra en concreto, desnudando las trampas del poder y los recursos de
la resistencia. Permite palpar la reconfiguracién de la comunidad en lucha, el
inside que conduce a percibir desafios estratégicos no sélo para la permanen-
cia y sobrevivencia, sino para la vida plena de las comunidades. Evidencia las
articulaciones entre luchas locales, nacionales y globales por la defensa de los
rios y contra la construccién de presas: el MAPDER y las luchas y organizaciones
mexicanas que lo componen; Rios Internacionales en Estados Unidos; el Movi-
miento de Personas Afectadas por Represas de Brasil; o la Red Latinoamerica-
na contra las Represas. Sin el intercambio con estos movimientos hermanos,
sin el trabajo y aporte permanente del IMDEC y del Colectivo de Abogados, otra
hubiera sido la historia de Temacapulin, Acasico y Palmarejo.

La lucha de las comunidades también se articula a la Iniciativa de la Ley
General de Aguas, que desde hace mas de una década promueve su gestién in-
tegral. Muestra, desde la experiencia, otras formas de relacién entre gober-
nantes y gobernados y el efecto que el cambio de fuerza politica en el gobierno
produce en la solucién de algunos conflictos territoriales.

En el inicio, en 2005, hallamos a tres pacificas comunidades con un pro-
fundo sentimiento religioso y costumbres tradicionales, como la idea conven-
cional del orden de género pese a que la intensa migracién estaba modificando
los papeles, relaciones, posiciones, jerarquias e identidades sociales, de género
y generacién. Las tensiones entre cambio y resistencia al cambio se inician casi
medio siglo antes de que el proyecto de El Zapotillo aparezca. Pero el tremen-
do esfuerzo que implica seguir haciendo familia y comunidad a distancia, no
impide que siga el vaciamiento demogréfico. En el 2005, parecia natural una
lenta agonia y ya eran costumbre nuevas formas de subsistencia y existencia.



En 2021, las tres comunidades son las mismas, pero son “otras”. El con-
flicto politizé practicamente todos los ambitos de la vida y “produce” territorio:
la percepcidén del agravio desperté la conciencia e indignacién por el intento de
desaparecer a las comunidades del mapa, por la negacién de personas y dere-
chos, “el gobierno no informé”, las comunidades “no eran nadie”, no fueron es-
cuchadas sus razones histérico-culturales, técnicas, politicas o humanas para
oponerse ala Presa. La defensa del territorio las lleva a descubrir que tienen de-
rechos, que se violan, que hay impunidad y cinismo de los gobernantes, voraci-
dad de las empresas; a constatar que el engafio, la burla y la descalificacién son
la norma. El sentimiento de injusticia que nace en el proceso fue palanca deci-
siva de laresistencia, cada nuevo reto presiona a una basqueda de argumentos,
saberes, alianzas y acciones colectivas que dan vida al movimiento. No sélo se
va fraguando un sujeto social y politico, también irrumpe una ciudadania dis-
puesta a hacer valer su voz y sus derechos.

En los 16 afios de lucha también emerge un activo sujeto epistémico: la
nocién de derechos humanos, la critica al desarrollismo y al modelo técnico-
econdémico centrado en la “gestién de la demanda”, la relacién entre represas
y cambio climdtico, la critica al extractivismo y la privatizacién de los bienes
naturales, la biisqueda de alternativas técnicas, la propuesta de una gestion in-
tegral del agua con participacién ciudadana... la critica al ejercicio autoritario
de los gobernantes, el descubrimiento de la actitud o alianza de la jerarquia ca-
télica con el poder, esclarecer el antagonismo entre la 16gica econémica y poli-
tica que sostiene a El Zapotillo y la racionalidad y visién del mundo que mueve
a los pueblos, negocio o vida... todo ello implic6 pensar, apropiarse y producir
conocimiento, actuar y sentir al calor del conflicto, bajo presiény, siempre, con
la soga al cuello.

Simultineamente, se van gestando nuevas miradas sobre el territorio, se
revaloran el rio, el agua, los bienes naturales, la tierra, la agricultura, los ali-
mentos, los paisajes, la historia, el pasado indigena y rebelde, las personas di-
funtas, los simbolos religiosos, las fiestas, la vida cotidiana; se echa de menos
a los hijos e hijas ausentes; se desnaturaliza el éxodo; se cuestiona el “suefio
americano”. Resignificar el territorio cambia el sentido de la lucha: de la de-
fensa contra la inundacién a la idea de revitalizar, repoblar y rejuvenecer a los
pueblos. Asi, la lucha por el territorio no es simplemente la defensa del espacio
fisico ni de la tradicién o el pasado glorioso, es proyecto de futuro que se piensa
en el presente, deseo socio-territorial que involucra a las personas, el agua, la
tierra, los bienes naturales, la alimentacion, el trabajo.

En el proceso, las mujeres desempefaron un papel central y desobede-
cieron mandatos de género que asignan a los varones el espacio publico y la
participacién politica. Fueron especialmente adultas mayores —que han dejado



atrasla edad reproductivayla etapa de crianza, las viudas o solas— quienes mas
participaron y fueron ellas las que mas enfrentaron conflictos y lograron reco-
nocimiento a su papel y liderazgo. Las mujeres jévenes o adultas, con parejas e
hijas e hijos pequefios, participaron en menor medida y también en menor me-
dida rompieron el orden convencional de género; pero si este es un proceso y
no un programa que se aterriza, podemos decir que una asignatura pendiente
del movimiento en su nueva fase es abordar explicitamente el tema de géneroy
los retos de varones y mujeres para apuntalar otro orden socio-territorial mis
igualitario y humano.

La escasa presencia de jévenes en el movimiento se asocia con la idea de
que hay que irse porque ahi no hay vida y que cuando encuentran opciones
laborales en la regién, sus condiciones de trabajo les impiden participar acti-
vamente en la vida comunitaria y en el movimiento. Rejuvenecer el territorio
exige que la juventud participe en la reflexién e incluya proyectos de trabajo,
ingreso y vida propuestos en el plan de justicia. No puede negarse que el arribo
de la 4T al Gobierno Federal contribuyé a un desenlace favorable a las comuni-
dades, que era practicamente imposible si el PRI 0 el PAN hubieran conservado
el Gobierno Federal. Pero no hay que olvidar, como dijo Cristian Gémez, que
ningtn gobierno puede colgarse el mérito, sin la tenacidad de las y los defenso-
res, jamdas habria habido didlogo ni acuerdo.
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Participar en esta lucha me hizo ver la vida de diferente manera, de ver
que puedo ser otra cosa que no sea ama de casa, andar involucrada en
todas esas situaciones que nos competen a todas las mujeres, a todo el

pueblo, sobre todo, a todos los pueblos.

BALBINA VIDES, INTEGRANTES DEL FPDTA-MPT Y HABITANTE DE AYALA.
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Imposicion, resistencia y herencia de lucha

IXKIC BASTIAN DUARTE!, ALBA PATRICIA HERNANDEZ SOC>
E HiLDA SALAZAR RAMIREZ?
Con la colaboracién de: BEATRIZ ADRIANA OLIVERA VILLA*

El conflicto en torno al Proyecto Integral Morelos (P1m) data de hace mds de una
década e impacta tres estados del centro del pais: Morelos, Tlaxcala y Puebla.
Aunque no todos sus componentes estin en funcionamiento, la infraestructura
ya estd construida: un gasoducto, un acueducto y una planta termoeléctrica de
ciclo combinado. Su arranque, pospuesto varias veces, parece inminente, a pesar
de la oposicién de los habitantes de los tres estados involucrados. En este texto
nos enfocamos en dos escenarios morelenses del conflicto: Huexca, localidad
ubicada en el municipio de Yecapixtla, donde se instald la “Termo” y Ayala, mu-
nicipio y ejido, donde las tensiones han girado en torno al agua y al acueducto.
El PIM es un proyecto impulsado por la Comisién Federal de Electricidad
(cFE), el gobierno federal y gobiernos estatales, concesionado a las empresas
Elecnor, Abengoa y Enagis —de capital espafiol— y Bonnatti, de capital italia-
no. El pim busca afianzar el impulso industrializador en la regién, que actual-
mente mantiene zonas predominantemente agricolas —como las cercanas al
volcan Popocatépetl—, y vincularla con el mercado mundial a través de su co-
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nexién con el corredor interocednico Golfo - Pacifico, la red ferroviaria nacio-
nal y cinco puntos de conexién en la frontera con los Estados Unidos.

El megaproyecto fue propuesto durante la administracion de Felipe Cal-
derén Hinojosa (FCH), presidente del 2006 al 2012, del derechista Partido Ac-
cién Nacional (PAN); retomado por Enrique Pefia Nieto (EPN), presidente del
2012 al 2018, del Partido Revolucionario Institucional (PRI), responsable de
arraigar importantes reformas neoliberales; y heredado —y acogido- por el go-
bierno actual, encabezado por Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO), del cen-
tro-progresista Movimiento de Regeneracion Nacional (MORENA).

Los argumentos que sustentaron el proyecto durante las administracio-
nes de Felipe Calderén y Enrique Pefia Nieto enfatizaban su importancia ener-
gética. Las razones de Andrés Manuel Lépez Obrador para darle continuidad, a
pesar de contradecir sus promesas de campafa, subrayan laidea de validar una
fuerte inversioén econdémica ya realizada por el gobierno mexicano y recuperar
la rectoria estatal en el sector eléctrico.

El conflicto en torno al PIM es un ejemplo claro de confrontacién de vi-
siones y perspectivas en proyectos llamados de desarrollo. Las comunidades y
organizaciones agrupadas en el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el
Agua de Morelos, Puebla y Tlaxcala (FPDTA-MPT, en adelante Frente) se oponen
al proyecto argumentando que no fueron consultados, que fue impuesto y se-
nalan los posibles dafios ambientales, asi como las profundas transformacio-
nes a sus formas de vida. El Frente también denuncia que los impulsores del
emprendimiento han hecho uso de la fuerza para construir la infraestructura
y hacerse de los permisos y las tierras requeridas. Por su parte, los promotores
del P1M apuestan a profundizar el desarrollo de la regién centro del pais como
un polo industrial, comercial y de comunicacién terrestre, que aliente la cone-
xi6n con el mercado nacional y mundial. Se trata de una disputa por el territo-
rio y por la territorializacién.

Los procesos que nos ocupan tienen lugar en una geografia trazada por
pautas culturales de largo aliento: la regién cultural, conocida como suriana,
que excede fronteras politico administrativas y abarca Morelos, la parte sur de
la Ciudad de México, Guerrero y el Estado de México. Sus pobladores com-
parten un sustrato cultural mesoamericano, que marca pautas comunitarias
que se expresan en su organizacién politico-religiosa, en sus rituales agricolas
y en los sistemas de cargos. El territorio contiene una fuerte carga simbdlica,
en donde los accidentes geogrificos como cerros, cuevas, montafas, volcanes,
asi como la milpa, la lluvia, los cuerpos celestes, las iglesias y los panteones se
interconectan y forman parte de él. La légica industrial del pim plantea una
forma de territorializar que se contrapone a la descrita y desarrollada por las
practicas agricolas de sus pobladores.



113

La légica capitalista no es nueva en el centro del pais, muchos parques
industriales fueron creados en la segunda mitad del siglo pasado y la produc-
cién agricola también ha sufrido importantes transformaciones. De acuerdo
con Peimbert (2002), los proyectos de desarrollo de la regién se han erigido en
un laboratorio de planes gubernamentales al servicio de una élite econémicay
politica. La expansién del capital se basa en la promesa —ayer como hoy— de
creacién de empleos que redundard en la disminucién de la pobreza y la mejora
de condiciones de vida de pueblos y comunidades.

En el marco de los procesos de resistencia, se produce y transforma la no-
cién de territorio de los sujetos sociales involucrados. El territorio se vuelve el
espacio en el que se disputa no sélo si ciertas actividades son deseables, o si
estas implican la ocupacién de importantes espacios fisicos. También se dis-
putan el uso y control del agua, del bosque, de la biodiversidad; se confrontan
formas de produccién y reproduccién econdémica y de medios de vida; se invo-
lucran modos de convivencia social, valores culturales y cosmovisiones; se en-
frentan las formas de entender el presente y, sobre todo, el futuro.

La escala de los megaproyectos, estatales, privados o la combinacién de
ambos, significa, en definitiva, la reconfiguracién del territorio. Para unos, la
amenaza es la pérdida de territorio y de sus formas de vida, en tanto que otros
pretenden controlarlo totalmente, libre de “incertidumbres”, para realizar ne-
gocios rentables o esquemas de desarrollo basados en promesas de crecimiento
econdémico.

Se va construyendo una nocidn de territorio que se extiende mds alld del
espacio habitado de manera cotidiana, esto es la casa, la comunidad, la milpa,
la fuente de agua o de empleo, para extenderse al territorio construido a partir
de intereses compartidos y de la posibilidad de generar una fuerza capaz de in-
cidir politicamente. En los movimientos de defensa, la idea de territorio se va
reconfigurando como espacio comiin que alberga geografias, recursos, cultu-
ras, formas de vida y, sobre todo, de accién politica colectiva.

En el caso del 1M, como en otros movimientos emergidos en los tltimos
afios, se dala participacién creciente de las mujeres, no solo en movilizaciones,
plantones y en tareas logisticas —donde han estado histéricamente— sino por
su protagonismo, que las ha hecho visibles, no como parte de un conglomera-
do asexuado, sino para adquirir voz propia y detonar liderazgos femeninos en
la esfera ptiblica. Aqui mostramos aspectos de la participacién de las mujeres
contra el emprendimiento y las implicaciones que para ellas ha tenido.

Entre los hallazgos mas relevantes, estan las diversas estrategias de de-
bilitamiento impulsadas por los gobiernos y las empresas, asi como la intensa
violencia contra las y los opositores al p1m.
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La informacién proviene de fuentes primarias, asambleas, talleres en
comunidades del oriente de Morelos y entrevistas —algunas desde el anoni-
mato— y varias conversaciones informales sostenidas entre 2018 y 2022, y se-
cundarias a través de revisién documental.

El Proyecto Integral Morelos es un proyecto integral de muerte; de muerte
de la vida campesina.

SAMIR FLORES SOBERANES (1)

El “Proyecto Integral Morelos” es un megaproyecto energético promovido por
el gobierno federal a finales del 2011 —bajo el mandato de Felipe Calderén—,
la Comisién Federal de Electricidad (CFE) y la Secretaria de Energia (SENER) en
la regidén centro del pais, que comprende las siguientes infraestructuras: dos
termoeléctricas de ciclo combinado, un gasoducto que atravesaria los estados
de Tlaxcala, Puebla y Morelos®, un acueducto de Ayala a Huexca y una linea de
transmision eléctrica a la subestacién Yautepec, con una inversion total cercana
a los 1600 millones de délares (CFE, 2011).

La termoeléctrica se ubica en el predio privado conocido como “Aeropis-
ta”, antes utilizado para actividades de paracaidismo en Huexca, municipio de
Yecapixtla, Morelos. La construccién de la obra estuvo a cargo de la empresa
espafola Abengoa. A escasos trescientos metros pueden observarse las prime-
ras casas de la comunidad, el kinder, la secundaria y la iglesia. La central de
ciclo combinado se disefi$ para operar con gas natural, con una vida atil de 30
afios. De acuerdo con la informacién de la cFE, la planta se concluyé en 2013 y
entrd en operaciones en octubre de 2021, sin embargo, habitantes de Huexcay
de localidades de la zona aseguran que no opera de forma constante, sino por
periodos cortos y lo atribuyen a deficiencias técnicas.

Eltrazo del gasoducto, planteado en 2011, atravesaba por 24 municipios: 9
de Tlaxcala, 10 de Puebla y 5 de Morelos —varios kilémetros de la obra se ubi-
can en zona de riesgo volcanico por su cercania con el Popocatépetl—. Este
trazo fue modificado por la cFE y las empresas constructoras de la obra, las
espafiolas Enagds y Elecnor y la italiana Bonnatti, que entraron en conflicto

5. Elgasoducto se planteé en dos etapas, la primera inicia en Magdalena Soltepec, en el municipio de Tlaxco, en
Tlaxcala y termina en Yecapixtla, Morelos, con una inversién estimada de 246 millones de ddlares, con una
vida util de 25 afios. La segunda etapa se planed hacia fines del afio 2013, partiria de Morelos, atravesaria el
Estado de México para llegar a Querétaro.



con las poblaciones. Las fechas de modificacién y los trazos actuales no son
publicos, toda vez que la informacién del PIM estd reservada, sin embargo, se
sabe que en 2014, la Procuraduria Federal de Proteccién al Ambiente (Profepa)
sefial6 tres modificaciones —sin especificar coordenadas— sobre el trazo del
gasoducto (BUAP, 2019). De acuerdo con la informacién oficial del Gobierno
de México (2019), el gasoducto subterraneo se concluyd, sin embargo, algunas
personas entrevistadas ponen en duda esa informacién y aseguran haber ob-
servado que el gasoducto no ha sido concluido. En otros casos, las personas
expresan su preocupacion debido a que la empresa constructora utilizé tubos
deteriorados.

El acueducto transportard 216 litros por segundo de agua tratada, de la
Planta de Tratamiento de Aguas Residuales de Cuautla (PTAR)S a la termoeléc-
trica. Elliquido enfriard las turbinas de la termoeléctrica para después regresar
al Rio Cuautla. Los habitantes sefialaron que este uso del agua contraviene sus
derechos, ganados en la revolucién de 1910, que ademas, enfrentardn la escasez
y contaminacién del liquido. Al respecto, Blanca Jiménez, entonces Directora
de la Comisién Nacional de Agua (CONAGUA), sefialé que “la termoeléctrica le
sube la calidad [al agua], practicamente no la contamina y la regresa. Seva a te-
ner mucha mds agua al final”. (Cullell, 11-09-2020). Por dltimo, la subestacién
servird para interconectar el megaproyecto al sistema nacional de distribucién
de energia dela cFE.

El piMm se articula a planes previos desarrollados en los tres estados: el
“Puerto Interno de Tlaxcala”, planteado en 2008 y proyectado como un em-
prendimiento de gran envergadura, que incluiria aspectos energéticos, turis-
ticos, habitacionales, comerciales entre otros’; varios gasoductos en Puebla,
para abastecer de gas natural a los diversos parques y corredores industriales
ya existentes®; y en Morelos, cuyo proyecto tiene como uno de sus objetivos la
distribucién de gas natural con fines industriales, comerciales y domésticos,
para impulsar “el establecimiento de industrias en las cuales la energia es in-
sumo basico, tendra efectos multiplicadores en la inversién en sectores pro-
ductivos vinculados y, en general, en el empleo, lo cual serd benéfico para la
economia de la regién.” (DOF, 2010: 3).

6. La PTAR se encuentra entre los limites municipales de Ayala y Cuautla, justo en la ribera del Rio Cuautla.

7. “El Puerto Interno de Tlaxcala contempla la construccién de 2,820.5 hectareas, divididos en: recintos fisca-
lizados estratégicos, aduana interior multimodal, zona de negocios y servicios, turismo, terminal de carga
multimodal, zona de habitacién, aeropuerto, salud y educacién.” (Cimara de Senadores, 2014: 3, citado por
Sasso, 2017).

8. Parael caso de Puebla, el PIM se suma a la construccién de otros gasoductos, la mayoria de ellos se localizan
en los municipios de Cuautlancingo, Puebla, Huejotzingo y San Martin Texmelucan, adyacentes a los mu-
nicipios que atraviesa el gasoducto del PIM y que forman parte del corredor industrial de Puebla-Tlaxcala-
Apizaco (Geocomunes, 2017).



Ademas, el pim forma parte de la “Plataforma Logistica e Industrial del
Oriente de Morelos que constituye la mas reciente iniciativa de industrializa-
cién del estado. Se trata de la construccién y ampliacion de carreteras y rehabi-
litacién de vias férreas, una Terminal Multimodal” (Sasso, 2017: 48). El objetivo
es fortalecer el rol competitivo de la oferta exportadora en Morelos y mejorar su
conectividad nacional, de modo que el oriente del estado, en particular los mu-
nicipios de Cuautla, Yecapixtlay Ayala se conviertan en un nuevo polo de atrac-
ci6n de inversion industrial. La infraestructura eléctrica y el abastecimiento de
gas natural son piezas clave para hacer del P1m un proyecto de alcance regional
y nacional.

La termoeléctrica en Huexca es punto nodal para la expansién industrial
e inmobiliaria en Morelos y el centro del pais, forma parte de un corredor ur-
bano-industrial que traera consigo el desarrollo de redes de comunicacién, re-
llenos sanitarios, energia para las minas a cielo abierto —como la del Cerro
Jumil, de capital canadiense, ubicada muy cerca de la zona arqueoldgica de Xo-
chicalco—, parques industriales, entre muchos proyectos mis. A su vez, el ga-
soducto que llega a Huexca continuara hacia el poniente del Estado de México
hasta llegar a Querétaro, interconectando toda una red de infraestructura para
sostener el proceso de urbanizacién e industrializacidn de los estados antes se-
fialados. El gasoducto del pim también estd asociado a otros gasoductos im-
pulsados por empresas como Saint Gobain, Continental, Nissan, Burlington,
entre muchas otras, que accederdn al gas no utilizado por el 1M para abastecer
a sus plantas industriales en Morelos®.

El piM, planeado desde Felipe Calder6n en su Plan Nacional de Desarrollo
2007-2012 y continuado con el gobierno de Pefia Nieto con la Reforma Energé-
tica de 2013, abrid paso a la inversidn extranjera en materia de hidrocarburos,
gasy electricidad'. De la Reforma derivé el “Plan Quinquenal de Expansidn del
Sistema de Transporte y Almacenamiento Nacional Integrado de Gas Natural
2015-2019”, donde se planed y desarrolld toda una red de gasoductos que fue-
ron concesionados a empresas extranjeras para exportar el gas de Estados Uni-
dos. Las compafiias han firmado contratos con la CFE para la importacién de
gas, o han negociado directamente con el pais vecino.

Con el actual gobierno, mediante la Ley de la Industria Eléctrica, aproba-
da por el Senado de la Reptiblica en marzo del 2021, se buscé dar marcha atras

9. Para mds informacion, revisar el proyecto “Sistema de Transporte de Gas Natural para usos propios de la
Compafiia de Autoabastecedores de Gas Natural de Morelos, S.A. de C.V” en: https://appsl.semarnat.gob.
mx:8443/dgiraDocs/documentos/mor/estudios/2012/17M02012GO001. pdf

10. Como parte de las “reformas estructurales” impulsadas por el Pri, el PAN y el PRD, en una alianza conocida
como “Pacto por México”, se aprobd en medio de un debate nacional que se prolonga hasta la actualidad, ya
que integrantes del congreso han sido acusados de recibir dinero para aprobar dicha reforma.
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a la reforma del 2013, favorecer la generacién de energia a través de la CFE y
disminuir la participacién de las companias privadas; 54 % de la generacién
de la energia a nivel nacional quedard en manos de la CFE y 46% a las empresas
privadas. Este proceso de recuperacion estatal de la rectoria de la CFE consiste
en que la energia producida por las hidroeléctricas, las termoeléctricas y las de
ciclo combinado de la cFE serd la primera en ingresar a la red de abasto eléctri-
co, después lo hard la de los parques edlicos, solares y los ciclos combinados de
las empresas privadas. Anteriormente, la energia producida por los proyectos
eléctricos privados era la primera en ingresar a la red nacional®. La Ley busca
preservar la seguridad y autosuficiencia energéticas en funcién de garantizar
la seguridad nacional y el derecho humano a la vida digna.

De acuerdo con la mencionada normatividad, el PIM se suma al proceso
de recuperacién y fortalecimiento de la empresa publica del Estado. AMLO ha
asegurado que si no entra en funcionamiento el megaproyecto, se perderan los
25 mil millones de pesos invertidos hasta el momento y en cuanto a la infraes-
tructura, dijo: “no podiamos dejar que se convirtiera en chatarra”. También ha
sefialado que durante la administracién de Pefia Nieto se firmaron “contratos
leoninos” por la construccién de 12 termoeléctricas y ductos de gas —la mayo-
ria no se han construido— que contintian cobrando una renta al erario y lo ha-
ran 25 aflos mas®.

Uno de los riesgos mds importantes del PIM es que el gasoducto se instal6 en
una zona volcdnica. Atraviesa edificaciones, pozos de agua potable, dreas de
riego, instalaciones escolares, zonas habitacionales y microindustrias; la recu-
rrencia del robo de combustible en la zona —huachicol— incrementa el riesgo

11.  AMLO ha buscado fortalecer a Petrdleos Mexicanos (Pemex) y a la CFE y retomar el control del Estado en el
sector energético, aun cuando se mantiene la participacién de la iniciativa privada; a la vez se busca despla-
zar las decisiones de las agencias regulatorias, como el Centro Nacional de Control de Gas Natural (CENAGAS)
o de la Comisién Reguladora de Energia (CRE), creadas durante el gobierno de Enrique Pefia Nieto, que im-
pactaron negativamente a las empresas productivas del estado

12. Lamisma propuesta de Ley hace mencién del litio, que no sera concesionado, se impulsara la renovacién de
10 centrales hidroeléctricas y la construccién de un parque solar en Sonora, y que de manera gradual se irin
reduciendo los gases y componentes de efecto invernadero.

13. Ivdn Uranga (2020) sostiene que la Ginica diferencia entre los emprendimientos de los gobiernos de Calderén
y Pefia Nieto es que aquellos estaban controlados por capital de empresas privadas y, actualmente, hay una
importante participacién publica, pero concesionada en su mayoria al sector privado. El 1M, el Tren Maya
y el Corredor Interocednico son importantes proyectos, impulsados en este sexenio, que dan continuidad al
Proyecto de Integraciény Desarrollo de Mesoamérica o Proyecto Mesoamérica, impulsado desde la adminis-
tracién de Calderdén y que continué Pefia Nieto.



de accidentes. La instalacién del gasoducto viola el Programa de Ordenamiento
Ecolégico y por Riesgo Eruptivo de la Regidn del Volcan Popocatépetl y su zona
de Influencia en el estado de Puebla (POERE), poniendo en peligro a la poblacién
y propiciando la expansidn de la mancha urbana, con la consiguiente sobrexplo-
tacién del suelo y del agua (Buap, 2019)*.

Otro riesgo es el hidrico, actualmente el agua, que debera ser canaliza-
da para el funcionamiento de la planta termoeléctrica, estd concesionada a los
ejidos de la zona oriente de Morelos para uso agricola, las y los ejidatarios de
algunos municipios como Ayala ya enfrentan un horizonte de escasez (Gonza-
lez, 2020).

Finalmente, la planta termoeléctrica se construyé en los linderos de Huex-
ca, comunidad de Yecapixtla, Morelos, sin el consentimiento de sus pobladores.
En funcionamiento o no, su presencia invade la cotidianidad de sus habitan-
tes. Atn no funciona con regularidad, pero cuando se ha puesto en marcha, a
decir de varias personas de la localidad, el ruido es ensordecedor, ha llegado a
110 decibeles (como referencia, las turbinas de un avién alcanzan 130 decibe-
les). Ademads, al usar gas como principal combustible, se generan emisiones de
metano y de biéxido de carbono en el proceso de combustién, que acenttan la
acumulacién de gases de efecto invernadero. También hay emisiones de 6xidos
de azufre y 6xidos de nitrégeno, que afectan la calidad del aire.

La oposicién de las poblaciones afectadas a las obras ha jugado un papel
importante en la detencién, dilacién y modificaciones del proyecto, pero tam-
bién han influido otros factores de caricter econémicoy técnico que, justamen-
te, los movimientos hicieron visibles. A pesar de que la actual administracién
afirma que la puesta en marcha de la termoeléctrica de Huexca es inminente, al
momento de cierre de este texto la planta sigue sin operar y se cancelé de forma
definitiva la segunda central de energia eléctrica.

A lo largo de estos afios, la participacién de los pueblos afectados por el
PIM enla defensa de su territorio ha tenido diversos momentos, ellos y ellas han
cuestionado y enfrentado las logicas extractivistas de grandes emprendimien-

14 Geocomunes (2017) sefiala que el proyecto abarca un drea de influencia de 500 metros de distancia del ga-
soducto, por lo que las localidades afectadas son aquellas que estén a una distancia menor. En Morelos, 6
localidades se encuentran todas en zona amarilla: El Mirador, Tlayecac, Fraccionamiento Paraiso, Fraccio-
namiento Citlalin, Amilcingo y Jantetelco. En Puebla, 18 localidades se encuentran en zona naranja y en zona
amarilla, respectivamente: Acteopan, Cohuecan, San Mateo Coatepec, Santiago Atzitzihuacan, San Miguel
Aguacomulican, Soledad Morelos, Santa Ana Coatepec, La Libertad, San Isidro Huilotepec, Santo Domingo
Atoyatempan, San Juan Portezuelo, San Hipélito Achiapa, Santa Ana Acozautla, San Jerénimo Tecuanipan,
Santa Maria Acuexcomac, Santa Maria Zacatepec, Zacatepec y Santo Domingo Ciénega Honda. Y 13 locali-
dades en Tlaxcala, fuera de las zonas de riesgo: Santa Clara Atoyac, San Miguel Tiale, Tetlatlaluca, Nativitas,
Santa Apolonia Teacalco, San Vicente Xiloxochitla, Santa Ana Nopalucan, San Jorge Tezoquipan, San Anto-
nio Tecdac, La Trinidad Tenexyecac y Santiago Xochimilco.



tos e imposicién. A continuacién, abordaremos los conflictos desatados por el
megaproyecto y los procesos de articulacién y resistencia de las comunidades.

La regién de la que nos ocupamos cuenta con una larga trayectoria de lucha
agraria; el movimiento revolucionario de Emiliano Zapata y el jaramillismo son
recuerdos frescos y claves en la defensa territorial contemporanea. Entre las
movilizaciones recientes ocurridas en el estado, encontramos la emprendida
contra la expropiacién de terrenos para proyectos turisticos en Tequesquitengo;
la oposicién a la construccién del aeropuerto en el municipio de Xoxocotla —que
finalmente se construy6 en Tetlama-; los esfuerzos, en 1973, para que la empresa
Mafer no monopolizara la venta del cacahuate producido en Xoxocotla; la lucha
emprendida contra el campo de Golf en Tepoztlan, en la década de los ochenta;
la lucha contra la carretera siglo xx1; el rechazo a la mina de la Alamos Gold que
impactard a la comunidad de Tetlama y a la zona arqueolégica de Xochicalco,
entre muchas mas. Aunque no todas ellas tuvieron lugar en la regién del pim,
su recuerdo estd presente entre sus opositores.

La evocacién del Caudillo del Sur resuena en las movilizaciones. En las
comunidades, los mayores recuerdan cémo sus padres, tios o abuelos pelearon
en el Ejército Libertador. No solo se conservan las bolas surianas y los corri-
dos sobre la revolucién, sino que adn se componen nuevos. La idea del héroe
revolucionario contiene fuertes nociones de justicia: una sentida critica a la
desigualdad econémica y una denuncia del abuso de los poderosos.” Tierra y
libertad, la consigna zapatista, remite hoy al deseo de conservar la capacidad
de decidir sobre la vida comunitaria y sobre el territorio en el que transcurre la
vida cotidiana.

En todos estos procesos las mujeres han estado presentes. Se recuerda,
por ejemplo, a las que participaron en la revolucién realizando diversas tareas.
A muchas otras, en los movimientos actuales, como en la Asamblea Permanen-
te de los Pueblos de Morelos (appMm) y del Frente, se les ve sentadas escuchando
e intercambiando opiniones con quienes estan cerca, pero también al frente,
usando el micréfono.

15 Ladisputa por la imagen de Zapata es bien conocida: la reclaman los gobiernos en papeles membretados y
celebraciones oficiales por el centenario de su nacimiento o de su muerte; el Estado mexicano la ha incorpo-
rado a sus mecanismos ceremoniales y discursivos; los familiares del caudillo la demandan para si en pleitos
legales y foros publicos; diversos artistas, como Alberto Gironella en la década del 70 y Fabian Chdirez en
el 2019, han jugado con su imagen. Historiadores como Victor Hugo Sanchez Reséndiz (2015) y Francisco
Pineda han dado cuenta de estos usos politicos y de la importancia de la circulaciéon contemporanea de los
testimonios y memorias de la Revolucién.
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Samantha César, Teresa Castellanos, Aurora Valdepefia, Balbina Vides
Mérida coinciden en recordar que las primeras preocupadas por esclarecer qué
sucedia en sus comunidades fueron las mujeres, luego los varones se sumaron.
Las mujeres, explica Samantha, han sido especialmente aguerridas.

Enlalucha contra el 1M convergen decenas de luchas locales y regionales.
Cada una con dindmicas y caracteristicas propias se han logrado articular en el
mencionado Frente.

El Frente es una articulacion de pueblos (...) cada pueblo es auténomo, cada asam-
blea es auténomay no hay una direccidn vertical ni corporativista (...) no hay una
estructura rigida (...) es algo muy libre. Los integrantes del Frente se retinen cuan-
do la situacién lo requiera y trabajamos, colaboramos (...) Cada comité, cada pue-
blo es libre de tomar sus decisiones internas, y lo que hacemos conjuntamente es
decidir sobre las acciones politicas legales, mediaticas o de comunicacion articu-
lada (Samantha, 25-01-22).

La conformacién de frentes, coaliciones y asambleas estatales y regionales pro-
vienen de movimientos anteriores al conflicto por el P1M, se trata de relaciones
que se mantienen a pesar de momentos de reflujo y gracias a formas de orga-
nizacién flexibles y abiertas que emergen, desaparecen o dan lugar a nuevas
articulaciones que recogen tradiciones y estrategias de luchas.

Morelos estd poblado de experiencias de resistencia que se muestran en
coyunturas especificas, luego se mantienen casi imperceptibles por largas
temporadas. El agua yla defensa de la tierra han sido un importante detonante
de estas movilizaciones.

El conflicto y los actores

Las y los habitantes de las comunidades de los tres estados donde actualmen-
te se encuentran el gasoducto, el acueducto y la termoeléctrica conocieron las
caracteristicas del PimM después de una ardua labor investigativa para verificar
o desmentir una serie de rumores sobre el emprendimiento. No fueron consul-
tados, ni siquiera informados sobre el proyecto.

Jamas consultaron a los pueblos, esta es una imposicion por parte de los tres go-
biernos (Eliazar Gdmez, habitante de la comunidad de Amilcingo, en el municipio
de Temoac, Morelos, s/f).

Antes del 2011, llegaron algunos sociélogos y antropdlogos de las empresas que
detentan las concesiones a comunidades de Tlaxcala y de Puebla, por donde
pasaria el gasoducto; posteriormente, fuerefios se acercaron de forma selectiva
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e individual a las autoridades comunitarias, a los comisariados ejidales, a los
ayudantes municipales y a los ejidatarios, con el fin de conocer la disposicién a
vender sus parcelas, o a permitir el paso del gasoducto o del acueducto por ellas.
Al mismo tiempo en Huexca, en el predio que actualmente ocupa “la Termo”,
empez6 a haber movimiento de personas desconocidas para la comunidad y
circularon los rumores de que construirian una planta tratadora de agua o un
basurero.

En el 2011, nos enteramos de que venia un proyecto grande. No habia informacion
por parte de las autoridades del municipio ni de la comunidad de Huexca. Vinieron
los comparieros de Amilcingo a informarnos, vino Samir'®. Convocamos a reuniény
luego a otras. Nos juntdbamos como diez personas y a veces menos; siempre mas
mujeres, hombres casi no, porque cuando veian que éramos mas mujeres reuni-
das, no venian, decian: “no, yo no voy a su reunién de viejas” (Teresa Castellanos,
integrante del Frente y habitante de Huexca, 04-03-19).

Las distintas comunidades comenzaron a reunirse, como explica el testimonio e
impulsaron asambleas y reuniones, buscaron activamente informacién.

Y cuando las comunidades estaban haciéndose de la informacién, atin en
el afio 2011, se aprobd la Manifestacién de Impacto Ambiental (m14) de la ter-
moeléctrica. En 2012, la cFE inicié la construccién de dicha planta, en Huexca.

Esto lo paramos —dijo Guille— lo tenemos que parar, vamos a parar la construc-
cidn, quien no tenga miedo que dé un paso al frente. Pasaron tres mujeres al fren-
te, nadie mas. La sefiora dijo que con ellas tres iria a parar la obra. Entonces los
hombres empezaron a preguntar: -;y cuando vamos a parar la obra? -Y ellas dije-
ron —jMafiana mismo!— (Teresa Castellanos, 04-03-19).

Un nutrido contingente mixto de pobladores de Huexca, encabezado por mu-
jeres como Guille y Teresa, tomd la carretera, impidié la entrada de los traba-
jadores y detuvo la construccién. Se sumaron habitantes de otras localidades
de Morelos, asi como de Puebla y Tlaxcala. Este fue el inicio de un plantén de
seis meses y también el escenario de la constitucién del Frente. Se gestaba un
movimiento que, durante 2012 y 2013, tuvo una importante presencia regional

16  Samir Flores Soberanes, indigena nahua de Amilcingo, del municipio de Temoac, Morelos, fue uno de los
lideres mds notables contra el P1M. Fundd, junto con otros y otras, la radio comunitaria en Amilcingo, impul-
s6 la educacién en su comunidad, defensor de los Derechos Humanos, entre muchas mas. En Huexca se le
recuerda por suacompafiamiento constante en la defensa del territorio, asi como por su propuestas para de-
tener el megaproyecto, y sus anlisis respecto a los impactos de la obra hacia la biodiversidad y la poblacién.
Fue asesinado el 20 de febrero de 2019, pese a este hecho, tres dias después se realizé la consulta ciudadana
impulsa por AMLO. Hasta el dia de hoy, la memoria de Samir sigue presente en la defensa del territorio.
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y cont6 con la solidaridad de movimientos nacionales como #YoSoy132, la Uni-
versidad Nacional Auténoma de Morelos (UAEM), entre muchos mas.

2012 es un momento clave porque se encuentran muchos pueblos afectados por
el proyecto (...) es cuando nos cae el veinte de que viene un trancazo muy grande
(Samantha César, 25-01-2022) .

...nos empezamos a hermanar por el mismo problemay decidimos hacer muchas
acciones, resistencias, asambleas diario, marchas, gestiones juridicas para ver la
forma de parar esto (Eliazar Gémez, de Amilcingo, video 20-08- 2015).

Los integrantes del recién constituido Frente recorrieron los pueblos que serian
afectados, informaron en asambleas comunitarias y ejidales lo que sabian sobre
el PIM y compartieron la experiencia del plantén en Huexca. Las comunidades
de Puebla compartieron con las de Morelos el conocimiento organizativo adqui-
rido al cuestionar la imposicién del gasoducto Morelos, antecedente del pim.
Se formaron nuevos lazos de solidaridad y se fortalecieron los ya existentes. En
el oriente de Morelos tom6 fuerza un importante y agil proceso formativo que
cristalizé en la constitucién de mds de 30 comités de resistencia.

Estos comités se encargaban de informar a las comunidades y procuraban
fomentar una organizacién suficientemente sélida para detener el avance de
las obras. Teresa Castellanos, de Huexca, y Samir Flores (), de Amilcingo, vi-
sitaron Ayala y hablaron con las organizaciones ejidales congregadas en la Aso-
ciacién de Usuarios del Rio Cuautla (ASURCO). Los ejidos de esta zona y de esa
agrupacién han tenido una cercana, prolongada y documentada relacién con
los cacicazgos locales y, en el marco de la légica corporativa priista, han sido
beneficiados con tierras fértiles y con agua para uso agricola, situacién que in-
cidié en la defensa del territorio, debido a que se generaron rupturas entre los
opositores y alianzas con algunas autoridades.

Les explicaron que el PIM requeriria una enorme cantidad de agua para
funcionar, y que probablemente se restaria de la mencionada concesién —mas
adelante ofreceremos mas detalles al respecto—; la respuesta fue la conforma-
cién de mds comités centrados en la defensa del agua.

En todos los comités, asi como en las comisiones del recién creado Frente,
la presencia publica de los varones siempre fue mas visible que la de las muje-
res, pero ellas impulsaron actividades, iniciativas y las llevaron adelante; hubo
una permanente presencia femenina, asi como de jévenes y de personas ma-
yores. Una constante era que en las mujeres habia mas indignacién, en varias
comunidades, fueron ellas las primeras impulsoras de la movilizacién. En algu-
nas comunidades, como en Amilcingo, la presencia ptiblica femenina tenia una
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historia mds larga que en otras; en Huexca, las mujeres comenzaron a tomar la
palabra en el marco de este conflicto y lo hicieron con decisién y mucha fuerza.

La represion

La represién ha marcado esta historia. E1 23 de octubre del 2012, cuando Gra-
co Ramirez, del Partido de la Revolucién Democratica, gobernaba el estado de
Morelos, la policia estatal antimotines, con mas de 250 miembros, disolvié el
plantén de Huexca: amedrentd y lastimo a los manifestantes; hombres, muje-
res y ancianos fueron golpeados. La escena de tantos hombres armados y uni-
formados entrando al pueblo fue recordado en los testimonios recabados para
el presente trabajo. Simultineamente, la CFE aseguraba que la poblacién, en
asamblea, habia aceptado la continuacién de la obra.

La represion fue sufrida por los opositores de los tres estados. El 19 de
septiembre del 2013, Jaime Dominguez Pérez, de Jantetelco, fue detenido por
agentes del Mando Unico durante una marcha en Cuautla; permanecié desa-
parecido por 8 horas, fue torturado y como consecuencia perdi6 el 40% de la
capacidad auditiva. El mismo cuenta que al golpearlo le gritaban: “esto te pasa
por defender a esos indios mugrosos”. Permanecié detenido 72 horas en el Mi-
nisterio Puablico, sin agua y alimentos (Cencos, 25-08-2013, y comunicacién
personal).

El Centro de Derechos Humanos Agustin Pro, en su informe de 2014, se-
nala que el 6 de abril de ese afio, en Puebla, la policia detuvo sin una orden de
aprehensién a Enedina Rosas, Comisariada Ejidal de San Felipe Xonacayucan,
del municipio de Atlixco, Puebla. Su familia relata que durante los seis meses
que estuvo presa, su salud fisica y emocional fue gravemente afectada. Se le
acusd del robo de dos celulares, pero durante su detencidn se le explicé que ésta
se debia a su oposicién a la construccién del Gasoducto Morelos. En su calidad
de Comisariada, la cFE le ofrecié dinero a cambio de que aceptara que la obra
pasara por su ejido.

El 7 de abril de 2014, fue detenido Juan Carlos Flores, cuando salia de la
Comisién de Derechos Humanos en Puebla, a donde acudié a interponer una
queja por lo ocurrido a Enedina. El 14 de abril, el juez en San Pedro Cholu-
la le dicté auto de formal prisién por extorsion, motin, despojo y ataque a la
infraestructura hidrica. Casi un afio después, el 6 de febrero de 2015, fue li-
berado. Un caso similar fue el de Abraham Cordero, detenido por policias y
hombres vestidos de civil cuando salia de una reunién. En 2017, se giraron 6r-
denes contra Adela Villalba Ramos, Eusebio Aguilar Torres, Alejandro Torres
Chocolatl y, nuevamente, contra Flores, figuras visibles del Frente. Las acusa-
ciones fueron desestimadas por falta de pruebas.
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En agosto de 2014, el ejército sitié durante varias horas Jantetelco; des-
mantel6 la radio comunitaria de Zacatepec, Puebla, e intentd hacer lo mismo
con la de Amilcingo, Morelos. No lo consiguié. Ese mismo afio se emitieron
més de 10 6rdenes de aprehensidn contra otros integrantes del Frente.

En febrero de 2015, militares, policias federales y del estado de Puebla obli-
garon a campesinos de San Miguel Papaxtla a aceptar el paso del gasoducto. Un
informe de 2015 del Centro Pro de Derechos Humanos relata que el 21 de febrero,
los vecinos de esa comunidad amanecieron con una fuerte presencia de elemen-
tos de seguridad que resguardaban zanjas recién abiertas para el gasoducto.

Las anteriores son solo algunas de las expresiones de violencia documen-
tadas en esta historia. La planta termoeléctrica, el gasoducto y el acueducto se
construyeron con la intervencién de la policia municipal, estatal y federal, del
ejército y de la Guardia Nacional. Son muy numerosos los testimonios recaba-
dos por periodistas, activistas, integrantes de organizaciones no gubernamen-
tales y de la academia (Gonzélez, 2020; Gonzilez y Gémez, 2020; Sasso, 2017;
Llaven, 2019, entre otros) que narran c6mo a lo largo de estos afios de lucha, las
comunidades inconformes fueron divididas con engafnos y dddivas, las personas
opositoras fueron amenazadas, perseguidas, encarceladas e incluso ultimadas.
El asesinato de uno de los primeros y més visibles criticos al proyecto, el nahua
defensor del territorio y de los derechos humanos, Samir Flores Soberanes, el
20 de febrero del 2019, en la puerta de su casa, en Amilcingo, contintia impune.

Amilcingo, epicentro de luchas sociales

Conforme la represién avanzd, las comunidades también delinearon acciones
para hacer frente al megaproyecto. En este contexto, Amilcingo muestra su lar-
ga tradicién de lucha.

Elasesinato de Samir, querido y respetado en toda la regién, no fue azaro-
so. Tampoco lo fue que el crimen ocurriera en Amilcingo, pueblo que impidié la
entrada del ejército y el desmantelamiento de la radio comunitaria.

Radio Amiltzinko 100.7 FM juega un papel relevante en los procesos colec-
tivos de la zona. Las palabras de Samir permanecen en el documental Samir,
elaborado por Desinformémonos, en 2020: para él, la emisora expresa lo que
callan otras porque es un espacio de la resistencia, donde la comunidad com-
parte necesidades y ofrece solidaridad. La defensa de esta radio es un triunfo
bien aquilatado por vecinos de la localidad, al que siguieron otros.

Amilcingo es un centro de gravedad para las luchas sociales de la regién.
La fundacién de la Escuela Normal Rural “General Emiliano Zapata” para mu-
jeres, como resultado de las movilizaciones que transformaron la zona en la
década del 70, se conserva en la memoria colectiva. En esa misma época, en
1976, también se conformd Temoac como municipio indigena, integrado por
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las comunidades de Huazulco, Popotlin, Temoac y Amilcingo, que buscando
evadir el control del cacicazgo econdmico y politico priista ejercido desde la ca-
becera municipal, decidieron separarse del municipio de Zacualpan de Amil-
pasy conformar el municipio libre de Temoac, que desde marzo de 1977 se rige,
oficialmente, por usos y costumbres.

Con el paso de los afios, el sistema electoral tradicional y los partidos po-
liticos fueron ganando terreno nuevamente. En 2017, en el marco de la organi-
zacién contra el PIM y enfrentando a la alcaldesa priista Edith Cornejo Barreto,
la comunidad de Amilcingo, retomo la eleccién de sus autoridades por usos y
costumbres, por medio de la asamblea general comunitaria. Este proceso im-
plicé que la comunidad interpusiera una controversia ante el Tribunal Estatal
Electoral (TEE) y que el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
realizara un peritaje antropolégico, que sustenté la exigencia de su derecho
como pueblo indigena. En todo este proceso, las mujeres han tenido un papel
central al participar en asambleas, comisiones y comités, pero también fun-
giendo como autoridades electas.

En Amilcingo si se dio un cambio impresionante. Lo que empezd como la oposicion
al gasoducto terminé por consolidar la eleccién de autoridades por usos y cos-
tumbres, el fortalecimiento de la radio comunitaria, el renacimiento del grupo de
salud, el inicio de una escuela sabatina y de otros proyectos colectivos (Samantha
César, 25-01-2022).

Estos antecedentes explican por qué Amilcingo no se replegé frente a la repre-
sidn, como otras comunidades. En septiembre de 2016, explica Samantha César,
la policia quiso entrar a la comunidad y cerrar la radio, pero hombres jévenes
y mayores impidieron el avance de la fuerza publica, mientras mujeres y nifios
cerraron las calles del pueblo con piedras y palos. La radio de Amilcingo con-
tinda funcionando, mientras que la radio La voz del Pueblo, de Zacatepec, fue
clausurada por la policia, el 30 de mayo de 2015.

Tuvimos que replegarnos un poco y buscar la forma en que los comités mas fuer-
tes, como el de Huexca, continuaran. Y pues cada pueblo como pudo se estuvo
manteniendo (Samantha César, 25-01-2022).

A partir de 2014, cuando la represion se intensifico, el Frente tuvo que retroce-
der. Pero Amilcingo fue la excepcidn. El dolor replegé al resto de las comuni-
dades organizadas; hombres y mujeres se vieron invadidos por el temor. Los
comités se fueron disolviendo, solo quedaron en pie los mis fuertes, como el de
Jantetelco y el de Huexca.
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La persecucion y la represion anularon a la resistencia (...) Defender el territorio
implica vivir con la constante amenaza de la criminalizacidon de tu persona, de tu
familia, de los movimientos (Samantha César, 25-01-2022).

El temor de las y los defensores no es infundado: en México, entre 2011y 2019,
fueron asesinados 83 defensores ambientales y del territorio; en 2020 fueron 30
y en 2021, 25. Ademads, estin las agresiones, entre 2011y 2019 se reportaron 449
casos. De acuerdo con Global Witness, de 2012 a 2020, 53 mujeres defensoras
fueron asesinadas. Los mayormente violentados son quienes se oponen a proyec-
tos relacionados con el sector energético, la mineria y la defensa de los bosques.

;Consulta ciudadana?

Desde una perspectiva étnica y cultural, Morelos, asi como toda el drea del p1m,
es una tierra diversa y esto se expresa en términos identitarios y de practicas
sociopoliticas. La cercania con la Ciudad de México y la consecuente integra-
cién a las dindmicas del mercado internacional capitalista han acelerado un
proceso que algunos antropdlogos denominan aculturacién. A pesar de que
marcas identitarias como la lengua o la vestimenta no se conservan tan visi-
bles como en otros lugares del pais, se mantienen rasgos propios de la cultura
nahuatl. Ademas, en la cotidianidad organizativa de los movimientos sociales
ocurre un proceso de recuperacion de las identidades étnicas que trasciende
€s0s mismos procesos organizativos, para arraigarse y expandirse en las comu-
nidades. La demanda de una consulta indigena de las comunidades de Atlixco,
Puebla y Amilcingo, Morelos, puede entenderse en ese marco.

En febrero de 2018, la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH)
extendid a la Secretaria del Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMAR-
NAT), a la Comisién Federal de Electricidad (CFE) y a la Comisién Nacional de
Pueblos Indigenas (ahora Instituto Nacional de Pueblos Indigenas -INPI-) la
recomendacién Sobre el caso de violaciones a los derechos a la consulta previa,
libre, informada, de buena fe y culturalmente adecuada para pueblos y comu-
nidades indigenas y a la informacién en relacién con el Proyecto Integral Mo-
relos. En dicho documento se especifica que en la zona de impacto del proyecto
habitan 960 mil 863 personas, de las cuales 51 mil 30 son indigenas. El 28.1%,
de la poblacién de Morelos se autoadscribe indigena; en Puebla, el 35.3% y en
Tlaxcala, el 25.2%. En la zona del proyecto se ubican 37 pueblos originarios y 38
comunidades con mds de 150 habitantes indigenas.

La cNDH sefala que ni la CFE nila SEMARNAT atendieron el derecho de los
pueblos indigenas a la consulta, previsto en el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional de Trabajo (01T), el cual subraya que antes de emitir cualquier
autorizacién en materia ambiental, asi como en la planeacién, disefio, ejecu-
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cién y evaluaciéon de los planes o proyectos de desarrollo que se ejecuten en
comunidades y pueblos con presencia indigena, se debe realizar una consulta
previa. La CNDH recomend? solventar esta deficiencia.

En respuesta, la CFE determiné que “no tenia la obligacién de implemen-
tar procedimientos de consulta”. A la fecha, el gobierno federal no ha realizado
consulta indigena alguna sobre el P1M.

Las acciones legales han sido centrales en la lucha de quienes se oponen
al p1M. Actualmente hay 19 amparos vigentes contra el proyecto. Nueve tienen
que ver con el acueducto y con la reasignacién del agua, concesionada al uso
agricola; tres son contra el gasoducto, entre ellos dos interpuestos por las co-
munidades nahuas de Amilcingo y Atlixco. Uno mds es contra la termoeléctri-
ca, interpuesto por la comunidad de Huexca, en 2014.

El1 10 de febrero del 2019, el presidente AMLO visité Cuautla y en su dis-
curso sobre la termoeléctrica explicé que “...este es un asunto que heredamos,
como muchos otros que se fueron creando con la politica neoliberal. Nosotros
no hubiésemos hecho lo que se hizo, porque nunca hemos cometido una ar-
bitrariedad. ;Pero qué sucede? Ya se tendié un tubo, ya se hizo una planta. Le
cuesta a la nacién, a todo el pueblo, 25 mil millones de pesos” (Gobierno de Mé-
xico, 10-02- 2020).

Como parte de sus promesas de campaiia, ofreci6 cancelar el pim; ahora,
viraba su postura con el argumento del costo econdémico implicado. A lo ante-
rior, afladié que las preocupaciones en torno a la escasez y contaminacién del
agua eran infundadas: “..hablé con los técnicos, sobre todo para ver si la ter-
moeléctrica afectaba en cuanto a la contaminacién del agua. Primero, que no se
tuviese agua y, segundo, que se contaminara el agua. Fueron las dos cosas que
planteé (a) los técnicos (y a) la especialista de Conagua, Blanca Jiménez. Ella me
dice: ‘No hay problema, no se va a agotar el agua, ni se va a contaminar el agua’.
Y le creo a ella” (Gobierno de México, 10-02- 2020).

Ofrecié llevar a cabo una consulta popular sobre la puesta en marcha de la
termoeléctrica y dijo: “...como reparacién del dafio, en el caso de que se aprue-
be que opere la termoeléctrica, todo Morelos y los municipios de Tlaxcala y de
Puebla, por donde pasa el gasoducto, van a tener la tarifa eléctrica mas baja”.
Estaban ahi varios integrantes del Frente, entre ellos Samir Flores (1), Teresa
Castellanos y varios ejidatarios y ejidatarias de Ayala a quienes el presidente
interpeld: “Escuchen, radicales de izquierda, que para mi no son mds que con-
servadores. Escuchen: Si no se utiliza la termoeléctrica de la Comisién Federal
de Electricidad, de una empresa de la nacién, en vez de tener la luz para alum-
brar todo Morelos, tendriamos que seguirle comprando la luz a las empresas
extranjeras. Asi de claro”.
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Dias después, Samir fue asesinado. Se desconoce la identidad de los cul-
pables. Los activistas del Frente no responsabilizan al gobierno federal del he-
cho, pero plantean que sicarios vinculados al crimen organizado pueden estar
trabajando para los grupos locales de poder que pugnan por la continuidad del
PIM. Solo son hipdtesis. Lo cierto es que el crimen sigue impune.

El Frente solicité que la consulta popular, anunciada por el presidente
para los dias 23 y 24 de febrero, fuera suspendida o pospuesta. En su conferen-
cia matutina, AMLO condend el asesinato, calificé el hecho como “desafortuna-
do”, sin embargo, no lo consider6 un argumento suficiente para modificar la
fecha o realizacién de la consulta.

Los dias 23 y 24 de febrero de 2019, se llevé a cabo el “ejercicio participati-
vo” en los tres estados. Se instalaron 147 médulos en 60 municipios —muchos
no son escenario inmediato del p1mM, como Cuernavaca, Jiutepec o Cuautla—, y
se formuld una Gnica pregunta: ;Esta usted de acuerdo que inicie la operacién
del Proyecto Integral Morelos y la termoeléctrica de Huexca de la cFE?

Para los integrantes del Frente la consulta fue un agravio muy profundo,
consideran que hubo una tergiversacién de la demanda de una consulta indi-
gena, previamente planteada por ellos. Recuerdan que esto ocurri6 después de
que una consulta similar, pero en un contexto muy distinto, habia legitima-
do la cancelacién del aeropuerto en Atenco. Este hecho contribuyé a limpiar la
imagen de la consulta realizada en el marco del pim.

(El presidente) toma la palabra ‘consulta’ para generar procesos amainados que
legitiman sus decisiones (Samantha César, 25-01-2022).

Los integrantes del Frente llamaron a no votar. Se interpusieron tres amparos
—que fueron rechazados— contra la consulta. En municipios como en Temoac
y Jantetelco, la quema de urnas y boletas impidid o limit6 el ejercicio; en Amil-
cingo, una caravana de pobladores cerrd 12 centros de votacién; en Huexca, las
mismas autoridades retiraron la casilla, que ya habia estado recibiendo votos
por seis horas.

Los resultados publicados en el portal de participacién social del gobierno
federal senalaron que 59.5% de los consultados se manifesté de acuerdo con el
PIM, el 40.1% en desacuerdo y hubo un 0.3% que anulé su opinién. No se trans-
parentd cdmo se construy6 la pregunta ni la metodologia y tampoco la razén
para colocar las casillas donde se hizo.

Oponerse al PIM ha sido mas complicado y ha tenido implicaciones mas
graves para el Frente a partir de la llegada de aMLO a la presidencia, debido a
que su candidatura fue apoyada por una buena parte de los opositores al P1Mm.
Esto ha dividido atin mds al movimiento de resistencia y ha diluido su fuerza.
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Es un fendmeno en todo el pais, las izquierdas que estdbamos mas definidas ante
estos proyectos, ahora estan divididas. Muchos compas (...) estan en MORENA y
ahora (...) cuando la izquierda del centro sube al poder (...) los movimientos se
debilitan y se dividen (Samantha César, 25-01-2022).

El otro problema que sefialan es atin mas grave, consideran que AMLO utiliza
el fuerte apoyo popular con el que indudablemente cuenta y la legitimidad que
esto imprime a su gobierno, para emitir mensajes de odio y violentos contra
quienes no concuerdan con sus politicas, como los integrantes del Frente y para
justificar el uso de la fuerza putblica contra los movimientos.

Creo que Andrés Manuel ha sido mas violento en sus mensajes hacia nosotros que
el mismo Pefia Nieto. También ha habido mas violencia mediatica hacia nosotros,
mayor division entre la opinidn publica, (que estd) tan polarizada y eso ha genera-
do (...) que mucha gente vea bien que nos golpeen, que nos detengan o lo que sea
porque “vamos en contra de la Cuarta Transformacién”, (o porque) “no queremos
que el pueblo crezca” (Samantha César, 25-01-2022).

Los gobiernos, independientemente de su filiacién politica, sresponden a los
mismos intereses macroecondmicos?, ;por qué comparten estrategias repre-
sivas? Como apuntan los y las defensoras, la lucha por el territorio se ha vuelto
mas dura de cara a un gobierno que antes de llegar al poder, habia prometido
suspender el PIM.

A pesar de que esta larga historia de lucha territorial ha traido un pro-
fundo desgaste emocional, fisico, psicolégico y monetario para los pobladores,
también ha propiciado procesos nuevos o revitalizado iniciativas anteriores.
Esel caso delaradio comunitaria de Amilcingo, pieza clave para la continuidad
del proceso opositor, y también del establecimiento de sus autoridades locales
por usos y costumbres. También se ha visibilizado la participacién de las mu-
jeres, quienes simultineamente libraron otras luchas al interior de sus propias
comunidades. Estas victorias, por pequeflas que parezcan, arrojan luz y espe-
ranza en los procesos colectivos de resistencia.

El conflicto en torno a la termoeléctrica muestra la cristalizacién de demandas
y reivindicaciones en torno a la que se considera una imposicién del gobierno
federal y de la cFE mediante el engafio, la cooptaciény el uso de la fuerza, de un
proyecto de gran envergadura. La construccién de una planta termoeléctrica,
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a 300 metros del poblado de Huexca, de alrededor de mil habitantes, despert6
una fuerte oposicién inicial; la movilizacién en contra de la Termo permanece
hasta hoy, pero la convocatoria ha mermado producto del desgaste, el miedo y el
desdnimo por lo que se aprecia como el inminente funcionamiento de la planta
y el avance de otras obras del 1M, como la supercarretera. Ademas del enojo por
los procedimientos seguidos por los impulsores del p1M, subyace la molestia de
los habitantes por haber sido ignorados.

En el marco de este conflicto, se da la primera protesta social en Huexca.
Las mujeres construyen un protagonismo importante, de figuras fuertes. Del
proceso emerge una nueva forma de habitar el territorio, que implica mayor
presencia de las mujeres en la escena ptblica —aunque comienzan a perfilarse
otros actores, como los jévenes y los nifios, no lo hacen con la misma claridad
que ellas—. Esta nueva forma de territorializacién ha traido una reflexién so-
bre los alcances de la organizacién colectiva, asi como del profundo impacto
de la divisién intracomunitaria; también una revisién del conocimiento propio
sobre el territorio y su importancia cotidiana.

Huexca no es una localidad muy antigua, se fundé con personas que tra-
bajaban en las haciendas durante la época porfiriana, provenian principalmen-
te de Guerrero, Puebla y Michoacdn, junto con agricultores sin tierra de Tetela
del Volcdn y de otros poblados cercanos. En 1924, a raiz del reparto agrario de-
rivado de la revolucién de 1910, las tierras expropiadas eran parte de un rancho
perteneciente a Maria Lima de Trujillo, vecina de Cuautla, y de la contigua ha-
cienda de Cuauhuixtla. Aunque el terreno era arcilloso y dificil de labrar, esto
no impidié que los campesinos se establecieran en él. En 1927, a Huexca se le
otorgé la primera dotacién ejidal y fue reconocida como Pueblo, perteneciente
al municipio de Yecapixtla.

El surgimiento del ejido, forma de tenencia de la tierra orientada a la pro-
duccién agricola, plantea una dindmica territorial particular, centrada en la
figura del ejidatario, varén, mayor de edad, normalmente el jefe de familia.
Aunque las mujeres, los jovenes y los nifios de ambos sexos también participa-
ban en el trabajo del campo, dominaba al interior de las familias —y atn domi-
na— una visién del trabajo que vincula a las mujeres con las labores domésticas
y del cuidado, y a los varones, jefes de familia, con el campo. Esto explica que
los ejidatarios se convirtieran en interlocutores legitimos de la comunidad
frente al gobierno y que adquirieran cierto poder politico al interior de comu-
nidades, como Huexca de ese entonces (Sasso, 2017), que generd un ambiente
propicio para la reproduccién de las desigualdades entre hombres y mujeres.

Actualmente, el Registro Agrario Nacional (RAN) contabiliza 63 ejidatarios
y 82 avecindados. En 2020, la localidad contaba con 1153 habitantes, 603 muje-
res y 550 hombres; el INEGI (2020) la caracteriz6 con un grado de marginacién



Fotografia de Juan Machin.

media, reportd la existencia de 404 viviendas, de las cuales 320 estaban habita-
dasy contaban con energia eléctrica. En el centro hay una cancha deportiva, un
salén de usos miultiples, un centro de salud y los siguientes centros educativos:
el kinder “Jazmin”, con 42 pequefios matriculados; la primaria “Mértires de la
Libertad”, con 132 estudiantes; y la Telesecundaria “Himno Nacional Mexica-
no”, con 66 inscritos. La poblacién tiene un rango de escolaridad de 8.9 a2 9.1
afios, equivalente a la secundaria concluida. A pesar de que Yecapixtla esla ca-
becera municipal, Cuautla, que se encuentra a 20 minutos en auto, es la ciudad
que funge como centro de gravedad para las actividades comerciales de Huex-
cay de toda la zona oriente del estado.

En el marco de los ajustes estructurales de la década de los 90, se reali-
zaron importantes modificaciones y reformas constitucionales, entre ellas al
Articulo 27, que implicé la incorporacién de los terrenos ejidales al mercado de
tierras. En Morelos, particularmente en el oriente, de manera informal, este
proceso se habia iniciado con anterioridad debido a la acelerada urbanizacién
y a los diversos impulsos industrializadores que han tenido lugar en el esta-
do, asi como al incremento demografico, entre otros factores. La reforma le-
galizé la compra-venta de las parcelas ejidales, que venia ocurriendo; creé las
condiciones necesarias para que, de manera paulatina, la propiedad social se
incorporara al sector privado; también implic6 una merma en los programasy
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apoyos econémicos para el campo. Esto tuvo repercusiones sociales y politicas
al interior de las comunidades, al minar el poder de los ejidatarios, hecho que
como veremos a continuacién, abrié nuevos espacios de participacién para los
no ejidatarios, entre ellos las mujeres.

El debilitamiento del ejido ocurrié de forma simultinea al fortalecimien-
to del municipio como figura politica y de organizacién espacial. Huexca, ad-
ministrativamente, es una ayudantia del municipio de Yecapixtla, cuenta con
dos asambleas, la comunitaria y la ejidal” —que en el oriente de Morelos con-
tintian siendo politica y culturalmente importantes— (Sanchez, 2015). En las
asambleas ejidales solo se discuten temas directamente vinculados con la pro-
duccién agricola, mientras que en las comunitarias, donde participan todas las
personas mayores de edad, se debaten los asuntos colectivos. Este hecho fue
estableciendo las condiciones para la emergencia de actores sociales antes me-
nos visibles, como los jévenes y las mujeres, quienes tienen una mayor partici-
pacién en las asambleas (Sasso, 2017). Fue en este espacio donde la comunidad
se organizd para hacer frente al p1M y donde las mujeres fueron las principales
impulsoras en la defensa territorial.

Ademas de las dos asambleas, en Huexca existen comités de agua, de sa-
lud y de celebraciones civicas y religiosas; estas tltimas son la del 12 de enero,
en honor a la virgen de Guadalupe, y la del 3 de mayo, dia de la Santa Cruz. El
comité de agua se conforma por tres personas, electas para un periodo anual,
encargadas de cobrar las cuotas para el mantenimiento de labomba, el pago de
laluz y de gestionar el mantenimiento de la infraestructura, también estan fa-
cultadas para multar a quienes no pagan y a quienes no cooperan para la fiesta
del 12 de enero. El comité de salud se conforma por cinco personas, que deben
mantener el Centro de Salud limpio y que apoyan al personal médico.

Existen también comités para apoyar el trabajo comunitario necesario en
las escuelas, en la primaria y en el kinder. En ellos participan tradicionalmen-
te las mujeres. De hecho, ellas se encargan, sin mucho reconocimiento, de lo
que ocurre en los espacios comunitarios vinculados a la educacién y a la salud.
Se trata de tareas sumamente relevantes, pero subvaloradas. Por ejemplo, a la
tesorera del Comité General de Escuelas le toca cobrar la cuota para el aseo y
otras actividades para mejorar la instalacién, como hacer gestiones ante el go-
bierno municipal.

Finalmente, el comité de fiestas estd integrado por seis personas, seleccio-
nadas un mes antes de las celebraciones, ellas se encargan de recaudar la coo-
peracién y de coordinar la logistica de los eventos, la preparacién de la comida

17 Laasamblea ejidal la preside el Comisariado Ejidal que se conforma por seis ejidatarios.
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yla organizacién de los chinelos®. Los comités informan sobre sus faenas enlas
asambleas comunitarias, al terminar sus funciones. Se elige a mano alzada a
los nuevos integrantes de los comités. En esas asambleas también se da cuenta
de la asistencia econémica gubernamental.

La desinformacion
En 2010, llegaron a Huexca rumores sobre el inicio de una gran construccién
en sus inmediaciones. Las personas entrevistadas cuentan que nadie sabia de
qué se trataba y recordaron cémo crecia la incertidumbre de la poblacién. Algu-
nos decian que seria un gran campo de golf, otros que una tratadora de agua.
Después, al ver a personal de la cFE inspeccionando la comunidad, supusieron
que seria un proyecto de luz, pero nadie imagind que seria una termoeléctrica.
La crE tardiamente difundié informacién sobre la construccién de la
planta termoeléctrica y el acueducto; la iniciativa no fue dada a conocer en
asambleas comunitarias, ni ejidales, se hizo de forma selectiva a determinados
grupos o familias. La comunidad convocé a la compafiia para que explicara el
proyecto. A la reunién también acudieron autoridades locales. Los impulsores
del proyecto hablaron de la importancia del desarrollo y de cémo abonaria al
bien comin, generando empleos. Aseguraron que no traeria contaminacion.

Las personas de la comunidad convocaron a la CFE a una reunidn para que expli-
caran el proyecto, llegd mucha gente de esa empresa y las autoridades locales.
Cuando las personas con mas experiencia y estudios de la comunidad pidieron a la
CFE que mostraran las carpetas del proyecto para valorar si seria positiva o negati-
va lainstalacion, se cortd la luz y el personal de la CFE y las autoridades locales se
fueron con todas sus carpetas. Desde entonces no volvié a haber ninguna reunion
(Mujer, habitante de Huexca).

Diversos testimonios también mencionan que el personal de la CFE les asegurd
que la termoeléctrica mejoraria la calidad del aire, generaria empleo y traeria
muchos otros beneficios. A la pregunta de Dofia Guille de si era posible que el
gas de la termoeléctrica explotara, respondieron que solo en caso de errores
humanos —pero todos somos humanos, replica ella. En el documental titulado
Alerta contra termoeléctrica en Huexca (2019), ella expresa que se sintié tratada
como ignorante.

18  Elbaile delos chinelos surge en el siglo x1x, en Tlayacapan, Morelos, como una burla a los hacendados espa-
floles. Actualmente visten con batas negras o de colores ricamente adornadas, con mdscaras de color blanco,
con mejillas rosadas y barba.
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Si bien, inicialmente una enorme mayoria se oponia enfaticamente a la
construccién de la Termo, con el tiempo se fueron perfilando tres grupos: quie-
nes se oponian, quienes estaban de acuerdo y quienes no tenian una opinién al
respecto. Los tres grupos reconocen que no existié una adecuada consulta, pero
los opositores decidieron exigir su derecho a la consulta informada, mientras
que los otros dos grupos, que congregaban a la mayoria de la poblacién, con-
sideraron que frente a una iniciativa del gobierno lo viable era la resignacién.

Vamos a parar la obra. El inicio de la organizacién

Huexca es una comunidad sin grandes antecedentes en el ambito de la mo-
vilizacién social, su historia organizativa es la ejidal, la barrial y los ejercicios
propuestos por el gobierno en torno a proyectos productivos. El piM detond
la inconformidad de la poblacién, por el hecho de que se instalara una planta
termoeléctrica muy cerca del centro del pueblo; que la existencia de Huexca ni
siquiera estuviera considerada en la Manifestacion de Impacto Ambiental (M14),
que ni la cFE ni el gobierno estatal les hubieran informado con oportunidad y
transparencia, son factores que sumaron enojo e inconformidad.

Segtn la M14, el impacto no seria relevante porque no se alterarian eco-
sistemas fragiles ni en conservacién. Para los opositores, es un proyecto que
transformard negativamente su forma de vida, su entorno cotidiano, el am-
biente que habitan. Es claro que las relaciones comunitarias y el entorno se han
visto modificados antes, incluso, de haber sido puesto en marcha el proyecto.

Los habitantes de Huexca, sobre todo las mujeres, pero también los hom-
bres mayores e hijos e hijas de ejidatarios que no cuentan con tierras propias
para el trabajo agricola, asi como algunos jévenes, comenzaron a investigary a
informar al resto de la comunidad sobre las caracteristicas de la infraestructura
proyectada, los posibles impactos en términos de contaminacién, asi como el
riesgo que implica instalar un gasoducto en una zona volcanica. En 2011, re-
cibieron la visita de una delegacién informativa integrada por vecinos de otras
comunidades, entre quienes se encontraba Samir Flores (1), Juan Carlos Flores
Solis, Jaime Dominguez. Ellos explicaron cudl era la importancia de la termoe-
léctrica de Huexca en el marco del piM. Esa visita fue el arranque del movimien-
to local de oposicién que constituyd el Comité en Resistencia de Huexca, que
mas adelante adoptd el nombre Huexca en Resistencia, organizacién que desde
su constitucién ha encabezado la oposicién local al piM y forma parte del Frente.

La poblacién opositora a la Termo se acercé a especialistas del Centro Uni-
versitario para la Prevencién de Desastres de la Benemérita Universidad Auté-
noma de Puebla (CUPREDER-BUAP) y del Comité Cientifico de Riesgos del Volcin
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Popocatépetl del Instituto de Geografia de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM), para entender los riesgos y posibles impactos del proyecto.

Preocupados por los posibles impactos, atestiguaron el inicio de la cons-
truccién de la planta termoeléctrica por la cFE. Diversos testimonios dan cuen-
ta de una asamblea, en mayo de 2012, en la que Guille, una mujer mayor, dijo
con fuerza e indignacién que se tenia que parar la obra porque era un agravio
hacia la comunidad y otras mujeres la secundaron. Propusieron impedir la en-
trada de los trabajadores que construian la planta. Ese 15 de mayo se recuerda
como el inicio de la lucha, se hicieron repicar las campanas y la mayor parte del
pueblo se hizo presente.

A partir de entonces, la organizacién comunitaria incorpord nuevas ta-
reas, algunos se colocaron en el terreno destinado a la construccién y otros en
la carretera, para impedir el paso de los trabajadores. Hombres y mujeres du-
rante el dia y en la noche, solamente varones. Mucha gente del pueblo acudié.

Yo, con mis hijas, todos los dias iba al plantén y cuando daban las seis de la tarde
deciamos: vamos a ir a un pueblo, a difundir, a llevar volantes sobre la Termo. Lle-
vabamos videos de otras termoeléctricas, de comunidades que habian sido afec-
tadas en otros paises (Teresa Castellanos, 04/03/2019).

La preparacién de alimentos para los aliados externos y para los locales, fue
una tarea que asumieron las mujeres. Ellas también participaron, junto con los
varones, en las manifestaciones, en la coordinacién de foros y en las tomas de
las dependencias gubernamentales.

El plantén involucrd a nifios, jévenes, hombres y mujeres. Marc6 un mo-
mento de inicio de un debate colectivo, en el que se proyectaron formas or-
ganizativas, donde las mujeres comenzaban a delinearse como nuevas sujetas
politicas. Durante los seis meses que duré el plantén, la poblacién de Huexca
mostré fuerza y tenacidad.

El plantén recibié muestras de solidaridad y apoyo de comunidades cerca-
nas como Amilcingo, Amayuca, Ayala, Jantetelco, asi como de reconocidos pro-
cesos organizativos, como el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra que afios
atrds, en San Salvador Atenco, Estado de México, logré detener la construccién
del aeropuerto; integrantes de la tribu Yaqui que se oponen a la construccién del
Acueducto Independencia en Sonora; universitarios de #Y0Soy132 también nu-
trieron el plantén, junto con estudiantes de la normal de Amilcingo y de la Uni-
versidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM), entre muchos mas. El 8 de
junio del 2012, se realiz6 el Foro de Solidaridad con Huexca, organizado por el
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Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT),” al que asistieron representan-
tes de 40 pueblos y 30 organizaciones que compartieron experiencias de lucha
frente a megaproyectos de la CFE, problematicas relacionadas con el crecimien-
to urbano, la contaminacién y el acaparamiento del agua. También se sumaron
otras demandas, como las del magisterio democratico. En este evento, Huexca
en Resistencia y otras organizaciones de Morelos se sumaron al FpPDT, de esta
forma se conformd el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y del Agua Mo-
relos, Puebla y Tlaxcala (FPDT-MPT) —el Frente— (Fuentes, 2018; Sasso, 2017).

El didlogo con otros procesos organizativos ofreci6 un horizonte de visi-
bilidad mds amplio, les permitié conocer de primera mano la experiencia de
quienes, en lejanas latitudes, han enfrentado problemas similares. De esta for-
ma, no solo se sintieron mds fuertes, sino que pudieron compartir estrategias
y medir riesgos. Estos puentes también ofrecieron una importante proyeccién
de la problemitica, las reivindicaciones y demandas de Huexca en Resistencia
que trascendieron las fronteras nacionales y encontraron eco en la solidaridad
internacional.

En estos didlogos, se comenzd a gestar una resignificacion del pasado in-
digena. Las referencias a lo ndhuatl dejaron de ser peyorativas, para dar lugar
al reconocimiento de formas culturalmente situadas de hacer territorio y co-
munidad. Esto tiene una dimensién politica, que se expresa en la formulacién
de demandas en torno al territorio y al reconocimiento de derechos.

La historia del plantén comenzé a contarse en los medios y el entonces
gobernador de Morelos, Graco Ramirez, asegurd que lo que ocurria en Huexca
era una protesta de compafiias de gas. Elementos de la Secretaria de Seguridad
Publica (ssP) de Morelos realizaron varios intentos de desalojo. El 23 de octu-
bre de 2012, el plantén fue retirado con violencia por la policia estatal.

...llegaron muchos granaderos a quitarnos del plantdn. Las mujeres hicimos una
valla, una cadena de mujeres, porque pensamos que a nosotras no nos iban a gol-
pear, pero cual fue la sorpresa que a ellos no les importd si eras mujer u hombre,
nos golpearon de la misma forma. Nos aventaron, a todos nos aventaron hasta a
las mujeres de la tercera edad, fue muy feo. Después de que nos golpearon, nos
retiramos, pero volvimos a regresar al plantén a quedarnos, y cuando pasaban
los trabajadores nos poniamos a llorar. A la semana siguiente, nos mandaron a
los federales y a los granaderos y muchos policias, todos los dias. Ahi estaban, en
la entrada de la empresa, una valla de policias (Teresa Castellanos, 04/03/2019).

19  El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua comenzé en Puebla y Tlaxcala, se constituy6 en el
contexto de la lucha contra el Libramiento Norte de Puebla, en el 2008. Desde sus inicios hubo dialogos con
comunidades morelenses.
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El temor, resabio de la experiencia del desalojo, marcé a los hombres y mujeres
del plantén. Muchos se replegaron. Una vez removido el plantén, la termoeléc-
trica fue construida en poco mds de un afo. Los trabajadores, la maquinariay
el predio fueron resguardados por policias y granaderos.

La division interna

En sus inicios, el movimiento contaba con una nutrida participacién, que fue
mermando debido la cooptacién de la poblacién mediante dddivas otorgadas
por la cFE; también debido a las intimidaciones y la represién. Posteriormen-
te circulé un rumor que aseguraba que el entonces presidente municipal de
Yecapixtla y su ayudante, es decir, su representante en Huexca, firmaron, sin
informar a los pobladores, un documento de aceptacién del proyecto.

Nos enteramos de que el presidente municipal y el ayudante firmaron un docu-
mento diciendo que si a la Termo, un documento de compromiso, sin informar al

pueblo, a escondidas (Anénimo, s/f).

Hay que recordar que, a partir del debilitamiento del poder politico de los eji-
datarios al interior de la comunidad, las autoridades municipales ganaron im-
portancia y que el ayudante es el representante del municipio a nivel local. En
resumen, el PIM ya contaba con el apoyo, o por lo menos con la docilidad, tanto
del Comisariado Ejidal como del municipal.

Las personas entrevistadas narran que la CFE regalé borregos, laminas,
material de construccién; ofreci6 financiar proyectos, remodelar el kinder,
construir una cancha de fatbol, todo a cambio de que los pobladores de Huex-
ca abandonaran la resistencia. Incluso, algunas personas de la comunidad con
cierto liderazgo tomaron un papel activo en el reparto de despensas y el regis-
tro de los beneficiarios. Gonzilez y Gémez (2020) refieren que algunos grupos
de la comunidad discutieron y determinaron aceptar las obras pablicas ofreci-
das por la cFE a cambio de la licencia social para la termoeléctrica, como pin-
tura para las escuelas, mantenimiento de bardas, de la cancha, asi como ayuda
econdémica para la celebracién del Dia de las Madres, del Dia del Nifio; también
se ofreci6 la entrega de vivienda social y la futura condonacién del pago de la
energia eléctrica. Este dltimo no es un ofrecimiento menor, dado que casas
particulares y negocios han recibido, en los tltimos afios, cobros estratosféri-
cos por el servicio eléctrico.

La tensién entre los pobladores alcanzé todos los espacios comunitarios.
El tono de la discusién se elevaba en la iglesia, en las fiestas del pueblo, en las
escuelas y por supuesto, en las asambleas. Tanto, que se comenzé a hablar de
dos grupos, los Antitermos, opuestos a la construccién de la planta, y los Ter-



mos, a favor de esta. Los primeros fortalecieron sus argumentos, exponiendo

la falta de informacién y de consulta de los promotores del proyecto y subra-
yando la necesidad de cuidar los bienes ambientales. Los segundos, explica-
ron que la termoeléctrica significaba el progreso necesario y traeria desarrollo,
hablaron de la importancia de la infraestructura y de los empleos prometidos.
Esta divisién se reflejé incluso, en el plano religioso. El Sefior de la Misericor-
dia es considerado un santo rebelde y en su celebracién solo participan quienes
estdn contra la termoeléctrica; suimagen y la de la Virgen de Guadalupe apare-
cen en murales y pintas en las paredes del pueblo.

Una entrevistada cont6 que la gente que se oponia quemo una casita de
madera en el kinder cuando los nifios atn estaban ahi, se asustaron mucho,
lloraron. Si bien no estaban en peligro, si fue una experiencia muy dificil para
los pequefios. Hubo otras confrontaciones en las que se llegé a los golpes. Los
argumentos de un lado eran “al gobierno nunca se le va a ganar, es mejor aga-
rrar lo que nos den”. Del otro, se planteaba que aceptar la Termo “es vendernos,
es vender lo que es nuestro”.
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Si bien, las diferencias intracomunitarias e intrafamiliares no llegaron
a Huexca con el P1M, segtn lo documentan Lilidn Gonzilez y Leticia Gémez
(2020) y Paulina Martinez (2018), se agudizaron, con toda claridad, a partir de
este hecho. Problemdticas anteriores a la llegada del proyecto, como la falta
de servicios o la mala calidad de estos, el deficiente alumbrado ptblico, el mal
estado de las calles, insuficiente atencién en el centro de salud, las fallas en la
recoleccién de basura nunca generaron las tensiones que ocasiond el tema de
la termoeléctrica.

El miedo ha sido un factor importante en la decisién de continuar parti-
cipando o no en las movilizaciones; también lo ha sido el lugar que se ocupa en
las familias. Para las mujeres con hijas e hijos pequefios y jévenes, dependientes
econémicamente de sus parejas, al temor de la represién se suma el esfuerzo
por mantener la estabilidad al interior de la familia, esto a veces implica asumir
que las decisiones sobre la participacién de las mujeres la tomen los hombres.
Existe también una importante preocupaciéon por mantener a los hijos e hijas a
salvo. Una entrevistada explica que si bien ella no estd de acuerdo con la Termo
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porque “la afecta mucho”, ya que vive muy cerca de la planta, prefirié no partici-
par en la resistencia. Piensa que es mejor que vayan los hombres, pues las mu-
jeres son débiles y muchas no tienen facilidad de palabra; pero a la vez, plantea
que es mejor que vayan las mujeres porque los “sefiores grandes son muy ma-
chistas”, recuerda que en uno de los enfrentamientos salieron con machetes y
encerraron a la gente de la comunidad. Las mujeres no son tan violentas, dijo.
Las mujeres “también tienen un valor, se rebelan y ya no se andan dejando”, an-
tes las golpeaban, ahora cuando eso sucede se quejan y piden ayuda.

En 2012, la mayoria de los ejidatarios participaban al principio del movi-
miento, pero pronto desistieron, por temor a que los programas de apoyo eco-
némico (para obtener semillas, fertilizantes, apoyos pecuarios, entre otros)?,
gestionados a través del Comisariado Ejidal, les fueran retirados?.

Los ejidatarios entrevistados refieren que han ofrecido apoyo a los oposito-
res, siempre y cuando no se hagan pablicos sus nombres. El Comisariado Ejidal
y el Ayudante Municipal, figuras claves para el desarrollo de la termoeléctrica,
han sido blanco de cooptacién o de intimidaciones, porque a través de ellos se
gestionan las ayudas a los campesinos ejidatarios o para las obras del pueblo.

En el contexto de este conflicto, no solo se observan tensiones sino tam-
bién la emergencia de liderazgos femeninos, en el plano cotidiano, este hecho
viene acompafiado de cuestionamientos relativos a los roles tradicionales de
género en el espacio doméstico, asi como a la toma de la palabra en los espa-
cios publicos. Si bien ellas han estado ahi siempre, el debilitamiento del poder
ejidal, por definicién patriarcal, sumado a los aprendizajes adquiridos por las
mujeres al haber migrado, otras estudiado, o alhaber administrado una familia
si quien migraba era la pareja (quizd mayor solvencia econémica, quiza mayor
independencia), abrié grietas en el dominio masculino de los espacios pabli-
cos; fisuras que ellas supieron aprovechar para tomar la palabra y sumar su voz
ala discusién de los asuntos de interés publico que afectan a la comunidad.

Tres meses de prueba

Una vez construida la planta termoeléctrica, estuvo sin funcionar por mas de un
afio, hasta que en 2015, la cFE hizo pruebas durante tres meses. Los recuerdos
del intenso ruido sufrido durante este lapso estan registrados en varios docu-
mentos y fueron expresados en testimonios.

20 En este periodo, también recibian apoyos econémicos otorgados por el Municipio, a través del Ayudante
Municipal, que se utilizaron para mantenimiento y mejoras de infraestructura. Antes del conflicto, la de-
signacién del ayudante se realizaba a mano alzada, todos los habitantes tenian derecho a ser elegidos y a
participar en la designacién. Desde 2015, este proceso se realiza por votaciones en urnas.

21 Con la administracién de AMLO los apoyos econémicos se otorgan de manera directa al ejidatario. https://
presidente.gob.mx/apoyos-se-entregaran-directamente-a-beneficiarios-subraya-presidente-amlo/
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Aln tengo un silbido en la noche, no me deja dormiry tengo los estudios. Ya me
dijo el doctor que me acostumbre a vivir asi, porque no tengo curacién. Me dafié
el ruido porque una vez me acerqué a la Termo para sacar fotografias (Margarita
Castillo, 18/07/2019).

Las escuelas suspendieron actividades debido al ruido, que produjo irritabilidad
y dolores de cabeza a estudiantes y profesores.

Cuando la pusieron a funcionar (la termoeléctrica) el ruido era muy fuerte, la tie-
rra vibraba, de plano no se podria vivir ahi, es muy pesado, todo el dia y durante
la noche... el gasoducto si es muy riesgoso, el vapor que va a estar generando si
puede causar dafios. Los cultivos se estan secando. La siembra se dafiard y aun-
que no le quiten su propiedad, esta no va a servir porque no “va a estar limpia”,
afectara la produccién del campo, las vacas (produccion ganadera), las lecheras
(Anbénimo, 2019).

Fueron meses de muchas dificultades.

Estaba una ruidera como si tuviéramos un avidn aqui, diay noche... se oia bien feo.
Y mejor se salia la gente de ac3, se iban para Cuautla porque no querian estar aqui,
pero volvias a regresar y otra vez el ruido (Rosario Tepepa, 18-07-2019).

En el periodo de pruebas, el agua residual de la termoeléctrica se verti6 a las
barrancas de Tezontitlin y El Papayo. La CFE asegurd que los desechos, previa-
mente tratados, regresarian a la planta tratadora de agua, ubicada en el mu-
nicipio de Ayala, sin embargo, en febrero de 2021, los pobladores nuevamente
reportaron que los desechos se seguian derramando en las barrancas, lo que
provocd la muerte de peces y ganado.

La violencia y el miedo
La violencia experimentada durante el desalojo del plantén sembré temor en
las mujeres, asociado a la figura de los hombres armados y uniformados que las
habian golpeado y que posteriormente vigilaron la construccién de la Termo.
Aunque los policias no volvieron a agredirlas fisicamente, el miedo se expresa-
ba en ellas cada dia al verlos. Algunos testimonios sefialaron que nifios y nifias
lloraban cuando veian a los policias con sus armas, recordemos que el jardin de
nifios esta a escasos metros de la Termo. Sefialan que estos hechos afectaron a
los hoy jévenes.

También escuchamos a mujeres narrar que fueron acosadas en el trans-
porte publico, por los trabajadores que construyeron la planta. Las mujeres de
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Huexca en Resistencia, como parte de sus actividades organizativas, reflexiona-
ron al respecto y concluyeron que no se sentian cémodas con el hecho de que, en
ese contexto de discordia, gente externa, particularmente varones, entrara co-
tidianamente a la comunidad. Ahora tenfan miedo incluso al salir de sus casas.

El asesinato de Samir Flores Soberanes, el 20 de febrero de 2019, cimbr6 al
movimiento opositor al PIM. Para ese momento, el movimiento en Huexca era
mas pequefio que al inicio, aunque contaba con importante apoyo de organiza-
ciones a nivel nacional e internacional. Las pocas personas, alrededor de 15, en
su mayoria mujeres, que permanecian en la oposicién activa se reunieron en un
taller, en mayo de 2019, que abord4 los impactos psicosociales del proyecto; en el
ambiente gobernaban la tristeza, el miedo, el enojo y la incertidumbre. Marga-
rita dijo que temia ser asesinada, que por las noches oia ruidos cerca de su casa
y pensaba que venian a matarla. Tere dijo que con Samir se iba un hombre sabio,
generoso y entregado, y que era muy doloroso continuar sin él. Rosario recordd
las primeras visitas del lider a Huexca y dej6 correr algunas lagrimas.

Como ya se ha dicho, este asesinato, hasta hoy sin esclarecer, ocurrié tres
dias antes de la consulta impulsada por amLO los dias 23 y 24 de febrero. Los
opositores al proyecto solicitaron la suspensién de la consulta, el hecho de que
no fuera considerada se interpreté como un agravio y como una profunda falta
de empatia y sensibilidad. Gané el “si” al proyecto. La forma en que la consulta
fue propuesta, planeaday llevada a cabo mostré que, ante el gobierno, los opo-
sitores al proyecto no eran interlocutores legitimos. El asesinato de Samir cim-
bré el movimiento de resistencia, las emociones compartidas por las mujeres
permitieron visibilizar los impactos psicosociales que conllevan los procesos de
defensa territorial, el miedo eclipsaba la esperanza.

Aprendizajes, reflexiones y transformaciones

Si bien oponerse a la termoeléctrica y cuestionar el p1M ha traido dolor, mie-
do e incertidumbre a los integrantes de Huexca en Resistencia, también ha
significado crecimiento personal y colectivo. Las mujeres de esa organizacién
expresaron que asumir las tareas organizativas ha implicado transformar sus
relaciones familiares y ha modificado la comprensién de su propia experiencia
como mujeres.

El hecho de que algunas de ellas ganaran protagonismo en las moviliza-
ciones y asambleas fue considerado un reto a las configuraciones tradicionales
de género y, con frecuencia, castigado por la pareja con la prohibicién de asis-
tir. Las mujeres respondieron de distintas formas: algunas cedieron y aban-
donaron el movimiento, otras lograron negociar nuevas formas de relacién y
sostener su participacién. También hubo separaciones, rupturas familiares de
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mujeres que hicieron conciencia de ciertos mecanismos de control que no qui-
sieron o no pudieron modificar.

Aurora Valdepefia cuenta que, inicialmente, su aporte fue cocinar para
quienes estaban en el plantén y luego, para quienes asistian a las reuniones y
talleres. Mas adelante, Tere Castellanos, lideresa, fue respondiendo cada vez
mas a requerimientos organizativos, entre ellos varias salidas de la comuni-
dad. Eraimportante que Tere fuera acompafada. Aurora quiso ir con ella, pero
su esposo no lo considerd buena idea. Esto ocurrié tantas veces, que logrd con-
vencer a su pareja de la importancia de esta tarea y asi, comenzé también a ser
parte de las delegaciones.

Algunas entrevistadas explican que se integraron a las labores de la coci-
na sin pensarlo mucho, pero otras que lo decidieron porque ahi se sentian mas
seguras, ahi no serian entrevistadas por los medios de comunicacién y, en las
reuniones, no se esperaria que tomaran la palabra.

Mis compafieras no hablaban como ahora. Esta lucha elevé su nivel politico, a las
mujeres no se les pedia opinidn y ahora hasta las entrevistan. Ellas se pusieron a
estudiar. Ahora hay mucha confianza en ellas. Son muy valiosas. Es importante este

impetu, este enojo (Rosario, maestra integrante del Frente, 19-05-2019).

Las mujeres de Huexca en Resistencia han cuestionado, de formas distintas,
los roles tradicionales de género, la distribucién del trabajo doméstico con la
parejay la forma en que se toman las decisiones en sus familias. Tere se involu-
cr6 de lleno desde el inicio. Su entonces pareja vivia en Estados Unidos, como
migrante econémico. El se comunicaba telefénicamente todos los dias, intent6
disuadirla de participar, recordandole que su tinica responsabilidad era el cui-
dado de sus hijas. Pero ella estaba convencida de continuar en el movimiento.
En pocos meses, esto los llevo a la separacién.

Siento incomprensién por parte de mi familia. Hay un lazo entre las compafieras
y yo, por las movilizaciones y las experiencias que vivimos juntas. Esto mi familia
no lo entiende, siento incomprensidn de su parte, pero ahora las compafieras son
también como mi familia (Celeste Medina, 19-05-2019).

El chisme desgasta la voz de las mujeres, ya que busca deslegitimar su trabajo,
funciona como mecanismo de control social. En Huexca, como en otros lados,
las mujeres con frecuencia son juzgadas mucho mds severamente que los va-
rones. Teresa Castellanos y su hija Jatzel cuentan que, en el 2021, alguien cuya
identidad se desconoce cred una pagina de Facebook “del pueblo”. Aunque el
objetivo no era difundir informacién acerca de la Termo, algunas personas ex-
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pusieron temas relacionados con el proyecto, pero también situaciones relativas
ala seguridad, el agua y otros temas comunes. Al principio, parecia una buena
idea contar con este espacio, hasta que comenz6 a utilizarse para exponer as-
pectos personales de la vida de varias mujeres, entre ellas algunas opositoras al
PIM. Se difamé a nifias, j6venes y adultas; quien se atrevia a desmentir lo publi-
cado era atacada o atacado de manera anénima: “Cualquier cosa que hicieran
las mujeres era ‘prueba suficiente para ser publicada”, dice Tere. Este hecho solo
profundizd el encono existente. Finalmente, la pagina fue dada de baja, nunca
se supo quién la cred.

Aunque el reconocimiento externo contribuye a limpiar la imagen de las
mujeres, no logra erradicar los rumores. En 2018, Teresa Castellanos Ruiz y
Aurora Valdepena recibieron el Premio a la Creatividad de la Mujer en el Medio
Rural, otorgado por la Cumbre Mundial de las Mujeres (Women’s World Sum-
mit Foundation) con sede en Suiza. Un afio después, Teresa recibif el Premio
Nacional de Derechos Humanos Sergio Méndez Arceo.

Teresa Castellanos ha recibido multiples amenazas por su participacién,
razén por la cual fue incorporada al Mecanismo de Proteccién para Personas
Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas. Estas mujeres, ademas de en-
frentar el sexismo en sus propias comunidades y familias, suelen encontrarse
con otras formas de violencia, como la represién politica con la que suelen res-
ponder gobiernos y empresas. Se trata de situaciones en las que se articulan
criterios sexistas, clasistas y racistas.

Ellas explican que entre los motivos mds importantes para continuar con
sulucha estd la preocupacién por el futuro de sus hijos. Silas afectaciones am-
bientales del pIM y de la termoeléctrica llegan a ser profundas, de qué viviran
las generaciones jévenes y en qué clase de ambiente.

Desde que la Guardia Nacional desalojé el plantén que mantenian las or-
ganizaciones ejidales en Ayala, en noviembre de 2020, Huexca en Resistencia
se instalé de forma permanente afuera de la Termo, para continuar con la exi-
gencia de la cancelacién definitiva de la obra. Las mujeres sefialaron que eran
blanco de intimidaciones de la cFE, fueron grabadas y fotografiadas. Expu-
sieron estos agravios a los opositores organizados de Ayala. Como rearticu-
lacién de la defensa, ahora estin otros actores, que eran menos visibles en la
lucha, acompaniados por ejidatarios y ejidatarias de Ayala, asi como habitantes
de Cuautla y otros movimientos solidarios que han nutrido el plantén, quienes
reportan a través de diversos medios de comunicacién los impactos de la obra
en el territorio. A estos nuevos actores también se les hostiga con las mismas
tacticas que utilizaron contra las mujeres.

Huexca en Resistencia sigue fortaleciendo su articulacién con movimien-
tos de alcance nacional, por ejemplo, con el Congreso Nacional Indigena (CNT),
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el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) y la Alianza Mexicana con-
tra el Fracking. En junio de 2021, el EZLN, el cN1 y el Frente iniciaron la “Gira
por la vida”, evento que recorri6 diversas ciudades de Europa para informar
sobre las afectaciones de las empresas europeas en México. En septiembre, Te-
resa Castellanos junto con Liliana Velazquez, compafiera de Samir Flores (1),
y Elizer Zamora, ambos de Amilcingo, se sumaron a la caravana zapatista. Te-
resa expuso cdmo las empresas europeas implementan los megaproyectos y las
afectaciones a la vida de las comunidades, los bienes ambientales y la viola-
cién de los derechos de los pueblos indigenas, problema que no sélo impacta a
Huexca o a Morelos, sino que a todo el pais.

Al interior de la comunidad, que sobra decir ahora muy fracturada y atin
con las restricciones impuestas por el Covid, Huexca en Resistencia continta
realizando foros de denuncia, eventos artisticos, talleres para nifios y nifias,
procesiones hacia la entrada de la Termo, conmemoraciones luctuosas para
Samir y Zapata. El movimiento, sostenido hasta hace poco en su mayoria por
mujeres, ahora con nuevos y mds actores varones, permite visibilizar nuevos
liderazgos. También, ilustra cémo las mujeres sortearon una larga lucha con
multiples barreras para la defensa de su territorio y la manera en que un con-
texto, agravado por la pandemia del Covid19, ha impactado su participacién,
pues se ha volteado su atencidn hacia el cuidado de la familia y sus enfermos.

Finalmente, durante toda esta historia, se han evidenciado tacticas de desarticula-
cién como el amedrentamiento, la difamacidn, la represion, el sobornoy la corrup-
cidn, asi como la violacidn sistematica de los derechos bésicos a la informacién y
la consulta. Como hemos mencionado, es la primera vez que Huexca participa en
un proceso de esta naturaleza, la lucha logré el apoyo de diversas organizaciones a
nivel nacional e internacional, se colocé en la discusién publica, consiguié amparos
contra la obra y avances en el frente legal (Anénimo, 2019).

Este caso nos sugiere reflexionar acerca de las dindmicas que se gestan al in-
terior de los procesos organizativos, asi como sobre los embates violentos que
se gestan en su contra. Aunque el movimiento esté hoy sumamente debilitado,
la lucha contra el 1M abri6 espacios para la participacién, principalmente de
aquellas que antes no figuraban en la vida ptblica de la comunidad.

La presencia de las organizaciones ejidales y comunitarias del municipio de
Ayala ha sido significativa a lo largo de una década de resistencia al Proyecto
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Integral Morelos. El agua es el eje de la movilizacidn, a la vez que es un recurso
indispensable para el funcionamiento de la termoeléctrica de Huexca, frente
a ello, los actores empefiados en su funcionamiento han recurrido a una va-
riedad de estrategias, que han ido desde el engafio y la desinformacién, hasta
el incumplimiento de las leyes y la represién abierta en diversos momentos de
esta disputa.

Para las organizaciones campesinas de Ayala, la puesta en marcha de la
planta termoeléctrica representa una merma significativa en la cantidad de
agua que reciben para regar sus plantios y la vulneracién de la concesién con
la que cuentan desde 1995. El proyecto establece que se requieren 245 litros del
liquido por segundo, abastecidos por la Planta Tratadora de Aguas Residuales
del Rio Cuautla, a través de un acueducto de 13 kilémetros, que empezé a cons-
truirse sin informar ni consultar a la poblacién, ni a las organizaciones ejidales
afectadas. Frente a la imposibilidad de llegar a un acuerdo con las autoridades
impulsoras del PIM (CFE, gobierno estatal y federal), los campesinos, junto con
mujeres y hombres de colonias y comunidades, en alianza con la Asamblea de
Pueblos de Morelos y el Frente, impidieron, por ocho afios, la construccién de
130 metros de acueducto, que permitiria realizar la conexién del ducto con la
planta tratadora.

El acueducto fue finalmente concluido en diciembre de 2020, median-
te el uso de la fuerza publica, a pesar de que organizaciones ejidales cuentan
con amparos que respaldan sus reclamos. El movimiento ha venido perdiendo
fuerza como resultado de la fragmentacién de las organizaciones locales y re-
gionales, que se han unificado y separado en diversos momentos del proceso. A
la fecha de cierre de este escrito, se mantienen diversos plantones y demandas,
unas que perseveran en la exigencia de “No a la Termo”, en tanto que otras re-
claman que sean cumplidos los acuerdos de obras y otros ofrecimientos com-
prometidos por las autoridades, en diferentes momentos.

La tierra y el agua en Morelos, herencia de lucha

Elarraigo del campesinado a la tierra y a la produccién agricola es histéricoy
permea el imaginario y discurso de muchos de sus actores. En Ayala, asi como
toda la regi6n oriente del estado de Morelos, el agua estd vinculada no solo con
su uso y aprovechamiento, fundamentalmente agricola, sino también con la
memoria de las luchas y una larga historia de despojo. Las organizaciones eji-
dales que se oponen al P1m consideran que el agua y la tierra son un derecho
histérico, ganado por sus familiares que participaron en la Revolucién.
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Es una historia bastante larga... yo esto lo traigo ya de nacimiento, mi abuelo [pa-
terno] -y mi abuelo materno también- fue una persona de lucha, entonces lo que
se trae en la sangre y se hereda ya nadie lo quita... yo me crie entre pura gente
grande, no nada mas de edad, sino de conocimientos, de muchas cosas. Los revo-
lucionarios eran unos viejecitos que la verdad mis respetos, nos inculcaron, nos
enseflaron muchas cosas (Antonia Nava, 22/10/2021).

Durante la Colonia, principalmente a partir del siglo xvt, el agua de la regién
fue aprovechada por las haciendas azucareras y de arroz. Se otorgé libertad para
el uso del agua de los rios, arroyos, manantiales y las corrientes tributarias, ab-
solviendo del pago a los hacendados. Para 1880, existian 28 familias que tenian
bajo su dominio 40 haciendas que comprendian la mitad del territorio de Mo-
relos, para 1909 los propietarios se redujeron a 18 (Avalos, Aguilar, et al., 2010).

Después de la Revolucién, entre 1921 y 1929, se fraccionaron las hacien-
das de Tenextepango, El Hospital y Coahuixtla y se cre6 el municipio de Ayala,
conformado por dieciséis ejidos (Gonzdilez, 2020). En 1926, se publicé el “Re-
glamento para la distribucién de las aguas de los manantiales y corrientes tri-
butarias de la cuenca del Rio Cuautla, cuenca de Balsas, estado de Morelos”,
donde se estableci6 que el Rio Cuautla y los manantiales fueran dotados a los
ejidos, estableciéndose asi, un bien gestionado colectivamente. Hasta los afios
50, las Juntas de Agua funcionaron para la regulacién, distribucién y manejo
del agua a nivel comunitario. Posteriormente, el estado buscé una mayor inje-
rencia en el subsidio, administracién, conservacién y manejo del agua, crean-
do los distritos de riego y en especifico, en Morelos, el Distrito de Riego 016
(Avalos, Aguilar, etal., 2010).

El agua fue administrada por la Secretaria de Recursos Hidricos (SRH),
después por la Comisién Nacional del Agua (CONAGUA) y, posteriormente, di-
versos programas y planes apuntalaron a las asociaciones de usuarios de riego
como gestoras del aprovechamiento del agua, con el control de las obras en la
cabecera municipal y los aspectos normativos, mientras que los usuarios son
los encargados de la distribucién, mantenimiento y conservacion de la red se-
cundaria. Estas disposiciones fundamentan la exigencia de las organizaciones
ejidales de su derecho a decidir sobre el agua del Rio Cuautla y el papel que ha
jugado la Asociacién de Usuarios del Rio Cuautla, Manantiales y Corrientes Tri-
butarias “Gral. Eufemio Zapata Salazar” A. C., (AsURCO) a lo largo del conflicto.

Desde 1994, ASURCO administra los canales generales del Rio Cuautla. En
el periodo de estiaje, los ejidatarios determinan las horas de bombeo, que les
garantiza el acceso al agua. Debido a la ausencia de obras de almacenamiento
de agua, los agricultores dependen de los manantiales y del agua residual. El
agua se distribuye a través de circuitos interconectados. Cuando hay modifi-



148

Ejidas mayormente afectados por el acueducto g et m i Qcitlicd 0o
del PIM y ubicacion de la Termoeléctrica - i Zacualpan,de Amijlpas
4 " &
— L s 5 =
i e _H{amla oF ‘ecapixtla =
oMK 7
co) it
e
— =
0 LT SO Termoac
e i
F ~— L }‘W“ L =
5_‘ il ARECARC L Q‘DL_EIGUF? P TLAVECACS, C-_‘;;@‘.. e f
& = RaRAEll -ﬂ-Rl\(lﬁﬁf_ HERIND '\ I 078 g Jpbiee
B T Pal
- wealal T~ Y Ty
= - L
.| ; ANENEEUILED) Jantetles
BONIFAEIO GARCIAL : —: NEXTERANID)
BOMIFA [O+C£“_»‘ FRELARDGY RUGRIGHEL, [T SaLITRE
1: \ - A\ ] pIENEXTERANGO :
h— - z
A ol
e e ||(|v)uua \I =
RS\ | = -
SNy |
= \_\_. | *’_f $
| Jonacatepec
Tlaltizavén de'Zaoata o _('-Ir’ ] fue / i
1 Central termoeiéinica Huexca Jis %,. "f:fﬁ? — | s
2= Acugducto PIM ¥ TECOMALED) T ||
= Gasoducto PIM | ey £
« 3
‘ Flanta Tratadora de Aguas
Residuales del Rio Cuautia 3
4 Escuela Martires de la Libertad .
+ Telesecundana Himno Nacional 54 ‘“-{}, B .
r / Huexca
& jardin d2 niflos Jazmin — \ e
Caminos importanies \;‘; :
_ Ejidos mayormente afectados - d L
Limite municipal /
Asentamiantos humanos 7 o
/ -
LU G _n,g =
———— 2 y
w.10°0 29.05°0, 2 99.00°0 8,950 Wl -

Mapa de Omar Aurelio Pefia Ruiz .

caciones a este proceso, por ejemplo, debido a labores de mantenimiento, los
ejidatarios mayormente impactados son quienes tienen sus tierras en las par-
tes bajas, porque principalmente se abastecen de agua residual (Avalos, 2003).
Existen histéricas disputas en torno al uso del agua. Hay quienes, de ma-
nera irregular, perforan pozos para abastecer de agua potable a la ciudad de
Cuautla; otros, perforan norias para los viveros. Ademas, los productores de
berro pelean el agua de los manantiales y de los rios. Finalmente, la industria
local cuenta con pozos particulares y deposita el agua residual en las tierras de
cultivos, sin un adecuado tratamiento. Todo esto impacta en la cantidad de
agua y distribucién a los ejidatarios de Asurco (Avalos, Aguilar, et al., 2010).
Las organizaciones ejidales consideran que la puesta en marcha de la
termoeléctrica dificultard atn mis el acceso al liquido y representara fuertes
impactos negativos sobre la agricultura, actividad para la que utilizan princi-
palmente el agua de la planta tratadora. De los ejidos de la zona, Ayala y Tlalti-
zapan cuentan con la mayor superficie de riego, el mayor nimero de usuarios
y la mis grande dotacién de agua, que durante la época de estiaje se ven se-
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veramente reducidos. De acuerdo con el INEGI, Ayala tiene una extension de
un poco mds de 33 mil hectareas, de las cuales el 78 por ciento son de propie-
dad ejidal y un 22 por ciento, propiedad privada con 4,141 ejidatarios y ejidata-
rias. Entre sus principales productos se encuentran el maiz, la cebolla, el frijol,
el haba, el sorgo, la jicama, el ejote, la gladiola, el pepino y la caha de azicar
(s1aP, 2015), que en su mayoria se distribuyen en la Central de Abastos de la
cbMx* (Avalos, Aguilar, etal., 2010).

Los ejidos potencialmente afectados por la obra y el funcionamiento de la
termoeléctrica son los que se encuentran aguas abajo de la Planta Tratadora de
Aguas Residuales (PTAR) y son quienes han participado como principales ac-
tores del movimiento en diferentes momentos, con posturas que han variado
alo largo del tiempo. Estos son: Anenecuilco, El Salitre, Moyotepec, San Juan
Ahuehueyo, San Pedro Apatlaco o Coahuixtla, Tecomalco, Tenexpetango y Vi-
lla de Ayala, San Vicente las Piedras.

El conflicto por el agua. La CFE y las empresas

La Asociacién de Usuarios del Rio Cuautla (Asurco) cuenta legalmente con de-
rechos sobre el Rio Cuautla y demds afluentes, administra 25 canales generales
de riego que se alimentan directamente de los manantiales, también administra
el agua de los nacimientos como el de Los Sabinos y Las Tazas, que desembocan
en los canales y después al rio Cuautla. Los canales captan el agua, algunos son
independientes y otros interconectados por achololes?, que a su vez son fuen-
te principal para otros canales de riego. Los achololes constituyen la fuente de
agua de algunas barrancas, como la de Ayala, donde se utiliza para alimentar
otros canales de aguas abajo. Ademas de la complejidad de esta red, el agua
satisface las necesidades de dos 0 mds comunidades, ya sean ejidos y/o propie-
dades rurales (Avalos, Aguilar, et al., 2010).

La normatividad sobre el uso del agua es también compleja, pues involu-
cra atribuciones de los distintos érdenes de gobierno que, a su vez, responden
a diferentes marcos juridicos y normativos. La CONAGUA es la responsable de
otorgar permisos y concesiones, la construccién de obras de infraestructura hi-
draulica federales y permisos de descarga. Por su parte, al Sistema Operador de

22. El ejido de Cuautla también cuenta con una gran produccién agricola, pero a diferencia de Ayala y Tlaltiza-
pan, su irrigacién depende de los manantiales y se ubica aguas arriba.

23. Acholol es una denominacién regional para las aguas de drenaje, sobrantes o excedentes del riego de una
tierra. Los excedentes son recolectados en canales, llamados achololeras y caen al rio o las barrancas para
derivar en otros sistemas o pasan directamente a los canales (Rodriguez-Haros, et al., 2004)



Agua Potable y Saneamiento del municipio de Cuautla (soAPsc), en coordina-
cién con el gobierno municipal, le corresponde prestar los servicios ptablicos de
suministro de agua potable, drenaje, alcantarillado, tratamiento de aguas resi-
duales y su reutilizacién. Ademas de las mencionadas instancias reguladoras,
otros actores presentes en el conflicto son la Secretaria de Medio Ambiente y
Recursos Naturales (SEMARNAT), responsable de evaluar y aprobar las Manifes-
taciones de Impacto Ambiental (M14), la CFE y las empresas responsables de rea-
lizar las obras, quienes deberian observar el cumplimiento de la ley. También se
han visto involucradas la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y
distintos juzgados ante quienes se han interpuesto recursos de amparo.

En 2009, la cFE solicité al Organismo de Cuenca Balsas de la coNaGua, la
concesion del rio Cuautla para echar a andar la termoeléctrica. Por no existir
mas concesiones disponibles, la dependencia le propuso como alternativa usar el
agua de la Planta Tratadora de Aguas Residuales del Rio Cuautla (PTAR), ubicada
entre los limites de Cuautla y Ayala. En ese momento, la planta tenia un aforo de
500 litros por segundo (Gonzélez, 2020). De acuerdo con la Manifestacién de Im-
pacto Ambiental (M1A 264 cc Centro), para el enfriamiento de la termoeléctrica,
se “conducird un gasto de 216 I/s de agua negra tratada” (ININ, 2010: 74).

La M1A ha sido cuestionada por las organizaciones opositaras al PIM y tam-
bién por resoluciones judiciales. Se sefiala que omite que el agua estd adminis-
trada por ASURCO y no advierte los posibles impactos a la agricultura. En dicho
documento, solo se menciona la negociacién del agua residual gestionada por
el Sistema Operador de Agua Potable y Saneamiento del Municipio de Cuautla
(soapsc), omitiendo a ASURCO. La sustraccidén de 2401/s de la tratadora para de-
rivar a la termoeléctrica podria significar entre un 12 y un 38 por ciento menos
de agua residual para los usuarios aguas abajo de la PTAR (Gonzélez, 2020: 67).

El conflicto sobre el uso de agua involucra dos asuntos centrales: por un
lado, los derechos sobre el agua concesionada a ASURCO, incluyendo el agua re-
sidual y su uso exclusivamente para la agricultura y, por otro, los impactos am-
bientales que podrian generarse por el funcionamiento de la termoeléctrica.

Un estudio acerca el impacto negativo sobre los recursos hidricos del Rio
Cuautla y sus afluentes indica que, una vez en la planta de la termoeléctrica, el
liquido seria tratado con diversos quimicos, después regresaria por otro acue-
ducto para desembocar en el rio conteniendo metales pesados, modificando
la acidez del agua y a alta temperatura. El estudio consigna que el peligro de
contaminacion es reconocido por el amparo emitido por el Juzgado Sexto de
Morelos en 2014 (1823/2914), basado en la determinacién de peritos en materia
ambiental de la Procuraduria General de la Republica.

El fundamento es que la MIA no explica cudles sustancias contendri el
agua descargada proveniente de las torres de enfriamiento, tampoco la tem-



peratura de descarga, lo que podria tener efectos negativos en la vida acudtica,
ni establece las medidas de mitigacién en favor de la fauna acudtica. Adicional-
mente, se hace notar que la temperatura del agua residual es variable segin las
regiones y que las variaciones climaticas pueden oscilar entre 10° y 21° C. En
conclusién, en el amparo se determina que el funcionamiento de la termoeléc-
trica representa un riesgo en lo que se refiere a la descarga de aguas residuales
(Bolafios, Figueroa, et al., 2013). Ademads, habria que considerar los efectos del
cambio climético y la reduccién que ya se ha registrado en los volimenes del
caudal del rio Cuautla, reportados en el estudio de Gonzalez (2020), lo que no
solo contraviene los derechos de los agricultores, sino incluso la viabilidad téc-
nica del proyecto.

Las primeras movilizaciones, la desinformacion y el engaiio

En esta zona, la resistencia al p1M se ha expresado en frentes diversos y median-
te acciones de magnitudes varias. Las primeras manifestaciones de resistencia
civil se registran en septiembre del 2013, cuando mujeres vecinas de las colonias
Algodonal y Chirimoyo de Gabriel Tepepa, Cuautla, junto con integrantes del
Frente, buscaron impedir las excavaciones para la instalacién del acueducto en
las calles cercanas a sus viviendas (Gonzélez, 2020). La policia estatal, mediante
la fuerza, diluyé la accién y Jaime Dominguez fue apresado.

En Algodonal, se planté la gente y ahi se organizan por ejidos para velar incluso
las 24 horas del dia. Nada mas que ahi duré muy poquito ese plantén, pues luego
luego nos quitaron. Ahi tomaron preso al compafiero de Jantetelco, a Jaime Do-
minguez (Francisco Garcia, 18-07-2019).

La construccidn del acueducto comenz6 sin que los habitantes de Ayala hubie-
ran sido informados, mucho menos consultados. Una aguerrida opositora al
proyecto y antigua integrante de los comités ciudadanos por el agua recuerda
que habia rumores de que se trataba de un drenaje.

Empezaron como topos rascando y rascando por toda la orilla del rio. [...] Cuando
salia a caminar, empecé a ver unas zanjotas bien profundas, estaban escarbando
por la orilla del rio. Cuando preguntdbamos, nos decian -no, es que es el drenaje,
es que es agua potable- y velamos que estaban mete y mete tubos (Balbina Vides,
18-07-2019).

Una mujer que habia sido integrante de los comités ciudadanos del agua co-
menz0 a realizar reuniones cerca del rio, para conversar sobre la obra y las posi-
bles afectaciones. Su papel al inicio del conflicto fue importante y su capacidad
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de liderazgo reconocida, aunque posteriormente jugd un papel ambiguo, res-
paldando negociaciones con los gobiernos estatal y federal, lo que le ha valido
ser considerada “traidora” al movimiento por quienes han rechazado dichos
acuerdos. En estas primeras reuniones junto al rio, se fue acopiando informa-
cién que permitio establecer la conexién entre la construccién del acueducto
con el funcionamiento de la termoeléctrica y el Proyecto Integral Morelos. La
preocupacién central era que la CFE recurriria también al agua de los manan-
tiales, de los achololes y del Rio Cuautla.

La informacién salié a la luz, pero con muchas imprecisiones, segiin ex-
plica Francisco Garcia Campos, ejidatario e integrante Frente. Finalmente,
las autoridades aceptaron que lo que se estaba construyendo, en efecto, era el
acueducto que llevaria agua a la termoeléctrica, argumentando que provendria
Unicamente a la planta tratadora, por lo que ni los ejidatarios ni la poblacién se
verian afectados.

En palabras de Juan Carlos Valencia, columnista de El Sol de Cuernavaca
y ex funcionario de la cONAGUA, de la Comisién Estatal del Agua en Morelos
(ceaGua), del Instituto Mexicano de Tecnologia del Agua (1MTA) y la Asocia-
cién Nacional de Empresas de Agua y Saneamiento A.C. (ANEAS) “el agua pro-
veniente de la planta de tratamiento también se vierte al rio y mas adelante es
aprovechada para el riego, por ello los principales afectados con el aprovecha-
miento de esas aguas también serian los Usuarios de Riego pertenecientes a la
Asociacién de Usuarios del Rio Cuautla “Eufemio Zapata Salazar” A.C. (12-08-
2020), aunque en su articulo reconoce los derechos de los ejidos sobre las aguas
residuales y su posible afectacién, justifica la apropiacién de estas aguas por la
cFE, aduciendo que hay fugas en los canales de riego y que, ademas, la CFE pa-
gard a ASURCO y al Sistema Operador de Agua Potable y Saneamiento del Mu-
nicipio de Cuautla (SOAPCS).

Hemos hablado [las y los ejidatarios] de todos los perjuicios que iba a traer la Ter-
mo, que nos vamos a quedar sin agua, que se van a devaluar nuestras casas. Sin
aguay sin siembra ni siquiera podriamos irnos a otras ciudades a trabajar. Y no-
sotros, los adultos, pensamos, qué es lo que le vamos a dejar a nuestros nietos.
Nosotros ya tomamos buenos alimentos, pero ;y los nifios? (Evodia Renteria, eji-
dataria de Ayala, 20-08-2019).

Mucha gente aqui vive de la siembray no alcanza el agua, si se les merma, menos
va a alcanzar (...) somos muchos los que comemos del rio Cuautla. Ademas de la
contaminacién que [la termoeléctrica] va a generar (Roberto Mejia, 20-08-2019).
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Los plantones: espacios de resistencia, organizacion y controversia

Los plantones, campamentos, caravanas y otras formas de lucha han sido los
principales medios de resistencia frente al PIM. Estos espacios dan cuenta de la
concurrencia de actores con diferentes caracteristicas, intereses y condiciones
enlos que se han ido definiendo estrategias, acciones y también enfrentamien-
tos y controversias. De acuerdo con las entrevistas realizadas y la cronologia
propuesta por Lilidn Gonzilez (2020), hay acciones y momentos que marcan
hitos en la lucha: los plantones y otras formas de resistencia y organizacién; las
acciones legales encabezadas por organizaciones ejidales y las negociaciones
que, en diferentes momentos, ASURCO y algunas autoridades agrarias han es-
tablecido con los gobiernos federal, estatal y la CFE.

Un momento importante para la resistencia en Ayala es el plantén reali-
zado en marzo del 2015, cuando organizaciones ejidales y algunas vecinas del
lugar se apropiaron de la calle Nifio Artillero, en la comunidad de San Pedro
Apatlaco, Ayala, para impedir que la empresa Abengoa y la CFE continuaran
con la construccién del acueducto. Las vecinas argumentaron que la obra afec-
taria los cimientos de sus casas, posteriormente se sumaron ejidatarios de va-
rias localidades (Gonzilez, 2020). En esta accidn, las mujeres vuelven a surgir
como precursoras de la movilizacién y contribuyen con una importante pre-
sencia numeérica, una actitud decisiva y como proveedoras de alimentos y otros
apoyos indispensables para el sustento de una forma de protesta, que implica
mucho esfuerzo fisico, econdémico y social. Los liderazgos de algunas mujeres
en este plantdn y los que siguieron, las van colocando como actoras con voz
propia y haciendo visible la importancia de su presencia y sus formas de en-
tender el conflicto y disefiar estrategias, participacién reconocida incluso por
los hombres.

Habia hombres muy solidarios, yo conozco a muchos que si son buenas perso-
nas, que no nos veian menos que fuéramos mujeres, estaban orgullosos de que
fuéramos y estuviéramos participando. Hay muchos de los sefiores que estaban
orgullosos que nosotros las mujeres estuviéramos participando (Balbina Vides,
22-10-2021).

El plantén de Apatlaco conté con el respaldo de la Asamblea Permanente de los
Pueblos de Morelos (appM) y del Frente. Este es un momento significativo para
el movimiento, pues se empieza a tejer una alianza entre las organizaciones
ejidales y comunitarias de Ayala con los actores articulados en estas coalicio-
nes en las que concurren, ademas de las comunidades directamente afectadas
por el P1M, integrantes de universidades, periodistas, académicos, abogados y
grupos de la sociedad civil que rechazan el proyecto y su légica. La Asamblea
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Permanente de los Pueblos de Morelos acompaifif el plantén, realiz6 pronuncia-
mientos contra el PIM que se difundieron en diversos medios de la Universidad
Auténoma del Estado de Morelos, se concentraron en la plaza de Apatlaco y
clausuraron la termoeléctrica, de forma simbolica. Ese mismo afio, los Yaquis
con su Caravana Nacional por la Defensa del Agua, el Territorio, el Trabajo y la
Vida llegaron a Apatlaco para hermanar sus luchas por la defensa del agua, el
territorio y la vida. A este plantén se integré Jorge Zapata, ejidatario de Ane-
necuilco y nieto de Emiliano Zapata. Es quizas el momento de mayor unidad
y fuerza de oposicién al p1M y al acueducto en Ayala. La presencia y actuacién
de Zapata ha sido polémica, pues no todos los participantes la consideran con-
gruente con la firmeza de rechazo a la construccién del acueducto y al PIM.

La cohesién que habia alcanzado el movimiento se ve fragmentada ante la
firma de una serie de convenios que imponen la légica de apropiacién de los de-
rechos del agua porla crE para el uso de la Planta de Ciclo Combinado de Huex-
ca, la Termo. Los primeros convenios datan de 2011, con el gobierno municipal
de Cuautlay el organismo operador de Cuautla, SoApsc, pero el que resulta dis-
ruptivo para el movimiento es el convenio “Agua por Agua”, que en 2015 firma
ASURCO, representante de las organizaciones ejidales, cuyo dirigente acepta los
argumentos de los gobiernos y la CFE de que sus agremiados no serdn afectados
por el uso del agua de la planta tratadora. La CFE se compromete a utilizar s6lo
245 litros por segundo del agua residual, mediante un pago de 5.75 pesos por
metro ctbico, divididos entre ASURCO y SOAPSC y una serie de obras para mo-
dernizar los sistemas de riego para algunos ejidos (Gonzélez, 2000).

No todos los dirigentes ejidales y sus agremiados estuvieron de acuerdo
con este convenio, por lo que continuaron las movilizaciones acompafadas de
acciones juridicas. En octubre de 2015, el ejido de Anenecuilco logré un ampa-
ro de resolucién definitiva que cuestionaba la legalidad del convenio firmado
por ASURCO, porque no respetaba la concesién de agua de uso exclusivo para
riego otorgada por la CONAGUA, irregularidades en las firmas del convenio y
violaciones a varios articulos constitucionales. A ese amparo sucedieron otros
y también otros arreglos y convenios entre organizaciones ejidales con los go-
biernosyla crE, lo que propicié que el movimiento se fuera fragmentando, de-
bilitando y sembrando la desconfianza interna.

Lo que sucede es que con eso se dividid, se deshojé la margarita, pero queda el
tallo que es el fuerte, y de ahi, se empieza a recobrar otra vez, poco a poco, porque
yo me refiero al tallo, y somos y empezamos todos y no nos rendimos hasta el mo-
mento, entonces somos los que impulsamos y seguimos, seguimos. Pero si han
dafiado mucho, muchisimo (Gregorio Solis, 18-07-2019).



En agosto de 2016 se instala el “Campamento Zapatista en Defensa del Rio
Cuautla”, conla participacién de ejidatarios de Anenecuilco, San Juan Ahuehue-
yo, Moyotepec, San Vicente Judrez Las Piedras, Tenextepango, Abelardo L. Ro-
driguez y la Colonia Agricola Oriental a la altura del puente Apatlaco-Cuautla.
Son momentos algidos, pues hay enfrentamientos entre quienes se inclinan
por la negociacién y quienes mantienen su postura de rechazar la terminacién
del acueducto. Ademas, el gobierno instal6 una malla para impedir el paso en
un lado del puente del rio Cuautla para continuar la obra.

Las mujeres destacan en sus posturas firmes de ambos lados del conflicto,
que incluso llegan al enfrentamiento fisico que se recuerda como una lucha entre
“generalas”. Desde luego no falta quien lo califica como “un pleito de viejas”, pero
lo cierto es que nadie niega la importancia de la participacion de las mujeres.

Para las ejidatarias, la participacién en los comités y movilizaciones no
es opcional. Cuando las organizaciones ejidales decidieron participar en la re-
sistencia, nombraron a personas para integrarse a los plantones en asamblea
y estos encargos no pueden ser declinados, son obligatorios. Para las mujeres,
esta participacion es mas complicada que para los hombres, en especial para
quienes son jefas de familia o tienen hijos menores, aunque también son ellas
quienes consideran que es una lucha que tiene que emprenderse para dejar un
legado a sus hijas e hijos. Las mujeres con derechos agrarios en Ayala son po-
cas; solo 113 cuentan con estos derechos, en comparacién con los 370 hombres
que los tienen (INEGI), fendmeno que ocurre en el resto del pais. Segtin el cal-
culo de las participantes, s6lo dos de cada diez ejidatarios de las organizacio-
nes participantes son mujeres, muchas de edad avanzada. Aun asi, cuando se
integra el “Grupo en Defensa del Agua” de varios ejidos, hay presencia de mu-
jeres ejidatarias y de las comunidades. Algunas de ellas destacan por su lide-
razgo y decisién, en el camino van perdiendo el miedo a hablar, a participar en
los plantones y en las marchas e incluso descubren habilidades y capacidades
que no sabian que tenian. Algunas se atreven a desafiar los acuerdos tomados
por los dirigentes ejidales que dan la instruccién de retirarse de la lucha y ellas
lo rechazan y deciden “pasarse del otro lado” y mantenerse en el campamento.

Me hizo ver la vida de diferente manera, de ver que puedo ser otra cosa que no sea
ama de casa, andar involucrada en todas esas situaciones que nos competen a to-
das las mujeres, a todo el pueblo [...] Se me desarrollé mi sexto sentido para no ser
tan inocente en muchas situaciones, y mis habilidades porque te digo yo no sabia
ni agarrar el teléfono, yo me quedé como muy maravillada, yo conmigo misma, de
saber que tengo esa fuerza para luchar (Balbina Vides, 22-10-2021).



Sin embargo, estos liderazgos no lograron retener a muchas mujeres —y hom-
bres no ejidatarios— que habian participado en las primeras acciones o atraer a
otras. En algunos casos, lo prolongado del movimiento result6 un impedimento
para mujeres con hijos e hijas pequefios, o dependientes de sus parejas que no
estaban de acuerdo con su participacidn; incidi6 también la represién o los ries-
gos que implica estar en los plantones dia y noche, y la represién que presen-
ciaron durante los desalojos. Algunas entrevistadas consideran que las mujeres
corren mayores riesgos que los hombres, mientras que para otras, la violencia
fisica, que ha llegado incluso al asesinato, se ha ejercido en mayor medida en
contra de los hombres.

El13 de agosto de 2016, el movimiento fue reprimido por el Mando Unico*
y por seguridad privada, con la intencidn de avanzar con la obra hasta los mér-
genes del Rio Cuautla. El 28 de agosto de ese mismo afio, instalaron un nuevo
plantén cerca de la planta tratadora y el 30 de agosto, nuevamente fueron re-
primidos por el Mando Unico. El saldo fue de treinta heridos y cinco detenidos
(Brito, 09-09-2016).

Ahf estuvieron los granaderos, les dan érdenes que arremetieran a la 1:30 de la ma-
fana [...] ya les dan orden y empiezan a arremeter, arremeter, y yo me salgo de la
bola, me hago a un lado y les digo a todos ;saben qué?, hay lefios, todos agarren
unoy no corran. Le dije al comisariado ‘Mario, 6rale junta a la gente que ya se llegd
el momento’. [...] El agarra el sonido y empieza a decir: ‘compafieros, alerta, con lo
que tengan vénganse’ (Gregorio Solis, 18-07-2019).

Y ahi estuvimos [las mujeres], le digo ;Samantha que hacemos? mira, que se pon-
gan los hombres atras de nosotras, a las mujeres no les pegan y andale que nos
iban pegando, le digo jAy no Samantha, td me dijiste! Y ella que creo que era licen-
ciada de derechos humanos, pues no, el policia le arrebat6 su teléfono se lo aven-
té al lodo, porque en ese entonces si llovia mucho, llovia mucho estaba hecho un
lodacero todo eso (Balbina Vides, 18-07-2019).

Para 2017, dos de los ejidos con mayor fuerza en el campamento en resistencia,
el de Anenecuilco y Tenextepango, anunciaron su retiro del plantén, después
de haber negociado con CFE, ASURCO y con el Gobierno del Estado. El gobierno
ofrecié mejoras de la infraestructura hidroagricola a cambio de que se retiraran
del plantén y también jugd en el 4nimo de los dirigentes la oferta de retirar una

24. ElMando Unico se impulsé desde Calderén con su propuesta de “Mando Unico Policial Estatal Subsidiario”,
Pefia Nieto propuso la creacién del “Mando Policial Estatal Unico”, y con AMLO, el objetivo fue unificar a las
policias municipales y estatales que garanticen la unidad de mando a través del Guardia Nacional. En con-
textos como el de México, el mando tinico es la militarizacién de la seguridad publica en el pais.
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demanda por dafio federal interpuesta al presidente del comisariado de Anene-
cuilco, por las acciones que habian realizado para oponerse al uso del manantial
Agua Dulce que, por cierto, violaba los amparos ganados por los ejidatarios.
Gonzilez documenta en su libro multicitado que la estrategia de negociacién
dio lugar al menos a seis convenios.

Entre 2017 y 2018, la CFE y ASURCO, con intervencién del gobierno estatal
firmaron un convenio con ejidos opositores por un total de 73 millones, 660 mil
pesos. En este marco, CFE aportaria los recursos y ASURCO realizaria obras so-
ciales. En varios casos, las obras se realizaron a cambio del desistimiento del
amparo de los ejidatarios y su retiro del plantén. En este caso, sin duda, los
convenios y presiones ejercidas por las instituciones del Estado son una mues-
tra de un ejercicio de poder autoritario sobre las personas en oposicién al PIm,
mediante estrategias que combinan el uso de la fuerza, la criminalizacién y el
cohecho que resultaron eficaces para abrir hondas fisuras entre los actores lo-
cales y su alianza con otras comunidades del estado y organizaciones regiona-
les, que habian logrado detener el proyecto durante muchos afios. En el marco
de este conflicto, no inicamente ha sido el represor, también ha presentado un
rostro benefactor.

La divisién no sélo es producto de la intervencién de actores externos a las
comunidades y organizaciones locales, sino que reflejan que los distintos acto-
res y sujetos sociales no son homogéneos, que tienen intereses, légicas y cul-
turas politicas diversas. En el caso de Ayala, las organizaciones campesinas de
Morelos tienen comportamientos ambiguos y hasta contradictorios. Sin duda,
las organizaciones ejidales y comunitarias han tenido un papel fundamental
en muchos movimientos en defensa de la tierra, los bienes naturales y los dere-
chos del campesinado, pero a la vez han sido permeados por una cultura clien-
telar de “toma y daca” que fue caracteristica de las organizaciones y centrales
campesinas, los ejidatarios también negociaron y aceptaron privilegios ofre-
cidos por autoridades. No obstante, guardan el orgullo de vivir en la tierra de
Zapatay de mantener una identidad y dignidad campesina.

Normalmente son los comisariados que tenemos un poquito mas de experiencia,
[...], pero los ejidatarios que traen ya ancestralmente ese culto a la figura ;como
se le llama lo que fue Zapata?, particularmente el de Anenecuilco les concedian
a ciertas personas el derecho de cuidar sus recursos, de estar al pendiente de no
vender...el calpulli, el calpuleque, los calpules?. Entonces yo siento que parte de
ese reconocimiento histérico, muchos ejidatarios todavia lo tienen. Entonces lle-

25. “Calpuleque” se ha identificado histérica y popularmente al cargo que Zapata recibi6 del consejo de princi-
pales de Anenecuilco (Taboada, 2012)



ga alguien a ser comisariado, como que muchos no lo cuestionan, sino que estan
con el comisariado, y eso es fabuloso o fue fabuloso con Zapata, o seria fabuloso
mientras no traicionan la causa de los pueblos. Pero el problema es que aqui como
después de la revolucidn, el gobierno emanado de la revolucién le da un trato pre-
ferencial a Ayala como lugar donde nacié la revolucion, apoya mucho con proyec-
tos, con recursos, con dadivas, entonces genera un tipo de conciencia diferente a
la de Huexca o la de Amilcingo (Gregorio Solis, 19-07-2019).

Esta cultura politica, emanada de la etapa posrevolucionaria devino una rela-
cién ambivalente entre el Estado y los campesinos: el primero logré comprar
fidelidades, corromper y manipular a las organizaciones campesinas o a frag-
mentos de ellas. Los apoyos econémicos, en muchos casos, se volvieron funda-
mentales para la sobrevivencia de la vida campesina. Esta relacién, desarrollada
en el marco del corporativismo del siglo xx, marca la dindmica de la resistencia
entre los ejidatarios de Ayala opositores al PIM.

Ademis de ser clientelista, implica la utilizacién politica del campesinado
—y de la imagen de Zapata— que encarnan las dirigencias ejidales, conserva
también patrones patriarcales, que las mujeres lideresas no dejan de mencio-
nar. Si bien ellas son nombradas en los comités y participan activamente en el
movimiento, toman la palabra y dan sus puntos de vista, prevalece una subesti-
macién a sus opiniones y enfrentan limitaciones a su intervencién en gestiones
de negociacién y representacién, aunque también se ha acrecentado el recono-
cimiento a sus intervenciones. Asilo relata Mara, una ejidataria muy reconoci-
da por su determinacidn, su capacidad de hacer valer su palabra y su valentia.
Ella es conocida como “La Loba”.

Ese machismo ahi esta presente, no les agrada que una mujer a veces tenga un po-
quito de mas experiencia o la razén, mas razén que ellos, es dificil, nada mas que
también, asi como hay machistas, hay gente que nos apoyay les dicen espérense
que vengan las mujeres, porque ellas tienen otra intuicion. Esa es una de las ven-
tajas de ser mujer, porque como que las cosas las vemos de un panorama diferente
y ellos no y pues esa es nuestra batalla con los machines, porque en serio es bien
dificil y luego dicen, es que tu quieres mandar, {No! No, es que no quiero mandar,
es que te estoy diciendo las cosas como son, por qué, porque atras de nosotros hay
gente que esta confiando en nosotras (Mara Franco, 22-10-2021).

Otras mujeres del municipio de Ayala, como Samantha César, de Amilcingo, que
forma parte del Frente, refiere que las mujeres luchan contra el machismo de
las comunidades, por romper con los espacios asignados y contra el megapro-
yecto. A partir de la participacién de las mujeres en la defensa de su territorio



han logrado una mayor presencia en las asambleas para la toma de decisiones.
Samantha sefnala que la lucha contra el 1M es con la participacién de hombres
y mujeres, pero son ellas quienes estin empujando transformaciones; su papel
ya no sdlo estd en la cocina o en la comisidn tesorera, sino que ahora son voceras
y toman decisiones (Derecho de réplica, s/f).

En algunos casos, los dirigentes ejidales rechazaron la participacién de
personas de otras comunidades, en especial de quienes se sostuvieron firmes
en no aceptar acuerdos para abandonar los plantones, argumentando que era
un asunto que dnicamente les competia a ellos, los ejidatarios.

No obstante, algunos ejidatarios y ejidatarias permanecieron en los plan-
tones a pesar de que sus dirigentes firmaron los convenios, algunos de ellos vol-
vieron a participar o instalaron nuevos plantones, porque lo pactado con la CFE
y los gobiernos estatales y municipales no se ha cumplido cabalmente, incluso
después del dltimo desalojo en diciembre de 2020, cuando finalmente se conclu-
yo el acueductoy se iniciaron las pruebas en la termoeléctrica. De nueva cuenta,
se levantaron denuncias contra quienes resistieron y siguen vigentes. Por ello,
laslideresas piensan que, si bien su vida cambié en un sentido positivo, también
ha traido consecuencias negativas que van desde la estigmatizacién, por el he-
cho de ser mujeres, hasta consecuencias en todos los dmbitos de su vida.

Para mi lo que ha implicado es un desgaste terrible econémico, emocional, fisico, y
social, por qué dira usted que social, porque en todas las comunidades hay gente
sin escrdpulos de nosotros mismos que nos vendemos al mejor postor y cuando
nos conocen que somos las personas que nos oponemos [...] en tu comunidad
quedas como vieja chismosa, argliendera, o sea, quedas terriblemente mal. Un
desgaste econémico, porque tienes que cooperar para todo, para absolutamente
todo lo que usted se imagine [...] emocional porque abandonas tu casa, la abando-
nasy luego que te maltratan, que no te dejan entrar, que no te dejan hablar, pues
hay un riesgo fisico porque nosotros hemos sido amenazados, hemos sido deman-
dados falsamente por la gente opositora (Mara Franco, 22/10/2021).

Resulta paradédjico que la misma forma de resistencia, que es desgastante y ries-
gosa, se mantenga, a pesar de que la demanda central de “No a la Termo” ha sido
practicamente derrotada y que la exigencia sea ahora el cumplimiento de acuer-
dos y convenios, cuyo propésito central era, justamente, debilitar la oposicién e
imponer una obra que no responde a las formas de vida de la poblacién, que no
les fue consultada y que con toda seguridad no traera beneficios sustanciales a
sus comunidades. Una vez mds, estamos ante una promesa de un “desarrollo”
que nunca acaba de llegar. Sin duda, la demanda de “Tierra y Libertad” seguird
orientando las batallas que habran de surgir.



La imposiciéon del p1M, aun sin funcionar, deja un orden social fragmen-
tado en el que se muestra tanto la intensificacién de los conflictos previos y la
presencia de nuevos —entre quienes optaron por negociar nuevas condiciones
de acceso al agua y quienes prefirieron una negativa rotunda al Proyecto—,
como experiencias y aprendizajes, particularmente para aquellas mujeres que
tomaron el micréfono por primera vez en este contexto.

Los integrantes del Frente explican reitaradamente que ha sido més dificil man-
tener vivo el proceso organizativo durante el gobierno de AMLO que durante
los anteriores, no solo por el desgaste y el cansancio de los participantes, sino
porque su causa no despierta la misma solidaridad al contradecir a un gobierno
sumamente popular y de centroizquierda. Las estrategias del Estado para llevar
adelante el p1M han sido diversas: van desde la represion hasta la negociacién,
pasando por el amedrentamiento, la manipulacién y la compra de voluntades.
Sin embargo, no se observa una bisqueda real de alternativas a los reclamos de
los pueblos opositores. La consulta realizada no cumplié con el marco legal ni
con compromisos internacionales firmados por México, no puede considerarse
legitima y, en vez de propiciar un acercamiento entre el gobierno federal y el
Frente, profundizé el sentimiento de agravio.

La confrontacién entre los promotores del P1M y las comunidades y orga-
nizaciones opositoras al proyecto se ha trasladado al interior de estas. Si bien
los conflictos internos no surgieron debido al p1m, muchos de ellos se profun-
dizaron y las relaciones intracomunitarias se tensaron en este contexto. Las
divergencias no denotan aspiraciones de vida disimiles entre quienes se incli-
naron por la negociacién y quienes ain se mantienen firmes en su oposicién a
la puesta en marcha de la Termo. Tienen una visién distinta sobre la relacién
con el Estado que se expresa en que algunos grupos han aceptado negociar y
otros no. En Ayala, las organizaciones ejidales que firmaron convenios quieren
seguir cultivando la tierra y produciendo alimentos. Los habitantes de Huexca
afioran que las nifias y nifios vayan a la escuela sin alteraciones, que las fiestas
religiosas sigan vigentes, que las mujeres no tengan miedo de salir a la calle.
No obstante, la forma de vivir su tiempo y su espacio comunitario se ha mo-
dificado severamente en ambos lugares, no sélo desde una perspectiva fisica
y ambiental, sino también social, porque las divisiones y enfrentamientos han
fracturado a las familias, a los comités y las formas de gobernarse. En ambos
lugares, sobresale la acusacién de traicién contra los comisariados ejidales y la
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dirigencia de la agrupacién de usuarios del Rio Cuautla. En Huexca y Amilcin-
go, se observa una radicalizacidn de algunos y algunas activistas.

Los opositores también han mostrado un amplio repertorio de acciones:
la protesta publica, la toma de carreteras y obras, el impulso de un proyecto
politico y cultural como la radio comunitaria de Amilcingo, que aposté por la
formacién y la difusién. Como en otros contextos de conflictividad socioam-
biental en nuestro pais, observamos que el concepto de territorio se torné re-
levante en el marco de la lucha. La irrupcién no consultada ni deseada de un
proyecto de esta envergadura y los posibles cambios que traera en el espacio
han propiciado la formulacién de preguntas y discusiones en torno al signi-
ficado del territorio en las distintas localidades. Las mujeres de Huexca vin-
culan el territorio defendido con la tranquilidad que consideran en riesgo, o
incluso perdida. La pregunta en torno al territorio ha sido central en el proce-
so que desembocé en el reconocimiento de Amilcingo como pueblo originario,
por el Congreso del Estado, en 2017, con derecho a elegir autoridades por usos
y costumbres. A pesar de que ahi la radio comunitaria, los grupos de mujeres
y los de salud se debilitaron considerablemente a raiz del asesinato de Samir,
se mantienen en pie y siguen siendo importantes. Como uno de los resultados
de esta lucha, el apartidismo se ha fortalecido, no nicamente en Amilcingo.

La presencia de las mujeres desde el inicio del conflicto es una constante.
Se las puede observar en los roles de proveedoras de alimentos y cuidados, que
han sido convencionales en las luchas y movimientos desde hace muchos afios,
pero que no se agotaron ahi, sino que surgieron protagonismos y liderazgos que
fueron reconocidos pablicamente por ellas y también por los hombres. La pre-
paracién de alimentos en los plantones propicié que las mujeres se involucra-
ran y participaran en estrategias y acciones. La cocina colectiva hizo visible la
importancia de contar con alimentos, cobijo y cuidado a lo largo del conflicto.

Cierto es que no todas se mantuvieron en los plantones y otras acciones por
largos periodos, los obsticulos tradicionales del cumplimiento de las tareas del
hogar, el cuidado de las nifias y nifios, las parejas que se opusieron a su parti-
cipacion, el miedo y la falta de informacién siguieron siendo un obsticulo para
muchas. Pero para otras, los plantones se convirtieron en espacios de conviven-
cia, aprendizaje, reflexién, debate y un espacio informal de toma de decisiones.

La historia fungié como arma de lucha. La figura de Zapata y la memoria
de la herencia revolucionaria es movilizada por distintos grupos, con sentidos
diversos. La reivindicacién de las mujeres de la pertenencia a la tierra de Zapa-
taysulucha es interesante y recoge una versioén femenina de contar la historia.
Ellas son herederas del espiritu del Caudillo del Sur y de las mujeres que, ase-
guran con conviccidn, participaron en lalucha revolucionaria, para ellas este es
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un argumento que explica y legitima su participacion. La nocién de territorio
estd asociado a la memoria de las luchas por defenderlo. La reivindicacién de lo
indigena como herramienta de construccién politica también se ha nutrido de
la revisi6n histérica que han hecho los integrantes del Frente.

Las ejidatarias que participaron activamente en el conflicto dan cuenta de
la importancia que tiene la titularidad de la tenencia de la tierra, pues las colo-
ca en el espacio en donde se recibe informacién y se toman decisiones que van
maés alld de las actividades productivas y de gestién agraria. Son espacios de
poder y también de prestigio social. En sus narraciones, ellas explican c6mo
les resulta dificil mantener las obligaciones que se imponen de manera gene-
ral, pues a diferencia de los hombres, tienen que cumplir maltiples roles, sobre
todo si son madres solteras y proveedoras de los hogares.

Como dice una integrante del Frente, “..hay una deuda que tienen los movi-
mientos de defensa del territorio hacia nosotras, las mujeres, y sabemos que te-
nemos que trabajarlo, pero no es facil romper esas resistencias”. Las opositoras al
PIM exponen c6mo han tenido que sobreponerse al desdén, la exclusion y el ma-
chismo de las dirigencias masculinas, pero también dan cuenta de que, median-
te una actitud firme, decidida y constante, lograron reconocimiento. No sélo se
hizo visible su aportacidn, sino que las mujeres tienen percepciones y propues-
tas diferentes. La idea del instinto femenino, como una cualidad para el enten-
dimiento de la realidad, se reivindica por ellas y también por algunos hombres.

La estigmatizacién de las mujeres, en tanto opositoras, tiene también
connotaciones de género, si bien hombres y mujeres recibieron acusaciones de
radicales, violentos e incluso de haber recibido dinero, las mujeres son califica-
das comolocas, indecentes, “buscadoras de hombres”. La sancién de incumplir
con su rol de madres y esposas es muy fuerte, pues en muchos casos proviene
de las propias familias. Hay narraciones que manifiestan que contaron con el
apoyo de madres, hijas, parientes e incluso esposos, pero otras hablan de rup-
turas familiares fuertes con secuelas econémicas y emocionales para ellas. En
las represiones, las mujeres no estuvieron exentas de violencia y también de
criminalizacién mediante demandas judiciales que alteran completamente sus
vidas. La violencia contra los hombres es muy severa y con un poder de disua-
sién muy grande.

En los dos casos estudiados se hace evidente la importancia de conocer y
analizar los contextos locales, reconocer que “el sujeto social” o “las comuni-
dades” no son homogéneas y que expresan juegos de poder que se ven cues-
tionados ante la presencia de nuevos protagonismos, como el de las mujeres,
que ponen en cuestién las formas autoritarias y patriarcales de organizarse,
gobernarse y tomar decisiones. Los espacios abiertos, poco regulados como los
plantones, las asambleas comunitarias y la interaccién con multiples interlocu-
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tores, son ensayos de nuevas formas organizativas, de entender e interpretar
los problemas y proponer las soluciones.

La pluralidad interna se expresa también en las respuestas comunitarias
ante la Termo y ante el PIM. Si bien en Huexca inicialmente la oposicién fue
unanime, con el tiempo se perfilaron tres grupos, uno a favor del proyecto, otro
en contra y un tercero, de pobladores indiferentes. Observamos también una
divisién entre ejidatarios y comunidad, entre varones vinculados de forma més
estrecha ala produccién y a la negociacién con autoridades y mujeres y jévenes
que sostienen la oposicién.

Esta larga lucha también ha impactado en la salud, en las emociones y en
la economia de las mujeres. A esto se suman los estragos que ha generado la
pandemia del Covid —que ha afectado fuertemente a los movimientos socia-
les—, en las mujeres especialmente.

En esta lucha como en otras, las mujeres tienen un papel protagbnico en
cuidadoy sostenimiento de la vida de sus familias, de sus comunidades y de los
bienes ambientales. Ellas han ampliado sus propios espacios de accién y con
ellos han sumado demandas a la lucha, vinculado al cuidado de la naturaleza y
ala posibilidad de futuro. Actualmente comienzan a sefialar los machismos de
su entorno inmediato, incluido el movimiento.

El empoderamiento de las mujeres a través de su participacién en los mo-
vimientos es notable y, aunque se observa sobre todo en liderazgos aislados, da
cuenta del descubrimiento de sus capacidades, su valor y su gusto por promo-
ver transformaciones que valen la pena. La defensa del territorio es su heren-
cia, insisten, para sus hijas, hijos, para las generaciones que vienen. Las y los
integrantes del Frente han aprendido del abuso, la traicién y el fracaso. Man-
tienen la creencia de que la Termo no operara.
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Reconocemos que desde tiempos inmemoriales, antes de
la llegada de los espatioles y de la constitucion de los estados actuales,
nuestras abuelas y abuelos se asentaron en este territorio en el que
sembraron las raices de nuestro pueblo chontal, en consecuencia nos
asumimos chontales, hermanas y hermanos de un mismo origen antiguo
“la jl pimayé” por tanto, nos asiste el derecho fundante y ancestral para

controlar nuestro territorio.

Reconocemos que, dentro del pueblo chontal, existen nuestras
comunidades y dentro de ellas conservamos nuestras propias tradiciones,
instituciones sociales, economicas, politicas y culturales en donde la tierra

y el territorio es la base de nuestra vida.

ACTA CONSTITUTIVA DE LA ASAMBLEA DEL PUEBLO CHONTAL
PARA LA DEFENSA DE NUESTRO TERRITORIO, 2016
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La lucha de mujeres y hombres chontales
frente a la mineria en Oaxaca

MARITZA S. RODRIGUEZ FLORES'Y JAVIER RU1Z*
Con la colaboracién de: ERIkA CARBAJAL® Y JORGE PELAEZ*

Cuando en 2011 la comunidad chontal de Santa Maria Zapotitlin, en la Sierra
Sur de Oaxaca, identific6 por primera vez la llegada de unos carros amarillos y
de personas que tomaban muestras de tierra y de piedras sobre los caminos, no
se imaginaban que su vida estaba por cambiar, que desde afuera “alguien” mas
—Ia Secretaria de Economia— habia concesionado su territorio para instalar
una mina a cielo abierto. Nadie les informd, les consultd, ni les preguntd. Afios
después comprendieron que esa decisién externa ponia en riesgo la tierra y el
territorio, base de lavida, y atentaba contra la autonomia y la libre determina-
cién, derecho colectivo, histdrico y fundante de esta comunidad indigena.
Ademais de Santa Maria Zapotitlin, del municipio de Santa Maria Ecate-
pec, la concesién minera denominada “Zapotitlin 1” amenazaba a otras seis co-
munidades chontales, entre ellas San José Chiltepec y Santa Lucia Mecaltepec?®,

Integrante de Mujer y Medio Ambiente, A.C.
Integrante de Tequio Juridico, A.C.
Integrante de Tequio Juridico, A.C.

Director de la Clinica Juridica para la Justicia Ambiental "Berta Ciceres" de la uia

O R ST

Alo largo del documento nombraremos indistintamente como Santa Marfa Zapotitlin o Zapotitlin, Santa
Lucia Mecaltepec o Santa Lucia, San José Chiltepec o Chiltepec.
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pertenecientes al municipio de San Carlos Yautepec?, las tres en su conjunto
sumaban la mayor extensién de esta concesién minera. Se trata de comuni-
dades rurales y eminentemente campesinas. Zapotitlin es la que cuenta con
mayor poblacién, 1,220 habitantes, seguida de Chiltepec, con 307 personas, y
Santa Lucia, con apenas 249 habitantes (INEGI, 2020).

Tras varias reuniones informativas y de coordinacién entre las autori-
dades comunitarias de 15 comunidades, cuyos territorios serian amenazados
de forma directa e indirecta, finalmente en 2016, se conformé la Asamblea del
Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio (APCHDNT) que coordina
las estrategias de defensa colectivas. Alo largo del proceso de defensa del terri-
torio, el pueblo chontal no s6lo ha impedido que el proyecto minero se instale,
también ha visto emerger a nuevos sujetos sociales que estin reconfigurando
las practicas comunitarias y las formas mismas de ejercer la autonomia y la li-
bre determinacidn, entre los que se encuentra la misma APCHDT y también las
mujeres, con una mayor participacién politica comunitaria.

Analizamos los impactos derivados de la concesién minera, en una etapa
prospectiva, en las tres comunidades sefialadas. Queremos hacer visible cémo
estos proyectos traen afectaciones previo a su implementacién. Asimismo, re-
flexionamos acerca de la participacién de las mujeres en el proceso de defensa
del territorio, en donde se han observado cambios interesantes, no sin obsta-
culos y tensiones personales, familiares y comunitarias.

El documento estd dividido en cuatro momentos: el primero, presenta
las diferentes dimensiones del territorio para el pueblo chontal, dado que es
la base para la vida y el centro de la lucha, asi como las instituciones que refle-
jan el ejercicio de la autonomia y libre determinacién; el segundo, expone el
proyecto minero y las formas de organizacidn y resistencia del pueblo chontal;
el tercero, muestra los impactos diferenciados en la etapa prospectiva de este
proyecto minero; el cuarto, analiza las formas de participacién de mujeres y
hombres en las estrategias de defensa, asi como las principales estrategias em-
prendidas para fortalecer la participacién politica comunitaria de las mujeres
chontales; finalmente, cierra con un apartado de hallazgos.

La organizacién civil Tequio Juridico ha sido vital en el acompafiamiento
del proceso de defensa del territorio y de las estrategias para fortalecer la parti-
cipacién politica comunitaria de las mujeres, por ello, a lo largo del documento

6. La concesién abarca directamente el territorio de las comunidades agrarias de Santa Marfa Zapotitlin del
Municipio de Santa Marfa Ecatepec, Yautepec; San Matias Petacaltepec, Santa Lucia Mecaltepec, San José
Chiltepec, Guadalupe Victoria del Municipio de San Carlos Yautepec; y San Juan Alotepec del Municipio de
Asuncién Tlacolulita, Yautepec. Sin embargo, las afectaciones también impactarian de manera indirecta a
comunidades de los municipios de San Pedro Huamelula, San Miguel Tenango, Jalapa del Marquez.
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se hara referencia constante a esta organizacién que lleva mds de 23 afios tra-
bajando de la mano de las comunidades chontales de Oaxaca.

Es importante defender el territorio, es nuestra vida. De ahi vivimos, de ahi come-
mos, si derriban todos los arboles y todo no va a haber vida, va a haber pura con-
taminacidn, y mas con los nifios, nosotros ya estamos grandes, pero los nifios van
a ser afectados (Mujer adulta, Santa Maria Zapotitlan).

El territorio chontal

Para el pueblo chontal el territorio es la base que sustenta la vida. Es el espacio
en donde se llevan a cabo las relaciones sociales, productivas, politicas, cultura-
les, espirituales y ambientales que permiten la reproduccién de la vida comu-
nitaria. La dimensién natural del territorio es una de las mas mencionadas por
mujeres y hombres: abarca los bienes naturales como las montafas, los cerros,
el agua, los manantiales, los animales; el subsuelo es considerado “el corazén del
territorio” e incluye a los minerales, incluso algunas personas llegan a asociar la
fertilidad de la tierra a la composicién mineral del subsuelo.

[Nos abastecemos] a base de nuestro cerro porque de ahi nace, de ahi baja el agua
y nos mantiene a todos, de nuestros cerros ahi se conserva el agua, ahi esta el na-
cimiento y de ahi baja el agua y la consumimos (Madre jefa de familia, San José
Chiltepec).

De todos los elementos naturales, los cerros tienen un valor especial ya que son
espacios productivos, histéricos y simbdlicos. El pueblo Chontal tiene presente
que gracias a los drboles y los cerros se cuenta con agua y alimentos:

Los cerros que tenemos llaman el agua, y nos dan de comer, es nuestra vida, por las
aguas que vienen se da la milpa (entrevista con mujer adulta, Zapotitlan).

Refieren y ejemplifican el equilibrio e interrelacién entre el medio ambiente, la
alimentacién y la vida. Ademds, de ahi retoman estas comunidades sus nom-
bres en Chontal: Santa Maria Zapotitlan o “Cerro de Zapote”, San José Chiltepec
0 “Cerro de Chile”, Santa Lucia Mecaltepec o “Cerro Mecate”, en ellos se realizan
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los rituales de transicién de cargos y ameritan tal resguardo que no se permite
cortar arboles o cazar venados, como en el caso de Cerro Zapote (Ruiz, 2018).
Esta dimensién natural y fisica del territorio, compuesta por los cerros,
rios, arroyos y manantiales -muchos de ellos sitios sagrados- tiene importan-
cia por si misma, por “el significado simbdlico que tienen dada su historicidad
y mitologia que gira entorno a ellos, pero también por ser lugares que le dan
subsistencia, y son parte de la reproduccién social y material” (Ruiz, 2018: 44).

[Elterritorio] es el lugar donde habitamos, trabajamos, es algo principal, es el lugar
donde vivimos, cultivamos y sacamos el alimento de la vida diaria (Comunero, ex
participante en la APCHDNT).

El territorio también es el espacio en donde se llevan a cabo las relaciones socia-
les, politicas, culturales y productivas que permiten la reproduccién de la vida
cotidiana. Es el lugar que se habita, donde se obtienen los alimentos, donde se
llevan a cabo las fiestas, la convivencia comunitaria. Es, en palabras de Gilberto
Giménez, “el espacio apropiado [y valorizado] por un grupo social para asegurar
su reproduccién y la satisfaccién de sus necesidades vitales, que pueden ser
materiales o simbdlicas” (Giménez, 2005: 9).

Para el pueblo chontal la tierra es un elemento fundamental e indisociable
del territorio. Es comiin que al referirse a él, tanto mujeres como hombres se-
nalen de manera inmediata que comprende la tierra o los terrenos, en ocasio-
nes incluso se usan como sinénimos. La tierra-territorio representa la vida, el
lugar donde se trabaja, donde se siembra, donde se producen los alimentos y
los medios de vida. El trabajo en el campo es una forma de construir territorio
mediante la apropiacién productiva.

En la Chontal la propiedad de la tierra es comunal. Con ello no se refie-
ren s6lo a las tierras cultivables, sino también al monte y los bienes naturales,
cuyo acceso y uso es para todas las personas. Lo anterior ha favorecido que las
mujeres, quienes no suelen tener parcelas propias, puedan acceder a plantas
medicinales, alimentos (frutos, hongos), lefia, agua y otros bienes comunes na-
turales que se localizan en los cerros y que son necesarios para la reproduccién
de la vida. La propiedad de la tierra representa un elemento obligado para el
andlisis, no sélo estd vinculada con el uso y aprovechamiento para actividades
productivas y reproductivas, sino que también media la posibilidad de partici-
par en los espacios de toma de decisiones en torno al territorio y en particular
sobre megaproyectos.

Con el territorio no sélo se mantiene una relacién material, sino también
espiritual, simbdlica, histdrica, identitaria e intergeneracional. En algunas
comunidades, uno de los primeros rituales en la vida chontal se conoce como
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“sembrar la vida” y consiste en enterrar el cordén umbilical del o la bebé en un
sitio vinculado con el agua, un arbol o la tierra, a través de esto se desea una
vida fuerte y sana para la nifia o el nifio. El territorio también evoca un sentido
de identidad y pertenencia, puesto que “el ser chontal significa tener esa vin-
culacién con el espacio donde naces, el espacio donde vives, con ese territorio”
(Entrevista con Tequio Juridico A.C., diciembre 2019).

En las fiestas y rituales también se crea y recrea la identidad y territoria-
lidad, y se refuerzan los lazos comunitarios. En ellas es muy representativo el
uso de adornos naturales de flores de estrella, que se forman a partir de la pal-
mera silvestre, el recorrido por las calles con canastas de flores y la calenda. Los
rituales generalmente se llevan a cabo en sitios sagrados o simbdlicos y estin
estrechamente relacionados con el cambio de autoridades y los ciclos de siem-
bra. Por ejemplo, en Zapotitlan realizan un ritual de transicién de las autorida-
des agrarias y municipales en el Cerro Zapote, en donde sacrifican un guajolote,
queman copal, ocote y ponen flores, todo ello para proteccién de la comuni-
dad; en mayo, nuevamente las autoridades dejan una ofrenda en este mismo
sitio sagrado para pedir permiso para la siembra. Por su parte, en Santa Lucia
asisten, el 3 de mayo, al Cerro Mecate para rezar y pedir agua para las buenas
cosechas (Ruiz, 2018). Los elementos mencionados reflejan el estrecho didlogo
e interconexidn que existe entre las expresiones culturales, la identidad, la co-
munidad y el entorno natural, que forma parte y dan vida al territorio chontal.
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A pesar de percibirse una paulatina desaparicién y ser hablada principal-
mente por personas adultas mayores, la lengua chontal se mantiene como re-
ferente de la identidad y la historicidad.

Para mi la lengua es muy importante, me siento orgullosa de ser lengua chontal.
De hecho, no todo puedo hablar, pero si le entiendo todo y soy parte de esa lengua
también, para mi es muy importante porque mis abuelitos y ancestros lo hablaban
(Mujer, Santa Maria Zapotitlan).

A partir del proceso de defensa se ha reivindicado la identidad chontal, se ha
fortalecido el sentido de pertenencia y la conciencia sobre el derecho a defender
y cuidar el territorio.

Nos reconocen que nosotros aqui vivimos, los chontales antes no eran tan visibles
y ahorita si, tenemos derecho de defender nuestros bienes, nuestro territorio por-
que aqui vivimos, eso nos ayuda también para tener el cuidado de aqui en adelante
(Adulto mayor, San José Chiltepec).

El sentido de identidad y pertenencia histérica ha desarrollado un dominio y
jurisdiccidn sobre el espacio (Zambrano, 2001), en palabras de una joven de San-
ta Lucia Mecaltepec “[el territorio] es nuestro hogar, es el lugar donde nosotros
pertenecemos, donde nos hemos criado y que es de nosotros. De aqui somos, el
territorio nos debe pertenecer porque aqui nacimos, aqui estamos” (Entrevis-
ta, 2019). Para las y los chontales la pertenencia se asocia con el ejercicio de la
autonomia, con el derecho a la toma de decisiones y administracién de todo lo
que esta comprendido dentro del territorio, pues este “le pertenece al pueblo”.

La autonomia y libre determinacion para el puehlo Chontal
La libre determinacién es un derecho fundamental que tienen los pueblos indi-
genas —como el pueblo Chontal— para decidir su vida y su destino como sujeto
de derechos. La libre determinacién va de la mano con el derecho a la autonomia,
hay quienes afirman que la autonomia es una forma de ejercicio de la libre de-
terminacién y que esta dltima “es para los pueblos como la libertad para los in-
dividuos” (Lépez Barcenas, 2019: 54). El pueblo chontal ha ejercido su autonomia
durante toda su existencia, incluso desde antes de la conformacién del Estado
mexicano, pero ha sido a raiz de las diferentes luchas de los pueblos indigenas
que ha sido reconocido a nivel constitucional y en los tratados internacionales.
El derecho a la autonomia y la libre determinacién como pueblos indige-
nas les permite ejercer jurisdiccidn y regirse por sus propias normas en asun-
tos internos, entre otras cosas decidir sus formas de organizacién, elegir bajo
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sus propios sistemas normativos su gobierno interno, el aprovechamiento de
sus territorios, etcétera (Cruz, 2017). En el pueblo Chontal, la autonomiay libre
determinacidn se ejerce a través de las practicas colectivas, reguladas y consen-
sadas por sus asambleas, como parte de los Sistemas Normativos Internos o
como Usos y Costumbres. Este derecho también toma vida en su organizacién
politica, en la toma de decisiones colectivas, en su cosmovision e identidad,
en sus fiestas y rituales sagrados, en la imparticién de justicia, en el escalafén
de cargos y servicios no remunerados, en su lengua e identidad, en el sistema
de siembra del maiz, en la relacién con la tierra y el territorio. Es, ante todo,
una manera de mantener en el tiempo su identidad como pueblo que involucra
también decidir qué tipo de desarrollo quieren y construyen para sus nuevas
generaciones. Tal como observamos, territorio, autonomia y libre determina-
cién estan entrelazados y son lo que dan vida a las comunidades chontales.

Los Sistemas Normativos son centrales para el ejercicio de la autonomia
y libre determinacién, toman vida a nivel de comunidad indigena, comuni-
dad agraria y agencia municipal y tienen como base la asamblea, el sistema de
cargos y el trabajo en tequio’. La ciudadania permite el reconocimiento como
persona con derechos y responsabilidades, como asistir a la asamblea, votar y
ser votada en los cargos y servicios, asi como acceder a recursos municipales y
otros beneficios comunitarios.

En las tres comunidades, a partir de los 18 afios los hombres se convierten
en ciudadanosy comienzan a brindar su servicio ala comunidad en los diferen-
tes servicios o cargos que se que cumplen de manera honorifica por un periodo
de un afio y que se rigen por un escalafén®. Inician como topiles hasta llegar a
los cargos municipales de mayor jerarquia como el mayor de vara, el regidor
mayor de policia, el secretario municipal, el agente municipal y el alcalde cons-
titucional’. A la edad de 60 afios, los ciudadanos ya no tienen la obligacién de
servir en los cargos, pero adn participan en las asambleas. Existe una percep-
cién generalizada de las personas mayores de que a esa edad viven discrimina-
cién, ya que no se toma en cuenta su palabra y no reciben parte de los beneficios
de las partidas municipales.

7. ElTequio es un pilar fundamental para la vida comunitaria y el cuidado del territorio, es un trabajo indivi-
dual o colectivo, gratuito y obligatorio que se hace a favor de la comunidad para para dar mantenimiento a
los caminos, para limpiar el monte, etcétera (Tequio Juridico A.C., 2013).

8. Elescalafén comienza con los servicios de topiles, encargado de la limpieza de caminos, entrega de citato-
rios y mantenimiento del orden publico (policias); en medio existen una diversidad de cargos por comuni-
dad, que en general se trata de los comités de CONASUPO, Liconsa, de la casa o centro de salud, del agua, de
transporte, de la escuela (los diferentes niveles segiin la comunidad), de higiene, de preservacién de caminos
o del templo catdlico; los cargos se refieren a los reconocidos por la autoridad municipal.

9. Losdiversos comités estin organizados por presidente, secretario, tesoreroy vocales; en el caso de los cargos
municipales existen suplentes, pero son los titulares quienes desempefian efectivamente el cargo a lo largo
de un afo.
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En Santa Lucia, la ciudadania es una prerrogativa masculina, ya que las
mujeres no participan en las asambleas de ciudadanos ni en los cargos. En Za-
potitlan si se reconoce a las mujeres como ciudadanas, aunque con ciertas li-
mitaciones, por ejemplo, no participan en los cargos municipales, ni reciben
todos los beneficios o recursos municipales. En el caso de Chiltepec, la asisten-
cia de las mujeres a las asambleas es considerada como voluntaria, no son ciu-
dadanas per se, adquieren la ciudadania como una suerte de extensién de los
maridos, ello lleva implicito que, ante la ausencia de su pareja, ellas tienen que
participar en la asamblea y, de ser el caso, responder al cargo.

Hasta ahorita las mujeres no [han ocupado cargos ciudadanos], sélo han ocupado
cargos en las escuelas porque a veces son madres de familia o sus esposos estan
fuera de la comunidad y tienen que ocupar el cargo, (...) por ejemplo, ahorita que
no estan sus maridos se fueron a trabajar a la casa de salud, si la nombran ahi tie-
nen que estar en el cargo, (...) si sumarido no esta tienen que estar al pendiente en
el cargo, pero es por su marido (Comunero autoridad agraria, San José Chiltepec).

El dmbito agrario se compone por la asamblea de comuneros y comuneras como
el maximo érgano de toma de decisiones; el comisariado de bienes comunales,
que se integra por una presidencia, una secretaria y una tesoreria, asi como
por un concejo de vigilancia conformado por una presidencia y dos secretarias,
todos con sus respectivos suplentes y con una duracién de tres afios.

Las instituciones agrarias son las encargadas de atender todas las situa-
ciones y problematicas relacionadas con la tierra y el territorio de una comu-
nidad agraria. Es en el ambito comunal donde se ha dirimido, en estrecha
relacién con las autoridades ciudadanas, todo lo concerniente con la concesién
minera: en las asambleas agrarias se socializa la informacién, las autoridades
dan el seguimiento juridico -el amparo y recurso de revision en el caso de Zapo-
titlin- y representan a la comunidad en los espacios regionales.

Las asambleas agrarias o comunales encarnan un espacio de organizacién
colectiva y fortaleza comunitaria, a diferencia de las asambleas ciudadanas,
tienen una mayor apertura a la participacién de la poblacién en general y de las
mujeres en particular. Sin embargo, también son un espacio en el que se vive
discriminacién por género, edad y estado civil, aun con los esfuerzos empren-
didos en los dltimos afios por Tequio Juridico A.C. para incrementar la presen-
cia de mujeres y jovenes. La asamblea es un espacio privilegiado de los varones
adultos, quienes controlan la palabra, las decisiones y los cargos. Las mujeres
y las y los jévenes comparten poco su palabra y cuando lo hacen, no tienen el
mismo valor que la de los hombres adultos, ante ello muchas mujeres prefieren
10 expresarse.
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En los cargos agrarios, se han notado un notable incremento de la par-
ticipacién de las mujeres a raiz de la reforma al Articulo 37 de la Ley Agraria,
que promueve la paridad de género en los érganos ejidales y comunales®. Esto
ha permitido que, en 2019, se haya nombrado por primera en vez a mujeres en
cargos agrarios en estas comunidades: la secretaria del comisariado en San-
ta Lucia y cuatro suplentes en Zapotitlin. Si bien esto marca un importante
precedente, es de notar que se les han conferido actividades de caricter admi-
nistrativo o de menor jerarquia. El perfil de estas mujeres es similar: adultas
mayores, solteras o viudas, ello implica una serie de dificultades, por ejemplo,
en Zapotitlan refirieron padecimientos a causa de la edad (menor visién, dolor
de huesos y articulaciones) que —sumados con su “condicién de mujer”— im-
piden que sean llamadas a labores del campo o que impliquen movilidad, su
labor se limita a entrega de citatorios y firma de documentos.

Esta incorporacién de mujeres no ha estado exenta de dificultades. A di-
ferencia de sus compafieros que desde la mayoria de edad van adquiriendo
conocimientos y habilidades a través de los diferentes servicios y cargos, las
compafieras tuvieron que asumir de un momento a otro una serie de respon-
sabilidades con las que no estaban familiarizadas. En general, tanto para mu-
jeres casadas como solteras, el cargo ha implicado un incremento de la jornada
de trabajo.

De repente te dicen —tU tienes que quedar porque tienes certificado, eres comu-
nera—y si le dije a mis compafieras —y ahora, ;cémo vamos a desempefiar el
cargo?—. A veces aqui también se van bien temprano, para ayudar aqui en la co-
misaria podemos, pero para el campo si no se puede. (...) mas ahora, ;qué les va-
mos a dar de comer a los esposos?, hay que hacer tortillas. Es dificil, me preocupé,
pero pues dije es cierto que soy comunera, tengo mi certificado y tengo que par-
ticipar, es mi pueblo, y lo recibi [el cargo] (Comunera adulta mayor, Santa Maria
Zapotitlan).

Si bien los espacios de representacién y participacién en la toma de decisio-
nes han estado velados para las mujeres, ellas se han sumado a este engranaje
comunitario a través de su presencia en comités o servicios, sin embargo, en
muchas ocasiones ha sido por suplencia o extensién del cargo del marido y en

10. Esta reforma refiere que: “Las candidaturas a puestos de eleccién que integran el comisariado ejidal y el con-
sejo de vigilancia, deberdn integrarse por no mas del sesenta por ciento de candidatos de un mismo género,
pudiendo aspirar a cualquiera de los puestos indistintamente. Para las comisiones y secretarios auxiliares
con que cuenta el comisariado ejidal, se procurard la integracién de las mujeres.” (DOF, Decreto por el que
se adiciona un segundo pérrafo al articulo 37 de la Ley Agraria, 19 diciembre 2016, en http://www.diputados.
gob.mx/sedia/biblio/prog_leg/Prog leg 1x111/108_DOF_19dicl6.pdf
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actividades que reproducen la division sexual del trabajo y su rol como cuida-
doras, por ejemplo, en los comités de las escuelas, en el DIF, en el de salud o de
la clinica, o en la cocina comunitaria.

En diversos momentos también se han conformado otros espacios de mu-
jeres, por ejemplo, en Santa Lucia existe un grupo de bordadoyla caja de ahorro
“Flor de nube” y en Chiltepec funcioné un molino comunitario a cargo de muje-
res. Estas iniciativas estin muy vinculadas con roles tradicionales, pero simul-
taneamente son espacios de encuentro, intercambio, organizacién y toma de
acuerdos entre mujeres, que pueden detonar procesos organizativos iniciales
y liderazgos femeninos. Tal como sugiere Dalia Barrera, estos son “espacios de
socializacién politica muy importantes, fuente de aprendizajes y experiencias
que forman parte del proceso de construccién de ciudadania de amplios secto-
res de la poblacién femenina campesina e indigena” (Barrera, 2003: 55).

En resumen, el territorio chontal estd compuesto por un entramado de re-
laciones sociales, politicas, culturales, ambientales y espirituales a partir de las
cuales se territorializa el espacio, se genera identidad y ejerce la autonomia y li-
bre determinacidn de este pueblo indigena. Este territorio se ha convertido en un
espacio de disputa, pues en contraposicion al sentido de vida, la reproduccién de
lo comiin y una jurisdiccién y dominio histéricos, existen intereses mineros que
buscan el despojo para la mercantilizacién y la reproduccién del capital.



Panorama minero estatal

De acuerdo con datos de la Secretaria de Economia, Oaxaca cuenta con 322 con-
cesiones mineras, 34 proyectos en total y dos en explotacién. La superficie con-
cesionada a la mineria asciende a 93,793 km? del territorio estatal (SGM, 2021).
Del total de concesiones, 132 —mas de un tercio— se encuentran en los Valles
Centrales y cerca de 68 en la zona del istmo de Tehuantepec y la zona chontal en
la Sierra Sur (Ruiz, 2018b).

Al despojo de las corporaciones mineras se suma toda una amalgama de
megaproyectos de infraestructura, edlicos y de desarrollo industrial que se en-
trelazan entre si para su funcionamiento, tal como el libramiento sur, las Zo-
nas Econdémicas Especiales (2012-2018), o el Canal interocednico de la actual
administracién (2018-2021); algunas de estas “dreas de influencia” se han ex-
tendido hasta la regién chontal.”

El panorama de despojo conecta la Sierra Sur Chontal con la selva de los
Chimalapas en el Istmo y el Valle de Oaxaca: en la planicie istmefa, particular-
mente en las tierras comunales de Juchitdn de Zaragoza, se observa el avance e
implementacién de megaproyectos edlicos de capital extranjero; en la selva de
los Chimalapasyen la Sierra Sur en Santa Maria Zapotitlan acechan las conce-
siones mineras de la empresa Zalamera; a ello se suma un gasoducto que par-
tird del Puerto de Salina Cruz, Oaxaca a Jaltipan, Veracruz, asi como lineas de
transmisién e infraestructura que facilitaria el transporte de grandes cantida-
des de materiales pesados para la instalacién de parques industriales y para
asegurar la circulacién de maquinaria industrial y minerales obtenidos de la
explotacién minera.

El cercamiento de la chontal: La concesion minera en Santa Maria Zapotitlan

En el territorio chontal se encuentran 61 concesiones mineras, la mayoria a ma-
nos de companias canadienses, de las que se pretende obtener oro, plata, cobre,
plomo, zinc, sal, entre otros (Ruiz, 2018 & Barmeyer, 2014). De las empresas
presentes en la regién, la minera Zalamera —empresa mexicana constituida
en el 2004— tiene un papel preponderante, ya que cuenta con 7 concesiones

1. En una investigacién del afio 2018, se evidenciaron tres tipos de proyectos que amenazan la zona chontal:
las concesiones mineras, las zonas altamente potenciales para generar energia edlica y las mini presas hi-
droeléctricas (Ruiz, 2018).
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mineras, entre ellas “Zapotitlan 1”2, Esta transnacional esta liderada por un ex-
perimentado equipo de exploracién y administracién “al que se le ha acreditado
el descubrimiento de mds de 200 millones de onzas de plata y 8 millones de on-
zas de oro en México”, segiin el informe oficial de 2018 de la empresa (Navarro,
2019). El director, gedlogo y miembro del equipo principal de la empresa Zala-
mera, David M. Jones, funge como accionista y es parte del consejo directivo de
empresas como la GoldCorp, Minera Pefioles o Megastar y Minaurum Gold, lo
que muestra cémo las empresas mineras transnacionales sincronizan sus acti-
vidades para lograr sus objetivos (Tequio Juridico, 2015: 8).

En 2011, la Secretaria de Economia otorgd a la empresa Zalamera el titulo
de concesién niimero 238447, conocido como “Zapotitlin 17, que abarca una su-
perficie de 5,412 hectareas de tierras comunales para la explotacién de oro, pla-
ta, cobre y zinc, principalmente. Igual que en otros casos de mineria, ninguno
de los municipios implicados ni las comunidades aledafias fue consultado, no
fue sino hasta que la comunidad de Santa Maria Zapotitlan presentd una solici-
tud de informacién a la Secretaria de Economia que se le notificé oficialmente,

12. Las concesiones son: Zapotitlin I en San Carlos Yautepec y Santa Maria Ecatepec, Jackita en Santo Domingo
Zanatepec, San José en el municipio de Ayala, Aurena en Santo Domingo Tehuantepec, Riqueza Marina 1 y2
en Santo Domingo Tehuantepec,
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el 6 de diciembre de 2018, sobre la existencia de esta concesién, es decir, casi
siete afos después de otorgado el permiso.

La concesién minera abarca la comunidad entera de Santa Maria Zapo-
titlin, perteneciente al municipio de Santa Maria Ecatepec, se extiende a San
Matias Petacaltepec, Santa Lucia Mecaltepec, San José Chiltepec, Guadalupe
Victoria, del Municipio de San Carlos Yautepec, asi como San Juan Alotepec,
Municipio de Asuncién Tlacolulita, Yautepec; ademds afectaria de manera in-
directa al resto de comunidades de los municipios sefialados y comunidades
de los Municipios de San Miguel Tenango, Magdalena Tequisistlan, Jalapa del
Marquez, San Pedro Huamelula y Santiago Astata.

En 2011, la empresa realiz6 algunas actividades de prospeccién, su llegada
carecid de informacién oportuna y de claridad en sus intenciones, no se infor-
mo a la asamblea y inicamente se recurrié a una interlocucién individualizada
con algunas autoridades del comisariado. De esta forma, se atentd contra el
territorio y otros ejes primordiales de las y los chontales como la comunidad,
la autonomia y la libre determinacién; sin mencionar que no conté con su con-
sentimiento libre, previo e informado, tal como lo estipula el Convenio 169 so-
bre pueblos indigenas y tribales de la Organizacién Internacional del Trabajo.
Esta forma de actuar es comun en este tipo de megaproyectos y su objetivo es
dividir a las comunidades.

La resistencia de la Asamblea del Puehlo Chontal
para “la Defensa de Nuestro Territorio”

No permitiremos que nuestra cultura y territorio desaparezcan por la imposicién
de los proyectos y megaproyectos extractivos que despojan a los pueblos y comu-
nidades de su territorio, generando violencia, corrupcion, invasion y divisién del
tejido comunitario. Y exigiendo como punto nimero 1 que el gobierno respete la
integridad de nuestro territorio porque es nuestra madre y fuente de vida, en don-
de se reproduce la cultura, practicas ancestrales y la relacion espiritual de nuestro
pueblo (Manifiesto del pueblo chontal, 2017).

Si bien la concesién “Zapotitlan 1” fue otorgada a principios de 2011, no fue sino
hasta el primero de junio del 2014 cuando la organizacién Tequio Juridico A.C —
con mis de 23 afios de trabajo en la regién Chontal—, en el marco de una escue-
la agraria para la promocién y defensa de los derechos humanos y territoriales,
informo sobre una posible concesién minera a las comunidades presentes de
San Miguel Chongos (sede del evento), San Juan Alotepec y Guadalupe Victo-
ria. Ante la ausencia de informacién de alguna dependencia del estado sobre
la concesién minera, Tequio Juridico junto con las comunidades iniciaron un
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proceso de investigacién para recuperar datos especificos sobre la concesion. Se
comenzd a difundir la informacién, primero entre las autoridades comunitarias
y posteriormente, entre toda la poblacién. Tardaron varios afios en consolidarse
las diferentes estrategias de lucha, pero estaba claro desde un principio que era
importante defender la integridad del territorio, base de la vida y espacio donde
se reproduce la vida cotidiana y comunitaria del pueblo chontal.

El25 de octubre del 2014, se llev a cabo la primera reunién o “foro informa-
tivo” en San José Chiltepec, en donde se informd a cerca de 12 comunidades chon-
tales de la Sierra Sur sobre la concesién minera en su territorio. Las autoridades
comunitarias respondieron rechazando de manera contundente el proyecto mi-
nero, no sélo por las posibles consecuencias sociales, ambientales y culturales,
sino también por la indignacién de que nunca se les tom6 en cuenta para saber
si estaban o no de acuerdo con el otorgamiento y posible instalacién de la mina.
Este acto fue violatorio de su derecho a la autonomia y libre determinacién, para
decidir suvida y su futuro segtn sus formas de organizacién politica.

El3 de febrero del 2015, se llevé a cabo la segunda reunién informativa en
Santa Maria Zapotitlin, donde las comunidades elaboraron oficios dirigidos
a los cabildos municipales para solicitar que no se otorgara el cambio de uso
de suelo y declarar los territorios prohibidos para la mineria, asimismo cada
comunidad comenzé a difundir la informacién dentro de sus asambleas y con
comunidades aledafias. Estas fueron las primeras medidas contra la desinfor-
macién de los impactos de la mineria, lo que en un futuro permitié articular un
proceso juridico contra la concesién.

Tres meses después, se llevaria a cabo la tercera reunién informativa en
San Juan Alotepec, en el municipio de la Asuncién Tlacolulita, ahi se acordé
realizar una investigacién a fondo sobre el proyecto minero para comprender
contra quién(es) se estaban enfrentando, conocer quiénes eran los accionistas,
si eran filiales de alguna otra corporacién, la estructura organizacional de la
empresa, sus aliados, en qué otros lugares del pais tenian concesiones y, lo mas
importante, las estrategias, tacticas y formas (legales o ilegales) de despojo que
usa la empresa.

El 8 de agosto del mismo afio, se llev a cabo la cuarta reunién informati-
va en la comunidad de Guadalupe Victoria. Ahi se presentaron las actas de se-
sién solemne de cabildo que prohibia la realizacién de proyectos de mineria en
los territorios de Santa Lucia Mecaltepec, San Miguel Chongos, San Juan Alo-
tepec, San Matias Petalcatepec y San Miguel Ecatepec. El 8 de octubre, estas
mismas comunidades presentaron, ante el Registro Agrario Nacional, las actas
de acuerdo de asambleas agrarias que declaraban su territorio prohibido para
la mineria. E121 de noviembre, se llevé a cabo la quinta reunién informativa en
San Matias Petacaltepec, donde se acordd hacer el planteamiento de constituir



una Asamblea del Pueblo Chontal para articular a las otras comunidades orga-
nizadas en torno al rechazo del proyecto minero y otras problemdticas. El 8 de
abril del 2016, se celebrd la sexta reunidn informativa en Santa Maria Jalapa del
Marqués, donde se compartieron y entregaron las 4 actas de asamblea regis-
tradas ante el RAN.

El acontecimiento mas importante que marcé de alguna manera la constitucién
de la asamblea fue el descubrimiento de que existia una concesién minera que
abarcaba terrenos comunales de Santa Maria Zapotitlan, Santa Lucia, San Juan,
San Matias, San José Chiltepec y Guadalupe Victoria (...). En general ese riesgo por
desposeer el territorio fue el factor fundamental para el surgimiento de la Asam-
blea (Comunero, Santa Maria Zapotitlan).

Finalmente, el 25 de junio del 2016, con presencia de 15 comunidades de la chon-
tal alta y baja, después de dos afios de organizacién comunitaria, difusién de
informacidn, asambleas, actas solemnes de cabildo, declaratorias de territorios
prohibidos para la mineria y un proceso de subjetivacién que rechazaba los pro-
yectos de desarrollo econdémico del gobierno y las empresas transnacionales, se
constituy6 la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territo-
rio (APCHDNT), en la comunidad de Santa Lucia Mecaltepec. Celebraba el 27 de
agosto su primera sesion.

Entonces se hizo asamblea de los pueblos que estamos cercanos y dijimos no va-
mos a dar paso a que entren a nuestro terreno y se hizo asamblea entre los pue-
blos, todo se comunicé hasta Tlacolulita, Tequisistlan, todo lo que es la costa, igual
aqui sobre el Coyul porque va a la costera y a todos se les hizo saber por base de
oficios —miren aqui nos quieren destruir este cerro, cdmo ven ustedes porque los
afectados van a ser todos los que estan abajo también como nosotros—. Porque
estos cerrillos que se ven, de lo que sale aqui todo va para la costera y va para Te-
quisistlan, Jalapay todo eso y este rio se va para alla y esto es lo que estda mante-
niendo alla abajo, cuando aqui llueve bien y alla abajo no llueve, este rio alla lo
ocupan para riego, sembradio para sacar su cosecha. Por eso es lo que se hizo aqui
como autoridad del puebloy por eso se dio la voz a todas las comunidades (Comu-
nero, autoridad agraria, San José Chiltepec).

Desde su creacién, la APCHDNT contd con un programa politico que caminaba
bajo el sendero de la autonomia y la libre determinacién de las comunidades
indigenas chontales, actuando como colectivo frente a una amenaza regional.
La APCHDNT surgié como “... un sujeto politico, social y juridico que pueda im-
pulsar un proceso organizativo acompafiado de acciones juridicas como lo es la



demanda de amparo contra el gobierno federal para obtener la cancelacién de
la concesion minera Zapotitlan 1y la abrogacion de la Ley Minera, haciendo uso
de los todos los instrumentos juridicos nacionales e internaciones que protejan
los derechos a la autonomia y libre determinacién, la tierra y el territorio de los
pueblos indigenas” (Entrevista con Tequio Juridico, 2021).

El afio 2017 fue crucial para muchos movimientos y colectividades auté-
nomas y de izquierda debido a la coyuntura de las elecciones presidenciales.
En este contexto, surgié un proceso que se articulaba a través de la denuncia,
la movilizacién y la organizacién bajo la bandera de la autonomia y la libre de-
terminacién. El zapatismo y el Congreso Nacional Indigena (cN1) decidieron
irrumpir sobre el tablero politico con una contrapropuesta de campafia, arti-
culada bajo el Consejo Indigena de Gobierno (CIG), con Maria de Jesis Patri-
cio en la voceria. Este movimiento puso sobre la mesa temas y problematicas
que ningdn otro candidato se atrevian a discutir: el despojo de comunidades
indigenas y campesinas de sus territorios por corporaciones mineras, petrole-
ras etcétera, el aumento de feminicidios a lo largo y ancho del pais, el campli-
miento de los acuerdos de San Andrés Larrdinzar, la desaparicién forzada por
el narcotrafico, entre otras.

En este marco, durante la tercera y cuarta asambleas del pueblo chontal
(febrero y abril de 2017) se propuso integrarse al CNI para hacer alianzas, inter-
cambiar estrategias de defensa y cobijar las luchas con otros pueblos del pais
que estin defendiendo sus territorios contra proyectos extractivos. En ese mo-
mento se nombrd al primer concejal y a la concejala Reyna —de la comunidad
de Santa Lucia— para representar al pueblo chontal, cargos que a partir de en-
tonces se eligen anualmente.

Fotografia de Tequio Juridico A.C.
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En ese proceso de constitucidén de la asamblea, uno de los objetivos principales
fue el articularse con otros procesos de otros lugares, en ese mismo contexto, se
definié en la asamblea que una comision participara en la asamblea del Congreso
Nacional Indigena, y justo en ese tiempo el EZLN lanz6 la candidatura independien-
te de Marychuy (...) Se invité a Marychuy dos veces a que visitara el proceso de la
Asamblea del Pueblo Chontal, la presencia de Marychuy dio mas claridad para que
las comunidades que estaban dudosas terminaran de convencerse de participar.
La recepcidn de la propuesta del CNI-CIG fue tan abrazada que ahora hemos tenido
cuatro compaifieras delegadas (Comunero, Santa Maria Zapotitlan).

La articulacién con el cN1 y la visita de Marichuy a la regién chontal fueron de
gran relevancia para motivar la participacién de mds personas al interior de
las comunidades y posicionar la lucha del pueblo chontal a nivel nacional; cabe
sefialar que el nombramiento de delegadas para la APCHDNT y de representan-
tes ante el cNI abri6 la posibilidad de que las mujeres llegaran a los espacios
regionales y nacionales respaldadas por sus asambleas.

E120 de agosto, se realiz6 la quinta asamblea del pueblo chontal en la co-
munidad de San Miguel Chongos, se recibié a la vocera y concejalas del c1G en
la comunidad y se expresé la problematica de la concesién minera ante los me-
dios internacionales. En dicho evento se congregaron todas las comunidades
pertenecientes a la APCHDNT y se hizo un pronunciamiento por la cancelacién
definitiva de las concesiones mineras en el territorio del pueblo chontal, la exi-
gencia del respeto a los territorios y a los gobiernos de los pueblos indigenas del
pais (Desinformémonos, 2017).

El128 de octubre de 2017, se llev a cabo la sexta asamblea del pueblo chon-
tal en la comunidad de Santa Lucia Mecaltepec, se logré la activacién del equi-
po de radio de banda civil para cada una de las comunidades que la integran,
como una herramienta de comunicacién regional. A fines de ese afio, durante
la séptima asamblea en Morro de Mazatdn, se inici un importante proceso de
articulacién y difusién con otras comunidades de la Chontal Baja.

El17 de febrero del 2018, se realizé la octava asamblea en la comunidad de
San Pedro Sosoltepec y se entregd un segundo paquete de radios para agentes
municipales. Lo que se ha sumado a las medidas de seguridad y cuidado colec-
tivo, como el establecimiento de guardias nocturnas y la colocacién de cadenas
en las entradas de la comunidad, que comenzaron a tomarse a partir de distin-
tos incidentes, especificamente en Santa Maria Zapotitlin, como sobre vuelos
nocturnos de helicopteros, presencia del Sistema Geolégico Mexicano, de ve-
hiculos y personas de la empresa Minaurum Gold, del ejército, asi como de la
guardia nacional.



Fotografia de Tequio Juridico A.C.

El pueblo es la organizacion, (...) nos organizamos para poner la cadena, hacer la
vigilancia y es para defender nuestras tierras. Aqui no permitimos que entren, es
la fuerza que tenemos y cualquier cosa nos comunicamos, es la sustencion [sic] de
nuestra tierra (...) sostenernos porque no lo vamos a permitir que entren (Hombre
autoridad agraria, Santa Maria Zapotitlan).

El18 de diciembre del 2018, la comunidad agraria e indigena de Santa Maria
Zapotitlan, representada por sus autoridades agrarias, impugné dos actos de
autoridad, bajo la figura de amparo con nimero 1208/2018: 1) la existencia de la
concesién minera 238447 denominada “Zapotitlin 1”7, otorgada el 22 de septiem-
bre de 2011 a Minera Zalamera, S.A. de C.V. por 50 afios; y 2) la aplicacién de la
Ley Minera, por ser inconstitucional, demandando la defensa de los derechos
como la libre determinacién y autonomia, el respeto al territorio o a la propie-
dad territorial indigena, la exigencia de la consulta previa, libre e informada, la
proteccién de las tierras comunales (tanto para asentamiento humano como
para actividades productivas), a la igualdad y a la no discriminacién y el respeto
ala forma de vida comunitaria y a la Madre Tierra.



En la tramitacién del juicio de amparo, el Juzgado Cuarto de Distrito, con
sede en el estado de Oaxaca, concedié la “suspensién de plano” a efecto de que
se mantuvieran las cosas en el estado que “actualmente guardan” y no se lleven
a cabo actos que puedan privar total o parcialmente, en forma temporal o de-
finitiva, la propiedad, posesién o disfrute de los derechos agrarios al ntcleo de
poblacién comunal quejoso. Si bien fue Santa Maria Zapotitlin quien interpu-
so el amparo por ser la mayormente afectada, el resto de las comunidades de la
APCHDNT se han sumado, respaldando como colectivo con las actas solemnes
de cabildo y las actas de territorio prohibido para la mineria, todo lo cual con-
forma una estrategia juridica amplia.

Cada quien hizo lo suyo, somos seis comunidades, o siete creo, que obtuvimos el
acta solemne de cabildo (...), reforzamos la demanda que se hizo en Zapotitlan
porque ellos si tienen los requisitos y la mayor parte del terreno que abarcaron
[con la concesidn] es de Zapotitlan. (...) con eso que nos piden ya en los alegatos
podemos meter nuestra acta prohibida de mineria, con eso reforzamos la comuni-
dad que hizo ya la demanda de amparo (Comunero, autoridad agraria, Chiltepec).

La difusién del caso y del proceso juridico a través de medios oficiales e in-
dependientes ha sido parte de la estrategia de comunicacién®, de vital im-
portancia para respaldar la lucha juridica; ademads, se han recabado cartas de
solidaridad de diferentes partes del mundo y dentro del cN1, se logré ocupar
un espacio para la denuncia y respaldo ala APCHDNT. En la misma sintonia, “El
Saurin” —publicacién intermitente de la organizacién—y los recorridos comu-
nitarios han sido el vehiculo para compartir a la poblacién chontal los avances
del proceso organizativo y del amparo mismo.

El128 de febrero de 2020, el Juez Cuarto de Distrito en San Bartolo Coyo-
tepec, Oaxaca, dictd sentencia a favor del Pueblo Chontal: se ordené a la Se-
cretaria de Economia dejar sin efectos el titulo de concesién minera 238447
“Zapotitlan 17, se reconocid el derecho colectivo al territorio y a protegerlo, in-
cluso mis alld de Santa Maria Zapotitlan al incluir a todas las comunidades del
pueblo chontal que pudieran verse afectadas por este tipo de proyectos extrac-
tivos como la mineria (Witu, 2021).

13 La estrategia de comunicacién fue elaborada colectivamente entre el equipo de Tequio Juridico, personas
solidarias de medios independientes y otras organizaciones sociales. Consistié en la articulacién de vias de
denuncia y difusién que incluia conferencias de prensa, boletines informativos, cartas de solidaridad de co-
lectivos, organizaciones o instituciones a nivel nacional e internacional, entre otras. Esta permitié dar cober-
tura al proceso de lucha de la APCHDNT y darle voz en otros lugares del mundo. Se puede ver la cobertura en
distintos medios como La jornada, Proceso, Avispa Midia, Noticias Oaxaca, El imparcial, entre otros. Dicha
estrategia ha acompafiado todo el proceso, desde que se interpuso el amparo, hasta la fecha.



La sentencia también ordend que un organismo independiente del go-
bierno y con capacidad técnica hiciera una evaluacién sobre el posible impacto
ambiental, social, espiritual y cultural de las actividades mineras en el territo-
rio concesionado, para que se decidiera si es viable una solicitud de exploracién
y explotacién del lote Zapotitlan 1. Ademds, se mandat un proceso de consulta
ala comunidad de Santa Maria Zapotitlin y a todas las comunidades del Pueblo
Chontal que pudieran ser afectadas por la concesién, consulta que tendria que
apegarse al convenio 169 de la 01T y a las costumbres y tradiciones para definir
si estan de acuerdo o no en aprobar el proyecto, sin presiones, pacificamente y
con el tiempo que las comunidades consideren suficiente (Witu, 2021).

A pesar de haber cancelado la concesién, la sentencia defendié la consti-
tucionalidad de la Ley Minera con la excusa de que la mineria es una actividad
extractiva preferente sobre los territorios y calificé de infundados los concep-
tos de violacién vertidos por la parte quejosa, es decir, no se entrd al estudio de
fondo de dicha Ley. El juez, al no considerar las actas de territorito prohibido
parala mineriay ordenar a las autoridades una consulta, niega nuevamente los
propios mecanismos comunitarios de toma de decisiones, violentando asi la
autonomia y libre determinacién del pueblo chontal.

Frente a esta violacién, en 2021, la APCHDNT y Santa Maria Zapotitlan pre-
sentaron, en 2021, un recurso de revisidn* que esta por resolverse. Por su par-
te, la Secretaria de Economia presentd un recurso de revisién argumentando
que la concesién no fue ilegal y que el Juez se excedid en proteger a todo el pue-
blo chontal. Actualmente, siguen en tramite los recursos de revision, pero se
sabe que el Tribunal esta considerando que, como la empresa minera se desis-
tié de la concesién en enero del 2020 —un mes antes de que se dictara senten-
cia de cancelacién—, el juicio debe quedar sin materia. Lo anterior revela una
estrategia de mala fe aplicada por las empresas mineras en otros casos, como
en San Miguel del Progreso, Guerrero y en Tecoltemi, comunidad Nahua del
estado de Puebla.

Esta estrategia de mala fe y este desistimiento provocé que la Secretaria de Econo-
mia la avalara, aun sabiendo que es una estrategia que pone en riesgo la materia
deljuicio. Lo que esta diciendo el Segundo Tribunal Colegiado porque como ya no
hay concesidn, ya no hay nada que discutir, entonces se acaba el juicio y todo lo
ganado se pierde. Eso es lo que hoy se le esta diciendo al tribunal que seria una
decision equivocaday que la empresa, al desistirse de la concesion, esta actuando
de mala fe, como lo ha hecho en otros casos, y que no podria considerarse que se

14 Recurso de revisién con niimero 42-2021 que esta por resolver el Segundo Tribunal Colegiado de Circuito en
Materia Civil y Administrativa de Oaxaca.



quede sin materia el juicio y que al contrario, tiene que resolver de fondo y pro-
nunciarse sobre la inconstitucionalidad de la Ley Minera (entrevista con abogada
de Tequio Juridico, 2021).

Como se observa, el proceso legal ha sido muy complejo. Las comunidades han
tenido que pelear contra actores que aplican ticticas deshonestas y contra un
sistema que, sistemdticamente, ha discriminado la autonomia y libre determina-
cién de los pueblos indigenas y para quien el territorio es s6lo una mercancia. En
esta arena, las comunidades chontales han desarrollado las estrategias aqui pre-
sentadas, que abarcan lo organizativo, lo juridico, la formacién, la articulacién, la
seguridad y la difusién para la preservacidn de su territorio y vida comunitaria.

Mis all, en la poblacién en general se han movido sensibilidades y se han
reconfigurado sentidos: squé va a pasar con nosotros? ;a dénde nos vamos a ir?,
son preguntas que frecuentemente se hacen las y los pobladores desde que su-
pieron de la concesién minera. Estas percepciones y preocupaciones acerca de
los impactos es lo que a continuacién abordaremos.

Podria pensarse que en la fase prospectiva de la mineria las afectaciones son
minimas o menores, porque los territorios no han sido intervenidos de manera
intensiva o porque no existen dafios materiales visibles y extensos. Sin embar-
go, la experiencia documentada en las comunidades chontales, amenazadas por
la concesién minera “Zapotitlan 1”7, que llegd a fase de prospeccién®, muestra
que los impactos no necesitan ser materiales ni de “grandes” dimensiones para
ser significativos para las personas.

Observamos que las afectaciones son —principalmente— “subjetivas”,
porque estan relacionadas con la percepcién y preocupacién por los posibles
dafios en las diferentes dimensiones del territorio, en la reproduccién de la
vidaylaidentidad individual—-colectiva. Estas percepciones han sido construi-
das con base en la informacién a la que han tenido acceso en asambleas, en
foros de intercambio o en las visitas a lugares con proyectos mineros a cielo
abierto en marcha. Este tipo de afectaciones no sélo han cimbrado su percep-
cién del futuro, sino que también han motivado la organizacién parala defensa
del territorio a través de la APCHDNT.

15. La fase de prospeccién de una mina tiene por objetivo identificar la zona donde se ubica el yacimiento y reco-
lectar informacidn, a través de diferentes técnicas, para determinar su viabilidad. Cfr. Tequio Juridico (2015),
Concesiones mineras en territorio del pueblo chontal, Oxfam México-Rosa Luxemburgo Stiftung- Secretaria
de Asuntos Indigenas Oaxaca, México; pp.8-11; Centro ProbH, Manual antiminero, México, pp.43- 46.



192 -

Afectaciones en las dimensiones del territorio

Para las y los chontales, el territorio es un todo integrado que permite la pro-
duccién y la reproduccién de la vida, el subsuelo es el corazén. El territorio es el
espacio donde se trabaja y se produce lo que se come, es el lugar donde se lleva
a cabo la vida cotidiana, se ejerce la autonomia para la toma de decisiones y se
desarrolla la vida material y espiritual. Esta interrelacién sugiere que los impac-
tos también estarian vinculados entre si: el agua, los drboles, las personas, los
animales, todos estdn conectados, de tal suerte que al final lo que estd en riesgo
eslavida misma.

La preocupacién por las generaciones futuras es constante en todas las
comunidades, sin embargo, en las mujeres esta relacionada de manera directa
con su rol de madres, en donde se exalta el vinculo afectivo y la responsabili-
dad por los cuidados. Esta nocidn refleja la percepcién de que los impactos no
serian dnicamente inmediatos, sino que se ampliarian a las generaciones futu-
ras, por lo que esta presente una cierta responsabilidad de actuar y defender el
territorio para quienes vienen detrds.

Como mujer, nos afecta mas en nuestros hijos, porque los hijos van creciendo y a
lo mejor nosotros no los vamos a ver, pero ellos van a sufrir las consecuencias y no
queremos eso, no queremos que entre la mina para que no pase todo eso (Madre
soltera, San José Chiltepec).

Con la instalacién del proyecto minero se prevén impactos ambientales gene-
ralizados, como dafios al aire, la tierra, el bosque y el agua, asi como pérdida
de la biodiversidad. La contaminacién y disminucién de fuentes de agua re-
presentan la mayor preocupacién en mujeres y hombres. Ellas tienen una mi-
rada mds amplia y especifica de las diferentes afectaciones relacionadas con el
liquido: para beber, cocinar, para las actividades productivas como las parcelas
o0 la obtencién de alimentos, asi como los dafios a la salud; esta preocupacién
no es fortuita, estd directamente relacionada con la divisién sexual del trabajo
que asigna socialmente a las mujeres la responsabilidad de garantizar aguay
alimentos a las familias.

Los cerros tienen una importancia especial en la subsistencia, en la vida
espiritual de las y los chontales y en el equilibrio ecosistémico. El Cerro Zapo-
te es de interés para las tres comunidades, por ser un cerro sagrado y porque
de ahi nacen importantes fuentes de agua, al igual que el Cerro Gobernador en
Chiltepec. La amenaza en torno al agua se convirtié en uno de los principales
detonadores de la lucha, tanto en mujeres como en hombres.
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[Sifaltaran el aguay los recursos del bosque, ;a quién afectaria mas, a los hombres
o alas mujeres?] Pues a las familias, al hombre le afecta porque tiene su maizy no
tiene para comer, para mantener a su familia y la mujer como lava la ropa (Adulto
mayor, Santa Maria Zapotitlan).

Las afectaciones al territorio tienen impactos diferenciados por sexo que no
logran ser percibidos por la mayoria de la poblacién, se tiende a homogeneizar
y minimizar las diferencias. Sin embargo, debido a los roles tradicionales de
género, podemos inferir que si las fuentes de agua disminuyen impactaria en
el trabajo doméstico de las mujeres, en tanto que todas las actividades del hogar
la requieren, ademas habria un incremento de personas enfermas, por lo tanto,
una mayor carga de trabajo en los cuidados a manos de las compafieras.

Las personas temen que la contaminacién del agua, de la tierra y el aire
podria derivar en graves padecimientos de salud. Para el pueblo chontal, la en-
fermedad tiene un sentido holistico, no sélo las personas se enfermarian sino
también el entorno natural, dado que todo estd interconectado por “las raices”
del subsuelo. En las personas, las principales afectaciones se verian en las in-
fancias, las personas adultas mayores y las embarazadas. De gran preocupa-
cién seria la afectacidn a las mujeres embarazadas, por tener riesgos de aborto,
embarazos prematuros, bebés con malformaciones o infertilidad, es decir, se
afectan gravemente los derechos reproductivos.

Mujeres y hombres reconocen que la infraestructura médica de la que
disponen no seria suficiente para hacer frente a los diferentes padecimientos
que traeria la mineria, ya que las tres comunidades carecen de un adecuado
acceso a la salud, debido a la infraestructura minima, el personal limitado o
inexistente y medicamentos insuficientes, los hospitales para una atencién es-
pecializada se encuentran a seis u ocho horas de distancia. El uso de medicina
tradicional es comun, pero seria insuficiente para padecimiento graves.

Las comunidades chontales son eminentemente campesinas, en este tra-
bajo se involucra toda la familia y las mujeres tienen una importante presencia.
La milpa es la base de la alimentacién, mediante la siembra de maiz, frijol, chi-
le, calabaza, papay cafia. La produccién es principalmente para autoconsumo,
en algunos casos, el excedente de maiz se vende dentro de la misma comuni-
dad, como complemento al ingreso familiar. En Zapotitlan, la producciény co-
mercializacién regional de jitomate ha comenzado a ser importante y en Santa
Lucia se ha comenzado a comercializar mezcal fuera de la regién.

La llegada de la mineria traeria impactos productivos: despojaria a cam-
pesinas y campesinos de sus medios de produccidn, con fuertes implicaciones
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a nivel productivo, alimentario e incluso psicosocial. La identidad campesina
estd muy presente y ha surgido una sensacién de tristeza y preocupacién por
lo que esta en riesgo.

Se siente uno triste porque aqui todo lo van a echar a perdery ya no van a poder
trabajar, ;y cdmo vamos a comer?, ;cdmo vamos a trabajar? Va a ser muy triste,
porque ahorita aqui vivimos, somos campesinos, aqui trabajan el campo, el maiz,
el frijol, pero si vienen a trabajar aqui nos van a correr, porque ya no se podra tra-
bajary todo va a ser diferente (Adulta mayor, Santa Maria Zapotitlan).

Cabe sefalar que la empresa minera no ha acudido a las comunidades a hacer
algiin tipo de oferta econdémica o laboral especifica. En caso de implementarse
el proyecto minero, el despojo del territorio daria paso a una clase proletaria que
sélo incorporaria a los hombres —de forma temporal—, dado que la mineria em-
plea minimamente a mujeres y generalmente en los puestos mds marginados®.

Lo anterior representaria un grave retroceso para las mujeres. En la actua-
lidad, ellas participan a la par de los varones en el trabajo del campo y este tra-
bajo es reconocido. Con la llegada de la mineria perderian no sélo el medio de
subsistencia familiar y personal —en el caso de las mujeres solteras—, se des-
pojarian los terrenos comunales que constituyen un espacio importante para las
mujeres que no cuentan con un solar propio, en tanto que provee de alimentos,
aguay lefia, y se les excluiria de la posibilidad futura de un empleo digno.

Siva a afectar porque la mayoria trabajamos aqui, también las mujeres todas tie-
nen su parcela, todas van al campo a trabajary si llega a sacarse el agua ;como van
a trabajar? ;coémo van a sembrar hortalizas o lo que se necesita?, y para otros tra-
bajos que ellas realizan también consumen agua, para regar sus plantas, para sus
animales (Hombre autoridad e integrante de la APCHNDT, Santa Maria Zapotitlan).

Aproximadamente 70% de la concesién minera se localiza en el territorio de
Zapotitlan y comprende los asentamientos humanos, el cerro Zapote, rios y
sembradios. Esta situacién provocaria el desplazamiento forzado de la pobla-
cién y la pérdida de sus medios de vida, por ello, no es menor sefalar que la
llegada de la mineria pondria en riesgo la existencia misma de la comunidad.
Esta situacién implicaria, a su vez, otros impactos materiales e inmateriales,
llamados impactos socioculturales: la pérdida del patrimonio familiar, de las
costumbres, de la identidad, de los sitios sagrados y los rituales, el abandono

16. Cfr. Salazary Rodriguez, op.cit., 2015



de la tierra donde descansan sus ancestros, asi como la paulatina desaparicién
de lalengua chontal.

“Tengo entendido que Zapotitldn es el ombligo de todo [el proyecto minero], la
principal [afectacidn sociocultural] seria desalojar, entonces unos se irian para aca,
otros para alla...y en el caso del pueblo, tiene una fiesta patronal, pero si se desha-
ce el pueblo, yo diria que ;cémo van a seguir?, ya cada quien se iria apartando de
todo. (...) la lengua te reconoce, te da una identidad, pero si cada quien se espar-
ce, se distancia unos a otros puede que esta lengua se vaya perdiendo con mayor
rapidez” (Mujer joven, Santa Maria Zapotitlan).

En las tres comunidades consideran que, de instalarse un proyecto minero, el
trabajo y el dinero traerian consigo o acrecentaria algunos “vicios”, como la dro-
gadiccién y el alcoholismo, o problematicas como la inseguridad, la violencia
contra las mujeres o la entrada del narcotrafico o la militarizacién del lugar.
También se sefialf la instalacién de costumbres o mentalidades “traidas de fue-
ra”, que pondrian en peligro los pilares comunitarios y las propias tradiciones.
Debido a que los hombres serian los principales empleados por la mineria, las
mujeres temen que estas problemdticas afectarian mas a sus compafieros o a
los hombres jévenes que tienen menos arraigo comunitario.

Impactos psicosociales

Por impactos psicosociales de la mineria entendemos las afectaciones que viven
las personas en todos los 4mbitos de su vida, pero particularmente en términos
de su salud mental, emocional y psicolégica, debido a la violencia simbdlica vi-
vida a partir del agravio” minero o conocimiento de la concesién®. Si bien estos
impactos se pueden manifestar en diversos niveles (personal, familiar, organi-
zativo y comunitario), hemos priorizado en este apartado las implicaciones a
nivel personal y familiar.

De acuerdo con Aluna A. C., la violencia sociopolitica —como en este
caso— genera una serie de dafios o traumas psicosociales que se manifiestan
como el miedo, la culpa, el desgaste, la impotencia, la ruptura de vinculos, im-
pactos en las emociones, los pensamientos, los saberes, los haceres, los simbo-
lismos y el cuerpo, todo ello en detrimento de la salud fisica y emocional y del
proyecto de vida de las y los sujetos/as sociales (Aluna, 2020). En la Chontal,

17. Elsentimiento de agravio es una injusticia percibida “como una situacién que no debe, no puede y no nece-
sita soportar[se]” (Moore, 1989: 433).

18. La definicién es nuestra, pero hemos retomado planteamientos de Aluna (2020) y Delgado (2020).



hemos intentado recuperar algunas de las afectaciones en las emociones y sen-
tires de mujeres y hombres, a partir de que se enteraron de la concesién minera.

Antes la gente no sabiay vivia mas tranquila, no se preocupaba de que alguien ven-
gay nos quite la tierra y ahorita que ya sabemos, entonces si es algo preocupante; y
qué tal si llegan el dia de mafianay nos dicen que desalojemos, pues uno lo piensa.
Ya no es lo mismo (Autoridad ciudadana, Santa Maria Zapotitlan)

A raiz de la concesidn, la percepcién del futuro se ha modificado en las tres
comunidades chontales. Antes la poblacién “vivia mas tranquila”, actualmente
la preocupacidn, el miedo y la tristeza se han hecho presentes, de manera cons-
tante, en mujeres y hombres. Preocupacién y miedo por los posibles impactos a
la salud, al medio ambiente y a la vida misma, por la incertidumbre ante lo que
ocurriria, por el despojo de su territorio, de sus medios de vida y de su hogar.
La preocupacién por las generaciones futuras fue mencionada constantemente
por las mujeres. La tristeza se expresa ante la amenaza de no poder trabajar la
tierra, el posible abandono de tradiciones y ancestros, asi como la pérdida del
territorio y todo lo que ello implica.

En los impactos psicosociales se percibe la diferencia en las relaciones de
poder. Las mujeres expresaron una sensacion de impotencia y desesperanza
sobre lo que se puede o se podria hacer frente a un poder corporativo aliado
con el gobierno; tanto hombres como mujeres —aquellas que han acudido a
actividades de formacién— manifestaron su enojo, molestia y coraje hacia el
gobierno, por la autorizacién de una concesién que violenta su autonomia y
libre determinacién. Finalmente, también identificamos una sensacién de an-
gustia, al pensar que en cualquier momento pueden llegar las fuerzas dela em-
presa o del gobierno a desalojarles.

Me preocupa, hasta mi nifia decia que nos van a enterrar, van a tirar la casa, lloraba,
estaba asustada (Esposa de comunero, Santa Lucia Mecaltepec).

Las afectaciones emocionales se han extendido a toda la poblacién. El miedo se
ha hecho presente también entre las infancias, despojandoles de su derecho a
una nifiez feliz, tranquila y plena. Ningtn nifio o nifia tendria que preocuparse
ni sentir miedo por un escenario futuro, marcado por el despojo.

También detectamos algunos impactos psicosociales, derivados del pro-
ceso de defensa, diferenciados para mujeres y hombres. Tal como abordare-
mos en el siguiente apartado, los compaiieros han participado de manera mas
activa y constante en las diferentes estrategias emprendidas desde 2014, de
ahi que manifiesten mayor cansancio por las constantes salidas, que implican
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multiples dias y trayectos largos que, en no pocas ocasiones, recorren cami-
nando hasta por 10 horas, ademds de que se preocupan por el abandono de la
familia y el campo durante ese tiempo.

En lo personal, yo quisiera que ya se llevara a cabo la audiencia [de amparo], es
mucho tiempo, desde febrero se han fijado fechas, se ha aplazado y para mi eso es
desesperante, quisiéramos que ya se llevara a cabo la audiencia y que el perito ya
diera su informe rapido o que viniera a la comunidad para agilizar el trabajo porque
nos esta llevando mucho tiempo” (Ex autoridad municipal, Santa Maria Zapotitlan).

El seguimiento al amparo ha implicado el traslado constante, para diferentes
tramites, de las autoridades del comisariado de bienes comunales de Zapoti-
tlan a Oaxaca, como presentarse personalmente a audiencia con el juez. Entre
febrero y noviembre de 2019, la audiencia se habia aplazado nueve veces?, mu-
chas sin aviso previo. Estas situaciones han generado cansancio, frustraciény
molestia, con justa razdn.

Entre las mujeres casadas se observé la preocupacién de que les pase algo
a sus esposos, como jefes de familia, pues cuando ellos se ausentan, sobre ellas
recae la obligacién de cumplir con las responsabilidades comunitarias (cargo,
servicio, cooperaciones en dinero y especie). En otros casos, registramos pre-
ocupacién por ser designadas para ocupar un cargo que implique salir de la
comunidad, asi como molestia o sentimiento de injusticia por el trato diferen-
ciado cuando ellas participan. Sobre estos tltimos puntos profundizaremos en
el siguiente apartado.

[Cuando mi esposo sale], uno se preocupa, no sabe uno si va a regresar o no. Ya
se queda uno en la casa sola y a ver cdmo le haces con tus hijos, (...) asi uno ya
se encarga y si sale mi esposo pues ya yo voy a una reunion (...) él se vay me deja
solay si, yo como mujer voy a participar y luego hay que dar cooperaciény ;de a
dénde?, pues tengo que buscar porque ya los maestros a veces se enojan (Esposa
de autoridad agraria, Chiltepec).

El proceso de defensa también ha generado impactos en Tequio Juridico, como
organizacién acompanante. La magnitud del problema les ha implicado desa-
rrollar, junto con las comunidades, una estrategia integral que ha demandado
mayor tiempo y gastos econémicos de lo previsto, cansancio fisico y mental,
algunas situaciones de salud por estrés, preocupacién, miedo, impotencia, in-

19. La entrevista se realizé en agosto de 2019, la audiencia definitiva fue el 29 de noviembre de 2019. Sin embar-
go, el testimonio da cuenta de lo vivido en el proceso.



cidentes de seguridad y rumores de deslegitimacién por el trabajo que realizan.
Frente a estas situaciones, ha sido vital su compromiso y respaldo con las comu-
nidades chontales, la implementacién de un protocolo seguridad, el acompafia-
miento psicosocial especializado, asi como algunas medidas de autocuidado y
cuidado colectivo.

A partir de la violacién a derechos fundamentales como al territorio, la autono-
mia y la libre determinacidn y frente a la amenaza de maltiples impactos que
traeria consigo un megaproyecto como la mineria a cielo abierto, las comunida-
des chontales se organizaron regionalmente en torno a la Asamblea del Pueblo
Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio (APCHDNT) y emprendieron una
serie de estrategias informativas, de articulacidn, de formacién, seguridad co-
munitaria, juridicas y de denuncia.

La participacién de mujeres y hombres en estas estrategias ha estado con-
dicionada por una construccién de género, que ha asignado ciertos espacios de
participacién comunitaria tradicionales para unas y otros, ademds ha estado
influenciada por el cercano acompafiamiento de Tequio Juridico, que ha im-
pulsado la participacién de las mujeres y sus derechos agrarios en un proce-
so que precede a la concesién minera y ha sentado las bases para su paulatina
incorporacién.

Participacion diferenciada en las estrategias de defensa

No, antes no participaban [las mujeres], pero ahorita ya, por la mina ahora si parti-
cipan, porque hay que defender nuestra tierra para que no entren, ya los jovenes,
los nifios también deben participar, (...) no vamos a dar permiso y vamos a cuidar
las tierras (Mujer, San José Chiltepec).

Las asambleas son el principal espacio de informacién y participacién para
asuntos de interés colectivo. La concesién minera es un tema directamente
vinculado con la tierra y el territorio, por lo que el comisariado de bienes co-
munales ha asumido la convocatoria de las asambleas en estrecha coordinacién
con las autoridades municipales. Anteriormente, las asambleas agrarias consti-



tuian un espacio reservado para comuneras y comuneros reconocidos?, a partir
del conocimiento de la concesidn, viraron hacia formas mas democraticas de
participacién, ya que se invita y asisten grupos subalternos, como mujeres y
jovenes. La participacion abierta contrasta con las asambleas ciudadanas, re-
servadas para los hombres.

El proceso de defensa ha impulsado un involucramiento e interés de las
mujeres en las asambleas que no se habia observado previamente. Es un tema
que convoca, no sélo porque se afecta al territorio como elemento fundamental
de lavida, sino también porque explicitamente se est invitando a una asisten-
cia mas amplia; incluso, en las asambleas a las que saben que acudird Tequio
Juridico, para abordar lo concerniente a la mineria, hay mayor asistencia.

Las mujeres chontales van y escuchan lo que se comunica en las asambleas
sobre mineria, se acercan al equipo de Tequio y preguntan, muestran interés
en saber qué estd pasando. Es cierto que toman poco la palabra, “no hablamos,
pero escuchamos” diria una compafiera de Zapotitlin. En Santa Lucia y Chil-
tepec, la participacion femenina es la mitad de quienes asisten; en Zapotitlin,
atn podria considerarse pequefia en comparacién con el tamano de la pobla-
cién. Sin embargo, no hay participacién menor, el hecho de “estar y escuchar”
representa un acto de resistencia en un entorno masculinizado y en condicio-
nes de més dificultad, en comparacién con sus compafieros.

Aveces hablo con mis compafieras y les digo ‘vamos a hacer as’, pero nos echamos
para atras porque somos pocas y si, a veces habla uno[a] o no nos toman en cuen-
ta. Dicen ‘porque son mujeres no opinan bien, no saben’, o luego otras sefioras que
pasaron el cargo con su esposo dicen nosotros sabemos mas, ustedes menos, pues
mejor nos quedamos calladas, que los hombres decidan (...). Nadie nacid sabien-
do, también estuvieron aprendiendo, fueron aprendiendo. Ya me di cuenta de que
asi es, pero asi esta (Mujer con cargo agrario, Santa Lucia Mecaltepec).

Que las comparieras estén presentes en las asambleas no significa que sean es-
pacios de igualdad, por el contrario, existen tensiones, puesto que se estin sa-
liendo del rol asignado y es cuando afloran las resistencias y el machismo de los
compafieros: interrumpen la palabra de las mujeres, la cuestionan, no le dan el

20. Cada comunidad tiene una forma particular de reconocimiento de comuneros y comuneras. En el caso de
Santa Lucia Mecaltepec, existe la figura —para hombres y mujeres- de comuneros de hecho y de derecho,
ambos tienen la prerrogativa de asistir a las asambleas, pero los primeros no pueden ocupar cargos de repre-
sentacién ni cuentan con un solar propio.
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mismo valor, las ignoran, incluso otras mujeres las juzgan. Ellas prefieren callar,
pero resisten, ya sea tratando de organizarse con otras para tomar la palabra,
con su presencia, o incluso haciendo un ejercicio de reflexién de que eso no es
natural “y nadie nace sabiendo’. Este escenario no es exclusivo de las asambleas
donde se abordan los temas de mineria, son parte del contexto general que es-
tan viviendo las mujeres a nivel comunitario.

Otro gran reto para la participacién de las mujeres es el trabajo domés-
tico y de cuidados. A diferencia de sus compafieros, ellas tienen que resolver
una serie de actividades en el hogar antes de acudir a las asambleas. Las malti-
ples cargas de trabajo dificultan su asistencia a ese espacio y en otros casos, es
posible que las compafieras atin vean el espacio publico como el propio de los
hombres. En general, cuando una compafiera decide acudir a una asamblea o
a cualquier otra actividad de defensa, llega a enfrentar una cuddruple jornada
de trabajo: productivo, reproductivo, comunitario y de defensa, poniendo en
riesgo su salud fisica, mental y emocional.

Nosotras hacemos todo nuestro esfuerzo cuando hay asamblea, tenemos que mo-
ler para estar a tiempo y hacer la comida para ir, porque a la mera hora siempre se
te hace tardey ellos, como son varones, pues nomas se levantan, toman su cafecito
y se van, es mas facil y nosotras pues no, tenemos que atender los hijos, los pollos
y todo eso (Esposa de comunero, Santa Lucia Mecaltepec).

Aun con todas las dificultades y retos, es un hecho que hay avances significati-
vos en torno a la participacién de las compafieras en las asambleas, proceso de
largo camino que encontrd, en la defensa del territorio, un motivo para forta-
lecer su incorporacién. Su presencia en las asambleas ya no es cuestionada e
incluso, se han detonado procesos de empoderamiento en algunas mujeres que
sirven de motivacién para otras.

Las mujeres vamos despertando, ya no tenemos miedo, antes no aceptaban que las
mujeres hablaran. Ahora estamos participando, cambiando ideas, compartiendo
con las compafieras. (...) Hay mayor participacion de las mujeres en las asambleas
para aprender de la mineria (Mujer, Santa Lucia Mecaltepec).

Las asambleas comunitarias son el espacio de participacion y la estrategia infor-
mativa mas accesible para hombres y —principalmente— para mujeres, porque
no implica salir de la comunidad, ni destinar tiempo y recursos econdémicos adi-
cionales. En cambio, la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro
Territorio (APCHDNT) es un espacio que implica una mayor exigencia, dado que
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ahi se coordinan todas las estrategias de defensa a nivel regional, a partir de
reuniones trimestrales con sedes rotativas.”

En susinicios, la APCHDNT constituia un espacio reservado para los hom-
bres, puesto que sélo participaban autoridades agrarias y ciudadanas. Poco a
poco, se fue abriendo a la participaciéon de mujeres, gracias al objetivo 6 del
Acta Constitutiva de la APCHDNT, que plantea especificamente la promocién
de la participacién femenina? y que sirvié de fundamento para el nombra-
miento de delegadas y delegados comunitarios; también la reforma al Art. 37
de Ley Agraria, que impulsé el nombramiento de mujeres en cargos agrarios,
como hemos referido previamente, ha permitido que algunas compafieras se
hayan sumado a la Asamblea.

La figura de delegadas y delegados ha permitido que otras personas de
las comunidades, que no son autoridades, puedan acceder a informaciény ca-
pacitacién de primera mano. La asamblea de cada comunidad nombra a una
mujer y un hombre para cumplir esta encomienda por un afio; de estas mismas
personas la APCHDNT nombra a la concejala y concejal del pueblo chontal ante
el cNI-cIG. Ha sido un proceso lento que las comunidades y las mismas com-
paferas se apropien de esta figura, ya que entre 2016 e inicio de 2021 tan s6lo
habian asistido de tres a siete mujeres a la Asamblea como delegadas o autori-
dades. Poco a poco, la figura de delegada estd adquiriendo un nuevo valor, las
compaferas que han sido nombradas se sienten mds integradas al proceso de
defensa, incluso con mayor seguridad para tomar la palabra y participar fuera
de su comunidad, pues sienten el respaldo y legitimidad por haber sido electas
en una asamblea.

Pocas mujeres han acudido a la Asamblea del Pueblo Chontal en calidad
de autoridades, puesto que su participacién en cargos de representacion es re-
ciente. Tal como sefialaremos en otro apartado, las mujeres con cargo son ma-
yoritariamente suplentes y suelen ser adultas mayores, solteras o viudas, lo que
trae consigo una serie de particularidades y dificultades que contrastan con los
compaferos a la hora de acudir a la Asamblea. Pongamos como ejemplo el caso
de una compaifiera de Santa Lucia de quien incluimos su testimonio. Ella en-
carnala dificultad de vivir cuatro cargas de trabajo: la productiva, puesto que al
ser soltera trabaja el campo como medio de subsistencia; la reproductiva, por-
que atiende las labores domésticas y los cuidados de su madre, adulta mayor;

21. Al inicio, las reuniones eran bimestrales. A partir del 2019, se tornaron trimestrales, a solicitud de las co-
munidades debido a los recursos econémicos disponibles y a lo agotador que resultaba. En 2020, araiz de la
emergencia sanitaria del coviD-19, se suspendieron desde julio de 2020 hasta julio de 2021.

22. El Acta Constitutiva de la APCHDT incluye dos articulos que reconocen especificamente los derechos de las
mujeres chontales: “[Objetivo] 6. Promover la participacién y el reconocimiento de los derechos de las muje-
res al interior de las comunidades y su acceso al territorio dentro del pueblo chontal. (...) [Objetivo] 9. Exigir
el respeto a los derechos humanos de mujeres y hombres de todas las edades que integran el pueblo chontal.”
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Fotografia de Tequio Juridico A.C.

el comunitario, al cubrir las funciones de secretaria del comisariado y atender
la cocina comunitaria —espacio en el que usualmente apoyan las esposas de los
hombres que son autoridad—; y el trabajo de defensa, al acudir a la Asamblea
del Pueblo Chontal cada tres meses.

Si me gusta, pero lo que pasa es que a mi me es dificil, porque estando sola, tengo a
mi mama que ya esta ancianita, luego el trabajo de la comida, pues si me es dificil,
pero como el pueblo me nombrd, pues obligatoriamente voy a participar. (...) Para
ellos es mas facil porque tienen esposas, tienen hijos, ellos salen porque salen, se
van (Mujer con cargo agrario, 50 afios, Santa Lucia Mecaltepec).

Este testimonio es representativo de otras mujeres que desempefan cargos
agrarios, quienes ademds, tienen que asumir las labores de la cocina comunita-
ria, a diferencia de sus compafieros con nombramiento, en cuyo caso sus espo-
sas asumen esta responsabilidad. Lo que reafirma la divisién sexual del trabajo
y las desiguales condiciones entre hombres y mujeres durante el desempefio
de los cargos. El que las mujeres tengan un cargo no las exime de las tareas do-
mésticas comunitarias y en sus hogares, al contrario, les implica mis tiempo,
trabajo y cansancio en detrimento de su salud fisica y emocional.
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Las estrategias de articulacién y de formacién incluyen la asistencia a fo-
ros, talleres y eventos, en alianza con otros pueblos. En este eje se encuentran
la Escuela Agraria y la Escuela de Mujeres por la Defensa de la Tierra y el Te-
rritorio, ambas organizadas por Tequio Juridico con respaldo de la APCHDNT.
Ahondaremos sobre la Escuela de Mujeres en otro apartado, debido a la re-
levancia que ha tenido para el proceso formativo de las compafieras. Un im-
portante cambio es que la defensa del territorio y la eventual articulacién del
pueblo chontal con otras luchas ha impulsado la salida de las mujeres de sus
comunidades.

Esta cuestidn del proyecto minero las esta llevando a salir de sus comunidades,
que antes lo podian hacer, pero como invitadas en lo individual. Le decian a la au-
toridad: ‘vamos a invitar a esta compafiera al encuentro para participar’, pero aho-
ra estan saliendo con un respaldo comunitario. Las mujeres de las comunidades
estan saliendo a espacios mas amplios, que son contaditas, se cuentan con una
mano, pero el proyecto minero las estd llevando a que conozcan otros espacios de
articulacion, a otras experiencias (Entrevista a Tequio Juridico, diciembre 2019).

En un inicio, la participacién en espacios de articulacién y formacién era de
forma voluntaria y casi exclusivamente masculina. Salvo el caso de la conce-
jalay concejal del cNI-CIG, que eran electos por la misma APCHDT, las pocas
invitaciones a mujeres se hacian de manera directa e individual. Ser voluntaria
o voluntario no era cosa facil, pues tenian que asumir los gastos de traslado y
organizar sus diferentes actividades para ausentarse; posteriormente, se logrd
que las respectivas asambleas nombraran directamente a sus participantes y
asumieran los gastos o apoyo del transporte; hoy en dia, quienes salen —no sélo
ala APCHDT, sino a diferentes espacios de articulaciéon y formacién— suelen
ser las personas que han sido nombradas delegadas y delegados. Esto ha sido
significativo no sélo en términos econémicos, sino también simbdlicos, pues
se ha ganado como un nombramiento para representar al pueblo chontal con
legitimidad y respaldo comunitario.

Sin duda, el respaldo de las asambleas comunitarias ha sido fundamental
para favorecer la salida de mujeres y hombres, pero no se trata de un espacio
neutral, como espacio masculino ejerce un poder de decisién sobre quiénes y
en qué condiciones pueden salir.

No, a los hombres no les ponen multa porque como estan nombrados y varones
con varones se defienden, pero una mujer esta aplastada. A mi me dio coraje ese
dia, dije: -miren les voy a dar una informacién del seminario que fui Gltimamente
que se hablé esto y esto-, y [en la asamblea me dijeron]: ‘no, no, no, ya acabé tu
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cargo, ve a sentarte’, y yo si me dio coraje y después, cuando ya estoy sentada, oi:
‘no pues que ya no vaya, que no participe, si antes lo hizo porque la nombramos,
pero ahora ya no tiene derecho, si no le va a pasar algo y su familia va a decir que
el pueblo responda y nosotros no queremos responder, mira que sus compafieros
una de ellas o dos o tres murieron, qué tal que le va a pasar algo y no queremos,
mejor que ya no salga, que ya no vaya, que no hay permiso y si va, pues que pague
todas las multas’, y eso me molesté (Comunera, Santa Lucia Mecaltepec).

Las mujeres que eventualmente han querido —o quisieran— salir por su cuenta
se han encontrado con una serie de dificultades: falta de respaldo de la asam-
blea, lo que implica que deben cumplir con la asistencia a las asambleas y al
tequio, o de lo contrario pagar la multa, ademds tienen que conseguir recursos
econdémicos para financiar el viaje, que en algunos casos han solventado con sus
ahorros o vendiendo productos de su cosecha, lo que refleja la importancia de
contar con una parcela propia.

Lamentablemente, el camino recorrido por algunas compafieras delegadas
no se ha traducido en un mayor reconocimiento o capacidad de incidencia al in-
terior de sucomunidad. Hasta el momento, una vez que terminan su encomien-
da tienen un perfil bajo de participacién o enfrentan trabas como las referidas.
Este es el tipo de contradicciones y tensiones que viven las mujeres pertenecien-
tes a comunidades regidas por sistemas normativos internos, en donde la liber-
tad personal puede llegar a enfrentarse con los acuerdos colectivos.

En general, para las mujeres chontales salir de su comunidad ha resultado
complicado. La construccién de género ha naturalizado el espacio doméstico
como el propio de la mujer y el ptblico, de toma de decisiones, para los hom-
bres. Salir les implica ausentarse de las responsabilidades conferidas a su gé-
nero. El trabajo de cuidados pesay se superpone a otras posibilidades, por ello,
para ellas es mas facil asistir a actividades dentro de la comunidad.

Siinvitaron para que alguien de voluntario vaya a ir, pero la verdad no fui. (...) Ten-
go mi esposo y mi hijo y si me voy, ;quién los va a atender? Siempre les hago sus
tortillas (...) Cuando vienen aqui, yo si voy a escuchar (Comunera adulta mayor,
Santa Maria Zapotitlan).

El estado civil influye en las posibilidades y formas de participacién. Existe la
percepcién de que para las mujeres solteras es mas facil salir porque sélo de-
pende de que ellas quieran. De jovenes, son tuteladas por sus padres y de adul-
tas, por sus esposos, de quienes “deben” recibir permiso para acudir a cualquier
actividad de formacién fuera de sus comunidades; es decir, no cuentan con
autonomia para tomar decisiones personales. En parte, es por eso que son las
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solteras y las madres jefas de familia quienes han sido nombradas delegadas y/o
participado en eventos que implican salir®. La incorporacién de mujeres casa-
das es una posibilidad que ha comenzado a ser nombrada, no sin preocupacién.

Yo digo que si seria dificil [para una mujer salir a participar], eso ya depende mu-
cho, porque si esta sola depende de ella, pero si son dos depende de su esposo y
de si tiene los medios paraiir. (...) [si es casada] pues depende de su esposo si va
con ella o le pide permiso o no sé (...) simplemente de que los dos estén de acuer-
do, porque ;te imaginas si nomas dice ‘voy y voy’?, ; pues como? y tener los medios
parairse (Ciudadano joven, Santa Lucia Mecaltepec).

En pocos casos acuden mujeres casadas, quienes suelen ser las esposas de las
autoridades o mujeres que acuden junto con sus esposos, ellos ocupan un papel
relevante para impulsar o limitar su participacién. Cuando las companeras se
casan o se convierten en mamads, generalmente disminuye o se interrumpe su
asistencia y participacién en las asambleas y talleres, el peso de la maternidad y
el matrimonio se superpone. Contar con una red de apoyo se vuelve vital; cuan-
do son madres, la colaboracién de la mama, el papa, la suegra, la hermana e
incluso hijas e hijos mayores en el trabajo doméstico, pero sobre todo, en el cui-
dado de nifas y nifios pequefios, ha permitido que las compafieras salgan con
menor dificultad. Esto sélo aplica si no se trata de infantes lactando, en cuyo
caso la salida se torna practicamente imposible. Dejar el hogar y a la familia
no es cosa ficil, los comentarios sociales, los reproches de la familia y la culpa
afloran tarde o temprano?.

La existencia de eventos especificos para mujeres o donde explicitamen-
te se convoca a una mujer y un hombre han jugado a favor de las companeras,
muchos de estos cuentan con financiamiento para cubrir sus vidticos, lo que fa-
cilita su asistencia, pues el tema econdémico es una fuerte limitante para ambos
géneros, pero mayor para ellas por la dificultad de contar con recursos propios.
Se ha procurado que asistan al menos dos mujeres (preferentemente una joven)
para que se sientan acompafiadas. Al principio tienen miedo de salir, pero co-
nocer otros lugares y el contacto con otras mujeres con problemadticas similares
se ha convertido en una motivacién y satisfacciéon para continuar participando.

23. Enla primera parte sefialamos que las mujeres sélo recientemente han ocupado cargos agrarios, siendo po-
cas mujeres titulares y con un perfil de solteras, viudas o con personas a su cargo, debido a las disposiciones
de la Ley Agraria. En los cargos ciudadanos, sélo han participado en algunos servicios como comité de ma-
dresy padres, de agua, o de salud, dependiendo de la comunidad.

24. Este tipo de sanciones sociales son similares a las documentadas en torno a la participacién politica de las
mujeres por Alejandra Barrrera Bassols (2003).
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Por su parte, la participacién masculina ha sido favorecida no sélo por una
estructura comunitaria que asume que el espacio publico es de los hombres,
también porque existen condiciones familiares que facilitan su ausencia por
un par de dias, mientras que sus esposas se quedan a cargo de la casa, la mil-
pay el cargo o servicio. El hecho de dejar a la familia durante varios dias es un
tema que les pesa. Los comparieros sefialaron los gastos econdémicos y de tiem-
po como las principales dificultades en su participacién, a pesar de que la agen-
cia municipal o Tequio Juridico apoyen con los vidticos, en muchas ocasiones
una parte de los gastos termina corriendo a cargo de la persona, a costa de los
ingresos o ahorros familiares, esto y su ausencia constante pueden llegar a ge-
nerar inconformidades en sus esposas.

Si de espacios masculinos hablamos el juicio de amparo es el claro ejem-
plo, puesto que los responsables de darle seguimiento son las autoridades
agrarias de Zapotitlin. Es posible que ellos, mas que nadie en la chontal, sean
quienes mas se hayan ausentado de sus familias y ocupaciones personales o la-
borales, ya que han acudido a las diferentes actividades de formacidn, integran
la comisién de seguimiento de la Asamblea del Pueblo Chontal y lideran los
tramites relacionados con el amparo. Estas ausencias son interpretadas como
abandono a la familia o a las responsabilidades del campo con el fin de defen-
der su territorio para las nuevas generaciones. A la vez, sus esposas asumen
un papel imprescindible, pues en todas estas ocasiones se queda al frente de la
casa, del campo y cubren las necesidades de subsistencia.

El detalle del hogar mas que nada. Me voy, me ausento y abandono a mi familia.
Lo hago por mi comunidad, refuerzo por mi territorio, pero segln yo, pierdo por
las atenciones a mi hogar, pero también, por otra parte, pienso que estoy defen-
diendo mi territorio y viendo por mis hijos. A veces, comentarios dicen ‘se estd ha-
ciendo y no hace nada’ y yo digo: -después mis hijos o mis nietos van a recordar:
nuestro abuelo apoyé la lucha defendiendo nuestras tierras (Autoridad agraria,
Santa Maria Zapotitlan).

Con relacién a las estrategias de seguridad comunitaria, Zapotitlin —como
comunidad con mayor superficie concesionada— es la que tiene una mayor or-
ganizacién para vigilar la entrada de su comunidad, mediante una caseta de
vigilancia y una cadena. En Chiltepec —comunidad mds cercana—, la estrategia
ha sido estar al pendiente de cualquier comunicacién o llamado para respaldar;
mientras que en Santa Lucia, al no existir una fuerte percepcién del riesgo, no
han sido constantes en la cadena. En Zapotitlan, se han organizado guardias en
las que participan tres comuneros por un turno de 24 horas, los roles permiten
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que cada uno de ellos participe, aproximadamente, cada dos o tres meses. A pe-
sar de no ser una actividad constante, algunos comentarios refirieron que esta
practica, con el tiempo, ha resultado cansada, pero sobre todo ha modificado
la percepcién de la vida cotidiana del antes y después de la concesién minera.

Los hombres son quienes participan en la caseta de vigilancia y llevan ali-
mentos previamente preparados por sus esposas o madres. Testimonios su-
gieren que las mujeres también podrian participar y han participado en esta
actividad. No se limita su participacién ni es una cuestion de habilidades o de
seguridad, sino de roles y espacios atravesados por el género. Por unlado, se da
por hecho que a los hombres les corresponde mantener la seguridad e integri-
dad de sus familias, por otro, para ellas resulta complicado ausentarse un dia
completo del hogar y del cuidado de las personas a su cargo, como hijas e hijos
menores, personas enfermas o adultas mayores, ademads, si acudieran solas no
seria bien visto que compartiesen el espacio para dormir con personas que no
sean de su familia.

[Los hombres] son los que estan mas ahi en la caseta (...) porque pasa que se que-
dan a dormir ahi'y se regresan otro dia en la tarde, entonces por eso van puros
hombres. No creo [que fuera mas dificil para una mujer], yo fui, pero nada mas un
rato en el dia, pero de gusto agarré y fui cuando le tocd a mi esposo para estar ahi
y fui un rato ahi, pero no es peligroso, sino que la mujer es mas de mejor quédate a
hacer la tortillay el hombre vay ella se queda a cuidar a los nifios y pues el hombre
se va, es mas por ese lado (Mujer, Santa Maria Zapotitlan).

El papel de las mujeres no se ha limitado a la preparacién de alimentos cuando
sus compaferos acuden a atender la cadena. Cuando ha existido algiin episodio
que amerita respaldar a los comuneros de la caseta de vigilancia, ellas han acu-
dido al llamado y se han movilizado a la par que el resto de la poblacién.

Hubo una ocasién, cuando vino el personal con un anuncio, vemos que ciuda-
danos y las mujeres se reunieron muy rapido, luego luego los jévenes se fueron
con la moto para ver donde se encuentra [la cadena] (...). Frente a la comunidad
tenemos la cadena, ahi los detuvieron, (...) el personal se detuvo, ya no pasé por-
que la comunidad estd bien organizada, porque nomas con un anuncio, todos los
ciudadanos, mujeres, jovenes, todos se acercaron a donde estaba ese personal y
no permitieron, se retiraron, ya no dejaron que entrara, las comunidades estan
muy al pendiente (Comunero y ex autoridad comunitaria, Santa Maria Zapotitlan).

La estrategia de denuncia publica (conferencias de prensa, actos publicos, co-
municados) ha sido la menos desarrollada, pero ha tenido importantes avances,
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principalmente en cuanto a la voceria piiblica. De un control masculino en la
palabra y la representacién ptblica, de companeras temerosas que expresaban
poco su opinién y nunca habian tomado un micréfono, se dio paso a una voceria
mixta. A ello se suma que la concejala y el concejal, las y los delegados y ahora,
el Comité Regional de Mujeres estin asumiendo un papel importante para co-
locar la denuncia del proyecto minero en cada espacio donde participan; las
compafieras compensan su poca escolaridad con su dedicacién al preparar sus
notas y sus argumentos, en un discurso marcado por su sentir como mujeres y
la defensa de la vida y su territorio.

Estrategias para la participacion politica comunitaria de las mujeres
Los estatutos comunalesy los padrones agrarios

Ya de grandes nos dijeron: -se hacen comuneras para que sean reconocidos[as],
tengan tierras, terrenos, y puedan defender sus terrenos, que no sean de hacen-
dados, que sean nativos de aqui, del terreno del pueblo (Comunera, adulta mayor,
Santa Lucia Mecaltepec).

Para la Chontal, la titularidad de la tierra ha representado la via para ejercer le-
galmente el dominio sobre el territorio y defenderlo frente a intereses externos.
Ademds, es para nosotras un elemento obligado de analisis, pues esta vinculada
con el uso y aprovechamiento para actividades productivas y reproductivas, la
autonomia econémica y media la posibilidad de participar en los espacios de
toma de decisiones en torno al territorio, en particular sobre megaproyectos.
En México, las mujeres indigenas rurales han quedado tradicionalmente dis-
criminadas en el acceso a la tierra y, en general, en el ejercicio de sus derechos
agrarios (Alianza de Mujeres Indigenas de Centroamérica y México, et al., 2018).
Muestra de ello es que las mujeres representan sélo el 25.8% de titulares de la
tierray ocupan el 7.6% de las presidencias de los rganos de representacién de
ejidos y comunidades a nivel nacional (RAN, 2021).

En las comunidades chontales de referencia hay dos formas de recono-
cimiento, por un lado, las comuneras y comuneros inscritos ante el Registro
Agrario Nacional (RAN) (de derecho) y quienes son por “usos y costumbres” (0
de hecho), “es decir aquellas personas que no cuentan con reconocimiento le-
gal ante el RAN, pero la comunidad [a través de sus asambleas] les reconoce
este derecho porque cumplen con los requisitos segiin sus normas internas”
(Tequio Juridico A.C., 2015: 11). Ambos tipos de comuneras y comuneros pue-
den participar con voz y voto en las Asambleas, adquieren derechos y respon-
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sabilidades, sin embargo, sdlo las personas reconocidas ante el RAN pueden ser
nombradas autoridades agrarias.

Los derechos agrarios de las mujeres van mas alld de la titularidad, refie-
ren también al derecho a heredar las tierras, a participar y votar en las asam-
bleas agrarias, a formar parte de los érganos de representacidn, a contar con
una porcién de tierra adecuada, denominada como Unidad Agricola Industrial
dela Mujer (UAIM)?®y, en general, alaigualdad de condiciones, derechos y obli-
gaciones. Si bien, en la Chontal se ha avanzado en términos de participacién
enla asamblea, en la practica no hay un ejercicio pleno de los derechos agrarios
de las mujeres, por ejemplo, una vez reconocidas como comuneras a ellas no
se les otorga un solar o parcela propia, estas se suelen heredar o asignar a los
hombres.

El acceso a la tierra refleja brechas de género y edad, en todas las comu-
nidades: hay menos mujeres titulares, pues no heredan la tierra y, prictica-
mente, no hay jévenes reconocidos. En Santa Lucia y Chiltepec, las mujeres
titulares acceden a la tierra por herencia del padre, viudez o por el reconoci-
miento de la asamblea; en Santa Lucia, ademas, una vez casadas, también se
les considera comuneras, es decir, es una extensién del derecho del marido.

En Santa Lucia Mecaltepec, el padrén agrario estd integrado por 158 co-
muneras y comuneros, de los cuales 56 son mujeres (35.4%) y 102 son hombres;
ademads, cuentan con 36 personas avecindadas, legalmente reconocidas (19
mujeres y 17 hombres). En Chiltepec, se encuentran legalmente reconocidas
206 personas como comuneras, 12 son mujeres (5.8%) y 194 hombres. Por su
parte, en Zapotitlin, hay un total de 362 comuneras y comuneros reconocidos
legalmente, de los cuales 33 son mujeres (9%) y 329 hombres. Llama la atencién
el testimonio de un hombre que llegd a plantear que el derecho de ser comune-
ro estd dado por la condicién de campesino —y proveedor—, ello justifica un
menor acceso de las mujeres, un claro reflejo de cémo la divisién sexual del tra-
bajo atraviesa la propiedad de la tierra.

Son pocas mujeres inscritas en el padrén. Anteriormente, cuando dieron el cer-
tificado, no se dieron tanto [a las mujeres] porque nosotros, como varones, tra-

25. La Unidad Agricola Industrial de la Mujer (UAIM) es una superficie que determina la Asamblea Agraria para
beneficio y aprovechamiento de mujeres mayores de 16 afios de la poblacién. La Ley Agraria (art. 71) sefiala que
esta drea debe estar localizada, de preferencia, en las mejores tierras colindantes con la zona de urbanizacién.
“El objeto de esta Unidad serd la realizacién y coordinacién de actividades productivas, de asistencia mutua,
aprovechamiento de recursos, comercializacién o cualquier actividad que promueva el desarrollo econémico
y social de la mujer dentro del nicleo agrario.” Ver: Senado de la Republica, “Aprueba Senado reforma para
establecer unidades agricolas industriales para mujeres”, Boletin Ntimero-957, 02 Febrero 2017, disponible
en http://comunicacion.senado.gob.mx/index.php/informacion/boletines/34013-aprueba-senado-reforma-
para-establecer-unidades-agricolas-industriales-para-mujeres.html (consulta: 23 de marzo de 2022).
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bajamos mas las tierras, por eso nos dieron mas derechos como comuneros, las
comuneras muy poco, porque ellas tienen otro trabajo, en el hogar, por eso no
tanto les dan su certificado (Comunero, Santa Maria Zapotitlan).

Hace poco mas de 20 afios, la situacién era mas desigual: escasa titularidad fe-
menina de la tierra, nula participacién en las asambleas ni representacién en los
drganos agrarios, en los estatutos comunales se plasmaban usos y costumbres
que limitaban que las mujeres ocuparan cargos. Que hoy en dia haya comparfie-
ras en las asambleas, sean nombradas en cargos agrarios y representen al pue-
blo chontal en foros y otros eventos externos es producto de un largo camino,
de un cuarto de siglo con la organizacién Tequio Juridico A.C. En este caminar,
el fortalecimiento de los derechos agrarios de las compafieras —mediante la
actualizacién de los padrones agrarios y los estatutos comunales— se convirtié
a suvez en una estrategia para fortalecer la defensa del territorio contra el des-
pojo extractivista.

En Santa Lucia Mecaltepec y San José Chiltepec, la elaboracién y actua-
lizacién de los estatutos comunales y de los padrones agrarios precede al mo-
vimiento de defensa contra la mineria; son parte de un proceso que inici6 en
1998, para fortalecer y defender la propiedad colectiva frente a una ola privati-
zadora de la propiedad social de la tierra, que se hacian presentes a través del
Programa de Certificaciéon de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares (Pro-
CEDE, hoy RRAJA%) en toda la entidad y el pais.

Desde ese momento, la asesoria estuvo acompafiada de un cabildeo con
las autoridades agrarias para hacer notar la importancia de la participacién de
las compafieras y favorecer su presencia en las asambleas dedicadas a la elabo-
racién de los estatutos (Tequio Juridico A.C., 2014) y fueran parte de los equi-
pos de trabajo.

(...) no ha sido una participacion tan activa o igual que la de los compafieros en-
tonces, han sido participaciones de presencia por asi decirlo, una que otra habla
mas en los espacios mas pequefios, en los trabajos en equipo que haciamos para
los estatutos, pero no en las plenarias grandes donde se coordinaba toda la asam-
blea general (Entrevista con Tequio Juridico, 2019).

Todo inicié con una “participacién de presencia’, no era un paso menor ya que
por primera vez, muchas mujeres acudieron a una asamblea de comuneros y
comuneras, estuvieron presentes, escucharon sobre temas de interés, dado que
ellas también trabajan el campo, cortan la lefia, recolectan alimentos para el

26. Programa de Regularizacién y Registro de Actos Juridicos Agrarios (RRAJA)
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consumo familiar, entre otras actividades que permiten la reproduccién de la
vida. Ser parte de la elaboracién de este documento, que rige el uso de los bie-
nes naturales y la toma de decisiones en torno al territorio, representd un gran
parteaguas en la participacién politica comunitaria de las mujeres chontales.

En 2021, concluyd el altimo proceso de actualizacion de los estatutos agra-
rios en Santa Lucia y Zapotitldn ha iniciado ese camino desde 2020. Se trata
de un proceso lento, pues las discusiones se dan de manera colectiva en asam-
blea?. Para las y los comuneros, esta actualizacion tiene varios propésitos: ga-
rantizar un mejor cumplimiento del estatuto, el fortalecimiento de los espacios
comunitarios de toma de decisiones, la organizacién interna, la proteccién de
la tierra y el territorio y limitar el asentamiento de megaproyectos. En estos
nuevos documentos sobresale la inclusién de la declaratoria de territorios pro-
hibidos para la mineria y un capitulo de mujeres que busca atender las brechas
de género.

Es importante actualizar el estatuto comunal para proteger y defender nuestras
tierras y recursos, ademas de los malos proyectos, proteger nuestros manantiales
(Hombre, ex autoridad agraria, Santa Lucia Mecaltepec).

Hoy en dia, la actualizacién de los estatutos comunales tiene un fuerte sentido
de defensa del territorio. Las palabras de una compafera de Santa Lucia “res-
paldar el derecho a defender lo que tenemos” (entrevista, 2019) hacen eco al
derecho ala autonomia y libre determinacién de estas comunidades indigenas,
para quienes el territorio es un todo integrado que garantiza la vida misma.

El capitulo de derechos de las mujeres es uno de los grandes avances y
novedades dentro de los estatutos comunales, con él se trata de dar garantia
juridica a los derechos agrarios de las mujeres a nivel interno, mediando entre
las responsabilidades y las obligaciones de todo comunero con las condiciones
particulares de su condicién de mujer. Por ejemplo, un articulo del estatuto
comunal de Santa Lucia Mecaltepec sefiala que “se reconoce que existen condi-
ciones diferenciadas entre las mujeres por razén de su estado civil, estas condi-
ciones las ubica como mujeres casadas, solteras y viudas. Por lo que se valorara
y se tendra presente al momento de ejercer sus derechos agrarios reconoci-
dos en este Estatuto Comunal” (Estatuto Comunal de Santa Lucia Mecaltepec,
2020:26). Desarrollar este capitulo no ha sido facil, debido a las resistencias de
los hombres y a los debates acerca de las diferencias entre solteras y casadas.

27. En esta ocasion se ha demorado ain mas. A partir de 2018, las comunidades, junto con la organizacién
Tequio Juridico, han dedicado mds tiempo y esfuerzos al proceso de amparo contra la concesién minera
Zapotitlin I. Ademds, en gran parte de 2020 y 2021, las reuniones grupales se suspendieron a causa de la
pandemia de Covid 19.
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A la par del primer acercamiento para la elaboracién de los estatutos co-
munales, al final de los afios 90, Tequio observ) que habia pocos comuneros
y comuneras. Junto con las comunidades reflexionaron que, en un contexto
privatizador de las tierras comunales, “si la responsabilidad y la toma de de-
cisiones quedaban en las manos de pocas personas, esto significaba una debi-
lidad para cualquier comunidad agraria” (Tequio Juridico A.C., 2014: 14); esta
amenaza externa, el proceso de sensibilizacién que Tequio venia impulsandoy
la solicitud explicita de mujeres solteras favorecieron, al inicio de este siglo, el
reconocimiento e incorporacién de mujeres comuneras de derecho.

[¢Hay diferencias en la forma de llegar a ser comunero entre una mujery hombre?]
Hasta el momento no, antes si habia esa diferencia entre hombres y mujeres, sélo
podia hacerse comunera la que vive sola, una viuda, una madre soltera, ellas son
los que registraban nada mas y tienen que estar participando en la asamblea, pero
desde el 2000 para acd, ya empezamos a ver que todas deben ser comuneras y
ahorita, por esa razén, se metieron muchas mujeres en el padrén de comuneros
(Hombre, autoridad agraria, San José Chiltepec).

Alolargo de este tiempo, se han realizado diversas actualizaciones a los padro-
nes agrarios de Santa Lucia Mecaltepec. Este camino no ha sido facil, una arena
masculinizada y machista tuvo que abrirse, poco a poco, a la presencia de las
compafieras y las asambleas empezaron a reconocer a las comuneras —primero,
de hecho— con procedimientos muy diversos. La incorporacién como comune-
ras ha permitido que algunas mujeres chontales puedan asistir a las asambleas,
con legitimidad, e informarse de primera mano de la concesién minera desde
el inicio.

Hasta fines de 2021, el proceso de actualizacién de los padrones estaba
detenido en las tres comunidades, por varias razones: en San José Chiltepec,
la actualizacién de estatutos y de los padrones agrarios estd suspendida debi-
do al proceso de separacién de su anexo, Guadalupe Victoria; en Santa Maria
Zapotitlan, la inscripcién en el Programa de Certificacién de Derechos Ejidales
y Titulacién de Solares Urbanos (PROCEDE) no ha permitido la incorporacién
de nuevas personas al padrén; en Santa Lucia Mecaltepec, el Registro Agrario
Nacional (RAN) se ha negado a inscribir a nuevas personas al padrén, alegando
como requisito la entrega de certificados parcelarios individuales, lo que no es
compatible con las caracteristicas de la propiedad comunal.?®

28. Casi al cierre de este libro, en mayo de 2022, el Registro Agrario Nacional finalmente inscribié los acuerdos de
asamblea en los que se reconocen a 14 comuneras de Santa Lucia Mecaltepec y 15 de Santa Maria Candelaria.
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Cuando, en 1998, la comunidad de Santa Maria Zapotitlin se incorpord
al PROCEDE? lo hizo con el interés de “darle certeza juridica a la tenencia de la
tierra (...) y tener un plano definitivo” (entrevista con comunero, 2019), nadie
imaginé que esto limitaria su autonomia para ampliar su padrén agrario, ya
que, con los certificados de derechos comunes expedidos a las y los comuneros
legalmente reconocidos, la tierra comin fue repartida entre ellos y ellas, sin
poder asignarse a alguien mas via asamblea agraria®.

(...) eso nos mete en un problema porque, por ejemplo, ya nosotros nos estamos
poniendo viejos, va a llegar el momento en que los comuneros van a ser unos 100
0150y cuando muera el Ultimo, entonces ya Zapotitlan no es de nadie, ni los hijos,
ni los nietos tienen ya los derechos (Hombre, comunero autoridad agraria, Santa
Maria Zapotitlan).

Zapotitldn poco a poco se estd enfrentando a un problema de envejecimien-
to, son principalmente las juventudes y las mujeres quienes no cuentan con un
respaldo juridico para ejercer sus derechos agrarios, entre ellos la posibilidad
de ocupar cargos de representacién. A mediano plazo, esto también se puede
traducir en una debilidad para defender el territorio frente a megaproyectos,
pues la toma de decisiones estaria centrada en muy pocas personas, si se toma
en cuenta que las concesiones mineras pueden durar hasta 100 afios.

En el caso de Santa Lucia, la negacién del RAN de inscribir a nuevas per-
sonas como comuneras reconocidas en asamblea es una clara negacién de los
derechos colectivos, de su autonomia y libre determinacién, puesto que la Ley
Agraria sefala, en su Articulo 22, que la Asamblea es la maxima autoridad de
una comunidad agraria o ejido y, en el Articulo 23, que tiene la competencia
exclusiva para aceptar a nuevas comuneras y comuneros. Solicitar la emisién
de certificados parcelarios individuales, en una comunidad donde la propie-
dad es colectiva, es muestra de la continuidad de los intereses privatizadores
y desdén por la propiedad social de la tierra®. Asimismo, se estan negando los
derechos agrarios de las mujeres en particular, ejerciendo una clara violencia

29. Para més informacién sobre cémo opera el PROCEDE, se puede consultar: Tequio Juridico (2009), El PROCEDE
en comunidades indigenas NO PROCEDE. El PROCEDE y el FANAR, el mismo disfraz. Tequio Juridico A.C.,
Oaxaca.

30. Ahora solo pueden acceder a ser titulares de derechos agrarios, via sucesion de derechos, siempre y cuando
algdn comunero/a le haya nombrado en su lista de sucesién, debidamente resguardada en el RAN.

31. Enlas comunidades agrarias ninguna persona puede tener un documento, de manera individual, que acre-
dite que es duefia de la parcela o del solar que posee, pues no son duefios/as o titulares de la tierra en lo indi-
vidual sino en lo colectivo. Desde una interpretacién de Tequio Juridico, el RAN mediante esa solicitud estaria
exigiendo que las personas sean duefias en lo individual para que se les pueda reconocer como comuneros/
as, sugiriendo indirectamente la entrada al RRAJA para lograr esa certificacion.
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institucional, definida por la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida
Libre de Violencia como “los actos u omisiones de las y los servidos publicos de
cualquier orden de gobierno que discriminen o tengan como fin dilatar, obs-
taculizar o impedir el goce y ejercicio de los derechos humanos de las mujeres
(...)" (Art. 18).

Estas dificultades para dar continuidad a la actualizacién del padrén agra-
rio no ha debilitado el proceso de defensa del territorio, pues tanto personas
comuneras de derecho y hecho asisten a las asambleas y existe consenso de no
permitir la entrada de la mineria, pero es una muestra clara de cémo las com-
paferas tienen que luchar contra una doble discriminacién para el ejercicio de
sus derechos: al interior de sus comunidades, por el machismo aun presente, y
al exterior, por un aparato institucional que discrimina, excluye y violenta a las
comunidades indigenas, y a las mujeres en particular.

La Escuela de Mujeres por la Tierra y el Territorio

La Escuela Agraria, que inici6 en 2019, ha sido el principal espacio de forma-
cién y capacitacién de las comunidades de la APCHDNT. La participacién de las
mujeres ha sido escasa, por lo que se vio la necesidad de contar con un espacio
especifico para las compafieras. En 2019, inicié la Escuela de Mujeres por la
Tierray el Territorio (EMTyT) con el objetivo de “fortalecer las capacidades de las
mujeres chontales para una participacién constante y activa en la defensa del
territorio [y] analizar posibles estrategias para la articulacién de las mujeres en
la regién” (Memoria del 2° médulo de la EMTyT, 2019).

La Escuela de Mujeres ha mostrado la gran disparidad de informacién por
género: muchas de las compafieras —principalmente de la Chontal Baja— no
tenian conocimiento de la concesién minera o del proceso de defensa regional
pues, a diferencia de sus compafieros, no suelen acudir a las asambleas comu-
nitarias, no ocupan cargos de representacion ni salen a espacios de articula-
cién con otras luchas. Se nota una diferencia con relacién a las compafieras
de la Chontal Alta (Santa Maria Zapotitlin, Santa Lucia Mecaltepec y San José
Chiltepec), quienes al vivir la amenaza de manera mis directa y por trabajo
previo en el tema de participacién, tienen una mayor asistencia a las asambleas
y cuentan con mas informacién.

Hasta mediados de 2021, la Escuela se habia llevado a cabo de manera ro-
tativa en cinco comunidades: dos de la Chontal Baja y tres de la Alta®, entre
ellas las comunidades de este estudio. Ahi se han abordado temas como dere-

32 Enlos talleres de la Chontal Baja han participado mujeres de San Miguel Chongos, Guadalupe Victoria, Sa-
lina Cruz, etcétera; en la Chontal Alta, compaifieras de Santa Marfa Zapotitlin, Santa Lucia Mecaltepec, San
José Chiltepec, Candelaria.
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chos agrarios, mineria, megaproyectos, participacién comunitaria de las mu-
jeres, el territorio-tierra y el territorio-cuerpo.

Si explotan la tierra, el cuerpo, ya no va a haber vida. Como mujer si nosotros no
nos atendemos, no nos cuidamos, no podemos cuidar la tierra (Testimonios re-
cuperados de la Memoria de la Escuela de Mujeres en Santa Lucia Mecaltepec,
noviembre 2020).

A partir de los testimonios de las compafieras se observa el estrecho vinculo en-
tre el territorio-cuerpo-tierra, sin el cuidado de uno no es posible el otro, en el
fondo de ambos esta el cuidado de la vida. La reflexién del territorio-cuerpo ha
tenido mucho eco entre las mujeres, pues ha permitido tocar temas poco abor-
dados, como los diferentes tipos de violencia y, por primera vez, han reflexio-
nado sobre su salud fisica y emocional y la importancia de cuidarse y mirarse a
ellas mismas, pues con frecuencia las mujeres se ven como seres- para-los-otros
(Lagarde,1996).

También en nuestra comunidad ejercen violencia cuando nombran a las mujeres
y dicen los hombres y a veces también las mujeres que no, porque no pueden ha-
cer el tequio, aunque las mujeres podrian hacer el tequio en otra formay a veces
nosotras las mujeres decimos que no, pero nosotras podriamos hacer tequio dife-
rente, pero muchas de las mujeres no levantamos la voz contra eso, lo aceptamos
(Testimonio recuperado de la Memoria de la Escuela de Mujeres en Santa Lucia
Mecaltepec, noviembre 2020).

El senalamiento de la violencia hacia las mujeres en el ejercicio de los cargos
es, sin duda, muestra de la toma de conciencia de las compafieras de situacio-
nes que antes eran normalizadas, violencias que afectan su territorio-cuerpo
y sobre todo, su posibilidad de contribuir con su comunidad desde otro lado y
otras formas.

La Escuela de Mujeres, junto con un proceso paralelo dirigido a muje-
res en cargos agrarios®, ha favorecido un mayor involucramiento de ellas en
el proceso de defensa, tal como se observa en las dltimas reuniones de la Ap-
CHDNT, donde han asistido cerca de 30 mujeres entre delegadas, concejalas,
autoridades y compafieras de la comunidad sede, la mayoria ha participado
en la Escuela de Mujeres o en la Escuela para mujeres con cargo agrario. Se ha

33. La Escuela para mujeres con cargos agrarios naci6 en 2019, en un inicio no estaba articulado con el proceso
de defensa, pero ha constituido un frente adicional para fortalecer la participacion politica comunitaria de
las compafieras y, principalmente, para el ejercicio del cargo, por lo que se ha logrado una importante bisa-
gra entre ambas escuelas.



Fotografia de Tequio Juridico A.C.

observado que las participantes ya cuentan con conocimientos basicos sobre la
concesién y han incorporado en su discurso la importancia de la defensa del te-
rritorio, algunas tienen mayor facilidad e iniciativa para hablar ptiblicamente,
otras han comenzado a realizar gestiones con sus autoridades y compaiieras;
ademads, han manifestado la intencidn de participar en otros eventos de capa-
citacién, asi como de coordinar y convocar acciones propias para fortalecer la
participacién de las mujeres.

De gran importancia es el involucramiento y respaldo de la APCHDNT a este
proceso, como parte de ello se ha consolidado un Comité Regional de Mujeres
Chontales para la Defensa del Territorio, 6rgano integrado por dos mujeres de
cada comunidad y que surgié como resultado de la Escuela®. En la Asamblea
llevada a cabo en junio de 2021, se aprobd la incorporacién de este Comité en la
comisién de seguimiento de la APCHDNT y se acordd que asumird un papel acti-
vo en las tareas, representacion y acciones de la Asamblea. Las comunidades de
Santa Maria Zapotitlin, Santa Lucia Mecaltepec, San José Chiltepec y Santa Ma-
ria Candelaria, a través de sus asambleas, ya han nombrado a dos compafieras

34. ElComité Regional estard integrado por dos mujeres (una joven y una adulta) de cada comunidad, nombra-
das por sus respectivas asambleas. Se espera que éste pueda colocar las necesidades, situaciones, demandas
de mujeres chontales ante la APcHDT. Al fin de julio de 2021, Gnicamente Santa Lucia, Chiltepec, Zapotitlin
y Candelaria —comunidades de la Chontal Alta— habian nombrado a sus representantes. Se espera que al
final de este afio, el resto de las comunidades haga lo propio.
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(una joven y una adulta) en cada caso para participar en este espacio. En el se-
gundo semestre de 2021, iniciaron su cargo realizando recorridos comunitarios
y, para octubre del mismo afio, ya se hicieron presentes en la APCHDNT.

Para llegar a este punto, la Escuela y las compafieras han tenido que atra-
vesar diferentes dificultades, entre ellas la excesiva carga de trabajo pues, tal
como se ha mencionado en otro momento, muchas de ellas viven hasta cuatro
jornadas de trabajo (productivo, reproductivo, comunitario —por el cumpli-
miento de cargos o servicios— y militante, al acudir a estos espacios).

Las resistencias de los hombres también se han hecho presentes. Sobresa-
len los casos de Chiltepec, donde algunos companeros insistieron en sumarse
ala sesién de la Escuela que se realizé en esa comunidad, aun cuando se habia
indicado que era un espacio para mujeres. Ahi y en Santa Lucia se ha visto la
disminucién del protagonismo y participacién de algunas companeras que ha-
bian comenzado a asumir cierto liderazgo, se sabe que existe cierto temor de
seguir participando en estas y otras actividades de capacitacién, por miedo a
que les asignen un cargo, algo no menor por todas las implicaciones a nivel per-
sonal, familiar y comunitario que trae consigo. De esta manera, pareciera que
un derecho politico se estd convirtiendo en un medio de castigo por trastocar la
division sexual en los espacios de toma de decisiones®.

La pandemia ocasionada por el coviD 19 también freno el proceso de ca-
pacitacién, debido al cierre de las comunidades, sobre todo en la Chontal Baja:
se suspendieron y reagendaron actividades, se complicé el acompafiamiento
permanente dadas las limitadas condiciones de las telecomunicaciones, se fre-
naron las propias iniciativas de las compafieras y la articulacién entre las mu-
jeres de la Chontal Alta y Baja.

En resumen, la Escuela de Mujeres por la Tierra y el Territorio refleja la
importancia de contar con espacios de formacién, capacitacién e intercam-
bio propios para las mujeres. Este espacio forma parte de un proceso mis am-
plio de fortalecimiento de la participacién politica comunitaria de las mujeres
chontales, es decir la estrategia es multiple y amplia, lo que sin duda estd resul-
tando en una mayor presencia, no sélo en la defensa del territorio, sino que esta
abriendo camino para cambios en las relaciones de género. Por supuesto, hay
resistencias, que se hacen esperar debido a que se estin moviendo las relacio-
nes de poder no sélo en las comunidades, sino en las familias y a nivel personal,
por lo que es importante seguir con este acompafiamiento y fortalecimiento.

35. Enestas comunidades, el acompafamiento de Tequio Juridico y el trabajo en temas de derechos de las muje-
res antecede al proceso de defensa frente a la mineria. Lamentablemente sobrepasa el objetivo de este estu-
dio indagar acerca del “retroceso” que se estd viviendo en dichas comunidades, pero valdria la pena profun-
dizar en otro momento.
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El trabajo reproductivo de las mujeres como sostén de la lucha

[Las mujeres] a veces hacemos recorrido, hacemos el aseo y otras cosas. [Participa-
mos] cocinando, cuando van a hacer un evento las mujeres cocinan (Mujer adulta,
Santa Maria Zapotitlan).

En Santa Lucia Mecaltepec, San José Chiltepec y Santa Maria Zapotitlin per-
siste una tradicional divisién sexual del trabajo en el que las mujeres son las
principales responsables del trabajo doméstico y de cuidados, es decir “coope-
ran proveyendo recursos y cuidados que garantizan el mantenimiento diario
(..) experiencias corrientes que traman la existencia diaria y que no siempre
se realizan de forma individual e intramuros” (Vega Solis, 2019). En el trabajo
reproductivo de las mujeres estd el mantenimiento de la vida cotidiana, trabajo
que no se desarrolla sélo en el espacio privado de los hogares, sino que tam-
bién se materializa en formas colectivas, como las cocinas comunitarias cuando
existen eventos. Este trabajo que realizan las compafieras ha sido vital para el
sostenimiento de la resistencia contra la concesién minera, tal como sefialare-
mos a continuacion.

Aveces no se dimensiona que el trabajo reproductivo al interior de los ho-
gares es intenso. Las mujeres de una familia se encargan de preparar los ali-
mentos, ir por lalefa, proveer de agua, mantener limpio el hogar, lavar la ropa
de todos los integrantes, cuidar a las personas que requieren atencién especial
(nifias y nifios, personas adultas mayores, personas enfermas o con alguna dis-
capacidad), ademds de procurar afectos y atenciones que garantizan el equili-
brio fisico y emocional.

Estas actividades, hoy en dia, cobran una nueva dimensién pues detrds de
cada asamblea, detras de cada asistencia a un foro o encuentro, detrds de cada
salida al juzgado para el proceso de amparo, detrds de cada cargo que desem-
pefla un compaifiero esti el trabajo productivo (la milpa) y el reproductivo (do-
méstico y de cuidados) de una mujer o grupo de mujeres que garantizan que
los hombres estén listos para las diversas actividades que implica el trabajo de
defensay el cumplimiento de los cargos o servicios comunitarios. Es una suer-
te de subsidio que, en palabras de Gayle Rubin (1996) o Silvia Federici (2020;
2018), permite la reproduccién de la fuerza de trabajo para la reproduccién del
capital, pero en este caso para la reproduccién de la vida comunitaria.

A nivel colectivo, el trabajo reproductivo se ha materializado principal-
mente dentro de las cocinas comunitarias, que se realizan cada vez que existe
un evento en donde llegan personas de otras comunidades, como las sesiones
de la Asamblea del Pueblo Chontal, las actividades de formacién y capacitacién
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(como los médulos de la Escuela Agraria), o la visita de alguna persona relevan-
te, como el perito para el proceso del amparo.

Cuando vienen de otros pueblos se les atiende, se les da la comida. (...) Le toca al
Comisariado, cuando es de la mina o algo de la tierra le toca al Comisariado, las
esposas ayudan (Mujer adulta, Santa Maria Zapotitlan).

El trabajo en las cocinas comunitarias corre a cargo de las esposas de las auto-
ridades agrarias y ciudadanas, por lo que es visto como una “ayuda” al cargo del
esposo. En el mejor de los casos es visto como un “cargo compartido”, al acom-
pafar a sus compafieros en esta responsabilidad comunitaria (Tequio Juridico,
2015). El testimonio también refleja que ellas no se reconocen como protagonis-
tas de las acciones, su trabajo es invisible y naturalizado, tanto por ellas como
por sus compafieros.

Elaporte de las cocinas comunitarias no es menor. Si contabilizamos que,
entre 2014 que inicié el proceso de defensa hasta 2020, las mujeres prepararon
alimentos para al menos 31 eventos, de minimo dos dias, para un promedio de
60 personas y mas de 100 cuando la visita de Marichuy y otros representantes
del cNI-CIG, en 2017.

Fotografia de Maritza Rodriguez.
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Ademas, lalabor enla cocina no se limita inicamente a los dias del evento,
comienza desde dias previos, cuando se retinen a planear el mend, a juntar los
utensilios necesarios que prestan las familias (ollas, cazuelas, botes, platos, ta-
zas, cubiertos), a preparar los insumos (pelar, hervir, limpiar, cortar, etcétera)
y a cocinar desde al menos un dia antes. Durante el evento, ellas se encargan
de preparar los espacios para la comida, servir los alimentos, lavar los trastes,
limpiar los espacios ocupados. Esto se repite en el desayuno, comiday cena, al
menos dos dias que dura en promedio una actividad. Las mujeres que no tie-
nen esposos con cargo también colaboran llevando tortillas los dias del evento,
accién registrada y contabilizada para su compafero, mientras que las muje-
res solteras con cargo deben involucrarse directamente en la cocina y ademds,
cumplir con sus actividades del cargo, jornada por demds extenuante.

Cabe sefalar que las cocinas comunitarias son mucho mas que un lugar de
preparacién de alimentos, suponen espacios de encuentro y socializacién, de
comparticién de saberes intergeneracionales. A partir de esta labor se hace co-
munidad y se colectiviza la reproduccién de la vida. En este trabajo reproducti-
vo del espacio publico, las mujeres estin compartiendo su tiempo, su esfuerzo
y sus saberes. Sin embargo, ha sido también a costa de su posibilidad de parti-
cipacién e involucramiento en otros espacios de formacidn e intercambio por
la defensa del territorio, ademds de reforzar los roles tradicionalmente asigna-
dos y multiplicar su carga de trabajo.

El trabajo doméstico y de cuidados que realizan las compaiieras no sélo
constituye una dificultad para que puedan participar en las diferentes estrate-
gias de defensa, tal como fue recabado en las entrevistas y en los médulos de
la Escuela de Mujeres, también representa una base invisible que esti soste-
niendo material y emocionalmente parte del proceso de defensa. Este traba-
jo no s6lo debe hacerse visible, ser valorado y reconocido como un aporte de
las compafieras en el sostenimiento de la lucha, de la vida comunitaria y de la
reproduccién de la vida misma, también es imprescindible reflexionar y bus-
car formas que permitan colectivizar este trabajo, a fin de que no se convierta
en un obsticulo para la participacién de las mujeres en otros espacios, ni sea
a costa de su salud fisica y emocional. Modificar esta situacién constituye un
gran reto, pero no puede dejarse de lado.

El proceso de defensa del territorio del pueblo Chontal frente a la concesién mi-
nera “Zapotitlan I” nos ha permitido reflexionar sobre el territorio, la autonomia
y la libre determinacién como derechos colectivos y elementos fundamentales
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para la reproduccién de la vida comunitaria que, precisamente por su valor, han
sido enarbolados por este pueblo indigena en su lucha contra la mineria. El caso
muestra, ademads, que los impactos de la mineria se hacen presentes desde las
primeras etapas, que no es necesario que se concrete la devastacién territorial
para traer afectaciones en la subjetividad de las personas, los impactos psicoe-
mocionales que hemos presentado son ejemplos de ello.

En este escenario de agravio, ha emergido un proceso de defensa, las mu-
jeresy los hombres chontales se han sumado de manera importante, pero dife-
renciada, puesto que el géneroyla etnia han determinado los espacios y formas
en las que unas y otros pueden participar en los espacios publico y privado,
ambos entrelazados para la reproduccién de la vida y para el sostenimiento de
las luchas. Nos parece que esta situacién puede ser representativa y similar a
como ha ocurrido en otros pueblos y comunidades originarias que defienden
sus territorios, a lo largo y ancho del pais.

En este proceso de lucha, iniciado en 2014, sobresale la creacién de nue-
vas instituciones comunitarias, producto del ejercicio de la autonomia y libre
determinacién. Estas —a diferencia de practicas histérico-culturales— han fa-
vorecido e incentivado la participacién de las mujeres, claro ejemplo de que la
defensa no puede implicar sélo resistencia, sino que debe apostar por el cam-
bio sociopolitico y la construccién de nuevas alternativas y realidades. Como
muestra de esta nueva institucionalidad se ubica la Asamblea del Pueblo Chon-
tal para la Defensa de Nuestro Territorio (APCHDNT), sujeto politico que emer-
gi6 como una institucién regional colectiva para la defensa del territorio frente
ala mineria, pero en donde también se discuten temas de interés colectivo para
el territorio chontal. También se ha conformado recientemente —a finales de
2021— el Comité Regional de Mujeres para la Defensa del Territorio, que ha
integrado a las mujeres a la APCHDNT; a lo anterior, se suma el surgimiento de
nuevos servicios comunitarios para cubrir algunos roles que emergieron por la
defensa del territorio, tal es el caso de los cargos de concejala y concejal ante el
CNI-CIG, asi como de delegadas y delegados.

El proceso de defensa ha refrendado la importancia de los espacios co-
lectivos de toma de decisiones, el ejercicio de la autonomia y la libre determi-
nacién que caracterizan a estas comunidades indigenas. En este entramado
comunitario, no sélo las autoridades —personas con puestos de decisiones—
se involucran y dan seguimiento a la lucha, las Asambleas agrarias se han de-
mocratizado y se han abierto a la participacién de mujeres, jévenes, nifias y
nifios, grupos subalternos tradicionalmente excluidos.

Reconocemos que tanto la Asamblea del Pueblo Chontal como las Asam-
bleas agrarias no son espacios neutrales, dado que se trata atin de espacios muy
masculinizados; por su parte, las asambleas ciudadanas presentan cambios li-
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mitados o nulos en donde el ejercicio del poder es totalmente masculino. No
obstante, resulta valioso constatar que el proceso de defensa ha significado una
puerta de entrada para reflexionar e impulsar la participacién de las mujeres
en las Asambleas, como espacios de toma de decisiones, y en las diferentes es-
trategias, en aras de fortalecer a la comunidad y la defensa del territorio. El
tema esta sobre la mesa y el debate acerca de por qué, cémo, quiénes (solteras,
viudas, casadas)y en qué condiciones participan las mujeres se estd abriendo al
interior de las comunidades. Esta reflexin ha sido impulsada por Tequio Juri-
dico previo al proceso de defensa, sentando las bases para que este proceso se
esté llevando a cabo, poco a poco.

Las figuras de concejala, delegadas y, mds recientemente, el Comité Re-
gional de Mujeres han abierto la posibilidad para que las mujeres se integren y
participen en espacios regionales que antes estaban vedados para ellas. La sa-
lida a espacios distintos de sus comunidades de origen, asi como la asistencia
a eventos de formacién especificos para mujeres, ha permitido que las invo-
lucradas desarrollen una mayor seguridad, responsabilidad y compromiso en
su participacion politica comunitaria y en el proceso de defensa mismo. Estan
emergiendo algunos casos de empoderamiento y liderazgos y se esta gestando
una organizacién colectiva de mujeres, a partir de la coordinacién de activida-
desyla gestién de solicitudes ante las autoridades que no existian previamente.

El camino hacia la participacién comunitaria se ha encontrado con di-
versos obsticulos. El trabajo doméstico y de cuidados representa una de las
mayores dificultades para la incorporacién de las mujeres en los espacios de
participacién comunitarios en general y de defensa del territorio en particular.
Son comunes las cuddruples jornadas de trabajo en aquellas que estin mas in-
volucradas. Frente a ello, es importante avanzar hacia un reparto mas equitati-
vo de estas labores entre todos los integrantes de la familia, no sélo para evitar
el incremento de la carga de trabajo de las mujeres, que a su vez afecta su salud
fisica y emocional, sino también para trascender a relaciones mas igualitarias.

Aunque se han emprendido esfuerzos en todas las comunidades, prevale-
cen diferencias significativas en el respaldo de acciones a favor de las mujeres
y en las resistencias masculinas: en Santa Maria Zapotitlin, con la amenaza
minera mas directa en su territorio, un mayor grado educativo y mayor vinculo
—laboral, mercantil, social, etcétera— fuera de sus comunidades, se observa
que las autoridades y asambleas alientan el involucramiento de las mujeres,
particularmente de las jovenes; en cambio, en Santa Lucia Mecaltepec y San
José Chiltepec han surgido mas resistencias, incluso con los antecedentes de
colaboracién de Tequio Juridico en materia de derechos de las mujeres y los
casos de mayor organizacién y lucha de las compafieras por sus derechos. La
actitud de Zapotitlin estd estrechamente vinculada con el grado de amenaza,
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pero el revés machista de las otras dos comunidades requiere un anilisis de
mayor profundidad.

Sinduda, el acompafiamiento de Tequio Juridico ha sido fundamental para
impulsar y fortalecer la incorporacién de las mujeres en los espacios comunita-
rios de participacién y toma de decisiones y en las estrategias de defensa frente
a la mineria. La sensibilizacién en torno a los derechos de las mujeres y sus de-
rechos agrarios, que precedi6 a la concesién minera, ha sido vital para sentar
las bases de esta transformacion, a ello se han sumado oportunidades politicas,
como la reforma al Articulo 37 de la Ley Agraria en materia de representacién
paritaria en los 6rganos agrarios. La legitimidad y confianza que las comunida-
des tienen hacia esta organizacién, con mds de 20 afios en la regién, han facili-
tado el respaldo a las acciones que emprenden, no sélo en el proceso de defensa
del territorio sino a favor de la participacién y los derechos de las mujeres.

Adicionalmente, es de notar que en el proceso de defensa se han revitali-
zado algunos temas, como la defensa del maiz nativo, el rescate de la memoria
comunitaria y la identidad chontal, asi como el fortalecimiento de la articula-
cién interregional. Diversos retos se hacen presentes, pero también la oportu-
nidad para construir alternativas de vida con mayor igualdad entre mujeres y
hombres. Una pequena llama ha surgido en algunas compafieras, que hay que
animar y fortalecer.
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Entrevistas comunitarias
Entrevistas con Tequio Juridico

Entrevista colectiva con integrantes de Tequio Juridico, 9 de diciembre de 2019.
Entrevista con integrante de Tequio Juridico, 1 de mayo de 2021.

Entrevista con integrantes de la Vereda Derechos de las Mujeres Indigenas,
28 de julio de 2021.

Entrevista con abogada de Tequio Juridico, 2021

SANTA LUCIA MECALTEPEC. FECHA DE LAS ENTREVISTAS: JULIO DE 2019

Perfil Edad (afios) Sexo

FRAT 28 Majer
Comunero Adulto 65 Hombre
Comunera Adulta 47 Mujer
Comunera Adulta 68 Mujer
Hombre joven 16 Hombre
Mujer joven 18 Mujer
Autoridad agraria 59 Hombre
Mujer joven comunera 18 Mujer
Esposa de comunero 38 Mujer
Autoridad agraria 38 Hombre
Adulto mayor 76 Hombre
Ex autoridad agraria N/D Hombre
Hombre joven 27 Hombre
Secretaria del Comisariado 49 Mujer
Ex concejala cNI, comunera adulta 64 Mujer
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SANTA MARIA ZAPOTITLAN. FECHA DE ENTREVISTAS: AGOSTO DE 2019

Perfil Edad (afios) Sexo

Comunero joven 27 Hombre
Esposa de ex comisariado 56 Mujer
Comunera adulta 58 Mujer
Autoridad Asamblea Pueblo chontal 41 Hombre
Autoridad Asamblea Pueblo chontal, comunero

adulto 57 Hombre
Hombre joven 18 Hombre
Profesora de secundaria 38 Mujer
Comunera joven 18 Mujer
Autoridad Agraria 42 Hombre
Mujer joven 17 Hombre
Adulto mayor 74 Hombre
Ciudadano, autoridad municipal 35 Hombre
Adulta mayor 75 Mujer
Mujer organizada (proyecto panaderia) 61 Mujer
No propietaria (madre soltera) 33 Mujer
Esposa ex agente 38 Mujer
Presidente del Comisariado 50 Hombre
Mujer joven casada 22 Mujer
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SAN JOSE CHILTEPEC. FECHA DE ENTREVISTAS: AGOSTO DE 2019

Perfil Edad (afios) Sexo
Comunero jéven. Participante de la Escuela Agraria 30 Hombre
Esposa de comunero (comisariado) 47 Mujer
Adulta mayor 62 Mujer
Adulto mayor 52 Hombre
Hombre jéven soltero 20 Hombre
Comunero adulto/ Delegado Escuela Agraria 54 Hombre
Comunero adulto 37 Hombre
Comunera adulta 43 Mujer
Comisariado/Asamblea Chontal 53 Hombre
Esposa de comunero 37 Mujer
Mujer con poca participacién 48 Mujer
Madere soltera. Delegada Escuela Agraria 33 Mujer










;Lomo ha sido la participacion de las mujeres en las luchas
por la defensa del territorio? ;Qué cambios ha significado
esta presencia en las comunidades y organizaciones?
;Cuales son sus aportes a las estrategias de resistencia?

Esas inquietudes y el afan por hacer visible y fortalecer la participacién
de las mujeres en los movimientos de resistencia al extractivismo fueron
el origen de Tres experiencias de lucha en tiempos de despojo y resistencia,

que pone la mirada en el movimiento en contra de la Presa El Zapotillo,
en Jalisco, que amenazaba con inundar a Temacapulin, Acasicoy
Palmarejo; también analiza la resistencia a la termoeléctrica y gasoducto
en el estado de Morelos, referente histérico de la lucha zapatista por
“tierra y libertad”; finalmente, nos deja atisbar en la resistencia del pueblo
Chontal, en Oaxaca, contra un proyecto minero a cielo abierto, donde los
sistemas normativos tradicionales (usos y costumbres) —caracteristicos
de los pueblos originarios— han dado lugar a estrategias para ampliar
los derechos agrarios de las mujeres y con ello, su participacién en las
decisiones sobre el territorio.

Esta investigacidn se realiz6 en colaboracién con el Grupo Territorio
Género y Extractivismo, conformado por un grupo de investigadoras,
integrantes de organizaciones de la sociedad civil y colectivos que han
acompafiado algunas de las luchas contra megaproyectos en diversos
estados de nuestro pais. Esperamos que este libro sirva para seguir dando
pasos hacia un nuevo orden sociopolitico, cada vez mas urgente, basado
en la igualdad social y de género, el respeto al medio ambiente

y los derechos de los pueblos.
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