






NAVEGAR EL COLAPSO
Una guía para enfrentar 

la crisis civilizatoria y las falsas 
soluciones al cambio climático

Carlos Tornel 
Pablo Montaño

(editores)





NAVEGAR EL COLAPSO
Una guía para enfrentar 

la crisis civilizatoria y las falsas 
soluciones al cambio climático

Carlos Tornel 
Pablo Montaño

(editores)



NAVEGAR EL COLAPSO. Una guía para enfrentar la crisis civilizatoria y las 
falsas soluciones al cambio climático - Carlos Tornel y Pablo Montaño (edito-
res)— México: Bajo Tierra A. C./ Fundación Heinrich Böll, e. V., 2023
354 pp: 21 cm x 14 cm     Incluye referencias bibliográficas

Primera edición: noviembre de 2023

D.R. © Carlos Tornel, editor
D.R. © Pablo Montaño, editor
D.R. © Bajo Tierra A. C., Av. Universidad 2014, U. H. Integración Latinoame-
ricana, Ed. El Salvador, Ent. B, Int. 8, Alc. Coyoacán, CP 04350
D.R. © Fundación Heinrich Böll, e. V., José Alvarado 12, Col. Roma, Alc. 
Cuauhtémoc, CDMX, CP 06760

ISBN Bajo Tierra A. C.:  978-607-99849-9-1
ISBN Fundación Heinrich Böll, e. V.:  978-607-59723-3-6

Coordinadores de la publicación: Carlos Tornel y Pablo Montaño
Coordinadora editorial: Dolores Rojas
Ilustración de portada: Sofía Probert
Ilustración Introducción: Sofía Probert
Ilustración Parte 1: Abraham Chacón
Ilustración Parte 2: Karel Muñuzuri
Ilustración Parte3: Abraham Chacón
Ilustración Parte 4: Karel Muñuzuri
Ilustración Post Scriptum: Mariana Rodríguez
Ilustraciones de subcapítulos: Mariana Rodríguez
Diseño de portada: María Fernanda Arnaut Estrada
Corrección de estilo: Bajo Tierra Ediciones
Diseño de interiores: Bajo Tierra Ediciones
Cuidado de la edición: Bajo Tierra Ediciones

© El contenido de esta publicación es responsabilidad de los autores.
Obra bajo licencia de Creative Commons. Atribución -noderivadas 2.5 México

Eres libre de copiar, distribuir y comunicar públicamente esta obra bajo las siguientes 
condiciones:

▶ Al reutilizar o distribuir la obra, tienes que dejar bien claro los términos de la licencia 
de la misma.

▶ Algunas de estas condiciones pueden no aplicarse si se obtiene el permiso del titular 
de los derechos de autor.

▶ Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales de los autores.



7

Índice

Sobre l@s autor@s 11

Presentación
Fundación Heinrich Böll 21

Palabras preliminares
Bajo Tierra Ediciones 23

Introducción
Carlos Tornel y Pablo Montaño 29

Parte 1. Las negociaciones internacionales 
sobre el cambio climático

1. Las negociaciones internacionales sobre el cambio 
climático
Carlos Tornel y Pablo Montaño

43

Parte 2. Las falsas soluciones a la crisis climática

2. Introducción
Carlos Tornel y Pablo Montaño

65

2.1. La falacia del crecimiento verde
Luca Ferrari 73

2.2 Please Recycle
Miguel A. Torres Cruzaley 81

2.3 Megaproyectos y energías renovables
Manuel Llano Vázquez Prada 87



8 / índice

2.4 Energías renovables y la extracción de minerales 
“críticos”
Beatriz Olivera 95

2.5 El mito de las energías limpias: gas “natural”, fósil e 
hidroeléctricas
Claudia Campero Arena 103

2.6 Geoingeniería: propuestas e impactos
Silvia Ribeiro 113

2.7 El hidrógeno verde: ¿una solución mágica al cambio 
climático?
Luca Ferrari 123

2.8 La energía nuclear como falsa solución al colapso 
climático
Carlos Tornel 131

2.9 Emisiones netas cero (Net Zero)
Omar Masera 141

2.10 Los mercados de carbono y el intercambio de 
emisiones
Carlos Tornel 149

2.11 Acciones individuales: sólos, sé que no se puede nada
Pablo Montaño 159

Parte 3. El pluriverso de alternativas: por un mundo 
donde quepan muchos mundos

3. Introducción
Carlos Tornel y Pablo Montaño 169

3.1 El renacer de la esperanza
Gustavo Esteva 181

3.2 Herramientas para la convivialidad
David Barkin 187



índice / 9

3.3 Soberanía alimentaria
Verónica Villa 195

3.4 Los comunes y la comunalidad
Wendy Juárez 203

3.5 Sentipensar enraizado
Patricia Botero 213

3.6 La crisis climática desde una mirada del feminismo 
ambientalista
Hilda Salazar Ramírez 223

3.7 Otras espiritualidades ante el colapso civilizatorio
Elías González Gómez 231

3.8 Otras imaginaciones agrarias para un mundo en 
crisis climática
Gabriela Torres-Mazuera y Tlacaelel Rivera Núñez 239

3.9 Autonomías: donde se gesta dignidad y se respira 
libertad
Diana Itzu Gutiérrez Luna 249

3.10 Decrecimiento
Juan Arellanes 259

3.11 Soberanía energética
Grupo de Estudios Transdisciplinarios en Energía y Crisis 

Civilizatoria (getecc) 273

3.12 Justicia climática
Juan Manuel Orozco, Carlos Tornel y Pablo Montaño 287

Parte 4. Conclusiones. La transmodernidad y el imperativo 
de una política prefigurativa

4. Conclusiones. La transmodernidad y el imperativo 
de una política prefigurativa
Carlos Tornel y Pablo Montaño 303



10 / índice

Epílogo. Tejido Global de Alternativas: tejer conexiones 
transformadoras
Ashish Kothari y Shrishtee Bajpai 333

Post Scriptum. Operación termita
Yásnaya Elena Aguilar Gil 345



11

Sobre las y los autores

Ashish Kothari 
Forma parte del equipo facilitador del Tejido Global de 
Alternativas y es coordinador de Vikalp Sangam en la India. 
Ha impartido clases en el Instituto Indio de Administración 
Pública, ha coordinado el proceso de la Estrategia Nacional de 
Biodiversidad y Plan de Acción de la India, y ha formado parte 
de los consejos de Greenpeace Internacional y Greenpeace India. 
Es coautor de Churning the Earth: Making of Global India y coedi-
tor de Alternative Futures: India Unshackled y Pluriverse: A Post-
Development Dictionary.

Beatriz Olivera
Directora ejecutiva de Engenera, A. C. y doctorante en el posgra-
do en Desarrollo Rural de la uam-Xochimilco. 
Twitter: @beoliverav.



12 / sobre las y los autores

Carlos Tornel 
Doctor en geografía humana por la Universidad de Durham, 
Reino Unido. Desde 2012 ha trabajado con organizaciones de 
la sociedad civil en temas relacionados con la justicia climática 
y la defensa del territorio. Actualmente, su investigación se enfo-
ca en las luchas contra la expansión del extractivismo y el capi-
talismo verde en torno a las infraestructuras bajas en carbono y 
la llamada “transición energética”. Es autor del libro Alternativas 
para limitar el calentamiento global en 1.5° C: más allá de la econo-
mía verde (Fundación Heinrich Böll, Ciudad de México) y coau-
tor, con Elías González Gómez, de Gustavo Esteva. Vida y obra de 
un intelectual público desprofesionalizado (Bajo Tierra / Fundación 
Heinrich Böll, Ciudad de México), como también de un núme-
ro de artículos académicos y de divulgación. Desde 2023 forma 
parte del Tejido Global de Alternativas desde donde promueve la 
confluencia de alternativas pluriversales. 

Claudia Campero Arena 
Geógrafa de la unam con maestría en planeación y desarrollopor 
el  University College London. Ha participado con el Movimiento 
Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos. 
Es miembro fundador de la Alianza Mexicana contra el Fracking. 
Actualmente colabora con el Tratado de No Proliferación de 
Combustibles Fósiles.

David Barkin 
Profesor distinguido de economía en la Universidad Autónoma 
Metropolitana Unidad Xochimilco, México. Fue miembro fun-
dador del Centro de Ecodesarrollo en 1974, por lo que recibió el 
Premio Nacional de Economía Política. En 2015, recibió el Premio 
Georg Forster para la investigación relacionada con el clima de 
la Fundación Alexander von Humboldt en Alemania. Entre sus 
libros anteriores se encuentra Wealth, Poverty and Sustainable 



sobre las y los autores / 13

Development (1998); Innovaciones mexicanas en el manejo del 
agua (2001), y La gestión del agua urbana en México (2006). Su 
ensayo “Riqueza, pobreza y desarrollo sustentable” es un ensayo 
bilingüe que circuló ampliamente y está disponible para descar-
gar gratis en internet. Sus libros más recientes son: De la protesta 
a la propuesta: 50 años imaginando y construyendo el futuro y La 
tragedia ambiental en América Latina y el Caribe.
barkin@correo.xoc.uam.mx

Diana Itzu Gutiérrez Luna 
Promotora  /  defensora de la dignidad. Tiene experiencia con 
víctimas de tortura, prisión política y criminalización, desplaza-
miento forzado, hostigamiento militar  /  paramilitar en Chiapas.  
Adherente a la Sexta en Chiapas. Desde 2011 forma parte del 
Espacio de Lucha contra el Olvido y la Represión (elcor). Y des-
de 2018 del colectivo de mujeres “Raíz de Luna”, donde se trabaja 
la sanación colectiva consciente. Desde 2019 es parte de la Red 
de Resistencias y Rebeldías ajmaq. De 2020 a 2021 fue coordi-
nadora político-operativa del Centro de Derechos de la Mujer de 
Chiapas. Practicante de kung fu, escritora, danzante de luna, so-
cióloga y doctora en Estudios Sociales Agrarios. 
dianaitzuluna@gmail.com

Elías González Gómez 
Filósofo y escritor. Su pasión es la mística y la filosofía, principal-
mente ligadas a las luchas por la autonomía y el cambio social. Es 
profesor universitario, colaborador en la Universidad de la Tierra 
Oaxaca y coordinador del blog Amanecer. Es autor de varios ar-
tículos en revistas nacionales e internacionales, así como de los 
libros Encuentro, religación y diálogo. Reflexiones hacia un diálogo 
inter-religioso, Impotente ternura, Descubrirte en lo pequeño. Textos 
espirituales que alimentan nuestra realidad y Convivencialidad 
y resistencia política desde abajo. La herencia de Iván Illich en 



14 / sobre las y los autores

México. Es miembro del Centro de Estudios de Religión y 
Sociedad de la Universidad de Guadalajara, de la Academia de 
Trascendencia y Sociedad del iteso y del grupo de Religiones y 
Paz de Cristianismo y Justicia. 

Gabriela Torres-Mazuera 
Profesora investigadora de ciesas, sede Peninsular, desde 2010. 
Su campo de estudio es el mundo rural e indígena del México 
contemporáneo. Los ejes de su investigación son: los desfases 
entre legislación oficial, normatividades vernáculas e indígenas, 
prácticas sociales y la acción individual; las resistencias legales y 
políticas de grupos indígenas y campesinos frente a procesos de 
privatización y mercantilización de los recursos (tierras, semillas, 
agua, bosques); y las dinámicas de gobernanza del mundo rural, 
agrario e indígena en contextos de cambio legal e institucional. 
gtorres-mazuera@ciesas.edu.mx 

Grupo de Estudios Transdisciplinarios en Energía y 
Crisis Civilizatoria (getecc) 
Grupo de academicxs e investigadorxs de diversos países cuyo 
propósito es propiciar una reflexión y debates significativos so-
bre la crisis civilizatoria y la necesidad de repensar, radicalmente, 
las sociedades contemporáneas. El getecc está compuesto por 
Juan Arellanes, Sofía Ávila, Luca Ferrari, Andrea González, Iván 
González, Kjell Kuhne, Victor Mantilla, Regina Ortiz, Rodrigo 
Palacios, Sandra Rátiva y Carlos Tornel. 

Gustavo Esteva (1936-2022) 
Fue un activista mexicano, “intelectual desprofesionalizado” y 
fundador de la Universidad de la Tierra en la ciudad mexicana de 
Oaxaca. Fue uno de los más conocidos promotores del posdesa-
rrollo. Prolífico autor de libros, artículos y columnas de opinión 
en el periódico La Jornada. 



sobre las y los autores / 15

Hilda Salazar Ramírez 
Coordinadora y fundadora de Mujer y Medio Ambiente y pro-
motora, asesora y consultora en temas de género desde hace más 
de 30 años. Se ha especializado en temas ambientales y de género, 
con énfasis en la gestión del agua, el cambio climático y, más re-
cientemente, la minería a gran escala. Ha sido integrante y funda-
dora de diversas redes temáticas, entre otras, el Grupo Territorio, 
Género y Extractivismo, la Red de Género y Medio Ambiente, la 
Coalición de Organizaciones Mexicanas por el Derecho al Agua, 
la Red de Acción frente al Libre Comercio, la Red Nacional de 
Pescadores Ribereños.

Juan Arellanes 
Geógrafo, urbanista y analista de seguridad internacional. Se de-
dica a la docencia, la investigación, el análisis geopolítico, la di-
vulgación científica y la consultoría urbano-ambiental. Estudia la 
crisis civilizatoria desde una perspectiva geopolítica y energéti-
ca. Es miembro del Grupo de Estudios Transdisciplinarios sobre 
Energía y Crisis Civilizatoria, a cuyos demás miembros agradece 
sus valiosos comentarios a este texto.

Juan Manuel Orozco 
Egresado de Filosofía y Ciencias Sociales por el iteso. 
Actualmente coordina el área de Política y calidad de la democra-
cia en Horizontes Creativos, una incubadora de experiencias de 
innovación social en Tabasco.   

Luca Ferrari
Investigador titular C en el Centro de Geociencias unam, cam-
pus Juriquilla. Es Investigador Nacional Nivel III, miembro de la 
Academia Mexicana de Ciencias y Fellow de la Geological Society 
of America. Su tema principal de investigación es la geología 



16 / sobre las y los autores

regional, tectónica y geodinámica de México con aplicaciones 
para la exploración de recursos geotérmicos y mineros.

Manuel Llano Vázquez Prada 
Comunicólogo, antropólogo y apasionado de los mapas. Director 
de CartoCrítica.

Miguel A. Torres Cruzaley 
Internacionalista por el iteso. Su trabajo ha estado centrado en el 
desarrollo comunitario, la interculturalidad y las alternativas eco-
nómicas. Se ha especializado en la gestión, innovación y acompa-
ñamiento de empresas y proyectos de economía solidaria.

Omar Masera 
Es parte del Grupo de Innovación en Ecotecnologías y 
Bioenergía (gieb) en el Instituto de Investigación en Ecosistemas 
y Sustentabilidad (iies) de la unam. Ha coordinado grupos de 
investigadores nacionales e internacionales y desde 1998 par-
ticipa como experto internacional de México ante el Panel 
Intergubernamental sobre Cambio Climático (ipcc). Su trabajo 
involucra, desde una perspectiva sistémica, interdisciplinaria y 
multiescalar, temas de bioenergía, ecotecnologías rurales, mitiga-
ción del cambio climático y análisis de sustentabilidad.  
omasera@gmail.com  

Pablo Montaño 
Politólogo por el Instituto de Estudios Superiores de Occidente 
(iteso) y maestro en Medio Ambiente y Desarrollo Sustentable 
por la University College London (ucl). Actualmente es coordi-
nador general de Conexiones Climáticas, organización dedicada 
a la comunicación climática, y tiene un modesto huerto de toma-
tes y camotes.



sobre las y los autores / 17

Patricia Botero Gómez  
Profesora-investigadora del Centro de Estudios Independientes 
Color Tierra en colaboración con el Tejido de Colectivos 
Universidad de la Tierra, Caldas y Suroccidente Colombiano y con 
la Campaña hacia Otro Pazífico Posible; Tejido de Transicionantes 
en el Valle Geográfico del río Cauca; Tejinando Sentipensares 
(pluriversidades de a pie). Es escribana en procesos de descoloni-
zación de la investigación, transindisciplinariedades, narrativas y 
genealogías de historia viva con comunidades.

Shrishtee Bajpai 
Es miembro del equipo facilitador del Tejido Global de 
Alternativas, coordinadora de Vikalp Sangam en la India e in-
vestigadora sobre alternativas al desarrollo. Forma parte del 
comité ejecutivo de la Alianza Mundial por los Derechos de la 
Naturaleza. Su investigación se enfoca en documentar, investigar 
y trabajar en red sobre alternativas radicales a los sistemas domi-
nantes, con especial atención a la exploración de los modos de 
vida indígenas, tradicionales y consuetudinarios, la toma de deci-
siones y sus cosmovisiones subyacentes.

Silvia Ribeiro 
Directora para América Latina del grupo ETC. Ha sido perio-
dista y activista ambiental en Uruguay, Brasil y Suecia y cuenta 
con una amplia experiencia en la defensa social y ambiental. Su 
trabajo se enfoca en tecnologías transgénicas, el control corpora-
tivo, la propiedad intelectual y los derechos de lxs indígenas y lxs 
agricultorxs.

Tlacaelel Rivera-Núñez 
Investigador en la Red de Ambiente y Sustentabilidad del Instituto 
de Ecología, A. C. Sus intereses de investigación se centran en los 



18 / sobre las y los autores

estudios alimentarios y agrarios, así como en la ecología política 
e histórica. Sus geografías de trabajo son los contextos campesi-
nos y pesqueros contemporáneos del sur-sureste y el noroeste de 
México. 
aaron.rivera@inecol.mx  

Verónica Villa Arias 
Es antropóloga y trabaja en el Grupo ETC enfocándose en la 
divulgación, traducción y accesibilidad de las investigaciones. 
Desde México se enfoca en temas relacionados con la soberanía 
alimentaria y los impactos de diversas biotecnologías en comuni-
dades campesinas.

Wendy Juárez 
Zapoteca de la Sierra Norte de Oaxaca, radialista y creadora au-
diovisual, forma parte de Unitierra Oaxaca y de la red Futuros 
Indígenas. Este texto se escribió en colectivo, pues se encuentra 
en él la expresión de lo que se ha tejido en la amistad y el cariño, 
a través de mi abuela Constanza, quien mantuvo siempre nues-
tro ombligo cerca de la tierra, de la comunidad, quien quiso ser 
enterrada en el pueblo y en ese gesto nos regresó a él. Gustavo 
Esteva, quien me enseñó a vivir desde el cariño y la esperanza, 
con quién entendí que la vida tiene muchos sentidos y vale la 
pena ser vivida. Francisco García, con quien hemos compartido 
preguntas, respuestas, vivencias, tristezas, alegrías, fiesta y resis-
tencia. Mariana Solórzano, mi hermana de corazón zapoteca, con 
quien aprendo que la amistad sana y la comunalidad se viven de 
muchas maneras. David Karminski por dar la primera lectura y 
enseñarme que los opuestos también se complementan.



sobre las y los autores / 19

Yásnaya Elena Aguilar Gil (Ayutla Mixe, Oaxaca, 1981) 
Es lingüista, escritora, traductora, activista de derechos lingüísti-
cos e investigadora mexicana. Su trabajo se ha enfocado en iden-
tificar cómo la destrucción de las lenguas y los conocimientos in-
dígenas constituyen un tipo de violencia que se perpetúa en todo 
el mundo. 





21

Presentación

La Fundación Heinrich Böll participó de manera notoria, por va-
rios años, en las Conferencias de Naciones Unidas sobre cambio 
climático, las cop, hasta que el avance de la crisis climática, el au-
mento de la pérdida de biodiversidad, la pobreza y la desigualdad 
nos convencieron de buscar las respuestas en otros lados.

Así hemos tratado de colaborar con quienes intentan rutas 
diferentes al consumismo, la explotación y el despojo. Ahora se 
habla de emergencia climática y de que el tiempo para frenarla 
se acaba. La prisa es usada para justificar respuestas tecnológicas 
cuyos impactos no son previsibles y quizá tampoco controlables. 

Carlos Tornel y Pablo Montaño plantearon que era nece-
sario hablar de las falsas soluciones que nos llevan al colapso. 
Convocaron a otras y otros para explicar e ilustrar, con sen-
cillez y rigor, los artilugios de la energía, del crecimiento, del 
individualismo. 
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Para el equipo de la Fundación Heinrich Böll en México ha 
sido un regalo poder acompañar esta publicación desde que sur-
gió como idea, nacida en diálogos y encuentros en diversos espa-
cios compartidos y que vivió su primera etapa en forma de una 
página web. Lo que nació como un espacio virtual se transformó 
en libro. A quienes escribieron e ilustraron estos capítulos, mu-
chas gracias. 

Este libro es una pausa, una invitación a conversar y abrir la 
mirada y la imaginación a las soluciones que tenemos al alcance 
de la mano para darnos una vida buena.

El hilo negro. Caricatura de Patricio Ortiz (Patricio), ganadora del Primer Con-
curso Nacional de Caricatura Ambiental, organizado por la Fundación Hein-
rich Böll.
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Palabras preliminares

Navegar el colapso. Una guía para enfrentar la crisis civilizatoria y 
las falsas soluciones al cambio climático es un libro necesario para 
comprender la genealogía de esta crisis y muchas de las discu-
siones en torno a las limitadísimas voluntades políticas formales 
que los Estados tienen para enfrentar el calentamiento global y su 
impacto en el mundo. Al mismo tiempo, y sobre todo, es un libro 
que nos permite mirar las alternativas que emergen de la mano de 
experiencias de luchas situadas y concretas que apuestan a pen-
sar / crear / construir soluciones reales que, además, son muchas. 

En la crisis civilizatoria actual convergen múltiples crisis 
—crisis ecológica y climática, derrumbe de las instituciones de-
mocráticas, crecimiento de neofascimos, crisis económica, fi-
nanciera y política, pandemia de Covid-19—. Durante décadas 
las negociaciones globales para combatir el cambio climático 
han girado en torno a la reducción de las emisiones de gases de 
efecto invernadero, responsables del mismo. No obstante, ni el 
Protocolo de Kioto ni el Acuerdo de París ni 27 ediciones de las 
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Conferencias de las Partes (cop) han logrado este objetivo y, por 
el contrario, las emisiones aumentaron constantemente a nivel 
global.

En esta Guía se concentra un entramado de ideas, visiones y 
lecturas que esclarecen las distintas falsas soluciones propuestas 
desde los poderes hegemónicos —Estado, corporaciones trans-
nacionales, organizaciones internacionales— para hacer frente al 
cambio climático: desregulación verde, uso de energías renova-
bles o “limpias”, geoingeniería, implementación de bonos de car-
bono e intercambio de emisiones, etc., cuyo objetivo es mantener 
el crecimiento económico sin fin que ha caracterizado al modelo 
de desarrollo capitalista y, a la vez, asegurar que las grandes trans-
nacionales sigan generando contaminantes a costa del trabajo de 
conservación de los bosques del mundo y el uso de la geoingenie-
ría que no devela sus consecuencias. El problema de la tecnocien-
cia sigue siendo quién la desarrolla, con qué fines y quién tiene 
acceso a ella.

Aportando rigurosos datos duros, esta Guía pone en eviden-
cia y desenmascara las formas en que la tecnología capitalista 
es legitimada mediante un discurso que pretende convencernos 
de que es posible hacer frente al cambio climático haciendo pe-
queños ajustes aquí y allá para que todo siga igual. Cuando las 
soluciones a las crisis provienen de las propias estructuras que 
las han generado, lo que podemos esperar, muy probablemente, 
son sólo parches que no van al fondo del problema y, por ende, 
no atacan su raíz, el modelo de producción actual. Las distintas 
aportaciones presentes en este libro apuestan a desestructurar ta-
les condiciones políticas y económicas hegemónicas y recuperan 
múltiples alternativas de experiencias concretas y de lucha que ya 
están haciendo frente a los colapsos mundiales. 

Este libro propone alternativas que se gestan más acá y más 
allá del desarrollo, a partir de una relación distinta con la tierra 
y la vida en ella. Dichas alternativas nos remiten a la clave de in-
terdependencia que desde Bajo Tierra hemos empezado a pen-
sar como parte del tejido de la vida. En este sentido, nos parece 
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importante recuperar la noción de interdependencia propuesta 
por Mina Lorena Navarro y Raquel Gutiérrez Aguilar, quienes 
nos hablan de “múltiples tramas colectivas [que] en cada mo-
mento se organizan para hacer común la vida […] la interdepen-
dencia se urde en el conjunto de actividades, trabajos y energías 
interconectadas en común para garantizar la reproducción sim-
bólica, afectiva y material de la vida”.1

Así, las múltiples alternativas recuperadas en esta Guía nos 
hablan del reconocimiento de esa interdependencia a partir de 
distintas cosmovisiones y geografías, así como de prácticas que, 
aunque variopintas, comparten ciertos elementos comunes que 
ponen en el centro el cuidado de la vida, humana y no humana. 

Nos unimos a la lectura que, en el post scriptum y desde la 
metáfora de la “operación termita”, hace Yásnaya Aguilar de esta 
Guía, señalando que es “un llamado a seguir tejiendo redes de 
colectividades termitas, a conectar con las que han resistido pen-
sando que eran termitas en aislamiento luchando en soledad con-
tra los insecticidas del sistema”. 

Desde Bajo Tierra agradecemos el trabajo colectivo, conjunto, 
compartido de compiladorxs, autorxs, ilustradorxs y el equipo 
de la Fundación Heinrich Böll en México. Abrazamos con cariño 
esta propuesta editorial que nos invita a encontrarnos, a seguir 
organizándonos, a entrelazarnos en la construcción de comunes 
desde nuestras propias formas, practicando el cuidado entre no-
sotrxs y con ese entorno del cual somos parte, siempre poniendo 
en el centro la vida.

¡Vida, Libertad, Autonomía, 
Interdependencia, Autogestión, Imaginación!

1 M. L. Navarro y R. Gutiérrez Aguilar, “Claves para pensar la interdependencia des-
de la ecología y los feminismos”, Bajo el Volcán, vol. 18, núm. 28, 2018, pp. 45-57.
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Introducción 

Carlos Tornel 
Pablo Montaño

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Antonio Machado

Vivimos en tiempos de colapso. La mayoría de la población del 
planeta experimenta de forma cada vez más evidente cómo las 
acciones de una minoría han transformado drásticamente nues-
tra realidad. El colapso del clima que conocimos está asociado al 
derrumbe de las instituciones democráticas y los sistemas eco-
nómicos y políticos de gobierno con los que crecimos (como el 
Estado de bienestar), el rompimiento del tejido social y la ins-
tauración de una “larga emergencia” a causa de la pandemia de 
Covid-19, en la que el encierro forzoso fue sólo su más recien-
te manifestación. Si bien todas estas crisis se expresan de forma 
concurrente, tienen su origen en el colapso de las estructuras mo-
dernas, es decir, las estructuras inauguradas con el eurocentrismo 
y la institucionalización de las estructuras civilizatorias:

El mundo entero está inmerso en la “larga emergencia”. Múlti-
ples crisis socioeconómicas y políticas a partir de la década de 
1990, que explotaron en 2008, produjeron condiciones insopor-
tables para millones de personas en todo el mundo. Ante catás-
trofes convergentes, la minoría de la élite lucha por asegurar sus 
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privilegios, mientras la mayoría de las personas experimentan 
los efectos devastadores del momento actual. Hambre, violen-
cia, encarcelamiento, brechas de riqueza y de ingreso, guerras 
inmanejables, y el colapso de las normas e instituciones demo-
cráticas demuestran, además, cómo los intentos de abordar estos 
problemas mediante mayores dosis de soluciones probadas en el 
pasado están condenados a fracasar desde el principio. Nume-
rosos estudiosos sostienen que el mundo ha llegado a un “punto 
de no retorno”.1

Está ante nosotros un momento de cambio sin precedentes, 
en el que el futuro es cada vez más incierto. Lo que alguna vez 
conocimos ha dejado, progresivamente, de funcionar o existir: la 
democracia se desmantela democráticamente, conceptos como 
el de Estado nación o el de “Estado de bienestar”, en crisis du-
rante décadas, llegan a sus límites, mientras el sistema neolibe-
ral, que no se recuperó del todo tras la crisis global de 2007-
2009, continúa avanzando como un muerto viviente. Su andar 
sin rumbo es posible en gran medida gracias al énfasis con que 
su discurso ha penetrado en lo más profundo de nuestra identi-
dad. Nos han convencido de que el origen de los problemas que 
enfrentamos -el cambio climático, la pérdida de biodiversidad, 
la pobreza y la desigualdad, entre otros- surgen del aumento 
de la población, del egoísmo, la competitividad y la individuali-
dad, características -nos machacan- inherentes a la naturaleza 
de esa creciente población humana. Incluso, sugieren que estos 
problemas tienen su origen en la mala o incompleta implemen-
tación del libre mercado y en la presencia de otras formas de 
organización, distintas a las dictadas por el poder político y eco-
nómico global. 

Desde el colapso de la Unión Soviética en 1991, el lema no 
hay alternativa (tina, There Is No Alternative por sus siglas en 
inglés) se ha mantenido como el único mantra. Parece entonces 

1 Véase Gustavo Esteva, “Amistad, esperanza y sorpresa: las claves de la nueva era”,  
Conferencia inaugural pronunciada el 15 de junio de 2021 en el 8º Foro Sur-Sur 
sobre Sostenibilidad.
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que no queda de otra más que probar suerte con el modelo capi-
talista / neoliberal. A veces, efectivamente, parece que son pocas 
nuestras alternativas ante el colapso: en la última década, más y 
más líderes autoritarios han surgido alrededor de todo el planeta; 
se han instaurado regímenes populistas que, a través del miedo, 
el nacionalismo, argumentando la amenaza de una entidad ajena 
o externa (sean inmigrantes o moléculas de CO2), han instituido 
aparatos políticos que buscan legitimar un perpetuo estado de 
emergencia, al tiempo que han acelerado el extractivismo y el 
despliegue de megaproyectos, entre otras acciones. Enfatizan en 
que uno de los caldos de cultivo de esta crisis climática es una 
crisis generalizada de imaginación. A fin de cuentas, aunque sus 
propuestas sean progresistas o socialmente inclusivas, terminan 
ejerciendo distintas formas de violencia, que son inherentemente 
necesarias para mantener los flujos de materiales y energía, siem-
pre crecientes, que demanda el modelo de extracción capitalista 
globalizado. 

Decía ya hace algunas décadas el filósofo marxista estadouni-
dense Frederick Jameson, “es más fácil imaginar el fin del mundo 
que imaginar el fin del capitalismo”. Esta frase resuena, tal vez 
con más fuerza que antes, mientras las crisis se acentúan —la 
desigualdad ha alcanzado niveles sin precedente histórico y dé-
cadas de inacción climática han dejado una ventana de oportuni-
dad muy reducida—. 

Elon Musk y Jeff Bezos, dos de las personas más ricas del 1%, 
han inaugurado una nueva carrera espacial en busca de abando-
nar el planeta. Sus acciones demuestran las obscenas dimensio-
nes de la frase de Jameson: es más fácil abandonar al 99% del 
planeta en ruinas que transformar el sistema que las produjo… 

Para muchas personas no es una sorpresa reconocer que 
el extractivismo ha cobrado una dimensión ontológica dis-
tinta. Muchos académicxs2 consideran que la expansión del 

2 Véase S. Mezzadra y B. Neilson, The Politics of Operations. Excavating Contemporary 
Capitalism, Durham y Londres, Duke University Press, 2019; M. Arboleda, Planetary 
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extractivismo a casi todas las aristas de nuestra vida inaugura una 
nueva forma de operación del capitalismo. Las tecnologías que 
permiten la organización logística instantánea, la extracción de 
minerales y el consumo de energía de forma inmediata e inter-
conectada, en un sistema de operaciones globales que va desde el 
fondo del océano hasta la exploración y explotación interplane-
taria, se suman a nuevas formas de extracción de datos, de infor-
mación digital y a la vigilancia, donde las personas se convierten 
en materia prima. En efecto, en el capitalismo de las plataformas 
nuestras vidas e identidades se asemejan a las formas de opera-
ción de la industria minera. Tan es así que hoy el extractivismo 
ha dejado huella en aproximadamente 97% de la superficie del 
planeta. No sorprende que ya hay quienes reconocen a nuestra 
época no como el Antropoceno (la época del hombre), sino como 
el Capitaloceno (la época del capital). 

En un contexto en que todo lo sólido se desvanece en el aire, 
la necesidad de encontrar una alternativa a la que sujetarnos se 
vuelve esencial. Cada vez más experimentamos la realidad como 
un síntoma de agotamiento, como un llamado desesperado a la 
acción y la urgencia. Pero la mayoría somos incapaces de lidiar 
con la complejidad, la dimensión, escala y temporalidad del co-
lapso; nos cuesta trabajo imaginar, diseñar y echar a andar las 
acciones políticas, económicas, sociales y culturales necesarias 
para pensar un futuro distinto. Nos cuesta trabajo porque nadie 
nos educó para eso. Nos cuesta trabajo porque el encuadre del 
problema siempre parece quedar demasiado lejos o ser demasia-
do grande para nuestro campo de incidencia. En cambio, se nos 
dice que tenemos que asumir la responsabilidad de nuestros actos 
como “humanidad” y que el “cambio está en nosotrxs”, en nues-
tras acciones… 

Mine. Territories of Extraction under Late Capitalism, Londres y Nueva York, Verso, 
2020; A. Dunlap y J. Jakobsen, The violent technologies of extraction. Political ecology, 
critical agrarian studies and the capitalist worldeater, Palgrave MacMillan, 2020.
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Aunque esto es parcialmente cierto, el problema es que las 
herramientas que tenemos a nuestra disposición han sido trans-
formadas en sistemas que generan dependencia por aquellos que 
se benefician de que todo permanezca igual: el consumo “res-
ponsable”, las acciones individuales, los cambios de hábitos, de-
jar de comprar ciertas cosas, etc., se promueven como acciones 
transformadoras, cuando en realidad conducen al aislacionismo, 
el hiperindividualismo, la depresión y la ansiedad, que hoy se 
manifiestan en una sindemia globalizada. Nos adiestraron en el 
pensamiento unidireccional, en la idea de que el mundo es uno 
y sólo uno y se vive de manera individual, guiadxs por la com-
petencia, el mérito y las leyes de la escasez. Se nos enseñó que 
hay recursos y servicios naturales, no naturaleza, y que nuestra 
responsabilidad es “gestionarlos” y asignarles un precio, no coha-
bitar; que debemos desconfiar de nuestras propias intuiciones y 
de otros saberes para depender en lxs expertxs.3 Así, aunque las 
crisis socioecológicas se acentúan, si contamos con el intelecto 
humano y su prometeica relación con la tecnología, no tendre-
mos de qué preocuparnos, pues tarde o temprano encontraremos 
una solución tecnológica al problema, una salvación. 

Nuestra intención es mostrar no sólo que existen alternativas, 
sino también que ¡son muchas! Éstas nos ofrecen distintas for-
mas de evitar las falsas dicotomías propuestas por el capitalismo 
verde y las falacias pesimistas del ser humano-virus, incapaces de 
replantear su relación con su sustento de vida. Buscamos aquí re-
flejar las formas en que muchas comunidades y grupos, en distin-
tas geografías y con capacidades y planteamientos diversos, han 
logrado diseñar sociedades que se apartan de la lógica de tina 
(No Hay Alternativa) y parten de la lógica de tapa (There Are 
Plenty of Alternatives, Hay Muchas Alternativas). Alternativas 
que, más que proponer formas de reducir emisiones, nos invitan 

3 Véase I. Illich, “La convivencialidad”, en Obras reunidas, vol. 1, México, fce, 2006; 
G. Esteva, “Desarrollo”, en W. Sachs (ed.), El Diccionario del Desarrollo. Una guía del 
conocimiento como poder, Lima, pratec, 1996.



34 / introducción

a repensar las formas en las que vivimos, habitamos, convivimos 
y hasta en las que entendemos nuestra relación con el entorno. 

Las negociaciones internacionales sobre el clima  

En 2018, el Panel Intergubernamental de Cambio Climático 
(ipcc, por sus siglas en Inglés) publicó el reporte especial sobre 
calentamiento global en 1.5°C (SR1.5). Éste detalla que el tiem-
po para tomar acciones antes de que el calentamiento llegue a 
un punto irreversible es muy acotado: apenas 12 años. Ante el 
enorme sentido de urgencia y la desesperación generadas por la 
inacción de gobiernos y empresas a nivel global, nuevos grupos 
ambientalistas tomaron las calles en protesta. Greta Thunberg 
movilizó a millones de personas, principalmente jóvenes, mien-
tras movimientos como Extintion Rebellion (XR) llamaron a la 
desobediencia civil. Al mismo tiempo, se prestó más atención a 
comunidades y pueblos, la mayoría de ellos indígenas, que en-
frentan la extracción, bloquean la construcción de infraestruc-
tura que nos condenaría a seguir quemando combustibles fósiles 
durante décadas y son los que más sufren las principales formas 
de violencia del sistema económico extractivo y depredador.

Tan es así que el número de asesinatos a defensoras y defen-
sores ambientales ha ido a la alza durante la última década, al-
canzando la cifra de 227 en 2020. En el periodo de 2017 a 2021 
en México se registraron 154 asesinatos.4 Asimismo, el número 
de conflictos socioecológicos distributivos —aquellos que surgen 
por el aumento del consumo de minerales y energía, la produc-
ción de desechos y su inequitativa distribución— da cuenta de la 
existencia de distintos movimientos, ejemplificados por los más 
de 3 300 casos registrados en el Atlas de Justicia Ambiental,5 junto 

4 Véase Global Witness, Decade of defiance. Ten years of reporting land and environ-
mental activism worldwide, 2022. https://www.globalwitness.org/en/campaigns/
environmental-activists/decade-defiance/#a-global-analysis-2021 [consulta: 15 de 
octubre de 2023].
5 Véase Atlas de Justicia Ambiental. Disponible en: https://ejatlas.org/?translate=es
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con otras formas de ver, conocer y valorar el mundo. Impulsados 
por la incontrovertible evidencia y ante los claros fracasos de las 
Conferencias de las Partes (cop) 24 y 25 de la Convención Marco 
de Naciones Unidas para el Cambio Climático (cmnucc),6 que 
tuvieron lugar en Polonia y Madrid, respectivamente, dichos mo-
vimientos comenzaron a organizarse para tratar de presionar a 
los gobiernos a fin de que tomen acciones más contundentes. Sin 
embargo, la pandemia de Covid-19 durante 2020 y 2021 menguó 
mucho el impulso y desaceleró estos movimientos. 

En este contexto, se llevó a cabo la cop26. En su momento 
ésta se describió como “la última oportunidad” de las Naciones 
Unidas para tomar acciones contundentes que se llevarán a cabo 
en la “década de la acción”. Por tratarse de la primera conferen-
cia realizada en el periodo de implementación del Acuerdo de 
París (2020-2030), las expectativas eran grandes. Tanto que mu-
chos países “sobredesarrollados” expusieron sus compromisos 
de reducir sus emisiones netas a cero para 2050, desplazando las 
supuestas acciones para reducir emisiones a un futuro en el cual 
sea posible contar con avances tecnológicos y con la distribución 
de recursos y financiamientos que apenas son migajas frente a 
los enormes impactos materiales, la degradación y la devastación 
resultantes del legado del “desarrollo” y los procesos de extrac-
ción colonial durante las últimas décadas.7 Asimismo, en agosto 
de 2021 el ipcc publicó el Sexto Reporte General del Estado del 
Cambio Climático (AR6), en el que reveló que los efectos del ca-
lentamiento han avanzado más rápido de lo estimado previamen-
te, lo que redujo el tiempo de acción a cuatro años.8 

6 Para un análisis detallado del proceso de las negociaciones internacionales, véase 
el capítulo 1 de esta guía. 
7 Véase J. Hickel, D. Sullivan y H. Zoomkawala, “Plunder in the Post-Colonial Era: 
Quantifying Drain from the Global South Through Unequal Exchange, 1960–2018”, 
New Political Economy, vol. 26, núm. 6, 2019, pp. 1030-1047.
8 ipcc, Sixth Asesment Report, 2021. https://www.ipcc.ch/assessment-report/ar6/ 
[consulta: 15 de octubre 2023].
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A pesar de estos compromisos y de la abrumadora evidencia 
de los orígenes, impactos y consecuencias del cambio climático 
(las emisiones se han incrementado 65% desde la primera vez que 
los países se sentaron a negociar), las acciones necesarias para re-
ducir estas emisiones no sólo no se han implementado, sino que 
han sido pospuestas o desvirtuadas con el uso de un doble dis-
curso que permite aparentar acción sin cambiar nada en realidad. 
Es a través de este doble discurso que países, empresas y corpo-
raciones internacionales, con el apoyo de algunas organizaciones 
de la sociedad civil, han utilizado las negociaciones internacio-
nales para -empleando conceptos como desarrollo sustentable, 
crecimiento o economía verde-  legitimar un sistema que busca 
mantener a toda costa el crecimiento económico, la acumulación 
y la desposesión a través del extractivismo; reducir los procesos 
deliberativos y de toma de decisiones a la gestión de expertas y 
expertos y apostar a que la tecnología y las innovaciones nos sa-
carán de cualquier embrollo en el que el sistema nos meta… ¡Sin 
que ninguno de estos componentes tenga que cambiar! 

Dicho de otra forma, este régimen internacional no ve el cam-
bio climático como un problema global resultado de una larga 
historia de extracción de “trabajo” y “valor” no remunerado de la 
naturaleza, las minorías racializadas y las mujeres que amenaza 
la vida de millones de humanos y no humanos, o de las devasta-
ciones ecológicas que provoca el hecho de perseguir un mode-
lo de crecimiento económico lineal y desarrollo industrializado. 
Todo lo contrario, para ellos el cambio climático es una falla del 
mercado, algo que puede ser resuelto por y con las mismas es-
tructuras, instituciones y sistemas de pensamiento que nos con-
dujeron al borde del abismo.

El propósito y contenido de esta guía

El libro que tiene frente a usted no pretende legitimar o revi-
vir las esperanzas en las negociaciones internacionales sobre el 
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clima, sino incitar a la acción, la protesta, la resistencia y la de-
nuncia de lo que llamamos —igual que otros movimientos y or-
ganizaciones— “las falsas soluciones”. Por falsas soluciones nos 
referimos a la aglomeración de discursos, tecnologías, dispositi-
vos financieros, medidas regulatorias y políticas públicas que de 
forma superficial pretenden ofrecer una solución a uno o varios 
de los problemas interconectados y asociados de la crisis climá-
tica y el colapso de la modernidad occidental. Nuestra intención 
es demostrar cómo estas falsas soluciones constituyen el doble 
discurso del cambio climático, la forma en la que operan y las 
estrategias discursivas que utilizan para dividir movimientos, re-
trasar acciones significativas y obstaculizar los esfuerzos dirigi-
dos a demandar acciones contundentes. Es necesario que dichas 
acciones avancen hacia lo que desde un principio debieron ha-
cer las negociaciones internacionales sobre el clima: cuestionar 
las bases de la modernidad capitalista en su afán de mantener 
el crecimiento económico; repensar —siguiendo otras formas de 
ser, conocer y estar en el mundo— nuestra relación con la na-
turaleza, el territorio y la energía, lo que comienza por dejar los 
combustibles fósiles en el suelo y romper con una visión del mun-
do estrechamente definida por la modernidad eurocéntrica, a fin 
de reconocer, escuchar y aprender de otras formas de ser, estar y 
conocer el mundo que han sido tradicionalmente oprimidas y / o 
invisibilizadas por el modelo de desarrollo. Por ello buscamos de-
nunciar la clara “captura” que gobiernos y corporaciones interna-
cionales han realizado de estos espacios y procesos, con el apoyo 
a veces bienintencionado y el trabajo de algunas organizaciones 
que terminan legitimando sus discursos y sistemas y les permiten 
comprar indulgencias, mientas las actividades contaminantes, las 
desigualdades y los discursos de salvación ante un inevitable co-
lapso civilizatorio continúan. 

Esta guía busca nombrar, analizar y denunciar la mayoría de 
las falsas soluciones, con el fin de proponer visiones alternativas 
que hagan posible no sólo entender la crisis climática como el 
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síntoma de la crisis civilizatoria, sino ver más allá de las insti-
tuciones, ideas y formas de comprender el mundo que limitan 
nuestras acciones a las soluciones dictadas por el libre mercado. 
Aun cuando aquí se describe un número importante de estas es-
trategias, es importante decir que es posible que hayan surgido 
otras nuevas tan sólo en el tiempo que tomamos para escribir y 
publicar esta guía. Por eso nuestro objetivo es ayudar a quienes 
decidan incursionar en estos temas a identificar cómo y de qué 
forma se formulan, operan e implementan estas falsas solucio-
nes. En buena medida, la mayor parte de estas “soluciones” pue-
den caracterizarse como alternativas tecnológicas (algunas aún 
no probadas) que pretenden reducir los impactos asociados al 
aumento de consumo energético sin reducir la demanda —por 
ejemplo, mejorar la eficiencia energética, aumentar la participa-
ción de energías “renovables”, “limpias” o “bajas en carbono”—, 
mediante la adopción de términos abstractos (como emisiones 
netas cero, soluciones basadas en la naturaleza, crecimiento verde, 
etc.) que buscan mercantilizar y poner un precio a la naturale-
za transformándola en servicios y recursos. Todas ellas pretenden 
abordar la crisis climática, pero evitan lidiar con los factores sub-
yacentes que nos metieron en este lío: las economías de la codicia 
y el acaparamiento, el crecimiento económico sin fin, el despojo 
de tierras, la expansión de las fronteras de la mercancía y la ex-
plotación de la vida. 

Cada una de las entradas de esta guía tiene un triple propósito: 
a) identificar cuál es el estado de la crisis civilizatoria y cómo se 
vincula con el colapso climático que enfrentamos, b) documentar 
y evidenciar las falsas soluciones que propone el régimen hege-
mónico y  c) mostrar la existencia de alternativas a este modelo 
que emergen desde la recuperación de los entramados comuni-
tarios, la lucha  por la defensa del territorio, así como de la re-
formulación de qué significa vivir una buena vida, más allá del 
desarrollo. 
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En este sentido, esta guía es mucho más que una denuncia; 
busca articular las posibles formas en que podemos comenzar a 
organizarnos para resistir, recuperar o crear nuevos ámbitos de 
comunidad, poniendo el cuidado en el centro, en vez de la com-
petencia; viendo en nuestros ámbitos cotidianos la convivialidad, 
la abundancia y la solidaridad en vez del miedo y la escasez, y, 
como dicen las compas zapatistas, trabajando para “diseñar un 
mundo donde quepan muchos mundos”. 

La concreción de este libro ha sido posible gracias al trabajo 
conjunto con la Fundación Heinrich Böll en la Ciudad de México 
y al trabajo del colectivo editorial Bajo Tierra, al que expresamos 
nuestro más profundo agradecimiento. Esta guía es el resultado 
del trabajo y la colaboración de varias personas y grupos que, de 
una u otra forma, mantienen un trabajo activo en el territorio, en 
la sociedad civil o la academia, trabajo que busca solidarizarse 
con las comunidades y sociedades en movimiento que habitan 
diversos frentes de lucha, resisten el avance del extractivismo, la 
construcción y operación de megaproyectos y de la infraestruc-
tura que implican, como también la proliferación de diversas for-
mas de violencia que van desde el despojo hasta el etnocidio, el 
genocidio y el terricidio. Buscamos que este trabajo se solidarice 
con sus luchas y sus causas, que, junto con Machado, como se 
menciona en el epígrafe, caminemos y hagamos camino en el an-
dar conjunto, en resistencia, escuchando, aprendiendo y creando 
otros mundos posibles. 

Addendum 

Cuando comenzamos a escribir esta guía, la cop26 estaba ape-
nas concluyendo. De forma muy similar a las negociaciones an-
teriores, sus resultados revelaron más de lo mismo: por un lado, 
que los países sobredesarrollados están lejos de cumplir con sus 
compromisos de reducción de emisiones y con la promesa de 
transferir suficientes recursos a países “menos desarrollados” 
—Vogel y Hickel, por ejemplo, estiman que, a los ritmos actuales, 
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los países desarrollados tardarían cerca de 220 años en reducir 
el 95% de sus emisiones según los compromisos que asumieron 
en el Acuerdo de París—.9 Por el otro lado, el legado colonial del 
desarrollo aún persiste en la acciones de los países del Sur glo-
bal, que continúan apostando por la tecnología y el crecimiento 
económico sin cuestionar las relaciones capitalistas modernas, 
extractivas y patriarcales que siguen definiendo su vínculo con la 
naturaleza, el territorio y la energía. 

Podríamos ocupar algunos párrafos más para describir lo 
que sucedió en la cop27, como también para presentar algunas 
de nuestras prospectivas en torno a la cop28 —la cual está por 
llevarse a cabo en apenas algunas semanas en Dubái, Emiratos 
Árabes Unidos (EAU) mientras terminamos de escribir estas lí-
neas—. Sin embargo, independientemente del número que siga 
a la sigla cop o de lo que resulte en cada una de estas cumbres, 
podemos decir con algo de certeza y claridad que este espacio no 
será el modo en que se logre atender o resolver el colapso civiliza-
torio y uno de sus síntomas más apremiantes, la crisis climática. 
Por esta razón, invitamos a lxs lectorxs a no dejarse guiar por 
los discursos y narrativas que proliferan alrededor de cada nueva 
iteración de la cop, sino que lo hagan por nuestra capacidad para 
identificar, denunciar y evitar la proliferación de falsas soluciones 
que de ahí surgen, reconociendo que estos espacios han sido di-
señados para sostener lo insostenible. Por ello, aquí proponemos 
que “la respuesta” no vendrá de “los arribas”, esto es, ni de las 
cumbres internacionales, los Estados o las empresas, sino desde 
los “muchos abajos”, desde nuestra capacidad para organizarnos, 
repensar y compostar las sociedades industrializadas y para re-
cuperar, escuchar, proponer y / o crear alternativas que pongan la 
vida en el centro, trazando un camino alternativo al de la indus-
trialización, el desarrollo y la modernidad capitalista. 

9 J. Vogel y J. Hickel, “Is green growth happening? An empirical analysis of achieved 
versus Paris-compliant CO2–GDP decoupling in high-income countries”, Lancet 
Planet Health, núm. 7, 2023, e759–69.
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Ciudad de México y Guadalajara. 
20 de octubre de 2023 (a seis semanas de la cop28).
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Las negociaciones internacionales 
sobre el cambio climático

Carlos Tornel 
 Pablo Montaño

En 1992 los países de las Naciones Unidas se reunieron en Río de 
Janeiro, Brasil, en lo que normalmente se conoce como la Cumbre 
de la Tierra. El diálogo resultó en la Agenda 21 y la Declaración de 
Río, instrumentos en los que se establecieron los retos, programas 
y objetivos para el siglo xxi y las bases para definir la interacción 
entre seres humanos y naturaleza, en el marco del desarrollo sus-
tentable (cuadro 1). Las negociaciones internacionales giran en 
torno a la Convención Marco de Naciones Unidas para el Cambio 
Climático (cmnucc), formada a raíz de la reunión en Río y cuya 
primera sesión fue en 1994, en Bonn, Alemania. Desde 1995, 
la cmnucc se ha reunido una vez al año en la sesión conocida 
como Conferencia de las Partes (cop), cuya vigésimo sexta sesión 
(cop26) se realizará este año en Glasgow, Escocia. 

El proceso de las negociaciones produjo una serie de hitos 
importantes en su intento de limitar las emisiones de gases de 
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efecto invernadero (gei), responsables del cambio climático. En 
1997 se instauró el primer tratado Internacional para limitarlas. 
El Protocolo de Kioto (PK) entró en vigor en 2005 y expiró en 
2012. Establecía compromisos de reducción de emisiones para 
37 países industrializados, todos pertenecientes al Norte global, 
y logró una reducción de emisiones equivalente a 12% en com-
paración con los niveles de 1990. En términos generales, estas 
reducciones sucedieron por otras causas —entre ellas, el colapso 
de la Unión Soviética y la recesión global ocasionada por la crisis 
financiera en 2007-2009—; en realidad, la reducción que puede 
atribuirse a los mecanismos del PK fue mínima. Durante el mis-
mo periodo, las emisiones a nivel global aumentaron de manera 
constante, lo que hoy hace ver al PK como un fracaso, más aún 
si consideramos que desde que se publicó el primer informe del 
Panel Intergubernamental de Cambio Climático (ipcc por sus 
siglas en inglés) en 1990, en el que ya se documentan sus oríge-
nes antropogénicos, causas y consecuencias, se ha liberado a la 
atmósfera más dióxido de carbono (CO2) que en toda la historia 
de la humanidad.

El PK se caracterizó por usar instrumentos de mercado 
—como el Mecanismo de Desarrollo Limpio y los sistemas de 
intercambio de emisiones— para fomentar programas de miti-
gación compatibles con el desarrollo sustentable. Pronto, estos 
mecanismos revelaron las inherentes desigualdades, inscritas en 
el PK, que funcionaban como un sistema de indulgencias que 
posibilitaba continuar con la quema de combustibles fósiles en 
países desarrollados y crear vertederos de carbono baratos, por 
ejemplo, enormes plantaciones de árboles en el Sur, como una 
alternativa lucrativa a la reducción de emisiones en el Norte. Este 
sistema hacía poco más que mercantilizar la naturaleza, convir-
tiéndola en un servicio intercambiable. En 2002 un grupo inter-
nacional de organizaciones y movimientos sociales, encabezado 
por aquellos que serían más afectados por la inacción climática, 
se reunió a la par de la cop en Bali, Indonesia, para acordar una 
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Cuadro 1. Evolución del discurso hegemónico en las 
negociaciones intencionales sobre el cambio climático

1985-1992 - Desarrollo sustentable
El concepto surge para hacer compatible el crecimiento económico 
con la conservación del medio ambiente. Busca rehabilitar el papel del 
crecimiento después del reporte del Club de Roma de 1972 y el recha-
zo a la idea de los límites. Propone un paradigma que esencialmente 
da la apariencia de que se puede crecer de forma infinita en un planeta 
finito, al reducir la pobreza (que es, incidentalmente, la principal res-
ponsable de la degradación ambiental).

2012 - Economía y crecimiento verde
Veinte años después de la Cumbre de la Tierra, el pnuma, el Banco 
Mundial y la ocde propusieron el concepto de “economía verde”. Ésta 
se define como aquella que aumenta los ingresos y mejora el bienes-
tar humano mientras reduce significativamente los riesgos medioam-
bientales y la escasez ecológica. El concepto se basa en la posibilidad 
de disociar las emisiones del impacto material del crecimiento eco-
nómico, cosa que no sólo es imposible, sino sobre la cual no existe 
evidencia.

2015 - Objetivos de Desarrollo Sustentable (ods)
En 2015 las Naciones Unidas adoptaron la Agenda 2030, que cons-
ta de 17 ods. Es el más reciente intento de rehabilitar y proteger el 
crecimiento económico. La agenda instaura una lógica tecnocrática, 
propone una visión unidireccional del desarrollo, despolitiza genui-
nos antagonismos sobre el futuro y reduce los problemas ambientales 
a cuestiones meramente técnicas, promete una transformación por la 
vía de la innovación tecnológica / gerencial, sin hacer ninguna referen-
cia a las estructuras económicas y políticas responsables de crear los 
problemas que buscan resolver; incluso sostiene el crecimiento eco-
nómico como uno de sus objetivos.

serie de principios sobre justicia climática: el resultado, conocido 
como la Declaración de Bali, recupera 27 puntos sobre justicia 
climática que resaltan el carácter sagrado de la Madre Tierra, el 
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derecho de comunidades y pueblos indígenas a no sufrir las con-
secuencias del cambio climático y la obligación de los gobiernos 
de responder a este fenómeno siguiendo el principio de respon-
sabilidades comunes pero diferenciadas. Dos años más tarde, con 
la Declaración de Durban sobre el comercio de emisiones, varias 
organizaciones denunciaron las evidentes desigualdades presen-
tes en los procesos de negociación internacional y su énfasis en el 
uso de falsas soluciones, como los sistemas de comercio de emi-
siones: “El comercio de carbono no contribuirá a lograr la pro-
tección del clima de la Tierra. Es una falsa solución que afianza y 
amplía las desigualdades sociales”.

Poco a poco, los movimientos que demandan justicia climáti-
ca (cuadro 2) se han ido separando de las negociaciones interna-
cionales, que desde su concepción han sido un espacio captura-
do por un aparato tecnocrático que no refleja los intereses ni las 
demandas de las poblaciones más vulnerables. Por el contrario, 
su objetivo ha sido producir un doble discurso que busca “pintar 
de verde” y legitimar el crecimiento económico, hacer compati-
bles los intereses de compañías y países petroleros con el discurso 

cuadro 2. ¿Justicia climática?
El término justicia climática se popularizó en la década de los noven-
ta, a raíz de una serie de denuncias sobre las actividades de la industria 
de combustibles fósiles. El concepto sigue los pasos de la justicia am-
biental, busca poner a las comunidades vulnerables al frente, pero evi-
dencia las enormes inequidades que caracterizan al cambio climático: 
los responsables de generar emisiones no son los mismos que sufrirán 
sus consecuencias. Sin embargo, la justicia climática, no se reduce a la 
cantidad de CO2 en la atmósfera, sino que ve el origen del problema 
en la adicción capitalista a los combustibles fósiles y el doble discurso 
de las falsas soluciones que protegen y legitiman el crecimiento eco-
nómico. La justicia climática se enfoca en la capacidad organizativa, la 
acción directa y la toma de decisiones comunitarias por quienes están 
al frente de la crisis, que también están a la vanguardia de la reducción 
de emisiones y velan por el interés común.
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Cuadro 3. cop-26: Net-Zero, geoingeniería y 
las falsas soluciones

La cop26 será la primera sesión para implementar el Acuerdo de París. 
Sucedió en la que se conoce como “la década de la acción” y se ha descrito 
como “la última oportunidad para hacer algo en el marco de la cmnucc”. 
La cop26 será un rotundo fracaso, pues es casi imposible que los países 
pudieran atender la enorme brecha de emisiones, necesaria para estabili-
zar la temperatura en 2°C y menos aún en 1.5°C al final del presente siglo. 
Por el contrario, podemos esperar la declaración de más compromisos de 
reducción en el largo plazo, sin acciones contundentes ahora y, muy pro-
bablemente, sin menciones o propuestas que cuestionen las estructuras 
del crecimiento económico y el capitalismo extractivo. 
Emisiones Netas Cero (Net-Zero): se refiere a los compromisos que 
varios países han hecho para neutralizar sus emisiones de gei en 2050. 
Aunque a veces da la impresión de que se ha logrado un avance significa-
tivo, estas declaraciones no son más que un truco de contabilidad: signifi-
can simplemente que una empresa o gobierno puede restar sus emisiones 
para igualar a “cero” con algunas compensaciones de carbono: refores-
tación, conservación en otro lado —casi siempre menos desarrollado—. 
Así, se despliegan proyectos que “compensan” lo que emiten. Esto acelera 
la puesta en marcha de proyectos de geoingeniería o de “emisiones nega-
tivas” y posterga las verdaderas reducciones de emisiones. Dicho de otra 
forma, éste es un nuevo término plástico que pretende que, en realidad, 
nada cambie: desplaza la responsabilidad de tomar acciones radicales y 
ambiciosas de cara al futuro y enmascara la urgencia y la necesidad de 
las mismas. 
Geoingeniería: consiste en una serie de tecnologías que buscan interve-
nir en el clima con el fin de reducir el proceso de calentamiento. Pueden 
ser “soluciones naturales”, como la conservación de bosques y manglares, 
o diferentes opciones tecnológicas. La geoingeniería normalmente viene 
acompañada de un discurso de inevitabilidad: ya que fuimos incapaces 
de limitar el aumento de las emisiones, no tenemos otra alternativa más 
que implementarla. Este discurso es la excusa perfecta para compañías y 
gobiernos, a los que les resulta muy cómodo no hacer cambios significa-
tivos en aquellos procesos que contribuyen al cambio climático y reducen 
su actuación al despliegue de estas tecnologías. La principal crítica a estas 
propuestas se centra en su lógica lineal, que falla al analizar las implica-
ciones que puede tener alterar un aspecto del clima en el sistema natural 
al que pertenece.
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ambiental, mediante el diseño de mecanismos de control de ries-
gos, al tiempo que buscan proteger sus inversiones implemen-
tando proyectos extractivos o contaminantes, que siempre in-
vocan posibles innovaciones tecnológicas como salvación. Los 
movimientos sociales, en cambio, han propuesto alternativas de 
diálogo más allá de los gobiernos, la captura corporativa y las in-
fluencias de grandes Organizaciones No Gubernamentales (ong) 
que continúan abogando por los instrumentos de mercado y el 
crecimiento económico. 

La cop15, celebrada en la ciudad de Copenhague en 2009, 
marcó el punto de inflexión más importante de tensión entre 
las negociaciones y los movimientos sociales. La cop debía in-
augurar un nuevo acuerdo vinculante para sustituir el PK. Las 
negociaciones llegaron a un impasse. Varios países se opusieron 
a sustituir los límites obligatorios de emisiones establecidos en el 
PK por un plan de “contribuciones” nacionales voluntarias para 
la mitigación. Aunque la conferencia definió los puntos para lo 
que en 2015 se conocería como Acuerdo de París (AP) —par-
ticularmente en torno a los límites de temperatura de 2°C y 
1.5°C—, el rompimiento de los movimientos con las estructuras 
de negociación internacional se hizo evidente en 2010: mientras 
la cop16 se celebraba en Cancún, México, en Bolivia se llevaba 
a cabo la Conferencia de los Pueblos del Mundo sobre el Cam-
bio Climático y los Derechos de la Madre Tierra. De esta última 
surgió la Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tie-
rra, que condena la mercantilización de la naturaleza y el uso de 
instrumentos de mercado para su protección. A pesar de varios 
intentos por traer esta discusión al proceso de la cmnucc, los 
países desarrollados bloquearon esta posibilidad y se enfocaron 
en defender las estructuras de mercado que aún hoy rigen el pro-
ceso de negociaciones y las acciones del régimen internacional de 
cambio climático.

La firma del AP durante la cop21 implicó una separación aún 
más evidente: casi todas las preocupaciones de los movimientos 
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por la justicia climática se tradujeron en breves menciones en el 
preámbulo del Acuerdo, mientras que los artículos y mecanismos 
hacen uso pleno de los instrumentos de mercado criticados du-
rante las últimas tres décadas. El contenido del AP no menciona 
ni una sola vez los combustibles fósiles ni la necesidad de mante-
nerlos en el subsuelo, como tampoco la enorme desigualdad del 
modelo económico que los produce, el capitalismo. Menciona 
solamente una vez el término justicia climática y los derechos de 
los pueblos indígenas. Al mismo tiempo, el Artículo 2 del AP, 
en el que se incluyen los límites de la temperatura, se ve total-
mente eclipsado por la frase: “El presente acuerdo […] tiene por 
objeto reforzar la respuesta mundial a la amenaza del cambio cli-
mático en el contexto del desarrollo sostenible y de los esfuer-
zos para erradicar la pobreza”. Como indica el economista eco-
lógico Clive Spash, el AP no puede entenderse sin referirnos al 
contexto y el modelo económico que se institucionalizó con los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (cuadro 1), cuyo fin último es 
mantener y defender el crecimiento económico, la tecnología, la 
industrialización y el uso de la energía como soluciones al pro-
blema. El Objetivo 8 consiste en mantener el crecimiento econó-
mico en al menos 7% anual en los países menos desarrollados. 
Las consecuencias ambientales de este crecimiento se pretenden 
abordar con la lógica del crecimiento verde (cuadro 1), apostan-
do a disociar el crecimiento del impacto material o de las emisio-
nes de gei, cosa que es físicamente imposible y de la cual no existe 
evidencia que funcione, o a través de riesgosas apuestas tecnoló-
gicas, como la geoingeniería (cuadro 2). Quienes promovieron 
el AP y esta visión economicista ven en el cambio climático una 
amenaza al crecimiento y a las posibilidades de acumulación o un 
simple error de mercado. Para ellos, la amenaza a los entramados 
de la vida es un efecto secundario. 

El AP no cuenta con ninguna herramienta punitiva; en vez de 
eso instituye las Contribuciones Nacionalmente Determinadas 
(cnd) —o instrumentos de reducción de emisiones voluntarios 
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de cada país—. Rotos los parámetros de obligación del PK, las 
cnd están lejos de acercarse a los límites de temperatura que 
aparecen en el AP. Las estimaciones más recientes indican que el 
agregado de estas contribuciones apunta a un incremento aproxi-
mado de 3°C al final del presente siglo, una temperatura no sólo 
inaceptable en los términos del propio Acuerdo, sino condenato-
ria para la vida en muchas regiones del planeta.

Otros compromisos adicionales, por ejemplo, la entrega de 
100 millones de dólares anuales de los países “sobredesarrolla-
dos” a los menos desarrollados, así como las demandas de países 
no industrializados de recibir compensaciones por pérdidas y 
daños, no sólo no se han cumplido, sino que han sido eclipsadas 
por la falta de acción y el diseño de acuerdos que no tocan las 
estructuras ya establecidas y además las convierten en una nueva 
oportunidad de inversiones tras un velo “verde” que las legitima 
como “ambiciosas”. Por tanto, no puede considerarse al AP como 
instrumento efectivo para reducir emisiones o conducirnos a un 
mundo menos caliente; debemos verlo como un instrumento que 
en el fondo busca legitimar el crecimiento económico, asegurar 
los procesos de acumulación y extracción y proteger las inver-
siones ya realizadas, como también las que se seguirán haciendo, 
en infraestructura fósil. No es una sorpresa que la Agencia In-
ternacional de Energía (aie) estime que la inversión en energía 
fósil continuará bien adentrados en el siglo xxi. Aquí radica el 
problema del AP: carece de un plan real para alcanzar los ob-
jetivos de reducción de emisiones. No hace mención ni cuenta 
con algún mecanismo para detener la expansión del fracking o las 
exploraciones de petróleo y gas y tampoco ha establecido ningún 
instrumento para castigar a quienes no cumplen con sus compro-
misos voluntarios. 

Desgraciadamente, muchas organizaciones no gubernamen-
tales por la defensa del medio ambiente se han sumado a este 
razonamiento ilógico y justifican su apoyo al AP, al proceso de la 
cop y a los mismos ods por pragmatismo (dicen o se defienden 
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diciendo que es mejor que nada o es lo mejor que tenemos). El 
lenguaje neoliberal abunda en sus informes y recomendacio-
nes políticas y en la adopción de conceptos como los de capi-
tal natural, servicios ecosistémicos, compensaciones, soluciones 
naturales, geoingeniería, emisiones netas cero e intercambio de 
emisiones a través del mercado. Su visión acrítica del AP y sus 
mecanismos de implementación han sido claves para dar legiti-
midad a las falsas soluciones que se continúan promoviendo para 
atender el problema, como si éste fuera un mero reto tecnológi-
co (cuadro 3). 

La revisión de la evidencia muestra con claridad que el AP 
está sumamente limitado por las estructuras políticas y econó-
micas que dictan su contenido. Desde 1992 a la fecha las emisio-
nes se han incrementado en 65%; tan sólo el 1% de las emisiones 
actuales proviene de 120 países, mientras que cinco países son 
responsables de 60% de las emisiones. Investigaciones recientes 
sugieren que, a nivel mundial, el 10% más rico ha sido responsa-
ble de hasta la mitad de las emisiones acumuladas desde 1990 y 
que el 1% más rico es responsable de más del doble de las emisio-
nes del 50% más pobre. 

Algo similar sucede con la distribución de la riqueza a nivel 
global. Asimismo, el promedio de emisiones per cápita en los lla-
mados países menos desarrollados (pmd) ha sido 10 veces menor 
que en otros países en desarrollo y cerca de 40 veces menor que 
en los países desarrollados. Estas cifras revelan la forma en que el 
cambio climático exacerba las desigualdades existentes, sobre 
todo cuando los pmd se encuentran entre los que ya sufren las 
peores consecuencias de un clima que cambia rápidamente.1 El 
Foro Vulnerabilidad Climática estima que los 85 países menos 
emisores de gei concentrarán 80% de las muertes resultantes del 
cambio climático.

1 Véase Stoddard et al., “Three Decades of Climate Mitigation: Why aven’t We Bent 
the Global Emissions Curve?”, Annual Review of Environment and Resources, núm. 
46, 2021, pp. 12.1–12.37. https://doi.org/10.1146/annurev-environ-012220-01110
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En agosto de 2021 el Panel Intergubernamental de Cambio 
Climático (ipcc, por sus siglas en inglés) publicó la primera 
parte del Sexto Reporte General de Cambio Climático (AR6). 
Este documento demuestra que los efectos del calentamiento 
han sucedido más rápido de lo esperado, lo que significa que los 
tiempos para tomar acciones transformadoras dirigidas a reducir 
emisiones de gei se hacen cada vez más cortos. Sin embargo, las 
estimaciones de la aie y el ipcc prevén que la economía global 
mantendrá el crecimiento económico duplicando la demanda ac-
tual de energía en el año 2050, y alcanzará una economía hasta 
11 veces el tamaño de la actual para el final del presente siglo. 
Mantener esta creciente demanda de energía, en un sistema in-
dustrializado de producción y con cadenas de producción globa-
lizadas, se convierte en un problema de enormes complejidades 
si consideramos que los combustibles fósiles deben permanecer 
en el subsuelo. 

Para resolver esta problemática, el ipcc, junto con otros gru-
pos de expertos que se encargan de modelar y crear escenarios 
futuros, operan bajo el supuesto de que el crecimiento y el uso de 
combustibles fósiles podrá mantenerse siempre y cuando exista 
un despliegue de tecnologías de emisiones negativas o geoinge-
niería (cuadro 3) —sobre todo bioenergía con captura y alma-
cenamiento de carbono (beccs)—. En el presente siglo, éstas 
jugarán un papel cada vez más importante en la eliminación del 
exceso de carbono de la atmósfera. Sin embargo, esta suposición 
ha sido objeto de importantes críticas en los últimos años. La 
ampliación de la beccs requeriría grandes cantidades de tierra y 
agua para la producción de biocombustibles (equivalente a tres 
veces la superficie de India), lo que supone enormes problemáti-
cas relativas al acceso y la disponibilidad de agua, la creación de 
nuevas formas de competencia en la producción de alimentos y la 
pérdida de biodiversidad. Las estrategias alternativas de elimina-
ción de carbono, como su captura directa del aire y su almacena-
miento (daccs), pueden evitar algunos de estos problemas, pero 
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necesitarán enormes inversiones en tecnología y el uso crecien-
te de energía (hasta 50% de la actual generación de electricidad 
mundial). Esto implicará una mayor extracción de combustibles 
fósiles o el aumento de la demanda de los minerales requeridos 
para implementar las tecnologías renovables y el almacenamien-
to de energía. Ello nos ataría a un mundo en donde el último 
resquicio entre la estabilidad planetaria y el colapso serían estos 
proyectos… Una falla en alguno de ellos o un gobierno que de-
cida no invertir en su mantenimiento podría significar un punto 
de no retorno.2 

En gran medida, esto responde a que tanto las escuelas econó-
micas como los sistemas de modelación que buscan interpretar 
las tendencias del futuro han sido incapaces de incorporar la rea-
lidad biofísica (es decir, el mundo no humano, los ecosistemas, 
los recursos naturales, los contaminantes, etc.). La función de la 
macroeconomía es sostener el crecimiento económico que acu-
mula capital, mientras que la microeconomía pretende defender 
la asignación óptima de los recursos a través de los precios crea-
dos por el mercado. En consecuencia, la ortodoxia del mercado 
refuerza una economía de crecimiento perpetuo impulsada por el 
intercambio de mercado, sin considerar los orígenes de las fuen-
tes o los sumideros de energía o los materiales. Este sistema es el 
que se utiliza para medir el futuro, por lo que no sorprende que 
en todos los modelos aparezca la necesidad de mantener un cre-
cimiento aparentemente infinito y aumentar de forma drástica el 
acceso a la energía. Ninguno de estos modelos supone o modela 
escenarios sin crecimiento económico o con una redistribución 
radical de energía y minerales, en los que sería posible ampliar el 
acceso a la energía y reducir drásticamente el consumo en otros 
sectores.3

2 Véase J. Hickel et al., “Urgent need for post-growth climate mitigation scenarios”, 
Nature energy. Comment, 2021. https://doi.org/10.1038/s41560-021-00884-9   
3 Véase Stoddard et al., op. cit.
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De acuerdo con estudios recientes, sería posible satisfacer las 
necesidades energéticas de 9 000 millones de personas en 2050 
con aproximadamente 40% menos energía de la que consumi-
mos el día de hoy y casi 95% de la misma podría venir de fuentes 
renovables.4 Para lograrlo es necesario abandonar la idea del cre-
cimiento económico infinito y el desarrollo como modelo y fin 
último. Es necesario instituir políticas redistributivas y transferir 
el control de la energía, los medios de producción de alimento y 
la gestión del agua a comunidades urbanas y rurales, entre mu-
chas otras decisiones. Lo anterior también implica que es nece-
sario admitir y mitigar los impactos extractivos y superficiales 
asociados a las energías renovables, reconocer los derechos a la 
autodeterminación de comunidades indígenas y rurales, buscar 
propuestas a escala, con control comunitario y fuentes locales que 
aseguren el control social de la energía. 

Tal vez, de forma más significativa, estas acciones permiti-
rían cuestionar las estructuras y el crecimiento económico, que 
normalmente se presentan como un sentido común o un com-
ponente incuestionable. La demanda de energía y de materiales, 
necesaria para mantener el crecimiento económico, ha acelera-
do la aparición de conflictos ecológicos distributivos, los cuales 
implican la expansión de distintas formas de violencia. Las for-
mas más extremas pueden verse en los asesinatos de defensoras 
y defensores ambientales, cuyo número se incrementa año con 
año, principalmente en Latinoamérica. Estas comunidades se en-
cuentran al frente de la lucha y la defensa de su territorio; a la 
vez, están a la vanguardia de la lucha para resistir y contrarrestar 
el cambio climático. Dejar de depender del lenguaje neoliberal 
que plaga las negociaciones internacionales supone separarse de 
la idea del dinero como única medida de valor, según la cual todo 
puede hacerse comprable y, por tanto, comerciable. Así, el daño 
se equipara al bien y la generación de más daño (por ejemplo, por 
4 Véase J. Millward-Hopkinsa, J. Steinbergera, N. Rao e Y. Oswald, “Providing de-
cent living with minimum energy: A global scenario”, Global Environmental Change, 
2020, 65,102168. https://doi.org/10.1016/j.gloenvcha.2020.102168  
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contaminación) puede compensarse con más bienes (por ejem-
plo, el consumo).5 

Conforme este discurso y forma de pensar, el cambio climá-
tico no es más que una falla del mercado, un problema que sola-
mente requiere que se le ponga un precio correcto a las emisio-
nes. Como menciona Roland Geyer, la humanidad detuvo en dos 
ocasiones grandes amenazas medioambientales, el uso de gasoli-
na con plomo y del compuesto de clorofluorocarbonos (cfc), res-
ponsable del deterioro de la capa de ozono. En ninguna de las dos 
lo hizo estableciendo costos o impuestos, sino determinando su 
prohibición. Para desmentir y resistir a quienes siguen abogando 
por poner un precio a las emisiones y emplear instrumentos de 
mercado y el despliegue masivo de tecnologías como soluciones, 
es necesario extender estos instrumentos y medidas al discurso 
que las moviliza: se pretende mantener el statu quo y justificar 
medidas extractivas, continuar con el uso de combustibles fósiles 
y su conservación para mantener el capitalismo fósil, pintando 
de verde estas propuestas. En cambio, tenemos que ver al cambio 
climático como resultado de un sistema económico capitalista 
basado en la acumulación y el despojo, plagado de formas violen-
tas de extracción que trasladan los costos a otros, especialmente 
a quienes carecen de voz o de poder: los pobres, las generaciones 
futuras y los no humanos. 

El caso de México

En 2015, México presentó su cnd, en la que se comprometió 
a reducir 22% de las emisiones, con un compromiso adicional 
de reducir 36% para 2030. Asimismo, el país ha establecido una 
serie de compromisos para reducir emisiones. La Ley General de 

5 I. Stoddard, K. Anderson, S. Capstick, W. Carton, J. Depledge, K. Facer, C. Gough, 
F. Hache, C. Hoolohan, M. Hultman, N. Hällström, S. Kartha, S. Klinsky, M. Ku-
chler, E. Lövbrand, N. Nasiritousi, P. Newell, G. P. Peters, Y. Sokona, A. Stirling, M. 
Stilwell, C. Spash, M. Williams, “Three Decades of Climate Mitigation: Why Haven’t 
We Bent the Global Emissions Curve?”, Annual Review of Environment and Resour-
ces, núm, 46, 2022, pp. 653-689.
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Cambio Climático (lgcc) obliga a reducir 30% de las emisiones 
para 2020 y 50% para 2050. Estos compromisos deben entender-
se como promesas vacías por dos razones. Primero, mientras las 
reducciones estén acompañadas y sigan las mismas premisas del 
crecimiento verde (disociar emisiones del crecimiento económi-
co o compensarlas mediante soluciones naturales o el despliegue 
artificial de tecnologías de emisiones negativas como la geoinge-
niería), no supondrán una propuesta viable, efectiva y realista. 
Lo mismo puede decirse de los compromisos de energía limpia 
establecidos en la Ley de Transición Energética (lte), que se ha-
bían atendido con un esquema de libre mercado que descontó 
por completo los impactos socioecológicos del despliegue de 
megaproyectos de energía renovable, dando lugar a importantes 
conflictos sociales y ambientales en buena parte del país.

Lo anterior implica que la transición energética no puede re-
ducirse a un carácter puramente tecnológico o financiero; debe 
contemplar la posibilidad de establecer un sistema descentraliza-
do de energía que vele por los intereses locales y se sustente en las 
fuentes locales, que reduzca progresivamente el uso de los com-
bustibles fósiles y descentralice el papel del Estado y los sistemas 
de gestión energética a gran escala. Esto implica, también, resistir 
el avance de megaproyectos de energías “renovables” y apostar 
por un modelo de gestión colectiva y comunitaria. 

Segundo, la actualización de la cnd de la administración ac-
tual elimina toda posibilidad de cumplir con cualquiera de estas 
estimaciones, pues su política energética ignora por completo las 
implicaciones del cambio climático. El desorden que dejará Pemex 
mientras se acerca a los límites geológico-técnicos de la extrac-
ción de petróleo y al aumento de la deuda, en el afán de reducir 
la dependencia de gas extranjero, propiciará un enorme endeu-
damiento público para extraer hidrocarburos de pésima calidad 
y con altos impactos ambientales. Esta actualización va en con-
trasentido de la ambición climática, al punto de que Greenpeace 
México logró una suspensión definitiva de la cnd, que deja vigen-
tes los compromisos asumidos en 2015. 
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El gobierno ha propuesto dos medidas como parte de su “plan 
climático”: potenciar las grandes hidroeléctricas existentes y el 
programa “Sembrando vida”, sin considerar que ambas son ex-
tremadamente vulnerables al cambio climático. ¿Cómo potenciar 
energía hidroeléctrica cuando los cauces de los ríos disminuyan 
debido a las sequías?, ¿qué vulnerabilidades se crean al sembrar 
unas cuantas especies de árboles maderables en vez de conservar 
especies endémicas? Aunado a ello, las dos pueden representar 
nuevas fuentes de emisiones y de deterioro ambiental: la emisión 
de metano asociada a la descomposición de materia orgánica en 
la construcción de nuevas represas y la deforestación de bosques 
y selvas con la intención de “abrir terreno” para el programa social 
que premia la reforestación, sin importar que se lleve a cabo en un 
territorio deforestado con el único propósito de participar en el 
programa. Por si fuera poco, la meta de reducción de emisiones 
de la lgcc para 2020 no se cumplió y las estimaciones para 2050 
parecen fuera del marco de cumplimiento… 

Lo anterior hace que nos preguntemos ¿cómo confiar en go-
biernos que con una mano firman acuerdos, mientras con la otra 
firman contratos o destinan recursos públicos para incrementar 
la extracción y la quema de combustibles fósiles? La situación cli-
mática que enfrentamos no es, entonces, resultado de la falta de 
evidencia —los gobiernos conocen la ciencia climática desde hace 
décadas y algunas empresas e industrias desde hace más de me-
dio siglo—, sino de un doble discurso que busca mantener en pie 
las estructuras de acumulación y riqueza, en gran medida porque 
los efectos del cambio climático tienden a desplazarse en tiempo 
y espacio (afectarán a otras personas, distantes y en el futuro) y 
porque las acciones de cambio están sujetas a los costos que con-
lleva desplazar un modelo económico basado en el crecimiento 
hacia otro. 

Esto ha hecho que gobiernos como el nuestro apuesten a la in-
versión en refinerías, plantas termoeléctricas, aeropuertos, trenes 
propulsados por diésel que se abren espacio en selvas y bosques 
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primarios, para quemar más combustibles fósiles. Ignorando por 
completo los límites geológicos de la producción de petróleo en 
México, se apuesta por tecnologías cada vez más riesgosas con el 
fin de asegurar la extracción, se aplastan y violentan los derechos 
y modos de vida de las comunidades indígenas, todo en nombre 
del progreso y el desarrollo. Estas acciones nos condenan a un 
mundo más caliente y eliminan las posibilidades de articular al-
ternativas al propio desarrollo. 

Para entender por qué las emisiones han ido en aumento du-
rante las últimas tres décadas a pesar de la claridad de la ciencia, 
es necesario comprender el doble discurso con que se maneja el 
cambio climático: mediante declaraciones políticas cuidadosa-
mente elaboradas y promesas relativas a la posibilidad de disociar 
el crecimiento de las emisiones gracias a avances tecnológicos, el 
cambio climático se ha mantenido como un síntoma controlado 
y secundario, con el propósito de permitir que avancen la acumu-
lación y el despojo. 

Normalmente, en el seno de este discurso se asume que gra-
cias a la creación de nuevas tecnologías milagrosas se trasla-
darán los contaminantes del aire al suelo y al agua, para luego 
capturarlos. Así, la Tierra misma se convierte en una estructura 
maleable y controlable por el ser humano. Por ello, la principal 
resistencia debe concentrarse en desafiar al paradigma dominan-
te del “progreso” y el “desarrollo”. Sistemáticamente, la búsqueda 
acrítica del crecimiento económico ha desplazado, marginado, 
ignorado y, a veces, hasta violentamente reprimido alternativas 
al desarrollo y visiones distintas del mundo. Ahora está en noso-
trxs la posibilidad de imaginar un mundo distinto, de escuchar y 
aprender de esas otras alternativas, de aquellos movimientos que 
velan por formas de organización diferentes, que ven más allá 
del Estado-nación, la democracia formal y las falsas soluciones; y, 
sobre todo, retomando la frase del activista George Monbiot, de 
recordar que “no existe el crecimiento verde. El crecimiento está 
borrando lo verde del planeta”.
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Qué esperamos de la cop26 y qué acciones 
podemos tomar6

A lo largo de este capítulo hemos dejado varias pistas; esperamos 
que nada resulte de las negociaciones internacionales, en el senti-
do de un plan comprensivo en tiempo y forma dirigido a eliminar 
el uso de combustibles fósiles de una vez por todas, que parta 
de una perspectiva de justicia climática. Sin embargo, vemos con 
interés y solidaridad la organización de varios movimientos so-
ciales que estarán fuera de las sesiones de negociación, en las ca-
lles de Glasgow y en el resto del planeta, denunciando la falta de 
acciones más contundentes. Sabemos bien que los gobiernos fra-
casarán en cualquier intento de reducir emisiones o de adaptarse 
a un mundo más caliente si pretenden hacerlo sin transformar el 
modelo económico. Nuestro apoyo y esperanzas están en las for-
mas en las que más y más movimientos de base se organizan para 
resistir, interrumpir, sabotear y obstaculizar el avance de mega-
proyectos en todas partes del mundo, buscando detener el avance 
de la quema de combustibles fósiles y del modelo extractivo, que 
también funciona en el caso de las energías renovables. 

Vemos con buenos ojos las propuestas que buscan transfor-
mar esta realidad utilizando los instrumentos existentes para 
resistir al avance de estos extractivismos (demandas, amparos y 
denuncias), pero tenemos más esperanza en los movimientos que 
ven más allá de los horizontes del Estado-nación, la democracia 
formal y las estructuras de organización patriarcal e instauran sus 
propias herramientas y modos de vida. En las comunidades en 
resistencia y en las defensoras y defensores del territorio identi-
ficamos la verdadera acción climática y el ejemplo de claridad y 

6 Como decíamos en la introducción, escribimos este capítulo, así como el resto de 
esta guía, antes de que la cop26 concluyera. En retrospectiva podemos decir que 
nuestras predicciones fueron bastante acertadas. Lo mismo podemos esperar de la 
cop27, celebrada en 2022 y de la cop28, la cual se llevará acabo unas semanas antes 
de que esta publicación vea la luz.
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contundencia que tanto faltan en las mesas de negociación inter-
nacional. 

Para nosotros, las acciones necesarias tienen que ser de varias 
formas, aristas y escalas. Esto supone identificar cómo podemos 
reducir colectivamente nuestra dependencia de las estructuras 
de producción y consumo globalizadas, cómo podemos consti-
tuir una autonomía local y descentralizada que pueda asumir el 
control para generar su energía, acceder al agua y producir su 
comida, determinar cómo podemos organizar economías solida-
rias, locales, basadas en el valor de uso, la solidaridad, la colabo-
ración y la hospitalidad, no en el intercambio, la competencia y 
la acumulación. Para ello, consideramos que los siguientes cinco 
puntos son esenciales y pueden guiarnos durante la década de la 
acción:

1. Recuperar nuestra capacidad de imaginar un mundo dis-
tinto, que conduzca a la autonomía, más allá de la esca-
sez, que nos permita la gestión y la definición colectiva de 
límites.

2. Poner al centro de cualquier proyecto de la sociedad la ló-
gica del cuidado; que el cuidado sea el común denomina-
dor de las distintas interacciones: entre los seres humanos 
y entre lo humano y lo no-humano, como un sustento de 
vida.

3. Sabotear e interrumpir nuestra dependencia de las estruc-
turas de producción y consumo de cosas que no necesita-
mos, de manera de poner el control en manos de colecti-
vidades y comunidades urbanas y rurales, reduciendo la 
necesidad de intermediarios.

4. Diseñar sociedades conviviales cuya toma de decisiones 
sea a través de asambleas, locales y comunales, para definir 
acciones climáticas, resistir el avance de la violencia y soli-
darizarnos con otras luchas.
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5. Denunciar, protestar, sabotear y resistir el avance de pro-
yectos que promueven el uso de combustibles fósiles, so-
lidarizarse con y apoyar a quienes están al frente de estas 
luchas.

6. Denunciar, alertar y difundir sobre las falsas soluciones, el 
doble discurso del cambio climático y la importancia de 
ver el problema como síntoma de una crisis civilizatoria 
más amplia. 

Referencias adicionales
Página de la Ecolectiva: https://ecolectiva.mx/laecolectiva/ 

Sobre el Reporte General del ipcc (AR6): https://mx.boell.org/
es/2021/08/20/en-tiempos-de-colapso-climatico.

Sobre el límite de 1.5°C Ciencia y Negociaciones de Cambio Climáti-
co: https://mx.boell.org/es/2019/12/08/alternativas-para-limi-
tar-el-calentamiento-global-en-15degc-mas-alla-de-la-econo-
mia 
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Introducción

Carlos Tornel 
Pablo Montaño

Del 31 de octubre al 12 de noviembre de 2021 se llevó a cabo la 
vigésimo sexta sesión de la Conferencia de las Partes (cop26), 
de la Convención Marco de Naciones Unidas para el Cambio 
Climático (cmnucc), en Glasgow, Escocia. Ante la incertidumbre 
que supone la desaparición del clima que alguna vez conocimos, 
los sucesos de Glasgow, así como los dos encuentros posteriores 
en Egipto (cop27) y en Dubái (cop28) reflejan, una vez más, que 
el colapso climático rebasa por completo las estructuras de poder 
que rigen y animan las relaciones internacionales. 

Si bien a estas alturas sabemos que la única acción efectiva para 
detener el incremento de la temperatura es eliminar por completo 
el uso de combustibles fósiles en los próximos ocho años, los go-
biernos, corporaciones internacionales y algunas organizaciones 
de la sociedad civil aprovecharon la plataforma de Glasgow para 
anunciar compromisos de reducción de emisiones mientras, de 
forma muy silenciosa o muy cínica y revestida de nacionalismo 
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según sea el caso, continúan subsidiando la exploración y explo-
tación de más hidrocarburos.1 Tan sólo en México continúa la 
construcción de una nueva refinería —junto con la explotación 
de miles de trabajadores—, al igual que la exploración de más 
pozos petroleros, en tanto persisten los subsidios indirectos a los 
hidrocarburos. Aunque los países hagan lo que dicen -y eso es 
mucho decir-, las estimaciones siguen indicando que el calenta-
miento del planeta al final de este siglo estará cerca de los 2.4°C, 
es decir, el doble del incremento de 1.2°C registrado desde me-
diados del siglo xix.2 

En el primer capítulo de esta guía describimos de forma muy 
breve por qué este sistema internacional de negociaciones inter-
nacionales es insuficiente y, de forma más problemática, inade-
cuado para enfrentar este problema. Las cop y el Acuerdo de 
París (AP) no son instrumentos que busquen resolver el cambio 
climático, sino administrarlo para no interrumpir las estructu-
ras de acumulación de valor del capitalismo.3 Seguir depositando 
nuestras esperanzas en este proceso puede producir un escenario 
de colapso colectivo, esto es, un escenario generalizado de crisis 
o. alternativamente, una reducción con impactos mal distribui-
dos para humanos y no humanos. Una distribución inequitativa 
de la estabilidad climática que hará que quienes son devaluados 
por jerarquías sociales o catalogados como “servicios naturales” 

1 El propio Fondo Monetario Internacional señala que los subsidios a combustibles 
fósiles a nivel mundial son los más altos en décadas, alcanzando 11 millones de dóla-
res por minuto. Véase https://www.imf.org/en/Publications/WP/Issues/2021/09/23/
Still-Not-Getting-Energy-Prices-Right-A-Global-and-Country-Update-of-Fossil-
Fuel-Subsidies-466004 [consulta: 15 de octubre de 2023].
2 Véase https://climateactiontracker.org/global/temperatures/ [consulta: 15 de octu-
bre de 2023].
3 Véase, por ejemplo, C. L. Splash, “The political economy of the Paris Agreement 
on human induced climate change: a brief guide”, Real World Economics Review, 
núm. 7, 2016, pp. 67-75. Disponible en: https://www.clivespash.org/wp-content/
uploads/2015/04/2016-Spash-Pol_Econ_Paris-RWER-no75.pdf  [consulta: 15 de 
octubre de 2023].
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se conviertan en las poblaciones y zonas de sacrificio necesarias 
para la descarbonización. 

En este capítulo comenzaremos a abordar lo que denomina-
mos, siguiendo a otros grupos y movimientos sociales alrededor 
del planeta, como las “falsas soluciones” al colapso climático. Por 
falsas soluciones entendemos una combinación de tecnologías, 
políticas, programas, discursos y estrategias utilizadas por gru-
pos, organizaciones y el conjunto de individuos instalados en las 
cúpulas de poder, a través de las cuales pretenden solucionar el 
problema (colapso climático) sin que, en realidad, nada cambie. 
Este proceso, al que suele calificarse como una condición pospo-
lítica, sirve para eliminar todo debate sobre qué es lo que se debe 
hacer, al crear una apariencia de consenso que dicta lo que es po-
sible hacer.4

Si bien estas estrategias son distintas en enfoques y procesos, 
a menudo las falsas soluciones poseen algunas características en 
común: requieren de un “ejército” de expertos, consultores y fi-
nanciadores para diseñar sistemas complejos que permitan hacer 
compatible el crecimiento económico con las formas de reducir 
la degradación ecológica; suelen reafirmar la pertinencia del sta-
tu quo en vez de cuestionarlo —por ejemplo, argumentan que si 
tan sólo tuviésemos un precio “correcto” para la naturaleza, se 
terminaría el problema—; acostumbran a emanar una arrogan-
cia basada en el “ingenio” humano, que ve a la naturaleza como 
una mera fuente de “recursos” o “servicios”, como un tiradero, 
y suelen enfocarse en soluciones casi siempre tecnológicas que, 
sin importar cuáles sean sus riesgos, sirven para descalificar todo 
tipo de alternativas y modos de vida que, aunque sean más “eco-
lógicos” o “sustentables”, cuestionan las estructuras básicas de 
acumulación del capitalismo. 

4 Véase E. Swyngedouw, “Apocalypse Forever? Post-political Populism and the Spec-
tre of Climate Change Theory”, Culture & Society, vol. 27, núms. 2-3, 2010, pp. 213–
232. Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/249726327_Apoc-
alypse_Forever_Post-Political_Populism_and_the_Spectre_of_Climate_Change 
[consulta: 15 de octubre de 2023].
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Éstas son sólo algunas de las características que estas estrate-
gias tienen en común. Habitualmente se las agrupa en conceptos 
paraguas más amplios, como desarrollo sustentable, crecimien-
to o economía verde e incluso capitalismo verde. Como editores 
de esta guía, consideramos que denunciar las falsas soluciones 
es casi tan importante como dejar los combustibles fósiles en el 
subsuelo. En México decimos que es muy fácil que “nos den gato 
por libre”. Vemos que, muy a menudo, las demandas radicales 
de los nuevos movimientos por el clima, por ejemplo, el eslogan 
“cambiemos el sistema no el clima”, terminan siendo ocupadas 
por propuestas tecnocráticas y, precisamente, por las mismas es-
tructuras de poder que buscan destituir o eliminar. Con frecuen-
cia, éstas se apropian del lenguaje radical, vacían conceptos de su 
contenido transformador y los utilizan para promover su propia 
agenda (pensemos en términos como transición energética “jus-
ta” o responsabilidad corporativa). 

Informarnos, comprender y producir argumentos en torno a 
por qué éstas no sólo no son soluciones al problema, sino que 
sirven para enraizar aún más los regímenes de poder que animan 
el capitalismo global y hacernos perder tiempo en un momento 
crítico, es un esfuerzo colectivo. Así, diseñar un futuro más jus-
to y menos caliente empieza por nuestra capacidad de aprender 
cuáles son los instrumentos que pueden llevar a un cambio y cuá-
les pueden ser utilizados en nuestra contra. 

El contenido de este capítulo

En la primera de dos partes, Luca Ferrari, Miguel Ángel Torres, 
Manuel Llano, Beatriz Olivera y Claudia Campero abordan cinco 
temas que reflejan bien las estrategias de las falsas soluciones y 
la importancia de denunciarlas como tales. Luca Ferrari identi-
fica la imposibilidad de mantener el crecimiento económico de 
forma infinita en un planeta finito. Aunque parece algo obvio, 
la estrategia del crecimiento verde ha sido esencial para mantener 
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la legitimidad del discurso de las falsas soluciones y argumentar 
que es posible disociar el crecimiento económico de las emisiones 
de gei o inclusive de su impacto material. Por su parte, Miguel 
Ángel Torres aborda el problema de la circularidad, demostran-
do que no sólo no es posible transitar hacia una economía circu-
lar, sino que, del mismo modo que el crecimiento verde, ésta se 
utiliza como estrategia para contrarrestar demandas y bloquear 
acciones tan radicales como necesarias, proponiendo en su lugar 
estrategias simplistas como el reciclaje.

Enseguida, Manuel Llano nos recuerda que el proceso de 
la transición energética no es tan simple como suele presentarse. La 
transición, guiada por principios financieros y tecnocráticos, ha 
promovido el despliegue de Megaproyectos de “energías renova-
bles” que constituyen una estrategia dirigida a acomodar, espa-
cial y temporalmente, la sobreacumulación de capital y, al mismo 
tiempo, dan lugar a una reconfiguración del espacio y a impor-
tantes demandas de combustibles fósiles que provocan drásticos 
impactos socioecológicos que deben ser reconocidos. En este te-
nor, Beatriz Olivera identifica los impactos de la minería asociada 
y necesaria para la transición energética. Recuperando el concep-
to de Minerales “Críticos” para la Transición Energética, demues-
tra cómo la enorme demanda de litio, cobre, cobalto, níquel y 
otros metales y tierras raras producirá nuevas zonas de sacrificio 
“verde” y reconfigurará las estructuras geopolíticas, inaugurando 
una nueva forma de colonialismo climático o un extractivismo 
verde en nombre de una transición energética baja en carbono. 

Finalmente, Claudia Campero vuelve al tema de la energía, 
esta vez para analizar los impactos inherentes al uso de tecno-
logías como las grandes presas hidroeléctricas y al discurso uti-
lizado para “limpiar” o “enverdecer” el gas natural. Este último, 
que ha sido catalogado como un combustible de transición o me-
nos contaminante, es hoy uno de los principales problemas te-
rritoriales en el continente americano, pues se obtiene mediante 
el uso de tecnologías como la fractura hidráulica o fracking. En 



70 / las falsas soluciones a la crisis climática

este capítulo, Claudia demuestra no sólo los impactos socioeco-
lógicos de su extracción, sino también las estrategias discursivas 
y del lenguaje que permiten “limpiar al gas de su alto impacto 
climático”. 

En la segunda parte, Silvia Ribeiro aborda el concepto de 
“geoingeniería”, como una serie de soluciones tecnológicas, a ve-
ces fantásticas, que pretenden transformar la relación del capita-
lismo con el CO2. La geoingeniería, como escribe Silvia, conlleva 
riesgos ambientales, sociales y geopolíticos, pero su mayor riesgo 
inmediato es que funciona como excusa para la inacción climá-
tica. En el siguiente apartado, Luca Ferrari expone el caso del hi-
drógeno verde como una solución mágica al cambio climático. 
Ferrari explica que el hidrógeno no es un combustible, sino un 
vector, lo que implica que, al no encontrarse de manera indepen-
diente en la atmósfera, deba obtenerse mediante una inversión 
energética, la cual sigue dependiendo, en su mayoría, de com-
bustibles fósiles, por lo que sus posibilidades de “enverdecer” la 
economía globalizada son, a lo mucho, limitadas.

A continuación, Carlos Tornel aborda algunas de las proble-
máticas inherentes a la energía nuclear, la cual ha experimentado 
un resurgimiento importante en varios países y organizaciones 
internacionales como alternativa “limpia” para reducir y comba-
tir el cambio climático. Esta narrativa deja de lado los enormes 
riesgos y la larga historia colonial y de devastación socioecológica 
de la energía nuclear, así como sus vulnerabilidades y deficien-
cias en un mundo cada vez más caliente. Luego, Omar Masera 
explica la forma en que el concepto de “emisiones netas-cero” se 
introdujo en el léxico de las negociaciones internacionales como 
una forma de hacer menos costoso, y por lo tanto más viable, el 
cumplimiento de las metas de mitigación climática. En este con-
cepto es esencial la noción de “compensar” emisiones mediante 
controvertidas propuestas como la captura y secuestro de carbo-
no (una forma de geoingeniería) y el cercamiento de sumideros 
de carbono en diferentes escalas y temporalidades, lo que supone 
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altos riesgos socioecológicos y costes económicos. En este mismo 
tenor, Carlos Tornel explica en el siguiente capítulo el modo en 
que los mercados de carbono se han utilizado como una forma 
de mercantilizar del “CO2”, justificando un colonialismo atmos-
férico, así como el desarrollo de sistemas de mercado que permi-
ten especular y obtener beneficios económicos en vez de limitar 
y reducir las emisiones. Para finalizar esta parte, Pablo Montaño 
nos recuerda que las soluciones individuales —incluidas aque-
llas impulsadas y promovidas por grandes corporaciones inter-
nacionales y gobiernos—, no sirven y constituyen una manera 
de responsabilizar a lxs consumidorxs al individualizar, paralizar 
y desarticular posibles luchas y movimientos sociales, al tiempo 
que se otorgan indulgencias a empresas y gobiernos, que pueden 
deslindarse de sus responsabilidades históricas y actuales.
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La falacia del crecimiento verde

Luca Ferrari 

Introducción

El concepto de “crecimiento verde” se desarrolló a partir de la 
conferencia de las Naciones Unidas de Río de Janeiro de 2012, 
en la que se establecieron los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
(ods). Desde entonces, el crecimiento verde ha sido promovi-
do por organizaciones internacionales y gobiernos occidentales 
como respuesta a la crisis climática que, al mismo tiempo, permi-
tiría alcanzar los ods. La idea subyacente es que el incremento del 
Producto Interno Bruto (pib) puede ser compatible con la ecolo-
gía del planeta. En la práctica, el crecimiento verde supone que es 
posible un desacoplamiento absoluto entre el pib y las emisiones 
de gei y el uso de recursos materiales; además, esto puede ocurrir 
a un ritmo suficientemente rápido para prevenir un cambio cli-
mático desastroso y otras catástrofes ecológicas. 

Aunque existen diferencias en la definición del crecimien-
to verde, los mecanismos que se proponen para alcanzarlo son 
los mismos: mejoras e innovaciones tecnológicas destinadas a  
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incrementar la eficiencia, la sustitución de combustibles fósiles 
por fuentes renovables y diferentes tecnologías de emisiones ne-
gativas, junto con un sistema de regulaciones e incentivos para 
acelerar todo lo anterior. El crecimiento verde se ha vuelto po-
pular en buena parte de los partidos políticos e incluso en algu-
nas corporaciones, porque no requiere revisar el paradigma eco-
nómico dominante. Sin embargo, las suposiciones en las que se 
basa no resisten un examen empírico ni un análisis físico de la 
estructura de la civilización industrial. En realidad, la búsqueda 
de soluciones tecnológicas se relaciona con la esperanza de que 
éstas permitan continuar con el estilo de vida consumista de una 
parte de la población sin cargar con la devastación del planeta 
y el cambio climático. Pero, en la medida en que el crecimiento 
verde prevé continuar con el sistema extractivista, estas amenazas 
seguirán creciendo.

La quimera del desacoplamiento y 
desmaterialización de la economía

No hay evidencia empírica que apoye la posibilidad de un desaco-
plamiento (separación) absoluto entre el pib, el uso de materiales, 
la energía y las emisiones1 —si el pib crece, las emisiones aumen-
tan y el uso de materiales y energía también, si se reduce el pib, lo 
mismo sucede con las otras dos variables—. La teoría del desaco-
plamiento ha sido defendida con el argumento de que, en la últi-
ma década, los países del Norte global han experimentado cierta 
reducción de recursos materiales y energéticos por unidad de pro-
ducto económico. Sin embargo, a nivel global no ha habido reduc-
ción en las emisiones, salvo temporalmente, durante periodos de 
disminución de la actividad económica, ya sea por recesiones o la 
pandemia. El desacoplamiento observado en los países desarrolla-
dos se debe a la transferencia de sus industrias pesadas —con alta 
intensidad energética— a China, India y otros países del Sur global 
1 J. Hickel y G. Kallis, G., “Is green growth possible?”, New political economy, vol. 25, 
núm. 4, 2020, pp. 469-486. 
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que ahora cargan con las emisiones asociadas.2 Por otro lado, si 
una economía crece más rápidamente que las ganancias de efi-
ciencia que puede lograr, puede haber un desacoplamiento rela-
tivo, pero no un desacoplamiento absoluto, que es necesario para 
conseguir una disminución de las emisiones. 

Los límites materiales y ambientales de 
la infraestructura renovable 

En Alemania, que en 2020 logró generar 43% de su electrici-
dad con fuentes renovables, no ha habido desacoplamiento 
absoluto entre crecimiento económico y emisiones, debido a 
que la fluctuación de la generación solar y eólica se compen-
sa con gas y carbón, cuyo consumo no ha disminuido. El caso 
de Alemania es representativo del mundo “sobredesarrollado” 
y muestra que el despliegue de energía renovable a gran escala 
pregonado por el crecimiento verde no contribuye a reducir el 
uso de energía y materiales y mantiene el sistema económico del 

2 T. Kuramochi, M. den Elzen, K. Levin y G. Peters, Global emissions trends and 
G20 status and outlook in Emissions Gap Report, 2019, pp. 3-20. United Nations EP 
https://wedocs.unep.org/handle/20.500.11822/34428?show=full
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capitalismo global. La civilización industrial se ha construido so-
bre petróleo, gas y carbón que son fuentes finitas, pero concen-
tradas y controlables, es decir, pueden generar energía cuando se 
necesita. 

Otras fuentes y tecnologías, como hidroeléctricas y geoter-
mia, aunque menos concentradas, también son fuentes controla-
bles; por esta razón se han explotado desde hace más de un siglo. 
Actualmente son fuentes maduras, con potencial de crecimiento 
limitado, dado que los mejores sitios ya han sido encontrados y 
explotados. La energía eólica y sobre todo la energía solar son 
más ubicuas, pero intermitentes, no controlables y, menos aún, 
concentradas. En consecuencia, la infraestructura para su apro-
vechamiento necesita cantidades de materiales considerablemen-
te mayores que los combustibles fósiles, como también grandes 
áreas. La extracción minera y el uso del suelo generan cada vez 
más conflictos con las comunidades locales en todo el mundo, es-
pecialmente en el Sur global. Por otro lado, la infraestructura de 
aprovechamiento de las fuentes renovables requiere combustibles 
fósiles para su construcción: carbón para la producción de acero 
y cemento; diésel para la minería de elementos, por ejemplo, co-
bre, aluminio, cadmio, plata, oro, cobalto litio y manganeso; ade-
más de todos los derivados del petróleo, como plásticos, resinas 
y lubricantes. 

Es aquí donde los límites materiales se suman a los límites 
ambientales. Un monumental estudio del Servicio Geológico 
de Finlandia3 indica que es materialmente imposible hacer fun-
cionar el sistema energético actual sólo con fuentes renovables. 
Muchas de las soluciones discutidas comúnmente en la literatura 
podrían funcionar a una escala pequeña, pero no pueden  hacerlo 
cuando se extienden al sistema global, por la escasez de minerales 

3 S. Michaux, “Assessment of the Extra Capacity Required of Alternative Energy Elec-
trical Power Systems to Completely Replace Fossil Fuels”, Geological Survey of Fin-
land, Open File Work Report 42/2021. https://tupa.gtk.fi/raportti/arkisto/42_2021.
pdf
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críticos, la capacidad limitada de fabricación y el tiempo necesa-
rio para desplegar la producción.

La inviabilidad de las soluciones tecnológicas de 
emisiones negativas

Uno de los puntos clave del crecimiento verde es el despliegue 
de las llamadas “tecnologías de emisiones negativas” para redu-
cir drásticamente la cantidad de CO2. Aunque difieren en detalle, 
todas ellas buscan frenar el cambio climático capturando el CO2 
de la atmósfera y almacenándolo bajo tierra o en el mar. La críti-
ca general que puede hacerse a estas tecnologías es que implican 
un notable uso de energía, que en muchos casos se produce con 
combustibles fósiles, además de que disminuirá la energía neta 
que podemos usar, que está declinando rápidamente. La tecnolo-
gía más conocida es la captura directa por medio de equipos dise-
ñados para este propósito. Como en otros casos, cuando se con-
sidera globalmente, la tarea se revela inviable. Para compensar las 
emisiones globales de CO2 se necesitarían más de 30 000 plantas 
a gran escala, con un costo total de 15 millones de millones de 
dólares. Para almacenar sólo un tercio del CO2 que se emite cada 
año se necesitarían cuatro millones de toneladas de hidróxido de 
potasio —1.5 veces más que el suministro mundial— y la energía 
necesaria para su funcionamiento llegaría a ser una sexta parte de 
toda la energía global.4 

Otras tecnologías buscan incrementar la captura en la bioma-
sa continental mediante la repoblación forestal o del fitoplancton 
marino, con la dispersión de nutrientes como hierro y nitrógeno 
en los océanos. Estas “soluciones” se basan en una visión mecani-
cista de la naturaleza, propia del pensamiento occidental del siglo 
xix, que ve al medio ambiente como una máquina en la que se 
puede operar sobre una parte sin tomar en cuenta sus relaciones 

4 A. Friedeman, Why net zero carbon capture contraptions are absurd, 2021. https://
energyskeptic.com/2021/carbon-capture-and-storage/
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con el todo. Cuando aplicamos una tecnología en una parte del 
medio ambiente, es muy probable que tenga un impacto en otra 
parte del sistema no prevista, porque todo está interconectado. En 
el caso de la biomasa, un mayor uso de fertilizantes para el cultivo 
podría estresar aún más los ecosistemas saturados de nitrógeno y 
la conversión de la tierra para el cultivo de biomasa podría liberar 
carbono almacenado en el suelo o en la biomasa existente. Aún 
peor, estas “soluciones basadas en la naturaleza” se han converti-
do en una manera de continuar con los negocios de altas emisio-
nes de carbono, pero con un “lavado verde”. Una empresa puede 
liberar grandes cantidades de CO2 en la atmósfera, pero puede 
apoyar la creación de un área protegida o plantar árboles que se 
supone absorberán la misma cantidad de CO2. Este intercambio, 
que se realiza en los mercados financieros mediante la creación 
de créditos de carbono, es lo que significa la política “cero neto”: 
realmente no tienen la intención de reducir las emisiones a cero, 
simplemente se “compensan” las emisiones en otro lugar.5

La falacia del crecimiento para disminuir la pobreza

El crecimiento verde ha sido el escenario más utilizado en los 
modelos sobre el futuro energético elaborados en la última dé-
cada por agencias internacionales y grandes corporaciones (iea, 
irena, bp, Banco Mundial, incluso el ipcc), los cuales, sistemáti-
camente, han evitado considerar escenarios de decrecimiento, en 
los que la producción económica disminuye debido a una estricta 
mitigación climática.

¿Por qué esta obsesión con el crecimiento del pib a pesar de su 
limitación energética y material y su inviabilidad como solución 
para mitigar el cambio climático? La respuesta que se repite una 
y otra vez es que sin crecimiento no se puede combatir la pobreza 
ni alcanzar un mejor nivel de vida para la mayoría de la población 

5  F. Longo, Why Nature-Based Solutions Won’t Solve the Climate Crisis-They’ll Just Make 
Rich People Even Richer, 2021. https://www.commondreams.org/views/2021/10/13/
why-nature-based-solutions-wont-solve-climate-crisis-theyll-just-make-rich-people
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mundial. De nuevo, no hay evidencia de que esto haya ocurri-
do en la historia reciente. Desde la Revolución industrial, con el 
crecimiento del consumo de energía fósil, la brecha del ingreso 
entre el “centro” (Europa Occidental, Estados Unidos, Australia, 
Canadá, Nueva Zelanda y Japón) y la “periferia” del mundo ha 
crecido constantemente.6 

Más recientemente, en la última etapa de la globalización, 
campesinos y trabajadores rurales de algunos países asiáticos, 
principalmente de China, que han emigrado a las ciudades han 
mejorado sus ingresos monetarios, pero han empeorado sus con-
diciones de trabajo y sus derechos. Por otro lado, los trabajadores 
de las clases media-bajas de Estados Unidos y Europa Occidental 
se han empobrecido por el outsourcing de la industria pesada y 
maquiladora en los países donde el costo de mano de obra es 
menor y predomina la sustitución provocada por la automatiza-
ción. Finalmente, las políticas de “facilitación cuantitativa” de los 
bancos centrales occidentales se han traducido en un crecimiento 
espectacular de las ganancias especulativas del sector financiero, 
completamente desacopladas de la economía real, exacerbando 
ulteriormente la desigualdad dentro de cada país. En la actuali-
dad, el 1.1% de la población concentra 45.8% de la riqueza mun-
dial, mientras que 55% sólo posee el 1.3%.7

Conclusiones

Todo lo anterior lleva a una sola conclusión: el único camino 
para atender la emergencia ambiental y sortear la creciente di-
ficultad (y costos) para obtener energía es un menor consumo 
absoluto de energía de la parte más rica de la población mundial. 
Pretender continuar con el sistema de alto consumo de energía 

6 United Nations Conference on Trade and Development (unctad), Technology 
and innovation report 2021; Catching technological waves, 2021. https://unctad.org/
page/technology-and-innovation-report-2021 
7 Credit Suisse, Global wealth Report, 2021, 60 pp. https://www.credit-suisse.com/
about-us/en/reports-research/global-wealth-report.html
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actual, además de ser físicamente inviable, tendrá un alto costo 
ambiental. Se necesitará multiplicar la extracción de materias pri-
mas y minerales, cuyo reciclaje es mínimo.

En cambio, los modelos alternativos al crecimiento verde 
plantean políticas enfocadas en la suficiencia y la equidad, para 
proveer a todas las personas de un consumo de energía mínimo 
dentro de los límites planetarios.8 Esto implica hacer cambios 
radicales del lado de la demanda, para reducir el consumo a ni-
veles de suficiencia, independientemente de los ingresos. Insistir 
en el crecimiento verde desvía la atención del centro del proble-
ma: el sistema económico capitalista, que requiere el crecimien-
to ilimitado para su estabilidad, y la creencia de que el bienestar 
significa un creciente consumo de bienes materiales. Desde hace 
casi 50 años se nos ha advertido que el crecimiento tiene límites 
y estamos a punto de colisionar con ellos. Si no repensamos esos 
fundamentos, no resolveremos el desafío energético, climático y 
social en que nos encontramos. 

8 D. W. O’Neill, A. L. Fanning, W. F. Lamb y J. K. Steinberger, “A good life for all 
within planetary boundaries”, Nature Sustainability, 2018, pp. 1-8.
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Please Recycle

Miguel A. Torres Cruzaley

Quiero hacerla un cuadrado
Deformarla en un triángulo
Pero la vida siempre vuelve 

A su forma circular
-Café Tacvba

Me gusta el futbol y como mi equipo en la Liga Mexicana tiene 
varios años siendo una absoluta vergüenza, busco consuelo en 
los partidos de la Champions League. Desde hace algunas tem-
poradas, el juego es acompañado, en los anuncios de las bandas, 
por una amable petición de Pepsi: “Please Recycle” (Por favor re-
cicla). Qué ganas de contestarles: “Por favor, dejen de jodernos”.

El (cínico) mensaje se inscribe en una corriente cada vez 
más popular dentro del mundo de la Responsabilidad Social 
Empresarial (rse) y del greenwashing, como un “esfuerzo” de 
las grandes industrias y capitales para hacernos creer que están 
tomando medidas para reducir sus impactos negativos sobre el 
planeta y quienes lo habitamos: la apropiación de la economía 
circular.
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¿Qué es la economía circular?

Fue por los años ochenta que se empezó a hablar de la economía 
circular como una propuesta alternativa al sistema lineal de pro-
ducción de la industria capitalista (extracción-transformación-co-
mercialización-consumo-desecho). La idea simplificada supone 
pasar a un sistema cíclico, en el que los desechos / residuos puedan 
reintroducirse en el sistema de producción mediante su reciclaje o 
como nuevas materias primas.

En realidad, el planteamiento de la economía circular es mu-
cho más complejo que esto. No se limita a las múltiples R (redu-
cir-reciclar-reutilizar y las que se han ido agregando), sino que 
aspira a la transformación de los sistemas productivos en ciclos 
armónicos con el medio ambiente y la sociedad. Esto significaría 
transitar hacia al uso de energías limpias, reducir significativa-
mente la extracción y el uso de recursos naturales, acabar con la 
obsolescencia programada, reintroducir en el sistema un porcen-
taje significativo de los residuos / desechos, transitar hacia relacio-
nes solidarias entre quienes participan en las cadenas de valor. 

Desde entonces y cada vez más, países y regiones enteras, 
empresas y universidades han adoptado diferentes planes y es-
trategias para hacer de la economía circular una realidad en la 
lucha contra la crisis climática. En principio, lejos de tener algo 
de malo, este planteamiento, debería ser algo deseable. Entonces 
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¿por qué se lo incluye dentro de un esfuerzo dirigido a visibilizar 
las soluciones falsas a las crisis civilizatoria y climática?

¿Por qué es una solución falsa?

Al googlear “economía circular” para escribir este texto, los pri-
meros tres resultados que aparecen son de Repsol, el Parlamento 
Europeo y bbva. Ahí hay que empezar a desconfiar. El problema 
con la economía circular no está necesariamente en sus aspiracio-
nes, sino en quiénes la promueven y para qué.

* Transferencia de la responsabilidad: volvamos al inicio del 
texto y a la invitación de Pepsi: “Please Recycle”. La petición 
nos la hace una empresa que, por ejemplo, podría decidir 
no utilizar pet para empacar su producto, pero prefiere 
apelar a nuestra voluntad de “sumarnos al cambio”. Lo an-
terior sin considerar que, en primera instancia, una perso-
na no puede “reciclar”, pues la posibilidad de participar de 
este llamado está sujeta a la existencia de una industria de-
dicada a ello en su cercanía. Más popular que la economía 
circular es trasladar el sentimiento de culpa y la responsa-
bilidad del problema de quién lo genera a quienes, muchas 
veces, están —casi— obligadxs a consumir sus productos.

* “No te metas con mi cucu”: para seguir con el ejemplo de 
la industria de las bebidas azucaradas, un estudio de Co-
ca-Cola Holanda reveló que para hacer medio litro de 
refresco se necesitan casi 36 litros de agua. En México, la 
industria de los alimentos chatarra utiliza 133 000 millones 
de agua al año (sin entrar en los temas de diabetes, obesi-
dad infantil, higiene dental, desecación de pozos natura-
les, sequía, destrucción del tejido social comunitario que 
generan). Si la economía circular no se trata solamente de 
reciclar, las estrategias de este tipo de empresas deberían 
estar enfocadas en dejar de extraer vorazmente los recur-
sos hídricos de cientos de poblaciones, por ejemplo. Y 
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podríamos revisar diferentes casos en los que industrias de 
diferentes sectores quieren “solucionarlo” todo, menos el 
daño que ocasionan.

* Greenwashing: en el contexto de la cop26, un grupo de ac-
tivistas digitales y medioambientales lanzaron la platafor-
ma Eco-Bot, como un esfuerzo para poner en evidencia 
la cantidad de dinero que gastan diferentes empresas (va-
rias de las que se mencionan, por cierto, tienen políticas 
de economía circular) en publicidad engañosa con la que 
buscan hacernos creer que están haciendo algo por paliar 
la crisis climática, cuando, en el fondo, sus modelos de ne-
gocio están lejos de reflejarlo. Sin duda alguna, cuando los 
grandes capitales nos hablan de sus esfuerzos por transitar 
hacia esquemas de economía circular, no es más que gato-
pardismo: que todo cambie para que no cambie nada.

* Reciclar ¿para quién?: si bien, en teoría, la economía cir-
cular significa mucho más que reciclar, muchas de las es-
trategias de las grandes empresas están centradas en ello 
y, en principio, podría no estar mal. El problema empieza 
cuando el propio reciclaje responde a las mismas lógicas 
e intereses de los grandes capitales. El mercado mundial 
del reciclaje —valorado en 57 000 millones de dólares— 
funciona como cualquier otra industria: unos ganan, otros 
pierden, alguien tiene que lidiar (literalmente) con los resi-
duos de alguien más. Se contaminan los mares para trans-
portar toneladas y toneladas de desechos del país que los 
genera hacia el que los recicla. Lejos de tener en el centro 
los beneficios ambientales, interesa en la medida en que 
resulta económicamente lucrativo: reciclar sus propias bo-
tellas reduce costos a Coca-Cola, mientras se generan tre-
mendos daños ambientales. Y todo esto con la mala noticia 
de que, a pesar de todos los esfuerzos que presumen, en 
México, por ejemplo, sólo se recicla 30% de los desechos 
plásticos que se generan. 
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¿Y entonces?

Lo dicho, la economía circular y lo que busca debería ser algo 
deseable. El problema es que se ha convertido en un mecanismo 
de las grandes industrias y capitales para tratar de esconder sus 
verdaderas estrategias de producción, que seguirán devastando el 
medio ambiente, continuarán empobreciendo a millones de per-
sonas y ampliando las brechas de desigualdad en el mundo. Todo 
esto, al parecer, porque no les hacemos el favor de reciclar. 

Bajo el modelo económico-productivo dominante, la circu-
laridad es una quimera: de acuerdo con economistas ecológicos 
como Joan Martínez-Alier, sólo 6% de los materiales que se in-
sertan en la economía se reciclan. Esto, en parte, porque del total 
de lo que se inserta, 44% son insumos procesados utilizados para 
proporcionar energía y, por tanto, no están disponibles para el 
reciclaje. El resto suelen ser materiales de construcción de larga 
duración. En este sentido, la economía es cada vez menos circu-
lar, por lo que la demanda de más materiales y energía -asociada 
con el crecimiento económico- necesariamente requiere expan-
dir fronteras extractivas que suelen incurrir en impactos socioe-
cológicos mal distribuidos para grupos y comunidades humanas 
y no humanas, en lo que se conoce como zonas de sacrificio.1

Para hablar de circularidad tendríamos que cuestionar los mé-
todos de producción basados en el intercambio, de manera de 
basarnos en el valor de uso. Solamente aquellas sociedades que 
construyan nuevas estrategias, como los circuitos económicos so-
lidarios, fundados en principios de suficiencia, y que consideren 
sus propios límites serán capaces de identificar un equilibrio en-
tre la producción y el consumo, más allá de lo que dicta la ley de 
intercambio o el mercado. En otras palabras, la circularidad no 
llegará por decreto, sino que tendría que surgir del diseño colec-
tivo: hablar de economía circular sin cuestionar los fundamentos 

1 J. Martínez-Alier, “Mapping ecological distribution conflicts: The EJAtlas”, The Ex-
tractive Industries and Society, vol. 8, núm. 4, 2021, 100883.
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económicos del capitalismo es, sin duda, una estrategia de 
greenwashing. 

Si queremos encontrar verdaderas alternativas al sistema eco-
nómico-productivo dominante, no hay que buscarlas en las em-
presas que lo construyeron, lo mantienen, se benefician de él y 
ahora nomás quieren pintarlo de verde. Hay que poner atención 
a los esfuerzos organizativos que cuestionan a profundidad ese 
sistema y lo quieren transformar radicalmente. 

No necesitamos reciclarles nada, hay que compostar el capita-
lismo y reinventarlo todo.
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Megaproyectos y energías renovables
Manuel Llano Vázquez Prada

Introducción

Los actuales patrones de producción y consumo de energía son 
insostenibles, tanto física como ambientalmente; aun así, no se 
prevé que dejen de crecer. Por un lado, se ha rebasado ya la máxi-
ma producción posible de gas y petróleo en el mundo y, por otro, 
las emisiones de gases de efecto invernadero (gei) derivadas de la 
quema de combustibles fósiles han puesto a nuestra atmósfera 
terrestre en una grave emergencia climática.

A la par de esta realidad, el sistema económico dominante y 
prácticamente la totalidad de las actividades productivas y eco-
nómicas dependen de la correcta operación, eficiencia y confia-
bilidad de los sistemas de producción y distribución de energía. 
Sin embargo, la creciente demanda de energía eléctrica, cuya pro-
ducción está basada principalmente en la quema de combustibles 
fósiles, ha significado un impacto social, ambiental y climático de 
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repercusiones globales irreversibles. Con todo lo anterior, se ha 
vuelto urgente cuestionar y modificar la estructura de la matriz 
energética existente, así como el modelo de consumo y desarrollo 
basado en combustibles fósiles. 

En consecuencia, el mercado eléctrico ha registrado una cre-
ciente participación de nuevas centrales de generación basadas 
en fuentes renovables de energía, en particular, de fuentes eólicas 
y fotovoltaicas, cada vez con mayor factibilidad técnica y econó-
mica. Sin lugar a duda, la transición global hacia la generación de 
energía justa y sustentable, proveniente de fuentes renovables, es 
una necesidad impostergable para la atención de la crisis climá-
tica. No obstante, es imposible pretender que se mantengan los 
mismos patrones de consumo energético actuales, creyendo que 
en el corto plazo las fuentes renovables sustituirán el volumen 
de energía generado por los combustibles fósiles. Es importante 
recordar que el consumo energético, igual que la riqueza econó-
mica, se distribuye de forma profundamente desigual entre la po-
blación del mundo. Mientras el decil más pobre de la población 
mundial consume 2% de los recursos energéticos, el decil más 
rico consume 39%, es decir, casi 20 veces más.1  

Si bien la producción de energía proveniente de fuentes reno-
vables genera menor cantidad de emisiones de gei por unidad de 
energía, la discusión en torno al abasto energético y la crisis cli-
mática no es de ningún modo exclusivamente sobre tecnologías y 
tipos de centrales de generación. Esta discusión necesariamente 
tiene que partir de reflexionar sobre cuál debe ser la regulación 
adecuada del sector, así como el rol del capital privado en éste. 
De esta manera, el sector energético y las inversiones económicas 
—públicas y privadas— no estarán motivados y alineados a los 
intereses y objetivos del crecimiento económico infinito, sino a 

1 Y. Oswald, A. Owen y J. K. Steinberger, “Large inequality in international and 
intranational energy footprints between income groups and across consumption 
categories”, Nature Energy núm. 5, 2020, pp. 231-239. Disponible en: https://doi.
org/10.1038/s41560-020-0579-8 
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una transición energética justa y sustentable que haya asimilado 
los límites biofísicos del crecimiento económico y, por ende, la 
apremiante necesidad de decrecer los altos niveles de consumo 
existentes. 

En este contexto, resulta incompatible pretender lograr una 
mayor eficiencia energética y reducir las emisiones de gei, al 
tiempo que se busca el crecimiento económico exponencial como 
única posibilidad del desarrollo. A nivel global, el crecimiento 
económico sólo ha sido posible mediante el constante aumento 
del consumo energético y de recursos;2 desde luego, con el con-
secuente aumento en las emisiones de gei y el correspondiente 
deterioro ambiental.

Una reducción de los impactos sociales, ambientales y climá-
ticos derivados del alto consumo de energía y del uso de recur-
sos en términos reales difícilmente puede provenir del desarrollo 
tecnológico. El uso de tecnologías avanzadas, con mayor eficien-
cia energética, puede aumentar, a la larga, el consumo total de 

2 M. Roser, The world’s energy problem, 2020. Disponible en: https://ourworldindata.
org/worlds-energy-problem
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recursos energéticos y, con ello, la cantidad y la magnitud de los 
impactos sociales, ambientales y climáticos.

Eficiencia y espacio

En 1865, William Stanley Jevons (“paradoja de Jevons”) obser-
vó que el consumo de carbón en Inglaterra había aumentado 
exponencialmente tras ser introducida una nueva máquina de 
vapor que mejoraba notablemente la eficiencia en el uso de este 
combustible. Esta innovación convirtió al carbón en un recur-
so más económico, lo que hizo posible que la nueva maquinaria 
—de mayor eficiencia energética— se usara en un mayor número 
de industrias. Como consecuencia, el consumo total de carbón 
aumentó, aunque la cantidad utilizada por máquina fuera menor. 

Para instalar y operar las centrales de generación de energía 
de fuentes renovables se requiere ocupar una gran superficie de 
suelo, puesto que su densidad de potencia por metro cuadrado 
es varios órdenes de magnitud inferior a la de los combustibles 
fósiles. Es decir, tienden a ocupar más espacio para generar un 
watt que las centrales basadas en combustibles fósiles.3 Un parque 
eólico de 200 megawatts podría requerir la distribución de aero-
generadores en más de 36 kilómetros cuadrados, mientras que 
una central de energía de gas natural, con la misma capacidad 
de generación, podría instalarse en apenas unos miles de metros 
cuadrados.4 Si tomamos como referencia la superficie media de 
suelo necesaria por tipo de central de generación para producir 

3 D. J. van de Ven, I. Capellan-Peréz, I. Arto et al., “The potential land requirements 
and related land use change emissions of solar energy”, Scientific Report, núm. 11, art. 
2907, 2021. Disponible en: https://doi.org/10.1038/s41598-021-82042-5; J. van Zalk 
y P. Behrens, “The spatial extent of renewable and non-renewable power genera-
tion: A review and meta-analysis of power densities and their application in the U.S.”, 
Energy Policy, vol. 123, 2018, pp. 83-91. Disponible en: https://doi.org/10.1016/j.
enpol.2018.08.023 
4 D. Merrill, “The U.S. Will Need a Lot of Land for a Zero-Carbon Economy”, 
Bloomberg Green, 29 de abril de 2021. Disponible en: https://www.bloomberg.com/
graphics/2021-energy-land-use-economy/
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la energía eléctrica con que operar una televisión de 100 watts 
durante un año, resulta que se requerirían: 

* 296 m2 de una hidroeléctrica o,
* 37 m2 de una central eólica o, 
* 14 m2 de una central fotovoltaica o, 
* 0.8 m2 de una central de carbón o, 
* 0.3 m2 de una central nuclear o, 
* 0.1 m2 de una central de gas natural.5 

Por lo tanto, la transición masiva hacia grandes centrales 
de generación de energía proveniente de fuentes renovables 
intensificaría la demanda y la competencia por tierras sin ve-
getación en donde instalarlas, constituyendo un nuevo factor 
global de deforestación por cambio de uso de suelo. Esta gran 
ocupación de superficie, a su vez, generaría pérdidas de biodiver-
sidad y propiciaría nuevos crecimientos de la frontera agrícola, 
esto es, la deforestación dirigida a habilitar nuevas tierras de cul-
tivo, con la consecuente generación de más emisiones de gei por 
deforestación y degradación, al ser desplazadas las actividades 
agrícolas y pecuarias hacia terrenos anteriormente forestales. Así, 
por ejemplo,  las emisiones indirectas provocadas por el desplaza-
miento de la frontera agrícola para la producción de biocombus-
tibles líquidos pueden ser tan altas que equivalen a 30 años de las 
emisiones que se reducirían por remplazar esa gasolina.6 

A la fecha, la implementación de plantas de generación eólicas 
y fotovoltaicas en México ha tenido un enfoque centralista y de 
mercado de gran escala, en oposición a una lógica inclusiva, co-
munitaria, descentralizada, distribuida y de autogestión local. En 
estas condiciones del mercado eléctrico, la construcción, opera-
ción, cierre y abandono de las grandes centrales de generación de 
energía renovable de ninguna manera quedan exentas de generar 

5 J. van Zalk y P. Behrens, op. cit.; D. Merrill, op. cit.
6 D. J. van de Ven, I. Capellan-Peréz, I. Arto et al., op. cit.
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afectaciones ambientales y sociales a lo largo de toda la cadena 
de suministros, lo que en numerosas ocasiones se materializa en 
violaciones, abusos y despojos por parte de las empresas energé-
ticas en contra de los derechos y territorios de las comunidades. 

La construcción masiva de grandes centrales de generación de 
energías renovables debe ser comprendida bajo la lógica de los 
megaproyectos. Éstos son grandes obras de infraestructura aso-
ciadas a un modelo basado en la extracción de recursos para la 
producción, que se ha pronunciado en América Latina durante 
las últimas dos décadas. Estos grandes proyectos siguen el prin-
cipio de las “Seis C”: suelen ser “obras colosales en tamaño y al-
cance; cautivadoras por los retos ingenieriles que suponen y su 
antiesteticismo; costosas —generalmente sus costos superan  los 
costos proyectados—; controversiales; complejas y con proble-
mas de control”.7 Constituyen una forma de reorganización espa-
cial que permite la expansión del capital hacia nuevas fronteras 
extractivas, las cuales, a su vez, implican un proceso de creación 
destructiva: producen zonas de sacrificio y distintas formas (casi 
siempre violentas) de acumulación por desposesión. 

Esto es así por la ocupación de enormes extensiones de terri-
torio en los que se cambia el uso y la cobertura del suelo. Además, 
para su construcción dependen del crecimiento exponencial de la 
minería que les permite obtener concreto, hierro, carbón, cobre, 
litio, cobalto, grafito, manganeso, silicio y tierras raras, entre otros 
minerales necesarios; asimismo, estas centrales dependen de los 
propios hidrocarburos y sus derivados para la extracción de mi-
nerales, la fabricación y el transporte de las piezas.

7 K. T. Frick, “The Cost of the Technological Sublime: Daring Ingenuity and the New 
San Francisco-Oakland Bay Bridge”, en H. Priemus et al. (eds.), Decision-Making on 
Mega- Projects: Cost-Benefit Analysis, Planning and Innovation, Cheltenham, Edward 
Elgar Publishing Limited, 2008, pp. 239-262. Citado en R. Gutiérrez Rivas “El de-
recho a la consulta previa para obtener el consentimiento libre previo e informado 
frente a los megaproyectos de inversión y la industria extractiva”, en R. Gutiérrez 
Rivas y M. Burgos Matamoros (eds.), Globalización, neoliberalismo y derechos de los 
pueblos indígenas en México, México, unam, 2020, p. 243.
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Conclusiones

Respecto al marco regulatorio mexicano en el que estos megapro-
yectos energéticos se desenvuelven, existen grandes limitaciones 
en la disponibilidad de información socialmente útil. La infor-
mación pública que permite conocer los potenciales de recursos 
estratégicos de un territorio y las condiciones y características de 
cada proyecto energético de forma proactiva, sencilla y expedita 
es escasa. Al amparo de las leyes sectoriales, la minería, los hidro-
carburos y las centrales de generación de energía gozan de pre-
ponderancia sobre cualquier otro uso o actividad del territorio, lo 
que significa que pueden ocupar la superficie de cualquier pue-
blo o comunidad, incluso por mandato judicial si es necesario. 
Estas condiciones hacen posible que los proyectos sean imple-
mentados con gran verticalidad, opacidad y ventajas, situaciones 
en las que, a juzgar por el alto número de conflictos sociales y de 
afectaciones ambientales, el respeto a los derechos humanos in-
dividuales y colectivos de las personas y comunidades parece un 
mero trámite, una simulación. 

Ante este escenario en el ámbito de la transición energéti-
ca, es preciso garantizar el acceso a la información, la rendición 
de cuentas, la participación y la justicia para las comunidades 
y la sociedad en su conjunto. La profundización de las centra-
les de generación de energía renovable en la matriz energética no 
puede ser un fin en sí mismo, autorregulado por el mercado y di-
rigido por el interés del máximo retorno de utilidades económi-
cas, sino un insumo de la justicia energética para la construcción 
de una sociedad equitativa y descentralizada.
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Energías renovables y la extracción 
de minerales “críticos”

Beatriz Olivera

Introducción
La transición energética que el mundo experimenta desde hace 
varias décadas ha implicado también una creciente demanda de 
minerales necesarios para la producción y el desarrollo de tecno-
logías limpias de energía. Entre ellos, minerales como el litio, co-
bre, indio, vanadio, níquel, plata, neodimio, molibdeno, aluminio 
y manganeso tendrán una demanda mayor en algunas regiones 
del mundo.

Diferentes proyecciones muestran que la transición energéti-
ca está incrementándose a nivel global. La Agencia Internacional 
de Energía (aie) y la International Renewable Energy Agency 
(irena), por ejemplo, muestran en sus proyecciones sobre elec-
tricidad renovable los posibles escenarios de crecimiento a nivel 
global. Ambas entidades concluyen que cuanto más ambicioso 
es el escenario, hay una mayor penetración de energías renova-
bles en la matriz energética. irena señala, además, que la energía 
renovable debe crecer a un ritmo seis veces mayor para que el 
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mundo comience a cumplir los objetivos marcados en el Acuerdo 
de París e indica que las renovables pueden alcanzar o superar  
60% del consumo de energía final total de muchos países.1

La transición energética mundial implicará, obligatoriamente, 
un crecimiento de la demanda de minerales. Las diferentes tecno-
logías de energía renovable, tales como paneles solares, turbinas 
eólicas y baterías, determinarán la oferta y la demanda futura de 
minerales. El litio, níquel, cobalto, manganeso y grafito son cru-
ciales para el almacenamiento de energía, lo que supone el desa-
rrollo de baterías. Los elementos de tierras raras son esenciales 
para los imanes de turbinas eólicas y motores, mientras que las 
redes eléctricas necesitan una gran cantidad de cobre y aluminio. 

En 2010, el sector energético representó una pequeña parte del 
total de la demanda de la mayoría de los minerales. Sin embargo, 
a medida que la transición energética avanza en el mundo, las tec-
nologías de energía limpia están experimentando un crecimiento 
más rápido en la demanda. Al respecto, uno de los informes del 

1 irena, Transformación energética mundial. Hoja de ruta hasta 2050, 2018. Disponi-
ble en: https://www.irena.org/-/media/Files/IRENA/Agency/Publication/2018/Apr/
IRENA_Global_Energy_Transformation_2018_summary_ES.pdf?la=en&hash=A-
5492C2AAC7D8E7A7CBF71A460649A8DEDB48A82 
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Banco Mundial2 estimó un incremento de más de 1 000% para al-
gunos minerales si se consideraban diferentes escenarios de mo-
delación. Para 2020, la misma institución moderó sus números, 
estimando un incremento de 488% para el litio, de 494% para el 
grafito y de 460% para el cobalto, debido a la creciente demanda 
de tecnologías de transición energética, vehículos eléctricos y ba-
terías para almacenamiento de energía. 

La aie, por su parte, estima que el almacenamiento de ener-
gía para el transporte, es decir, el uso de baterías para transporte 
eléctrico aumentará dramáticamente para 2050 y pasará de 4.108 
Gigawatts / hora (GWh) en 2025 a 22.270 GW / h en 2050. Es un 
hecho que la demanda de tecnología para almacenamiento de 
energía reclamará minerales clave como el litio. Al respecto, el 
portal Baystreet.ca3 sugiere que, para satisfacer la demanda futura 
de este mineral, al menos una nueva mina de litio deberá comen-
zar a operar cada año hasta 2025. 

Es necesario precisar que la construcción de plantas solares 
fotovoltaicas, parques eólicos y vehículos eléctricos generalmente 
requiere más minerales que las basadas en combustibles fósiles. 
Un automóvil eléctrico típico requiere seis veces más recursos 
minerales que uno convencional y una planta eólica terrestre re-
quiere nueve veces más recursos minerales que una central eléc-
trica de gas,4 lo que no significa, automáticamente, que se deba 
dejar de apostar por el cambio tecnológico. 

2 The World Bank, The growing role of minerals and metals for a low car-
bon future, 2017. Disponible en: https://documents1.worldbank.org/curated/
en/207371500386458722/pdf/117581-WP-P159838-PUBLIC-ClimateSmartMinin-
gJuly.pdf
3 Baystreet.ca., The Demand for Lithium Has Companies Scrambling from the Con-
go to Canada, 8 de noviembre de 2017. Disponible en:  https://www.baystreet.ca/
stockstowatch/2493/The-Demand-for-Lithium-Has-Companies-Scrambling-from-
the-Congo-to-Canada
4 Agencia Internacional de Energía, The Role of Critical Minerals in Clean 
Energy Transitions, 2020. Disponible en: https://www.iea.org/reports/
the-role-of-critical-minerals-in-clean-energy-transitions.
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La dimensión material de la transición energética

Las cifras estimadas de demanda y uso de minerales son alarman-
tes, pero también el hecho de que las zonas de las que se extraerá 
buena parte de estos recursos, además de Australia y China, serán 
América Latina y África, como lo especifica el Banco Mundial. 

La región de América Latina (Chile, Brasil, Perú, Argentina y 
potencialmente Bolivia) se encuentra en una excelente posición 
para suplir la transición energética global amigable con el cli-
ma. La región tiene una ventaja estratégica clave en cobre, mi-
neral de hierro, plata, litio, aluminio, níquel, manganeso y zinc. 
África, con sus reservas de platino, manganeso, bauxita y cromo, 
también debería servir como un mercado floreciente para estos 
recursos. 

La mayoría de los minerales necesarios para alimentar la revo-
lución renovable están concentrados en países como Australia, 
China y la República Democrática del Congo que controlan más 
de tres cuartas partes de la producción mundial de litio, minera-
les raros y cobalto.5 

Lo que para instituciones como el Banco Mundial representa 
una oportunidad, para algunos pueblos y comunidades represen-
ta una amenaza a sus territorios. La transición energética “amiga-
ble” con el clima, tal como la describen instituciones financieras 
internacionales, creará zonas de sacrificio para algunas comuni-
dades y podrá convertirse en lo que ya se ha comenzado a nom-
brar como “colonialismo climático”. 

La discusión sobre la transición energética es amplia y debe-
ría profundizar en la comprensión del modelo extractivo bajo el 
cual se han instalado megaproyectos de energía renovable en la 
región, en el que impera la extracción de los minerales necesarios 
para las tecnologías de transición energética. 

5 The World Bank, Minerals for climate action: The mineral intensity of the clean 
energy transition, 2020. Disponible en: https://www.worldbank.org/en/topic/
extractiveindustries/brief/climate-smart-mining-minerals-for-climate-action 
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La extracción minera generalmente se realiza bajo un modelo 
de apropiación de recursos naturales conocido como extractivis-
mo, que promueve estrategias de despojo de territorios campe-
sinos e indígenas, al amparo del mito del desarrollo; mito que, si 
bien promueve la creación de empleos y progreso, en la realidad 
deja fuertes impactos ambientales y sociales. 

El extractivismo obedece a una lógica neoliberal, propicia la 
acumulación por desposesión mediante la estrategia del despojo. 
Dada su violencia y sus prácticas depredadoras, es semejante a 
la etapa colonialista que vivió América Latina hace varios siglos, 
sólo que, en esta nueva etapa, las corporaciones mineras se va-
len del despojo legalizado, de la privatización de la tierra, de la 
reubicación (que en realidad es desplazamiento forzado) de las 
poblaciones rurales, con la justificación de los empleos y el pro-
greso, a veces maquillados de verde, para ejecutar megaproyectos 
de extracción de minerales. 

En el caso del extractivismo minero, y en mayor escala cuando 
se despliega como minería a cielo abierto, sus múltiples efectos 
negativos lo colocan como una de las actividades más destruc-
tivas a nivel ambiental, que conlleva importantes riesgos para la 
salud, tanto de los trabajadores como de la población más cercana 
a las zonas donde se desarrollan los proyectos. Entre estos efectos 
se encuentran la destrucción de cadenas productivas locales, el 
debilitamiento de los ciclos naturales del suelo y de sus recursos, 
la transformación geográfica por el uso de explosivos, la conta-
minación de mantos acuíferos, la pauperización de la población 
por la limitación de opciones de trabajo, la explotación laboral 
intensiva y los daños irreversibles a la salud, entre otros.6 

En América Latina la minería es una actividad creciente, 
particularmente en países como México, Perú, Colombia, Chile 
y Brasil, principales proveedores de minerales al exterior. Tan 
sólo Brasil, México y Perú concentran 85% de las exportaciones 

6 Véase A. Azamar, Minería en América Latina y México: problemas y consecuencias, 
México, uam, 2018. 
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regionales.7 La región es una de las más importantes para el 
desarrollo de la industria minera, sobre todo por las amplias 
facilidades fiscales y la laxitud de los marcos legales que regulan 
este tipo de actividad. La tendencia de los gobiernos de América 
Latina ha sido atraer inversiones hacia el sector extractivo, a la 
par que se debilitan o se crean legislaciones cada vez más laxas 
en materia ambiental, social y fiscal. Esto ha repercutido en una 
mayor presencia de proyectos extractivos mineros en la región, 
que contribuyen a que América Latina sea, principalmente, pro-
veedora y exportadora de materias primas hacia otras economías 
globales. 

Este proceso se conoce como ofensiva extractivista; ésta se de-
fine como un “ciclo de profundo y acelerado avance de la expro-
piación, mercantilización y depredación de los bienes comunes 
naturales de la región”.8 En ese sentido, la minería es una activi-
dad paradigmática de esta nueva ola de saqueo, dependencia y 
recolonización, característica de las últimas décadas en los países 
de la región. 

En México, la minería comenzó a tener mayor auge a raíz de 
la firma del Tratado de Libre Comercio con América del Norte 
(tlcan) y, en las  décadas que siguieron, continuó creciendo 
a través de concesiones y / o proyectos mineros cuyos dueños, 
en su mayoría, son empresas canadienses, estadounidenses y 
mexicanas. 

En el país son bien conocidas las malas prácticas de las em-
presas mineras, su alto impacto en el medio ambiente, particu-
larmente en el agua y la biodiversidad, así como sus  impactos en 
la salud de las personas. Basta recordar el derrame ocasionado 
por la mina Buenavista del Cobre, propiedad de Grupo México, 

7 Véase A. Bárcena, Estado de situación de la minería en América Latina y Caribe: 
desafíos y oportunidades para un desarrollo más sostenible, Lima, nnuu / cepal, 2018. 
8 Véase J. Seoane, “Neoliberalismo y ofensiva extractivista. Actualidad de la acumu-
lación por despojo, desafíos de Nuestra América, Theomai, núm. 26, julio-diciembre 
de 2012. https://www.redalyc.org/pdf/124/12426097006.pdf  
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en los ríos Sonora y Bacanuchi en 2014, que afectó gravemente 
el abasto de agua en las comunidades y es considerado el peor 
desastre ambiental de la industria minera en México. Asimismo, 
están documentados los daños sociales que las mineras provocan 
en las comunidades. En Salaverna, Zacatecas, por ejemplo, un 
pueblo entero fue desplazado a raíz de la actividad de la minera 
Frisco; actualmente, sólo un puñado de familias se mantiene en 
resistencia en la comunidad. 

Del mismo modo, son conocidos los impactos que ha tenido 
la extracción de litio en el uso del agua en países como Argentina 
y Chile, en el desierto de Atacama, donde el mineral se extrae a 
través de salmueras, lo que pone en riesgo la disponibilidad de 
agua para las comunidades indígenas de la zona y la fauna autóc-
tona del lugar.9 

Finalmente, es necesario mencionar también los conflictos 
ocurridos en la República Democrática del Congo, en África, a 
raíz de la extracción de cobalto. Ese país posee la mitad de las 
reservas de todo el planeta; sin embargo, las condiciones labora-
les y de trabajo infantil en las que se realiza la actividad minera, 
documentadas por organizaciones de derechos humanos, son 
lamentables.10 

Conclusiones

En todo el Sur global han emergido conflictos y existen daños 
causados por la extracción minera. Vale la pena entonces, pre-
guntarse si la transición energética, tan necesaria para el planeta, 
puede representar una nueva amenaza para los territorios en los 

9 Business and Human Rights, Chile: Estudio muestra los efectos negativos de la 
extracción de litio en el desierto de Atacama, 2019. Disponible en:  https://www.busi-
ness-humanrights.org/es/%C3%BAltimas-noticias/chile-estudio-muestra-los-efec-
tos-negativos-de-la-extracci%C3%B3n-de-litio-en-el-desierto-de-atacama/
10 Véase iisd, Green Conflict Minerals: The fuels of conflict in the transition to a 
low-carbon economy, 2018. Disponible en: https://www.iisd.org/publications/
green-conflict-minerals-fuels-conflict-transition-low-carbon-economy.
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que estos minerales existen. Asimismo, es necesario cuestionar si 
las tecnologías limpias o renovables están propiciando un extrac-
tivismo verde y, por ende, la aparición de nuevas zonas de sacrifi-
cio para unos, en aras de promover el “desarrollo sustentable” o la 
“descarbonización” de otros (ricos y desarrollados).      

En la discusión sobre la transición energética no debe olvidar-
se que la lucha frente al calentamiento del planeta y la consecuen-
te emergencia climática que enfrenta la humanidad demandan 
acciones contundentes, como remplazar el modelo de energía 
fósil por energías renovables que aportan una significativamente 
menor cantidad de emisiones de gases de efecto invernadero. Sin 
embargo, la lógica de actuación debe ser otra; el nuevo modelo 
energético debe ser radicalmente diferente del modelo fósil, tene-
mos que aprender a repensar la forma en que generamos, distri-
buimos y consumimos la energía. Mientras predomine la lógica 
del extractivismo, aunque ahora pintado de verde, la violencia y 
el despojo seguirán presentes, no importa la tecnología que se 
implemente. 
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El mito de las energías limpias: gas “natural” 
fósil e hidroeléctricas

Claudia Campero Arena

Introducción 

El consumo energético insaciable de las sociedades actuales y la 
intención de múltiples actores de hacer como que se atiende el 
tema de las emisiones de gases de efecto invernadero sin cam-
biar realmente nada de fondo ha llevado a plantear diferentes 
“falsas soluciones”. Estos actores hablan de energías “limpias” 
escondiendo sus impactos tanto ambientales como sociales bajo 
el supuesto de que son energías menos contaminantes porque 
provocan menos emisiones de gases de efecto invernadero. Dicha 
terminología, en términos llanos, es una mentira. 

Este apartado describe la forma en que dos de estas falsas so-
luciones, el gas —mal llamado “natural”— y las grandes repre-
sas hidroeléctricas, se presentan como tecnologías milagrosas 
(junto con otras) que pueden ayudarnos a “solucionar” la crisis 
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climática. El uso de gas, que por años ha sido difundido como 
un “combustible de transición”, es una de las falsas soluciones 
más cínicas. Se plantea como una “solución” a la crisis provocada 
principalmente por la extracción y quema de combustibles fósi-
les. Aunque forma parte de la misma familia fósil, ha sido vestido 
de verde con el argumento de que su combustión es más eficiente 
que la del carbón y el petróleo, lo que genera menos emisiones 
cuando se quema. Sin embargo, lo que convenientemente se busca 
esconder es la gran cantidad de daños que provoca su uso —in-
cluyendo emisiones que contabilizadas correctamente lo hacen 
tan malo como el carbón— . 

El caso de las presas hidroeléctricas requiere un análisis más 
matizado, pues el impacto de los proyectos hidroeléctricos varía 
mucho de acuerdo a cómo sean planteados. No es lo mismo un 
megaproyecto que pretende inundar grandes territorios desapa-
reciendo o desplazando comunidades, tierras agrícolas, tesoros 
arqueológicos y ecosistemas, que pequeñas presas destinadas a 
generar energía que se consume y gestiona de manera local. En 
México, el potencial para construir nuevas grandes hidroeléctri-
cas es muy bajo; sin embargo, en la actualidad existen más de 
3 700 proyectos a nivel mundial,1 en su mayoría localizados en 
Asia, África y América del Sur, con el potencial de duplicarse du-
rante la próxima década, por lo que analizar esta expansión re-
quiere echar un vistazo crítico a sus posibles consecuencias.

El gas no es verde

Desde hace décadas se propaga la mentira de que el gas, conocido 
como “natural”, es un combustible de transición. Vamos a des-
menuzar los elementos problemáticos de este discurso. Primero, 
hablar de gas “natural” es no decir nada, porque este producto es 
tan natural como el carbón o el petróleo. Evidentemente todos 

1 Véase M. Thieme et al., “Dams and protected areas: Quantifying the spatial and 
temporal extent of global dam construction within protected areas”, Conservation 
Letters. 2020, p. 13, e12719. 
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son resultado de procesos geológicos de la naturaleza. Sin duda, 
llamarlo “natural” es muy conveniente para la agenda que pre-
tende colocarlo como una opción “verde” o menos contaminan-
te. Es por esta razón que muchas organizaciones y movimientos 
queremos renombrarlo como lo que es: un combustible fósil que 
contribuye a la acumulación de gases de efecto invernadero y al 
colapso climático. Esto no es menor, ya que, si prestamos aten-
ción al discurso y la mercadotecnia utilizados por las empresas 
que distribuyen gas, es posible identificar el uso de imágenes rela-
cionadas con “lo natural” (como una mariposa o una hoja verde) 
para promocionarlo. La forma en la que se nombra es importante; 
un estudio enfocado en percepciones concluía que “gas natural” 
generaba una percepción positiva de este combustible, contrario 
a gas metano, que provocaba una percepción más negativa.2

Segundo, obtener el gas requiere procesos altamente con-
taminantes. La extracción de combustibles fósiles siempre ha 

2 K. Lacroix, M. Goldberg, A. Gustafson, S. Rosenthal y A. Leiserowitz, “Different 
names for “natural gas” influence public perception of it”, Journal of Environmental 
Psychology, vol. 77, 2021. https://climatecommunication.yale.edu/publications/tes-
ting-other-names-for-natural-gas/ [consulta:  18 de noviembre de 2021].
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significado contaminación. Sin embargo, la realidad de hoy es 
que los combustibles de fácil acceso ya han sido extraídos, lo que 
implica que se necesita una mayor inversión de recursos y energía 
para obtener combustibles que, a su vez, demandan técnicas más 
complejas y más costosas que provocan más daños ambientales. 
Un porcentaje cada vez mayor del gas fósil se obtiene gracias a la 
técnica de fracturación hidráulica, mejor conocida como fracking. 

El fracking es una técnica desarrollada en Estados Unidos 
para acceder a hidrocarburos atrapados en rocas impermeables. 
Consiste en perforar un pozo vertical hasta llegar a la formación, 
donde se sigue excavando de forma horizontal para después in-
troducir a presión millones de litros de agua mezclada con arena 
y químicos (muchos de ellos tóxicos), con el propósito de frac-
turar la roca y permitir la salida de los hidrocarburos atrapados. 

Este proceso tiene importantes impactos ambientales, ya 
que, para alcanzar un volumen de producción que sea rentable, 
es necesario hacer muchos pozos, un porcentaje importante de 
los cuales presentará fugas y contaminará el suelo, el agua sub-
terránea y superficial, así como el aire. Los residuos resultantes 
del proceso de extracción son peligrosos y no hay forma segu-
ra de deshacerse de ellos -una práctica frecuente para disponer 
del agua residual consiste en introducirlos en otros pozos, lo que 
puede provocar sismos-. Asimismo, se ha documentado3 que las 
personas que viven en zonas de extracción por medio de fracking 
están expuestas a importantes riesgos para su salud. Es por estas 
razones que el fracking se ha prohibido en varios países y regio-
nes; a pesar de ello, se sigue realizando e impulsando en muchos 
otros. Entonces, ¿cómo se justifica que la energía generada con 
gas obtenido mediante fracking se clasifique como limpia? 

3 Concerned Health Professionals of NY, Compendio de hallazgos científicos, médicos 
y de medios de comunicación que demuestran los riesgos y daños del fracking, México, 
Heinrich Böll Siftung, 2019. Disponible en: https://mx.boell.org/es/2019/11/25/com-
pendio-de-hallazgos-cientificos-medicos-y-de-medios-de-comunicacion-que-de-
muestran  [consulta: 16 de noviembre de 2021]. 
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Tercero, el uso del gas trae consigo grandes emisiones de ga-
ses de efecto invernadero. Considerar únicamente las emisiones 
de dióxido de carbono que resultan de la quema del gas como 
la única contribución al calentamiento del planeta es un grave 
error. El gas es principalmente metano, un poderoso gas de efecto 
invernadero, cuyo potencial global de calentamiento es 86 veces 
mayor que el del dióxido de carbono a 20 años.4 Se estima que, en 
su ciclo completo de vida, 12% de la producción total del gas ex-
traído por fracking, desde la extracción hasta el consumo, se fuga. 
Es decir, se va a la atmósfera sin ser quemado. Si consideramos 
su alto potencial de calentamiento, se entiende por qué su contri-
bución al colapso climático es incluso mayor que la de cualquier 
otro combustible fósil.5 

Cuarto, la palabra transición significa pasar de un modo de 
ser o estar a otro distinto, es la ruta para el cambio; sin embargo, 
usar el gas significa prolongar el uso de combustibles fósiles. La 
idea de un “combustible de transición” suena como una propues-
ta progresiva, en la que gobiernos y empresas “dan pasos” hacia 
formas de generación de energía menos contaminantes. No obs-
tante, está comprobado que el uso continuado de estos combusti-
bles no lleva a una solución más limpia, sino que la retrasa, dando 
lugar a una dependencia más profunda de su uso.6 

En la extracción, transporte y uso de gas no existe nada que nos 
acerque a un futuro de menos emisiones. Dicho de otra forma, la 

4 Q. Al-Yasiri y G. Géczi, Global warming potential: causes and consequences, 2021. 
https://www.researchgate.net/profile/Qudama-Al-Yasiri/publication/354294388_
Global_Warming_Potential_Causes_and_Consequences/links/612fe6ea38818c2e-
af773767/Global-Warming-Potential-Causes-and-Consequences.pdf [consulta: 16 
de noviembre de 2021].
5 R. W. Howarth, “Methane emissions and climatic warming risk from hydraulic 
fracturing and shale gas development: implications for policy. Energy and Emission 
Control Technologies”, vol. 2015, núm. 3, 2015, pp. 45-54. https://doi.org/10.2147/
EECT.S61539
6 Véase, por ejemplo, P. Erickson et al., “Assessing carbon lock-in”, Environ-
mental Research Letters, 2015. 10,084023. https://iopscience.iop.org/arti-
cle/10.1088/1748-9326/10/8/084023  [consulta: 16 de noviembre de 2021].
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transición es hacia la mayor dependencia del gas fósil. No hace 
falta buscar muy lejos para encontrar esta evidencia: de 2012 a 
2018 México exentó al gas natural de un impuesto al carbono y 
hoy la generación de electricidad en el país depende fuertemente 
de gas importado de Estados Unidos, mucho del cual es extraído 
mediante fracking. 

Finalmente, si no se detienen las emisiones, tanto las de me-
tano como las de dióxido de carbono, no se podrá detener el au-
mento de la temperatura del planeta. 

Las grandes hidroeléctricas tienen grandes impactos

Ya han transcurrido más de 20 años desde que se publicó el in-
forme de la Comisión Mundial de Represas. Este documento fue 
un logro de movimientos de todo el mundo que luchan contra 
el financiamiento y el despliegue de megaproyectos hidroeléctri-
cos, que en gran medida hicieron evidentes los daños sociales y 
ambientales que éstos han provocado. En ese entonces se estimó 
que entre 40 y 80 millones de personas habían sido desplazadas 
a causa de estos proyectos, con una carga desproporcionada para 
pueblos indígenas y mujeres. Se reconoció que, frecuentemente, 
las personas afectadas no fueron indemnizadas por sus pérdidas 
y, cuando sí lo fueron, en la mayoría de los casos no se cubrió el 
valor total de sus propiedades. 

Gracias a este informe, se logró dar a conocer que la distri-
bución de los beneficios de estos proyectos es totalmente inequi-
tativa, lo que lleva a poner en duda su valor para satisfacer las 
necesidades de agua y energía para el desarrollo. Más aún, este 
informe también dio a conocer los importantes costos ambienta-
les de estas obras, que incluyen la pérdida de especies y ecosiste-
mas, la pérdida de biodiversidad acuática río abajo y la emisión 
de gases de efecto invernadero. A pesar de ello, las megarrepre-
sas continúan presentándose como una solución al problema del 
cambio climático. Nuevamente tenemos que preguntarnos por 
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qué se promueven como “soluciones” energías que producen al-
tos costos socioecológicos. 

En el caso de las represas, las emisiones se generan por la eli-
minación de vegetación que ya no podrá captar carbono y la pu-
trefacción de materia orgánica que libera metano —otra vez, un 
poderoso gas de efecto invernadero—. Qué tantas emisiones pro-
duce una represa depende de su localización, tamaño y profundi-
dad; en ocasiones, estas emisiones pueden ser tan elevadas como 
las de plantas termoeléctricas equivalentes de gas o carbón.7 

Además, las nuevas grandes represas suponen grandes cos-
tos, pues en muchos países las mejores localizaciones ya han sido 
utilizadas. Los nuevos proyectos representan un riesgo para la 
adaptación a la crisis climática, principalmente en los países del 
Sur global, ya que pueden provocar daños a ríos sanos, aumentar 
la vulnerabilidad frente a eventos climáticos presentes y futuros 
(que serán más extremos con el aumento de la temperatura glo-
bal), tanto sequías como inundaciones. Además, se articulan con 
el falso mito del desarrollo, que termina degradando a las cultu-
ras locales e instituyendo una lógica de progreso y dominación de 
la naturaleza que afecta y anula otros modos de vida. 

Una importante preocupación con relación a las presas y la 
crisis climática es el cambio en los patrones de lluvia y en el ori-
gen del agua que reciben. Algunas represas dependen de glaciares 
que están en riesgo de desaparecer, otras pueden no recibir sufi-
ciente lluvia para operar o, en el otro extremo, recibir tanta lluvia 
que se pone en riesgo la seguridad de las personas que habitan 
aguas abajo cuando se provocan desfogues peligrosos. Es decir, 
las represas existentes y las que se están planeando están pensa-
das con base en condiciones ambientales y climatológicas que ya 
cambiaron o que cambiarán en un futuro cercano. 

7 World Commission on Dams, Dams and Development, 2000. Disponible en: ht-
tps://www.ern.org/wp-content/uploads/sites/52/2016/12/2000_world_commis-
sion_on_dams_final_report.pdf
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Desafortunadamente, las grandes hidroeléctricas siguen sien-
do promovidas como opción para reducir emisiones y como ins-
trumentos para la adaptación. Muchas de las represas existentes 
tendrán que seguir jugando un rol en la matriz energética actual 
y en el futuro, pero construir grandes represas para satisfacer la 
demanda voraz de energía representa una gran cantidad de daños 
y riesgos. No se puede continuar con el sacrificio de comunida-
des rurales, predominantemente indígenas, de tierras de cultivo y 
ecosistemas por una demanda de energía siempre creciente. 

 ¿Alternativas?

Para el caso del gas, no existe ninguna solución más que de-
jar de extraerlo. Si queremos evitar un calentamiento en el 
mundo de más de 2°C, no hay espacio para continuar con la ex-
tracción de ningún combustible fósil. De hecho, es imperativo 
pelear por establecer el límite en 1.5°C. Lo mínimo e inmediato es 
dejar de proponer nuevos proyectos de exploración, extracción, 
transporte y almacenamiento de hidrocarburos y termoeléctri-
cas. Para el caso de México, esto también incluye dejar de asignar 
presupuesto público al fracking y prohibirlo legalmente.

Tampoco hay lugar para nuevas grandes hidroeléctricas ni 
para el acaparamiento de agua y de tierras. Sí hay ejemplos de los 
que aprender y llevar a otros lados, provenientes principalmente 
de comunidades que generan su electricidad en autonomía, me-
diante la construcción de proyectos microhidroeléctricos, como 
es el caso de la Asociación de Luz de Los Héroes y Mártires de la 
Resistencia en Guatemala. 

La pregunta central que surge de esta reflexión es ¿para qué y 
para quién se requiere tanta energía? Actualmente, la generación 
de electricidad se incrementa año con año; sin embargo, su dis-
tribución sigue sin llegar a muchos hogares. Mientras en Canadá 
se consumen más de 16 000 kWh per cápita, el promedio mundial 
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es cinco veces menor.8 El problema no es entonces nuestra capa-
cidad para producir energía, sino la forma desigual e inequitativa 
en que ésta se distribuye. Dejar el gas en el subsuelo y generar 
energía de forma local, en colaboración con los ríos, es una forma 
de cuestionar y subvertir estas realidades desde la práctica.

8 Véase Electricity Mix, Our World in Data [consulta: 16 de noviembre de 2021].
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Geoingeniería: propuestas e impactos
Silvia Ribeiro

Una de las apuestas más peligrosas frente al cambio climático es 
la geoingeniería, un concepto que engloba distintas propuestas 
tecnológicas para manipular el clima global, con la idea de ma-
nejar algunos síntomas del caos climático. Conlleva riesgos am-
bientales, sociales y geopolíticos, pero su mayor riesgo inmediato 
es que funciona como excusa para la inacción climática: se usa 
como coartada para continuar y aumentar las emisiones de gases 
de efecto invernadero (gei), con la promesa de que en el futuro 
habrá tecnologías que podrían retirarlos o reducir la temperatura.

Ésta es una promesa vacía, porque la gran mayoría de esas 
ideas son simplemente teóricas y las pocas que se han desarrolla-
do mínimamente en la práctica son prototipos o no han funcio-
nado por diversas causas. En ningún caso han sido desarrolladas 
a escala comercial ni a la gigantesca escala global que se requeriría 
para que tuvieran un efecto significativo sobre el calentamiento. 
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No obstante, las propuestas de geoingeniería son muy atracti-
vas para las industrias contaminantes que causan altas emisiones 
de gei, como las de energía fósil, minería, transportes, automóvi-
les, agronegocios, entre otras, así como para los países sede de las 
grandes corporaciones que dominan esas industrias. Aparecen 
como una supuesta “solución” tecnológica para seguir con sus 
actividades contaminantes sin enfrentar los cambios radicales en 
los patrones de producción y consumo que se requieren. A su vez, 
esto les abre nuevas fuentes y oportunidades de negocios, explo-
tación y extracción. 

Básicamente, son una vía para crear un gran mercado cautivo 
global: las causas del cambio climático continúan, por tanto, la 
crisis climática sigue creciendo, por lo cual la venta de tecnolo-
gías para manejar los síntomas —si funcionaran— abre un mer-
cado que, una vez iniciado, no puede suspenderse y sería pagado 
mayoritariamente por los Estados. El empuje del engañoso con-
cepto “emisiones netas cero”, que propone compensar emisiones 
en lugar de reducirlas, es también una plataforma para promover 
la geoingeniería como “solución” tecnológica. 

Tecnologías propuestas

Las tecnologías de geoingeniería se engloban generalmente en tres 
categorías principales: las que se orientan a la remoción de dióxi-
do de carbono (rdc); las que buscan reflejar parte de la radiación 
solar hacia el espacio para reducir la temperatura (mrs-Modifi-
cación de la Radiación Solar), también conocidas como geoinge-
niería solar; y las que modifican localmente el clima, para causar 
o evitar lluvias, granizo, etcétera.  

Actualmente, entre las tres categorías, hay unas 25-30 pro-
puestas de geoingeniería que proponen manipular ecosistemas 
terrestres, marinos y / o la atmósfera. Sin embargo, ninguna de 
ellas intenta abordar ni cambiar las causas del cambio climáti-
co; sólo pretenden gestionar algunos de sus síntomas. Entre las 
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técnicas propuestas están las que plantean inyectar sulfatos u 
otros productos químicos en la estratosfera para bloquear la luz 
solar con el objetivo de atenuar la radiación que llega a la tierra; 
blanquear o abrillantar nubes marinas para que reflejen más luz 
solar hacia el espacio; desarrollar instalaciones para capturar dió-
xido de carbono de la atmósfera y luego enterrarlo en pozos de 
petróleo u otras formaciones geológicas terrestres y marinas; fer-
tilizar el océano con hierro o urea para estimular el rápido creci-
miento de plancton, con la esperanza de que absorba más dióxido 
de carbono y lo hunda en el fondo del océano, alterar la química 
del mar con rocas pulverizadas para hacerlo más alcalino; hacer 
megaplantaciones de árboles o cultivos transgénicos que supues-
tamente absorberán más carbono o reflejarán más luz solar. 

Hasta este momento, las propuestas más frecuentes son las re-
feridas a la remoción y almacenamiento de carbono. La captura y 
almacenamiento de carbono (cac o ccs, por sus siglas en inglés) 
es una vieja técnica utilizada por la industria petrolera para ac-
ceder a reservas profundas de hidrocarburos y, paradójicamente, 
extraer aún más petróleo, lo cual genera más emisiones de gei. 
Propuestas que dependen de esta tecnología, como la bioener-
gía, con captura y almacenamiento de carbono (becac o beccs 
por sus siglas en inglés), implican realizar inmensas plantaciones 
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de árboles o cultivos y luego talarlos / quemarlos para producir 
“bioenergía”. Posteriormente, ésta es combinada con cac para 
capturar el carbono emitido en la producción. Asimismo, la cap-
tura directa del aire (cad o dac, por sus siglas en inglés), usa, por 
ejemplo, megainstalaciones de ventiladores que filtran aire y se-
paran el CO2 con solventes químicos, para luego enterrar ese car-
bono con cac o reutilizarlo en diferentes productos. De manera 
que, tarde o temprano, el CO2 vuelve a la atmósfera, por lo que no 
debería llamarse “almacenamiento”. Las industrias de combusti-
bles fósiles tienen gran interés en todas esas técnicas y la mayoría 
de sus inversiones se encuentran en estas iniciativas. 

Recientemente, los promotores de la geoingeniería han in-
tentado desligarse del término “geoingeniería”. Así, presentan las 
tecnologías por separado o alegan que existen grandes diferencias 
entre las técnicas de remoción de CO2 y las de geoingeniería solar, 
por lo que deben considerarse por separado. Si bien es cierto que 
las tecnologías son diferentes entre sí, el común denominador es 
que todas proponen la manipulación tecnológica del clima a gran 
escala. Nombrarlas por separado es una forma de evitar conside-
rar sus impactos regionales o globales sumados, de evitar el ne-
cesario análisis de los efectos sinérgicos que resultarían de apli-
car varias de estas tecnologías en forma concomitante y, sobre 
todo, de evitar que las comunidades y el público en general ad-
viertan desde el comienzo que se trata de tecnologías que supo-
nen grandes riesgos. 

Riesgos

Todas las propuestas de geoingeniería, desplegadas a la escala 
necesaria para influir en el cambio climático, conllevan enormes 
riesgos sociales, ecológicos —que incluyen a la biodiversidad—, 
así como efectos negativos imprevisibles y a menudo sinérgicos, 
además de impactos transfronterizos. Cada esquema de geoinge-
niería propuesto posee riesgos y efectos potenciales específicos 
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(al final de esta nota hay referencias para ver las características e 
impactos de cada una de ellas), pero todas estas tecnologías com-
parten una serie de impactos negativos:

* El clima es un ecosistema dinámico y esencial para toda la 
vida en el planeta, sobre cuyos mecanismos e interacciones 
aún hay muchas dudas y falta de conocimientos.  Su altera-
ción con geoingeniería implica, por tanto, grandes incerti-
dumbres sobre sus efectos. 

* Si se logra alterar la temperatura en una región por medio 
de geoingeniería solar, por ejemplo, en el Ártico, esto au-
mentará la precipitación y/o las sequías en la zona entre 
los trópicos, desequilibrando el régimen de monzones y 
creando enormes áreas de sequías, especialmente en Áfri-
ca. Según estudios científicos, por ejemplo, los publicados 
por el climatólogo Alan Robock, esto pondría en riesgo las 
fuentes de alimentación y agua de 2 000 millones de perso-
nas en el Sur global.

* La megaescala necesaria para influir en el clima global sig-
nifica que los impactos potenciales también serían enor-
mes. Por ejemplo, las técnicas de geoingeniería solar, como 
la inyección de aerosoles estratosféricos (sai, por sus siglas 
en inglés), podría enmascarar el aumento de temperatura, 
pero las causas del calentamiento global (emisiones de gei) 
continuarían. Esto significa que una vez iniciada, la inyec-
ción de aerosoles no podría detenerse y este proceso re-
queriría de cantidades cada vez mayores de aerosoles. Si se 
interrumpe -intencionalmente o no, ya sea por cambios 
políticos, por falta de presupuesto, por sabotaje, por error 
humano u otras causas- provocaría lo que algunos cien-
tíficos han denominado un “shock de terminación” con un 
súbito aumento de la temperatura, lo cual puede ser mu-
cho peor que si las tecnologías nunca se hubieran utilizado.
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* Las tecnologías funcionan como excusa para evitar o retra-
sar la reducción real de las emisiones de gei, perpetuando 
así el uso de combustibles fósiles. Dado que no se abordan 
las causas del cambio climático, el despliegue de la geoin-
geniería crea mercados cautivos para supuestas soluciones 
que atienden síntomas mas no el problema. 

* El hecho de que los países más poderosos y actores pri-
vados con gran poder financiero y de mercado controlen 
estas tecnologías aumenta las tensiones geopolíticas y las 
desigualdades globales.  

* Estas tecnologías tienen un importante potencial bélico. 
Varias de las técnicas de geoingeniería solar y de modifi-
cación del clima tienen origen militar. Aunque ahora se 
investiguen como una forma de manejar la crisis climática, 
su potencial bélico sigue estando presente y podrían utili-
zarse como armas reales (o como amenaza) contra países 
y regiones. 

* ¿Quién decide quién gana y quién pierde? La geoingeniería 
necesariamente crea “ganadores y perdedores”, algo que 
hasta sus proponentes admiten. Algunas regiones podrían 
tener una “mejor” temperatura, pero otras sufrirían más 
calor o más frío, junto con sequías e inundaciones extre-
mas. Esto plantea el gravísimo problema de que, si avanza 
la geoingeniería, los que tengan las tecnologías y recursos 
podrían “controlar el termostato global” y usarlo como 
arma y amenaza geopolítica. 

La industria petrolera y los multimillonarios 
detrás de la geoingeniería

La industria de los combustibles fósiles lleva investigando sis-
temáticamente el cambio climático desde 1940, incluyendo 
formas de modificar el clima. Empresas como Exxon Mobil, 
Shell, BP, Total y Chevron han patentado diferentes técnicas de 
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geoingeniería. La industria se ha aventurado incluso en la investi-
gación y el desarrollo de técnicas de gestión de la radiación solar 
(srm), la alcalinización de los océanos y otras áreas. 

Como reporta el Center for International Environmental Law 
(ciel) en su informe Fuel to the fire: “Las industrias de combusti-
bles fósiles creen que la Captura y Almacenamiento de Carbono 
(cac) y las técnicas de Remoción de Dióxido de Carbono (rdc) 
son esenciales para salvar la producción de carbón, asegurar el 
futuro del petróleo y el gas, y ‘desbloquear’ el carbono que ahora 
se considera ‘no quemable’ por estar fuera de ‘alcance’ ”. El infor-
me muestra que 85% de las subvenciones estadounidenses para 
cac y para proyectos de cda irían a parar a lo que se conoce 
como “Recuperación Mejorada de Petróleo”, aumentando así la 
explotación de combustibles fósiles. 

La técnica de Recuperación Mejorada de Petróleo (enhanced 
oil recovery), desarrollada hace décadas por la industria petrolera, 
consiste en inyectar CO2 en pozos de petróleo casi agotados para 
acceder a las reservas más profundas. Rebautizada bajo el nombre 
de Captura y Almacenamiento de Carbono (cac), la técnica se 
presenta ahora como una forma de controlar el colapso climático. 
ya que, según sus defensores ésta puede puede producir benefi-
cios sociales y climáticos. Por esta razón, sus promotores preten-
den que se financie con subvenciones públicas. Sin embargo, si se 
tiene en cuenta la intensidad energética del consumo de energía 
a lo largo de todo el ciclo de vida de esta técnica, que no está 
demostrado que realmente se “secuestre” carbono, y, si adicio-
nalmente se inyecta el CO2 recuperado en proyectos de cac para 
extraer más petróleo y aumentar la explotación, estos proyectos 
terminarían incrementando las emisiones de gei. 

Actualmente existen proyectos cac en México, Brasil y otros 
países de América Latina, justamente en las zonas de explotación 
petrolera. En todos los casos se aplica para aumentar la extrac-
ción de petróleo, aunque en la mayoría se espera poder reclamar 
créditos de carbono por la primera parte del proceso (captura 
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e inyección de CO2 en pozos), como si estuviera separada de la 
meta final de aumentar la explotación. 

En el caso de captura directa de aire (cad), Chevron, 
Occidental Petroleum y bhp, entre otras empresas altamente con-
taminantes, han invertido más de 70 millones de dólares en la 
empresa de cad Carbon Engineering, fundada por el investiga-
dor de Harvard David Keith, uno de los más conocidos promoto-
res de la geoingeniería. El millonario de las arenas bituminosas, 
Murray Edwards, y Bill Gates están entre los inversores iniciales 
de esta empresa. Keith es un ardiente promotor de la geoinge-
niería y, además de trabajar en esta empresa con fines de lucro, 
también lo hace como investigador en la Universidad de Harvard, 
en un controvertido experimento de geoingeniería solar al aire 
libre llamado ScoPEx, que ha sido rechazado enérgicamente por 
comunidades indígenas en Suecia, Finlandia y Noruega, lugares 
planteados para realizar el experimento. 

A pesar del interés de alto nivel de las empresas transna-
cionales y de cierto desarrollo de las tecnologías cac y cad 
(que están muy lejos de funcionar a la escala necesaria, al pun-
to de que no se sabe si podrían hacerlo realmente), la mayoría 
de las propuestas de geoingeniería se encuentran en el ámbito de 
las teorías especulativas. La mayor parte de las investigaciones 
se realizan en Estados Unidos, seguido de Reino Unido, China 
y otros países altamente emisores de gei, como Japón, Australia, 
Corea y la Unión Europea. Algunos de estos equipos de investiga-
ción intentan también realizar experimentos al aire libre. 

Varios de los multimillonarios más ricos del globo se han in-
volucrado activamente en la financiación de investigaciones y 
experimentos de geoingeniería; los encabeza Bill Gates, quien lo 
hace desde hace más de una década. Ésta es una tendencia muy 
preocupante, porque el mundo del filantrocapitalismo es poco o 
nada transparente y democrático, con una fuerte capacidad de 
cabildeo para promover intereses científicos a su servicio, para 
desarrollar técnicas que sirvan a las empresas en las que colocan 



geoingeniería: propuestas e impactos / 121

sus acciones y para justificar anuncios de “emisiones netas cero” 
que terminan convirtiéndose en una trampa para no reducir real-
mente la emisión de gei.

Precaución y resistencia frente a la geoingeniería

En Naciones Unidas, las decisiones más importantes se han to-
mado en el marco del Convenio de Diversidad Biológica, que lla-
mó a una moratoria sobre fertilización oceánica en 2008 y a otra 
sobre geoingeniería en 2010, seguidas de varias otras resoluciones 
al respecto. El Convenio y Protocolo de Londres sobre vertidos en 
el mar también tomaron decisiones en el mismo sentido en 2008 
y 2013, con respecto a la fertilización oceánica. Actualmente y a 
pesar de la enorme importancia de estas resoluciones, existe una 
enorme presión de empresas y gobiernos con inversionistas en 
geoingeniería para debilitar o ignorar estas resoluciones.

La geoingeniería, como totalidad y en cada una de sus téc-
nicas, ha sido denunciada y criticada por organizaciones am-
bientales, movimientos sociales y redes de justicia climática; su 
lógica experimental es altamente peligrosa, puesto que el suje-
to de la experimentación es la casa común de todas y todos. En 
2018, la campaña internacional “No Manipulen la Madre Tierra” 
lanzó un manifiesto y una plataforma de coordinación (actual-
mente es la red más extensa a nivel global), procesos que también 
están acompañados por resistencias de comunidades y de pue-
blos indígenas a los experimentos planteados en sus territorios. 

Más información y referencias
Geoingeniería y “cero neto” en la cop26: https://www.etcgroup.org/es/

content/geoingenieria-y-cero-neto-en-la-cop26

Geoingeniería: el gran fraude climático (libro introductorio al tema) 
Biofuelwatch, Grupo ETC, Fundación Heinrich Böll: https://
www.etcgroup.org/es/content/big-bad-fix-el-gran-fraude-cli-
matico
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Monitor de geoingeniería (portal de información): https://www.geoen-
gineeringmonitor.org/; https://es.geoengineeringmonitor.org/ 

Técnicas de geoingeniería (hojas informativas): https://www.geoengi-
neeringmonitor.org/technologies/ (en castellano en breve)

Proyectos de geoingeniería en América Latina: https://es.geoen-
gineeringmonitor.org/2021/06/actividades-de-geoingenie-
ria-en-america-latina/

Mapa interactivo de proyectos de geoingeniería: https://map.geoengi-
neeringmonitor.org/

Geoingeniería Solar: https://www.youtube.com/watch?v=_rOdi3l2pLY 
(video 2 min.)

Voces críticas de científicos, pueblos indígenas, jóvenes y activistas por 
el clima (video, 2 paneles de 1 h c/u): https://www.facebook.
com/theetcgroup/videos/982252402315372 (original); https://
www.youtube.com/watch?v=DlsAOXD_Ckc (interpretación al 
castellano)
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El hidrógeno verde: ¿una solución mágica 
al cambio climático? 

Luca Ferrari

Introducción

En 2020 la Unión Europea presentó su “Estrategia de hidróge-
no para una Europa climáticamente neutra”, cuyo objetivo es ha-
cer posible el uso generalizado del hidrógeno para 2050, como 
parte del Pacto Verde Europeo, destinado a reducir a cero las 
emisiones de gases de efecto invernadero. La idea del hidróge-
no como fuente de energía del futuro no es nueva. Se remon-
ta incluso a Julio Verne, quien la propuso en uno de sus libros 
de ciencia ficción del siglo xix. Con el desarrollo de la energía 
nuclear en los años cincuenta, se pensó que la humanidad había 
encontrado una manera de producir electricidad de forma muy 
barata; ésta podría usarse para producir hidrógeno, que a su vez 
se usaría como combustible. La energía nuclear se reveló menos 
prometedora de lo que se había anticipado; pero al inicio del siglo 
xxi, con la creciente dependencia de Estados Unidos del petróleo 
importado y las preocupaciones sobre el cambio climático, poco 
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tiempo después, el hidrógeno volvió a plantearse como la pana-
cea. En un famoso discurso, en febrero de 2003, el ex presidente 
George W. Bush habló por primera vez de una nueva “economía 
del hidrógeno” que recuperaría la independencia energética de 
ese país. 

En los años siguientes, Estados Unidos invirtió miles de millo-
nes de dólares en investigaciones, subsidios a compañías automo-
trices y empresas de celdas de combustible, para proyectos que 
finalmente no tuvieron una aplicación práctica.1 Años después, 
en junio de 2014, el gobierno de Japón anunció oficialmente 
una política para convertir al país en una economía basada en 
el hidrógeno, con base en una “Hoja de Ruta Estratégica para el 
Hidrógeno y las Pilas de Combustible”. A pesar de una fuerte 
inversión hacia una movilidad basada en el hidrógeno e incluso, 
su promoción en los recientes juegos olímpicos de 2020, la venta 
de vehículos con celdas de hidrógeno no ha logrado despegar. En 
la actualidad, Japón sólo tiene 4 000 vehículos de hidrógeno, es 
decir, apenas la décima parte de lo planteado por el gobierno en 
2014. 

Vale la pena preguntarse si la más reciente apuesta de la Unión 
Europea por el hidrógeno será más exitosa que las anteriores y, tal 
vez aún más importante, ¿es realmente el hidrógeno la solución 

1 R. Zubrin, The Hydrogen Hoax, The New Atlantis, 2007 [consulta: 13 de diciembre 
de 2021].
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mágica para la descarbonización de la economía? Un análisis se-
rio de la física y química detrás del mito del hidrógeno indican 
todo lo contrario. 

La producción de hidrógeno y su eficiencia 

Lo primero que hay que aclarar es que el hidrógeno sólo puede 
producir energía si se encuentra en forma libre y reacciona con el 
oxígeno. En este planeta, el hidrógeno no se encuentra en estado 
libre: o está ligado con el oxígeno al formar agua (H2O) o con el 
carbono formando hidrocarburos (por ejemplo, metano o CH4). 
Esto implica que, para separar el hidrógeno, se necesitan impor-
tantes cantidades de energía, a fin de extraerlo de estas moléculas. 
El hidrógeno, por lo tanto, no es una fuente de energía sino un 
vector (carrier) o un almacenador de energía que, como veremos 
más adelante, tiene baja eficiencia. En la actualidad, el método 
más común de producción, que provee 96% del hidrógeno usado 
en la industria,2 es el reformado con vapor de agua a partir del 
gas natural (metano) o del carbón, que produce como resultado 
H2 + CO2. Este método, evidentemente, no resuelve el problema 
ambiental o climático, ya que requiere de la quema de un com-
bustible fósil que emite bióxido de carbono. De hecho, este tipo 
de hidrógeno se denomina como negro (si procede del carbón) o 
gris (si procede del metano). 

Otro método para producir hidrógeno es la electrólisis a partir 
del agua. Éste consiste en pasar energía eléctrica entre un cátodo 
y un ánodo para separar H2 y O2. Si la electricidad utilizada pro-
cede de fuentes renovables, el producto se define como “hidró-
geno verde” y se promueve como una forma de convertir la elec-
tricidad excedente de parque eólicos y solares en un combustible 
gaseoso, que puede utilizarse en procesos o aplicaciones que re-
quieren alta intensidad energética y no pueden ser electrificados, 

2 aie, The Future of Hydrogen – Analysis - iea, 2019 [consulta: 13 de diciembre de 
2021].



126 / las falsas soluciones a la crisis climática

como la producción de amoníaco (precursor de los fertilizantes), 
de metanol y de acero. El otro uso que se vislumbra es su alma-
cenamiento para utilizar su contenido energético recombinándo-
lo con oxígeno en una reacción de combustión o convirtiéndolo 
nuevamente en electricidad a través de una pila de combustible 
de hidrógeno. 

La razón por la que sólo 2-3% del hidrógeno procede de la 
electrólisis del agua es económica. Se debe a que el hidrógeno 
producido con este método es mucho más costoso que el que 
se produce a partir del gas natural; por ende, sólo se usa para 
aplicaciones que requieren un producto extremadamente puro, 
por ejemplo, el combustible de los cohetes espaciales. El costo de 
producción está relacionado con el costo energético.

La primera ley de la termodinámica nos indica que en cada 
transformación de una forma de energía en otra perdemos una 
parte. En el caso del hidrógeno verde, tenemos primero que pro-
ducir electricidad (normalmente un proceso poco eficiente), lue-
go producir el hidrógeno con la electrólisis (con una eficiencia 
de 70%) y posteriormente licuarlo y transportarlo. Si además lo 
queremos usar para el transporte, necesitamos volver a producir 
electricidad en una pila de combustible de hidrógeno (con una 
eficiencia máxima de 60%) y usar esta electricidad para mover 
un vehículo (con una eficiencia de 85%), además de la resistencia 
aerodinámica y a la rodadura (con eficiencia de 97%). 

En el mejor de los casos, contando sólo las pérdidas de la 
electrólisis y de una pila de combustible óptima, tenemos un ren-
dimiento de 42%. Pero, si sumamos las pérdidas por licuar y al-
macenar el hidrógeno y las propias del vehículo eléctrico, el ren-
dimiento no supera un 30%.3 De hecho, los camiones eléctricos 
de pila de combustible de hidrógeno son muy ineficientes, tienen 
una aceleración muy baja, por lo que comúnmente tienen un 

3 Beampost, La fiebre del hidrógeno 2.0 (I), The Oil Crash [consulta: 13 de diciembre 
de 2021]. 
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segundo sistema de propulsión con batería, lo que los hace unas 
10 veces más caros que un camión diésel equivalente.4

Los problemas del transporte de hidrógeno 

Al ser la molécula más pequeña del universo, el hidrógeno tiende 
a escaparse de cualquier contenedor. Además, es altamente corro-
sivo y fragiliza los metales. Para poder utilizarlo en un vehículo, 
se necesita almacenarlo como un líquido criogénico o como un 
gas altamente comprimido. En cualquier caso, su baja densidad 
provoca serios problemas. Por ejemplo, si lo transportamos como 
gas comprimido, necesitamos un tanque de acero a prueba de 
choques que pesaría aproximadamente 1 300 kilogramos —casi 
lo mismo que un automóvil utilitario—, lo que aumentaría drás-
ticamente el consumo de combustible del vehículo. Si en lugar de 
acero se emplea un tanque envuelto en fibra de carbono liviana 
para reducir el peso, el automóvil se convertiría en una bomba 
explosiva mortal en caso de accidente.5 Asimismo, si se sustituye 
por hidrógeno licuado a -253ºC, se necesitaría un tanque de un 
volumen de 180 litros (de forma esférica o cilíndrica), que de to-
das formas pesaría casi 100 kilogramos para sólo cuatro kilogra-
mos de hidrógeno, con un rendimiento de unos 400 kilómetros.6 
Por todo lo anterior, el hidrógeno no soluciona el problema de 
volumen y peso de las baterías de un coche eléctrico, ya que, si 
bien la densidad energética del combustible es mayor que la de 
las baterías, el peso y volumen del depósito es mucho mayor y 
apenas compensa la diferencia. 

Por otro lado, el transporte de hidrógeno del sitio de pro-
ducción a la estación de distribución necesita tuberías de acero 

4 Véase Heavy-duty hydrogen fuel cell trucks a waste of energy and money. https://
energyskeptic.com/2020/heavy-duty-hydrogen-fuel-cell-trucks-reduce-emissions-
but-are-a-waste-of-energy-and-far-from-commercial/ [consulta: 13 de diciembre de 
2021].
5 R. Zubrin, op. cit.
6 Beampost, op. cit.
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especial muy caras, ya que de otra forma estarían corroídas y 
quebradizas por el hidrógeno. Si, en cambio, la distribución se 
hace en un camión cisterna, esto puede costar $250 000 dólares 
y pesar hasta 40 toneladas, para entregar solamente 400 kilogra-
mos de combustible, suficiente para 60 automóviles o unos pocos 
camiones. En la actualidad, un camión diésel puede transportar 
37 800 litros de gasolina, suficiente para llenar 800 autos.7 No es 
sorpresa que hasta los países que más han invertido en la movi-
lidad basada en el hidrógeno sigan teniendo pocas estaciones de 
servicio: 137 en Japón, 48 en California, cinco en Canadá y sólo 
dos en Noruega.

Los problemas ambientales del “hidrógeno verde” 

La producción de hidrógeno verde implica usar 200 veces más 
agua que la de hidrógeno gris, sin mencionar que la producción 
de hidrógeno a partir de agua dulce compite con la agricultura y 
el agua potable para uso humano. Idealmente debería producirse 
a partir de agua de mar. Sin embargo, la electrólisis de agua salada 
produce sosa cáustica, que alcaliniza fuertemente el agua de mar 
de los alrededores, haciendo la zona inhabitable para organismos 
marinos. Además, simultáneamente emite cloro gaseoso, tóxico, 
a la atmósfera. Además del impacto ambiental, esto hace alta-
mente corrosiva el agua, lo que implica elevados costos de man-
tenimiento del electrolizador. Finalmente, el hidrógeno que se 
produce está contaminado y necesita ser purificado antes de po-
der utilizarlo en pilas de combustible. Por lo anterior, si se quiere 
usar agua de mar, se requiere purificarla, lo que conlleva costos 
adicionales y más requerimientos de agua y energía. Por ejem-
plo: purificar 18 toneladas de agua impura resultaría en nueve 
toneladas de agua aprovechable, que podrían electrolizarse para 
producir una tonelada de hidrógeno.8 

7 Véase Heavy-duty hydrogen fuel cell trucks a waste of energy and money, op. cit.  
8 A. J. Friedemann, Life after Fossil Fuels: 81 (Lecture Notes in Energy), Springer Inter-
national Publishing, 2021. 
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El otro problema que enfrenta el hidrógeno verde es la enor-
me cantidad de electricidad que requiere su producción mediante 
energías renovables. Como he descrito hasta ahora, el hidrógeno 
verde tiene muy bajo rendimiento energético y altos costos.A pe-
sar de ello se promueve como un vector para sustituir las funciones 
que no pueden ser electrificadas y generan 27% de las emisiones 
actuales. Esto corresponde a 2 000 millones de toneladas equiva-
lentes de petróleo por año (Mtep / a), que necesitan ser sustituidas 
por 10 000 millones de toneladas de hidrógeno / año (MtH2 / a).9 
De acuerdo con la Agencia Internacional de Energía,10 si toda la 
producción actual de hidrógeno (69 Mton H2) se obtuviera con 
electricidad por electrólisis, este proceso demandaría 3 600 tera-
vatios hora (TWh) de electricidad. Por lo tanto, la electricidad 
necesaria para obtener 1 MtH2 será de 52 173 TWh sólo para este 
fin.11 Esto es aproximadamente dos veces la demanda mundial de 
electricidad de 2018, en la cual solamente 26% se generaba a par-
tir de fuentes renovables. En otras palabras, se necesitaría crecer 
casi ocho veces la generación renovable, tan sólo para este propó-
sito. Si además lo queremos hacer con energía solar fotovoltaica, 
sería necesario aumentar hasta 368 veces la capacidad instalada 
actual.12 La limitación de espacio, minerales críticos y capacidad 
industrial hacen de esto una tarea casi imposible, además de que 
implica altísimos costos ambientales. 

Conclusiones

El caso del hidrógeno es muy similar al de las fuentes renova-
bles intermitentes: cuando nos damos a la tarea de estimar los 
requerimientos de materiales y energía necesarios para sustituir 
a los combustibles fósiles, nos topamos con los límites físicos y 

9 P. Prieto, “Informe: Descarbonización 100% con 100% renovables”, Revista para 
una nueva civilización, 15-15-15, 2021 [consulta: 13 de diciembre de 2021]. 
10 aie, op. cit.
11 P. Prieto, op. cit.
12 Idem.
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ambientales del planeta. ¿Por qué impulsar el hidrógeno verde 
a la vista de sus enormes limitaciones técnicas y económicas? 
Como en los otros casos que aparecen en este capítulo, la apuesta 
por tecnologías milagrosas permite justificar ante la opinión pú-
blica que se está avanzando en la “transición energética” y hacia 
la descarbonización de las economías. Pero éste es un discurso 
tendencioso. Lo que la transición al hidrógeno oculta es que, en 
los países en donde se está proponiendo, se están alcanzando los 
límites de penetración de las fuentes renovables en la matriz de 
generación eléctrica, que no hay maneras viables de compensar 
la intermitencia sin depender del uso de combustibles fósiles y 
que la electrificación es mucho más costosa de lo que se declara. 
El impulso al hidrógeno es, además, una manera de subsidiar a 
grandes empresas con dinero público (por ejemplo, en Europa 
a Siemens y Gamesa, entre otras), para estimular un desarrollo 
que no tiene mucho futuro, pero permite estirar un poco más el 
crecimiento de la economía como la conocemos. La “fiebre del 
hidrógeno” que atraviesa Europa es una enfermedad, producto de 
la obstinación de seguir con el mismo sistema económico basado 
en el crecimiento continuo, que claramente ha llegado a su fin.
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La energía nuclear como falsa solución 
al colapso climático

Carlos Tornel

No existe tal cosa como la energía nuclear 
segura. La energía nuclear es sucia, 

peligrosa, cara, anticuada y obsoleta. 
Beyond Nuclear 

En 2018 el Panel Intergubernamental de Cambio Climático 
(ipcc) publicó el Reporte Especial de 1.5°C. En éste detalla las 
características necesarias para reducir emisiones de gases de efec-
to invernadero (gei) en un escenario en el que la temperatura 
global no se incrementará más de 1.5°C al final del presente siglo. 
El reporte utiliza cuatro escenarios para modelar el futuro. En su 
mayoría, las apuestas para alcanzar esa reducción de emisiones 
dependen de soluciones tecnológicas que permitan, más o me-
nos, mantener el statu quo, esto es, no hacer cambios sustantivos 
a un modelo económico, social y político que devasta al planeta. 

A diferencia de otras soluciones falsas como la captura y se-
cuestro de carbono (csc),1 que se modela como alternativa viable 
en tres de los cuatro escenarios (véase figura 1), la energía nuclear 
se considera una tecnología “limpia”, sin problemas inherentes, 

1 Para más información véanse los capítulos 2.6 y 2.8 de esta guía. 
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que será necesaria para reducir las emisiones en el futuro. Tan es 
así que los cuatro escenarios la incluyen como una fuente indis-
pensable. Vale la pena reflexionar sobre las razones por las que el 
ipcc asume esta tecnología como opción viable. 

Figura 1. Escenarios de reducción de emisiones para limitar el incremento de 
la temperatura en 1.5°C a fin de siglo. En los cuatro escenarios la energía nuclear 
figura con un porcentaje importante de la generación de energía para el año 
2050. Esto implica un incremento de +150%, +98%, +501% y + 468%, respecti-
vamente, respecto a la capacidad instalada en 2010. Fuente: ipcc (2018).

La ciencia climática tiene una deuda importante en la comu-
nicación de las fuentes y orígenes del cambio climático. Desde 
su concepción, el ipcc se ha preocupado por la concentración 
de emisiones de gei en la atmósfera, pero nunca ha hecho una 
crítica a las formas organizativas de las economías fósiles y capi-
talistas que las pusieron ahí.2 La energía nuclear, al igual que otras 
tecnologías desarrolladas para reducir emisiones, se consideran 
como una salvación que surge del “ingenio humano”, del fetichis-
mo antropocéntrico moderno, que supone la separación y domi-
nación de la naturaleza para ponerla al servicio de los intereses de 
la “humanidad”, un concepto que también debemos deconstruir 
desde una perspectiva interseccional, histórica y política.3 

2 Véase L. Lohmann, Is White Innocence Holding Back Climate Movements?, 2021. 
3 Para un análisis específico véase J. Moore, “¿Antropoceno o Capitaloceno? Sobre la 
naturaleza y los orígenes de nuestra crisis ecológica”, en El capitalismo en la trama 
de la vida. Ecología y acumulación de capital, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.
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Como nos recuerda Anselm Jappe,4 “el capitalismo es insepa-
rable de la gran industria: valor y tecnología van juntos; son dos 
formas de determinismo y de fetichismo”. En este sentido, la lec-
ción de Marx sobre el fetichismo, más tarde continuada por otros 
pensadores como Iván Illich, es que los artefactos o herramientas 
se convierten en nuestros amos; delegamos a las ideas y tecno-
logías que creamos el destino de las sociedades y de la biósfera. 
Esas mismas herramientas e ideas se convierten en conductas o 
en formas que nos comprometen a actuar de ciertas maneras y a 
asumirlas como un sentido común.

Cuestionar la forma en que la tecnología y el dinero (la in-
versión o el financiamiento climático o verde) se convierten en 
formas de acumulación es esencial para comprender que es im-
posible resolver problemas como la crisis climática con más tec-
nología y / o financiamiento. La tecnología es, a fin de cuentas, un 
componente del desarrollo desigual; ésta se convierte en un juego 
de suma cero en el que algunas personas pueden reducir su tra-
bajo y ahorrar tiempo y espacio, pero lo hacen a expensas del 
tiempo y espacio perdido por otras.5

Las contradicciones de la energía nuclear

La energía nuclear está plagada de contradicciones y problemas. 
Como buena heredera del espíritu bélico de la Segunda Guerra 
Mundial y la carrera tecnológica de la Guerra Fría, la energía nu-
clear emana de uno de los esfuerzos científicos más importantes 
del siglo xx, utilizado para la guerra y la destrucción. Tan es así 
que uno de los creadores de la bomba atómica, el físico Robert 
Oppenheimer, tras presenciar la primera prueba del Proyecto 

4 A. Jappe, A., La sociedad autófaga. Capitalismo, desmesura y autodestrucción, La 
Rioja, Pepitas, 2017, p. 308.
5 Véase A. Hornborg, Nature Society and Justice in the Anthropocene. Unraveling the 
Money-Energy-Technology Complex, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, 
p. 7.
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Manhattan, dijo: “Recordé la frase del Bhagavad-Gita: ‘Ahora me 
he convertido en la Muerte, el destructor de mundos’ ”.6

El potencial destructivo de las armas nucleares es apenas 
uno de sus problemas. Desastres como Chernobyl, Fukushima o 
Isla de Tres Millas seguirán ocurriendo, sea por errores huma-
nos o por eventos “naturales” —cada vez más frecuentes con el 
calentamiento global—; es simplemente una cuestión de tiempo. 
Así, por ejemplo, el incremento del nivel del mar y el aumento de 
la frecuencia e impacto de los fenómenos hidrometeorológicos 
elevan el riesgo de un desastre como ésos y hacen de las plantas 
nucleares existentes potenciales recetas para el desastre. 

Conforme pasa el tiempo, los reactores nucleares tienden a 
producir más fallas, con lo que el riesgo aumenta de manera pro-
porcional. Una revisión de la industria nuclear a nivel mundial 
asegura que dos tercios de los reactores de todo el mundo tienen 
más de 30 años; mientras que 20% tiene más de 40 años para 
funcionar.7 Mantener estos reactores representa un gasto signifi-
cativo de recursos públicos e incrementar su participación para 
“mitigar” las emisiones de gei implica un costo importante. 

La construcción de nuevas plantas nucleares tiene un costo 
muy elevado en tiempo y dinero. Se estima que la construcción 
de una planta nuclear tarda aproximadamente 10 años y que los 
costos de inversión inicial pueden ascender a entre $118 y 192 
dólares por megawatt hora (D / MWh), mientras que la construc-
ción de una planta solar puede alcanzar costos de entre $32 y 42 
D / MWh.8 El desarrollo de plantas de energía nuclear se realizó 
hace más de cinco décadas, en condiciones que ya no existen o 
no están vigentes al día de hoy. Asimismo, la escala y el desa-
rrollo de nuevas plantas para cubrir la demanda de mitigación 

6 Véase “Oppenheimer quotes: the story behind ‘Now I am become Death, the de-
stroyer of worlds’”, WIRED UK.  
7 M. Schneider et al., World Nuclear Industry Status Report 2020, 2020, p. 54. 
8 A. B. Lovins, “Why nuclear power slows action on climate change”, Beyond Nuclear, 
2021, p. 4. 
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con esta tecnología, también son sumamente problemáticos. 
Tendríamos que construir 80 plantas en los próximos 10 años, 
sólo para mantener la generación de energía en los niveles 
actuales, por lo que esto no sustituye a las plantas que continúan 
operando con combustibles fósiles. Esto mismo es cierto para 
el contrargumento: cerrar plantas nucleares no implica regresar 
al uso de combustibles fósiles; en cambio, cerrar plantas en 
operación podría significar una oportunidad para reducir el 
consumo energético y fomentar el uso de energías renovables. 

Además, la energía nuclear sí contribuye al cambio climático. 
Si se considera toda la vida útil y la cadena de valor de una planta 
de energía nuclear, las emisiones implican la extracción, minería, 
procesamiento y refinación del uranio (para lo que se requieren 
combustibles fósiles); junto con la disposición y manejo de resi-
duos nucleares, la operación y mantenimiento de las plantas, que 
también suponen el uso de concreto y acero, procesos energética-
mente intensivos.

Si analizamos la vida útil y las cadenas de valor de otras ener-
gías renovables, constatamos que las emisiones de la energía 
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nuclear son superiores a las de las plantas de energía eólica y so-
lar, aunque éstas, claro está, no están exentas de sus problemas y 
limitantes, puesto que, incluso después del cierre de un reactor, 
su desmantelamiento, el transporte y el almacenamiento de enor-
mes volúmenes de residuos radiactivos generarán gei durante al 
menos 10 a 20 años. 

Por esta razón, la energía nuclear no es una fuente renovable. 
Aun cuando sus emisiones directas son cercanas a cero, el uranio 
es un recurso finito. Actualmente se demandan cerca de 70 000 
toneladas al año de uranio; incrementar dicha demanda supon-
dría importantes costos asociados. Para su extracción y procesa-
miento se emitiría más CO2 y, como su calidad y enriquecimiento 
disminuirían, esto demandaría más energía para procesarse; en 
consecuencia, se generarían más emisiones de CO2, que acaba-
rían igualando o superando a las emitidas para generar electrici-
dad con fuentes fósiles. A ello se agregarían la creciente demanda 
de territorios para extraer uranio y las afectaciones socioecológi-
cas que esto conlleva.9

Lo mismo aplica en cuanto al impacto de la energía nuclear en 
el uso del agua. Las plantas de energía nuclear consumen entre 19 
y 62 millones de galones diarios de agua para un reactor de 1 GW, 
lo que en un mundo con mayor escasez de agua asociada al incre-
mento de la temperatura global es preocupante.10 El incremento 
promedio de la temperatura significa que fenómenos hidrome-
teorológicos como las olas de calor serán cada vez más frecuentes. 
Las plantas de energía nuclear requieren capacidades de enfria-
miento y corren el riesgo de dejar de operar en zonas propensas a 
mayor calor y sequías. Irónicamente, las plantas competirán por 
el uso de agua con otros sectores (como el consumo humano o el 
saneamiento) y se habrían vuelto obsoletas cuando la demanda de 
energía fuera muy necesaria (para el enfriamiento, por ejemplo). 

9 Para un análisis más detallado, véanse los capítulos 2.4. y 2.5 de esta guía. 
10 Beyond Nuclear, Climate change and why nuclear power can’t fix it, 2018.
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Desde un punto de vista más técnico, algunos promotores de 
la energía nuclear aseguran que es una fuente de energía necesa-
ria debido a que, a diferencia de las energías renovables intermi-
tentes, como la solar y la eólica, produce una carga base (o cons-
tante). Sin embargo, esta no es, necesariamente, la solución más 
eficiente: las plantas suelen tardar mucho tiempo en encenderse y 
apagarse y generan mucha energía incluso en momentos en que 
la demanda es baja. La crisis civilizatoria está empujando hacia la 
producción de electricidad distribuida y descentralizada, por lo 
que invertir en el desarrollo de sistemas centralizados para pro-
ducir energía base está condenado, tarde o temprano, a volverse  
infraestructura obsoleta. Lo anterior no implica que la energía in-
termitente o variable no sea fiable. Siempre que se invierta en un 
sistema de producción y se acompañe de políticas de reducción 
y redistribución de energía, una red con alta variabilidad puede 
ser fiable. 

Finalmente, las plantas de energía nuclear son fuente de otro 
rasgo de la crisis ambiental: la producción de desechos radiacti-
vos. Tan sólo en Estados Unidos, los 80 000 reactores existentes 
poseen suficiente radiactividad para envenenar toda el agua po-
table del planeta.11 Al día de hoy no existe un acuerdo sobre qué 
hacer con los desechos nucleares, a pesar de lo cual las plantas 
continúan produciéndolos. Éstos pueden seguir siendo peligro-
sos por más de un millón de años, un peso injustamente despro-
porcionado para los futuros habitantes humanos y no humanos 
del planeta. 

En términos llanos y simples, la energía nuclear no es una 
forma de reducir emisiones. Se trata de una energía demasiado 
sucia, demasiado peligrosa, demasiado cara y demasiado lenta. 
La energía nuclear retrasa el desarrollo de energías renovables 
y limita o elimina la discusión en torno a la desigualdad en el 
consumo de energía. Es necesario reducir el consumo de energía 

11 Nuclear Information and Resource Service, “Irradiated Nuclear Fuel: Scale of Dan-
ger to Drinking Water”, 2021.
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e incentivar otro tipo de generación de electricidad, a partir de 
fuentes renovables, locales y con menor impacto asociado. 

Algunos casos de desastres nucleares y 
sus consecuencias socioecológicas

Raj Patel y Jason W. Moore aseguran que una de las características 
geológicas que dejará evidencia de la presencia de la humanidad 
en la Tierra es la concentración de radiactividad como resultado 
de las pruebas atómicas.12 Los siguientes son algunos casos que 
documentan las implicaciones del uso de esta tecnología en la 
actualidad, principalmente en comunidades marginadas: 

* El mayor desastre radiactivo en Norteamérica ocurrió en 
1979, en la nación navajo. La presa de residuos de una fá-
brica en Church Rock, Nuevo México, se rompió. Vertió 
más de 90 millones de galones de residuos de uranio, inun-
dó los pastos cercanos y fluyó más de 80 millas por el río 
Puerco. Los residuos radiactivos y tóxicos nunca se lim-
piaron. Las comunidades afectadas, incluyendo Red Water 
Pond, han sufrido la contaminación a pesar de décadas de 
lucha por la limpieza y reparación.

* El desastre de Fukushima Dai-Ichi ha destruido una de las 
principales regiones agrícolas y pesqueras de Japón. Dece-
nas de miles de personas nunca podrán volver a sus hoga-
res. Se espera que la “limpieza” del emplazamiento del re-
actor se extienda hasta 60 años y alcance un costo de hasta 
750 000 millones de dólares.

* En Estados Unidos hay más de 15 000 minas de uranio 
abandonadas, principalmente en tierras indígenas ubica-
das al oeste del río Misisipi. Estos sitios contaminan el aire, 

12 Las otras tres evidencias son la concentración de CO2 en la atmósfera proveniente 
de combustibles fósiles, plásticos y huesos de pollo. Véase R. Patel y J. W. Moore, A 
History of the World in Seven Cheap Things: A Guide to Capitalism, Nature, and the 
Future of the Planet, Berkeley, University of California Press, 2018. 
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la tierra y el agua, provocan epidemias de cáncer y otras 
enfermedades entre los pueblos indígenas y poblaciones y 
grupos marginados. Plantas de enriquecimiento de uranio 
y de fabricación de combustible en Nuevo México, Caroli-
na del Norte, Ohio, Oklahoma, Carolina del Sur y otros lu-
gares están situadas predominantemente en comunidades 
negras, indígenas y de personas de color (bipoc) y tienen 
un largo historial de fugas y vertidos.13

Falta de tiempo

Tal vez el principal argumento en contra de la energía nuclear 
como solución al cambio climático es el tiempo. En su último re-
porte, el ipcc asegura que la humanidad tiene apenas cuatro años 
para actuar decisivamente en la reducción de las emisiones de gei 
y la transformación radical del sistema energético. Si se compara 
el tiempo que tenemos con el tiempo necesario para construir 
un reactor nuclear, esto hace, inmediatamente, que ésta sea una 
solución obsoleta: construir un reactor y aumentar la producción 
de energía nuclear necesaria para mitigar suficientes emisiones 
podría tomar hasta 20 años. Para desplazar una cantidad signifi-
cativa de emisiones de CO2 se necesitan entre 1 000 y 1 500 nue-
vos reactores (de al menos 1 GW cada uno) de aquí al año 2050 
(tres o cuatro reactores nuevos cada mes), lo que está lejos de 
ser viable. Incluso si se hiciera, las emisiones mundiales de CO2 
seguirán en aumento. 

Quienes promueven la energía nuclear como solución al co-
lapso climático no son más que apologistas de un sistema que se 
rehúsa a cambiar. Son las mismas personas e instituciones que 
seleccionan ciertos datos para dar la impresión de que el progreso 
y la innovación tecnológica constituyen una solución. Cuestionar 
el papel de la tecnología en la producción de la acumulación es 

13 Casos obtenidos de: Hoodwinked in the Hothouse. Resist the False Solutions to 
Climate Change Pp. 33-36.
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un ejercicio clave para evidenciar las falsas soluciones al colapso 
climático. 

Enlaces de interés
Beyond Nuclear, Climate change and why nuclear power can’t fix it, 

2018. 

Don’t nuke the Climate! 

Indigenous Action Network, Hoodwinked in the Hothouse. Resist the 
False Solutions to Climate Change. 

Tornel, C., “Introducción”, Alternativas para limitar el incremento de la 
temperatura en 1.5°C Más allá de la Economía Verde. México, 
Fundación Heinrich Böll , 2018, pp. 1-86.
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Emisiones netas cero (Net Zero)
Omar Masera

Cada vez se delinean con mayor claridad dos grandes estrate-
gias -o proyectos de mundo- para mitigar las emisiones res-
ponsables del cambio climático. La primera estrategia, promovi-
da mayoritariamente por gobiernos, empresas y organizaciones 
internacionales, consiste esencialmente en impulsar un llamado 
crecimiento económico “verde”, cuya base es la transición ener-
gética a través de megaproyectos de fuentes renovables y de la 
implementación de un conjunto de opciones de geoingeniería 
para retirar el dióxido de carbono de la atmósfera. La segunda 
estrategia, que cada vez adquiere más fuerza en el mundo acadé-
mico y los movimientos sociales de base, parte de la premisa de 
que sólo un cambio radical en los actuales patrones de consumo 
de energía y recursos, junto con la reducción de inequidades y 
una verdadera democratización de la toma de decisiones, son las 
vías para conseguir las metas climáticas. El concepto de emisio-
nes “netas cero” -o “net zero”, como se denomina en inglés- es 
parte integral de la primera estrategia. 
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¿Qué son las emisiones netas cero?

El concepto de “emisiones netas cero” se desarrolló con la jus-
tificación de hacer menos costoso, y por lo tanto más viable, el 
cumplimiento de las metas de mitigación climática. Sin embar-
go, su adopción abrió la puerta a toda una gama de opciones de 
geoingeniería y megaproyectos que son un gran riesgo para la 
humanidad.

En esencia, llegar a “emisiones netas cero” significa que las 
emisiones de gases de efecto invernadero (gei) de un país —el 
CO2 que produce la quema de combustibles fósiles, el meta-
no producido por el ganado, el óxido nitroso producido por el 
uso de fertilizantes químicos, etc.— deben ser compensadas en 
su totalidad por opciones que retiran el dióxido de carbono de 
la atmósfera (opciones de “emisiones negativas”). La remoción 
del CO2 puede hacerse usando métodos naturales —como la re-
forestación— o métodos artificiales de geoingeniería —como la 
captura y secuestro de carbono mediante plantas industriales—. 
Asimismo, la compensación con opciones de emisiones negativas 
puede operarse por medio de proyectos implementados dentro 
del mismo país o en otras regiones del mundo (de países indus-
trializados en países del Sur global). 
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En el Acuerdo de París se estableció que, para no rebasar 1.5°C 
de calentamiento global, es necesario llegar en 2050 a un escena-
rio de “emisiones netas cero” a nivel mundial. En la práctica, esto 
significa darle un “respiro” a las grandes industrias productoras 
de combustibles fósiles y su sistema energético asociado, de ma-
nera que puedan seguir operando varias décadas más; al mismo 
tiempo, se impulsa un nuevo negocio multimillonario de mega-
tecnologías de remoción de dióxido de carbono. También implica 
permitir que el Norte global eluda su responsabilidad, histórica y 
actual, en la generación del problema, al aceptar que parte de sus 
emisiones sean compensadas vía proyectos de “emisiones negati-
vas” en el Sur global, lo que instaura así una forma de coloniza-
ción climática. 

Nótese que, al incorporar el concepto de emisiones netas cero 
en los escenarios climáticos, se reconoce implícitamente que las 
estrategias actuales suponen que continúe el crecimiento econó-
mico vía megaproyectos de energía renovable y emisiones nega-
tivas, pero no proponen un cambio de fondo en los patrones de 
consumo de energía y materiales. Así, las medidas no sólo son 
insuficientes para estabilizar las concentraciones de CO2 en la at-
mósfera, sino que profundizan el modelo de acumulación y de-
gradación actual. En un análisis reciente, la Agencia Internacional 
de Energías Renovables (irena) estableció que la única forma de 
cumplir cabalmente con los Acuerdos de París para 2050 es com-
plementar los proyectos de energías renovables y eficiencia ener-
gética con la captura y almacenamiento de entre 8 000 y 10 000 
millones de toneladas de dióxido de carbono, que provendrían 
de los combustibles fósiles mediante opciones de geoingeniería.1

1 International Renewable Energy Agency (irena), World energy Transitions Out-
look: 1.5° C Pathway, 2021. www.irena.org. 
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Opciones de captura y almacenamiento del dióxido de 
carbono atmosférico

Existen diferentes opciones para capturar el dióxido de carbono 
con el fin de almacenarlo de manera permanente fuera de la at-
mósfera o darle un uso alternativo. Esquemáticamente, por un 
lado, están las opciones de tipo biológico, como la reforestación, 
el biocarbón (o biochar, como se lo conoce en inglés) o la captura 
de carbono en los suelos agrícolas. Estas alternativas implican, 
en esencia, fijar el carbono de la atmósfera mediante la fotosín-
tesis y almacenarlo de manera permanente en la materia vegetal 
viva o en los suelos agrícolas y forestales. Por otro lado, están las 
opciones que incluyen una combinación de procesos biológicos 
con tecnologías industriales, como el establecimiento de grandes 
plantas de generación de energía con biomasa conectadas a plan-
tas industriales que capturan el dióxido de carbono de las chime-
neas y lo almacenan en diferentes depósitos geológicos (beccs, 
por sus siglas en inglés). Otra alternativa dentro de esta categoría 
es la fertilización de enormes superficies del océano con hierro, 
para aumentar la captura del CO2 atmosférico por las algas ma-
rinas. Una serie adicional de opciones implica la captura direc-
ta del CO2 de la atmósfera mediante procesos químicos, o bien, 
la captura del CO2 de las chimeneas de plantas productoras de 
energía fósil (por ejemplo, carboeléctricas o termoeléctricas) y su 
almacenamiento en depósitos geológicos, como campos petrole-
ros abandonados o el fondo marino (estas plantas se denominan 
ccs, por sus siglas en inglés). Un último tipo de opciones supone 
el uso de procesos químicos para remover el CO2 atmosférico y 
fijarlo de manera permanente en rocas, en forma de carbonatos.2 

Salvo las alternativas biológicas, incluyendo aquí el uso 
de bioenergía a pequeña escala integrada con alternativas de 

2 D. Goldberg, The Earth needs multiple methods for removing CO2 from the air to 
avert worst of climate change, 2019. https://theconversation.com/the-earth-needs-
multiple-methods-for-removing-co2-from-the-air-to-avert-worst-of-climate-
change-121479 
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reforestación y manejo diversificado de suelos, ninguna de las 
opciones de tipo industrial ha probado ser totalmente viable a 
nivel comercial y, en general, presentan muchos retos técnicos, de 
logística y socioambientales para llevarlos a la escala que se está 
considerando en los escenarios climáticos. 

El gran negocio y el gran riesgo de las opciones 
de geoingeniería

El desarrollo a gran escala de tecnologías de emisiones negativas 
ha generado muchas críticas, ya que supone riesgos muy altos de 
tipo económico, social y ambiental. Para empezar, las opciones 
de geoingeniería requieren enormes subsidios públicos para su 
implementación (subsidios que, por cierto, recibirían muchas de 
las mismas compañías que han provocado gran parte del calenta-
miento global). Al mismo tiempo, el almacenamiento de enormes 
cantidades de CO2 en depósitos geológicos sería proclive a fugas 
que revertirían su efecto. Tampoco es factible hallar suficientes 
sitios de almacenamiento seguros y relativamente cercanos a las 
fuentes de emisión, lo que implica enormes costos de logística y 
desarrollo de infraestructura de transporte del CO2. Las opciones 
que plantean manejar sistemas biológicos a gran escala implican 
disrupciones en los complejos ciclos biogeoquímicos globales, 
cuyas consecuencias son imposibles de predecir.  

Pongamos como ejemplo las implicaciones que conlleva 
capturar y almacenar permanentemente 1 000 millones de tone-
ladas de CO2 por año, que es aproximadamente 10% de lo que, 
de acuerdo con la Agencia Internacional de Energía (iea), irena 
y algunos escenarios del Panel Intergubernamental de Cambio 
Climático (ipcc, por sus siglas en inglés), deberían reducir las 
opciones de emisiones negativas en los escenarios de mitigación 
diseñados para no rebasar los 1.5°C.3 Si se pretendiera alcanzar 
3 International Energy Agency (iea), “Net Zero by 2050 A Roadmap for the Global 
Energy Sector”, 2021. www.iea.org/t&c/ e International Renewable Energy Agency 
(irena), World energy Transitions Outlook: 1.5° C, 2021. Pathway. www.irena.org. 



146 / las falsas soluciones a la crisis climática

este objetivo mediante reforestaciones, ¡se necesitaría plantar un 
área de la mitad o incluso de todo México! Esto tendría implica-
ciones enormes en aspectos de biodiversidad, competencia con 
otros usos del suelo, desplazamiento de pequeños productores, 
entre muchos otros problemas.      

En el caso de alternativas de geoingeniería, por ejemplo la 
captura directa del CO2 (dac, por sus siglas en inglés), lograr-
la implicaría utilizar toda la electricidad generada en Estados 
Unidos en 2020.4 Asimismo, estos sistemas necesitan el uso conti-
nuo de combustibles fósiles para su operación, debido a sus altos 
requerimientos térmicos, y los costos son elevadísimos. Diversos 
autores estiman que se requerirían entre 1 000 y 5 000 billones 
(millones de millones) de dólares por año para llevar estos siste-
mas a la escala requerida con el propósito de lograr un impacto 
climático suficiente. La mayor parte  de este dinero vendría, por 
supuesto, ¡de fondos gubernamentales!5 La logística que involu-
craría “enterrar” estos 1 000 millones de toneladas de CO2 es es-
peluznante: un estudio de la Universidad de Princeton indicó que 
sería necesario construir 105 000 kilómetros de ductos de CO2 
para 2050.6 La dudosa viabilidad técnica y económica de estos 
proyectos ha llevado a que las siete plantas grandes de ccs que 
estaban en construcción en Estados Unidos, hayan cerrado luego 
de que el gobierno invirtiera cerca de 1 000 millones de dólares 
en subsidios.7

4 J. Sekera y N. Goodwin, Why the oil industry’s pivot to carbon capture and storage – 
while it keeps on drilling – isn’t a climate change solution, 23 de noviembre de 2021. 
5 R. Hanna, A. Abdulla, Y. Xu y D. G. Victor, “Emergency Deployment of Direct 
Air Capture as a Response to the Climate Crisis”, Nature Communications 2021, 
vol. 12, núm. 1, 2021, pp. 1-13. https://doi.org/10.1038/s41467-020-20437-0; y, 
G. Hay, Breakingviews - Review: Bill Gates engineers climate risk clarity, 2021. 
https://www.reuters.com/article/us-climate-change-politics-breakingviews/
breakingviews-review-bill-gates-engineers-climate-risk-clarity-idUSKBN2AJ1I4  
6 E. Larson et al., Net-Zero America: Potential Pathways, Infrastructure, and Impacts, 
Princeton, Princeton University Report, 2020.
7 J. Sekera y N. Goodwin, Why the oil industry’s pivot to carbon capture and storage – 
while it keeps on drilling – isn’t a climate change solution, 23 de noviembre de 2021. 
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Conclusiones. Más allá del “Net Zero”

Con mínimas y muy acotadas excepciones,8 las alternativas de 
“emisiones negativas” dirigidas a obtener emisiones netas cero a 
nivel global en 2050 constituyen una falsa solución al problema 
del cambio climático. Implican seguir con la lógica económica 
actual, ahora vestida de “verde”, invirtiendo cuantiosísimos re-
cursos públicos, necesarios para otras cuestiones, con el fin de 
dar (¡aún más!) ganancias a quienes han llevado al planeta a la 
crisis climática. Es una gran utopía pensar que la geoingeniería 
nos va a ayudar a resolver el problema climático: lo único seguro 
es que añadirá todavía más riesgos a la extremadamente frágil 
situación actual. 

Las verdaderas soluciones pasan, primero que nada, por un 
replanteamiento de fondo del proyecto civilizatorio actual, que 
tiene en el consumo, el individualismo, la ganancia, la globaliza-
ción y la violencia sus premisas fundamentales, a fin de sustituirlo 
por otro proyecto construido desde y por la gente local, en el que 
primen la convivencia y la cooperación entre los seres humanos, 
así como la armonía con el ambiente. Un proyecto en el que no 
seamos simples consumidores sino “personas”, donde se busque 
la suficiencia con equidad en el consumo de materiales y energía 
mediante el co-desarrollo de opciones diversas, contextualizadas 
de acuerdo con las diferentes situaciones bioculturales del pla-
neta. Este proyecto implica imaginar y diseñar un mundo con 
una gobernanza policéntrica, en el que la palabra de cada persona 
cuente, no la de un puñado de corporaciones y multimillonarios 
coludidos con los gobiernos. Estos “otros mundos posibles” ya 
se han delineado a nivel global y regional y demuestran que con 
una fracción de los consumos actuales de energía y materiales es 
posible satisfacer las necesidades futuras de todos los habitantes 

8 Las opciones que involucran reforestación, producción de biocarbón y / o el manejo 
de carbono en suelos, aplicado a pequeña o mediana escala, establecidas con criterios 
de sustentabilidad y contabilizadas dentro de los propios países pueden contribuir 
también con una pequeña parte de la solución a la crisis climática.
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del planeta, mitigando al mismo tiempo el cambio climático y 
brindando enormes beneficios en otras variables sociales, econó-
micas y ambientales.9

                                                                                                                                

9 J. Millward-Hopkins, K. Steinberger, D. R. Narasimha y O. Yannick, “Providing 
Decent Living with Minimum Energy: A Global Scenario”, Global Environmental 
Change, núm. 65, agosto de 2020. https://doi.org/10.1016/j.gloenvcha.2020.102168; 
y L. González Reyes et al., Escenarios de trabajo en la transición ecosocial 2020-2030, 
Madrid, Ecologistas en Acción, 2019. 
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Los mercados de carbono y 
el intercambio de emisiones

Carlos Tornel

No se necesita un meteorólogo para saber 
en qué dirección sopla el viento.

Bob Dylan, 1965.

Una de las soluciones falsas más populares es la de poner un 
precio al carbono. Ésta suele proponerse a través de dos grandes 
campos: el establecimiento de un impuesto y la implementación 
de un mecanismo de intercambio de emisiones o mercado de 
carbono. Estas ideas ganaron tracción en los círculos ambienta-
listas dominantes a mediados de la década de los noventa, con 
la adopción del Protocolo de Kioto (PK), que instituyó la obli-
gación de reducir las emisiones para los países ricos, aunque 
existiendo la posibilidad de intercambiar permisos de emisiones. 
Siguiendo la lógica del desarrollo sustentable —la idea de que es 
posible seguir creciendo económicamente y preservar la integri-
dad ambiental—, poner un precio al carbono parte de tres premi-
sas fundamentales:

a. Primero, que es posible y deseable poner un precio a la 
naturaleza. Es una propuesta que necesariamente separa 
lo social de lo natural y reduce y simplifica a la naturaleza 
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para convertirla en recursos o servicios intercambiables en 
el mercado.

b. Segundo, que el único problema es el exceso CO2. Esta dis-
cusión suele incurrir en un “reduccionismo de carbono”, 
es decir, qué hacer con el exceso de CO2, estrategia que 
habitualmente deja de lado, en primer lugar, las acciones 
y responsabilidades de quienes pusieron el CO2 ahí y, en 
segundo lugar, otro tipo de afectaciones locales no cuan-
tificables como emisiones (por ejemplo, la contaminación 
de un río).

c. Finalmente, el propósito de los mercados de carbono 
es producir mercancías, que pueden ser intercambiadas 
como activos en el mercado, un proceso que suele estar di-
señado para obtener beneficios económicos y no para reducir 
emisiones.

La lógica económica que está detrás de poner un precio al car-
bono surge de la corriente dominante del ambientalismo econó-
mico, que ha sido popularizada por figuras como Nicholas Stern, 
Partha Dasgupta, el Banco Mundial, el Programa de Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente (pnuma) y algunas organizacio-
nes de la sociedad civil, como el Environmental Defense Fund 
(edf). Éstos acostumbran a presentar el poner un precio al carbo-
no como una solución simple, en la que, en realidad, nada tiene 
que cambiar. Problemas como la destrucción de la naturaleza, el 
colapso climático y la pérdida de biodiversidad se achacan a una 
mala asignación o inversión de capital; para ellos y sus modelos 
económicos, lo único que tenemos que hacer es poner las inver-
siones y el capital “en el lugar correcto”.1

1 C. L. Spash, “The Brave New World of Carbon Trading”, New Political Economy, vol.  
15, núm. 2, 2011, pp. 169-195. 
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¿Qué son los mercados de carbono y cuál ha sido su 
desempeño?

Los mercados de carbono son sistemas de intercambio de emi-
siones que funcionan cuando una autoridad (gobierno federal o 
estatal) establece un techo (cap), mientras en el mercado las cor-
poraciones y empresas reciben permisos para emitir cierta can-
tidad de emisiones. Los participantes pueden exceder este techo, 
siempre y cuando compensen sus excedentes comprando o inter-
cambiando derechos de emisiones con otros participantes. Los 
mercados funcionan en distintas escalas (por ejemplo, regionales, 
como el sistema de intercambio de emisiones europeo, naciona-
les o incluso estatales) y pueden ser compulsorios o voluntarios. 
La principal diferencia entre ambos es que los mercados volun-
tarios carecen de regulación estatal, por lo que funcionan exclu-
sivamente con fines de lucro, para vender créditos a aerolíneas, a 
empresas altamente contaminantes y corporaciones.2 

2 Indigenous Environmental Network, “Hoodwinked in the hothouse. Resist False 
Solutions to Climate Change”, Third Edition, 2021. Disponible en: https://climate-
falsesolutions.org/wp-content/uploads/2021/06/HOODWINKED_ThirdEdition_
On-Screen_version.pdf 
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Los mercados también incluyen medidas de compensación u 
offsets, que operan como créditos para compensar los exceden-
tes de emisiones en otro lugar, con el fin de permitir la conti-
nua producción de combustibles fósiles. Por si los permisos de 
emisiones y los techos establecidos por los gobiernos no fueran 
suficientemente laxos, los offsets funcionan reduciendo aún más 
el costo de la regulación estatal para las empresas. Así, terminan 
revirtiendo los “avances” en la reducción de emisiones, de por sí 
mínimos. Los mecanismos de compensación suelen convertirse 
en permisos de degradación ambiental o en métodos de explo-
tación y restricción de la soberanía territorial de comunidades 
indígenas y otros grupos vulnerados, que son relegados a zonas 
contaminadas o despojados de sus territorios para “compensar” 
el continuo uso de combustibles fósiles en otras partes (usual-
mente países industrializados y / o ciudades). Por ejemplo, una 
operación de extracción de gas con fracking en el norte de EE.UU. 
puede compensarse con la conservación de un bosque en Costa 
Rica; un juego de suma cero en el que se pretende imponer a la 
naturaleza una serie de reglas lineales en beneficio del mercado. 

Instituciones como el Banco Mundial suelen celebrar la 
adopción de estos mecanismos en más jurisdicciones a nivel 
internacional como un “avance” en los compromisos de reduc-
ción de emisiones, pero evitan decir que durante los últimos 20 
años, es decir, desde que se instituyeron los primeros mercados, 
estos instrumentos no sólo han fallado totalmente en reducir emi-
siones; además se han convertido en una estrategia que distrae, 
complica y dispersa la atención de las acciones indispensables: 
eliminar el uso de combustibles fósiles. Los mercados de carbono 
han coexistido felizmente con el incremento de 65% de las emi-
siones de las últimas tres décadas, por la simple razón de que no 
están diseñados para reducir emisiones, sino para prolongar la 
economía fosilizada e, indirectamente, las lógicas coloniales y ex-
tractivistas que perpetúan la degradación de la naturaleza.3

3 F. Painé y L. Lohmann, Interview with Larry Lohmann, The Corner House: “Carbon 
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La ideología del mercado de carbono

La ideología del precio de carbono se ha expandido de forma casi 
universal. Sin embargo, el escepticismo alrededor de su uso se 
ha incrementado. La desconfianza de grupos ambientalistas y el 
desencanto con las políticas financieras implementadas tras la 
crisis de 2008 impulsó a empresas, corporaciones y gobiernos a 
adoptar lenguajes tecnocráticos complicados, que enturbian las 
aguas y dificultan el escrutinio público. 

Prueba de ello es que el propio Acuerdo de París (AP), tratado 
que rige las negociaciones internacionales sobre el clima desde 
2015, incluye de forma totalmente críptica los mismos sistemas 
de intercambios de emisiones, pero sin nombrarlos como tales. El 
artículo 6 dice “resultados de mitigación de transferencia interna-
cional” (o itmo, por sus siglas en inglés), que buscan perpetuar 
la misma lógica de quema de combustibles fósiles. Esta tenden-
cia también puede observarse en la adopción de compromisos de 
emisiones netas-cero, que funcionan como un offset generalizado 
para la política climática internacional. Bajo estos compromi-
sos se desdibujan las acciones de mitigación de gei reales —las 
que dejan los combustibles fósiles en el subsuelo— con aque-
llas que son “compensadas”. Esto permite que corporaciones y go-
biernos sigan quemando combustibles mientras da la impresión 
de que se logran avances ambiciosos, sin considerar los enormes 
impactos espaciales, sociales y ecológicos que serán trasladados, 
en su mayoría, a nuevas zonas periféricas o de sacrificio, localiza-
das principalmente en el Sur global. 

A pesar de las objeciones de comunidades indígenas y algunos 
grupos ambientalistas, las tácticas discursivas de gobiernos, cor-
poraciones, algunos grupos de académicos y organizaciones no 
gubernamentales han escondido estas implicaciones tras térmi-
nos tecnocráticos que han funcionado bastante bien: la mayoría 

markets do not need to be ‘fixed’. They need to be eliminated”, 2020. Disponible en: 
https://redd-monitor.org/2020/10/22/interview-with-larry-lohmann-the-corner-
house-carbon-markets-do-not-need-to-be-fixed-they-need-to-be-eliminated/ 
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de los medios de comunicación y muchos grupos ecologistas si-
guen describiendo el AP como un acuerdo climático y no como 
un tratado comercial, promulgado para ayudar a que los combus-
tibles fósiles sigan saliendo de la tierra.4 Lo mismo puede decirse 
de aquellas instituciones y medios de comunicación que celebra-
ron la reunión de Glasgow en 2021 como un “avance” en la polí-
tica climática internacional. 

Una estrategia clave para comprender la ideología de empre-
sas, corporaciones y organizaciones no gubernamentales que 
apoyan y animan estos mecanismos es la suposición (o la excusa) 
de que los mercados no funcionan porque requieren más regu-
lación: “Si tan sólo el gobierno hiciera la regulación adecuada y 
ambiciosa, nosotros podríamos tener un mercado más efectivo”. 
Existen tres problemáticas generales con este argumento: 

a. Primero, esta lógica asume que hay defectos en el diseño 
de los sistemas de intercambio de emisiones, en vez de re-
conocer que el sistema de intercambio es, en sí mismo, el 
problema. Reiteramos, estos mecanismos no están diseña-
dos para reducir emisiones, sino para perpetuar el uso de 
combustibles fósiles. 

b. Segundo, la instauración de estos mecanismos es parte de 
una estrategia de despolitización de la política climática. 
Además, se ha convertido en una distracción conveniente 
de las acciones efectivas de mitigación. El diseño, opera-
ción, evaluación y funcionamiento del mercado requiere 
un ejército de consultorxs, expertxs economistas en proce-
sos que suelen ser complicados y difíciles para el escrutinio 
público. En México, por ejemplo, los diálogos para la cons-
trucción de un mercado y el impuesto al carbono tomaron 

4 C. L. Spash, “This changes nothing: The Paris Agreement to ignore reality”, 
Globalizations, vol. 13, núm. 6, 2016, pp. 928-933. Véase también C. L. Spash, 
Apologists for growth: Passive revolutionaries in a passive revolution. Globalizations, 
vol. 18, núm. 7, 2021, pp. 1123-1128; y “Conceptualising Nature: From Dasgupta to 
Degrowth”, Environmental Values, vol. 30, núm. 3, 2021, pp. 265-275. 
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casi una década; el gobierno gastó enormes cantidades de 
recursos públicos en consultorías, expertxs y en el diseño 
de las reglas del mercado, proceso que, a su vez, fue captu-
rado por las grandes cámaras industriales del país y cuyo 
resultado fue una regulación que a la fecha no ha reporta-
do una reducción efectiva de emisiones.5 

c. A fin de cuentas, los mercados de carbono encarnan los 
fundamentos de la neoliberalización del clima: las acciones 
para mitigar el cambio climático se han transformado en 
mercancías comerciables con precio y propiedad, que con-
centran poder en las élites y progresivamente han opacado 
la responsabilidad de los poderes industriales y financie-
ros, convirtiendo la mitigación climática en un instrumen-
to más de explotación, opresión y acumulación de capital.6  

¿Qué hay del impuesto?

Al igual que en el caso del mercado, los impuestos al carbono 
no han disuadido a las industrias de contaminar, ya que las em-
presas pueden mitigar fácilmente los costos repartiéndolos entre 
los consumidores, recortando salarios a trabajadorxs, eliminando 
los sindicatos, evadiendo impuestos o presionando para obtener 
más subsidios o inmunidad. El caso de México, por ejemplo, de-
muestra cómo las corporaciones y cámaras industriales captura-
ron la discusión para reducir el costo del impuesto al carbono y 
excluyeron al gas fósil y al combustible destinado a la aviación al 
denominarlos combustibles de transición. Hoy dicho impuesto no 

5 C. Tornel,  “La experiencia de fijar un precio al carbono en México”, en C. Trini-
dad Alvarado (ed.), Precio al carbono en América Latina Tendencias y oportunidades, 
Lima, Sociedad Peruana de Derecho Ambiental  /  Fundación Konrad Adenauer, 2018, 
pp. 108-149.
6 L. Lohmann, “Neoliberalism’s Climate”, en S. Springer, K, Birsh y J. MacLeavy (eds.), 
The Handbook of Neoliberalism, Nueva York, Routledge, 2016, pp. 480-492. 
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recauda suficientes recursos, pero, además, tampoco sabemos en 
dónde termina.7

El problema del impuesto sobre el carbono como política di-
rigida a atender la crisis climática es que, como cualquier otro 
impuesto, no está diseñado para realizar el trabajo político ne-
cesario que permita transformar el sistema económico de raíz. 
Del mismo modo que no podía esperarse que el impuesto sobre 
la esclavitud, discutido en el Congreso de Estados Unidos en el 
siglo xix, aboliera la esclavitud, el impuesto al carbono no puede 
ni debe ser una política que guíe la discusión sobre mitigación o 
reducción de emisiones.8 

En general, la discusión sobre el precio al carbono es pro-
blemática, no sólo porque aborda el problema equivocado, sino 
porque enfocarse en el “carbono” también es equivocado. A esto 
me refiero cuando hablo de “reduccionismo de carbono” y de 
“simplificación de la naturaleza”, aspectos en los que la política 
climática se convierte en la política del CO2, que traduce a la na-
turaleza como algo externo y como servicios (ecosistémicos, de 
secuestro de carbono, paisaje, etc.), sin importar su diversidad o 
complejidad. Esta estrategia evita la necesaria discusión sobre el 
capitalismo, sus formas de acumulación y su creciente demanda 
de energía y minerales para sostener el modelo económico, un 
proceso inherentemente basado en la acumulación de trabajo ba-
rato o no remunerado.9

7 C. Tornel,  op. cit.
8 L. Lohmann, op. cit.
9 L. Lohmann, “Should we put a price on carbon? That Depends – Who Are “We”?, 
presentación en el panel “Should We Put a Price on Carbon?” Sheffield University 
Festival of Debate, 11 de mayo de 2018. Disponible en: http://www.thecornerhouse.
org.uk/sites/thecornerhouse.org.uk/files/SHOULD%20WE%20PUT%20A%20
PRICE%20ON%20CARBON%20--%20THAT%20DEPENDS%20--%20WHO%20
ARE%20WE_0.pdf 
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Confesiones de un ambientalista rehabilitado

Durante varios años estuve involucrado en propuestas e inicia-
tivas dirigidas a ponerle un precio al carbono. Asistí a reunio-
nes con el gobierno y con el sector privado, a conferencias y 
negociaciones internacionales. Hice presentaciones en público 
y abogué por esta idea como una solución al cambio climático. 
En ese entonces estaba convencido de que la propuesta era una 
solución viable, pues era una forma de convencer a las empresas 
e industrias más contaminantes de que redujeran sus emisiones, 
de “reformar” o “corregir” los errores y las externalidades que iba 
dejando el capitalismo. 

Poco a poco vi cómo el proceso fue capturado por las cámaras 
industriales, por organizaciones no gubernamentales del Norte 
global y por expertas y expertos economistas de universidades 
privadas y prestigiosas, más preocupados por lo que decían sus 
modelos que por lo que tenían frente a sus narices. Esta expe-
riencia me dejó claro que los mercados de carbono no están 
diseñados para reducir las emisiones. Su función es prolongar la 
vida de la economía de los combustibles fósiles e, indirectamente, 
de un sistema explotador y desigual de extractivismo neocolonial 
y degradación de la naturaleza. 

Pero, tal vez de forma más perniciosa y siniestra, la experien-
cia sirvió para revelar cómo las falsas soluciones se traducen en 
una lógica “emprendedora” que se encarna en nuestro trabajo e, 
incluso, en nuestra identidad. Organizaciones de la sociedad civil 
las adoptan, defienden y repiten como evangelios y credos —es 
decir, como propuestas irrefutables—, con el argumento de que 
no hay alternativas o que éstas son las únicas posibles. Las falsas 
soluciones imitan al viejo dicho de tiempos de la Guerra Fría, de 
quienes adoptan la narrativa del partido hegemónico sin cuestio-
namientos, como la verdad absoluta. Estas personas y organiza-
ciones se convierten en “estúpidos útiles”, en quienes las mejores 
intenciones se convierten en estrategias que terminan lavando los 
trapos sucios de las élites, corporaciones y gobiernos que están en 
el poder y se rehúsan a cambiar.
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Acciones individuales: 
solos, sé que no se puede nada

Pablo Montaño

“Nadie puede unilateralmente decidir vivir en 
una economía baja en carbono. La meta no es 

la autopurificación sino el cambio estructural.”
Leah Stokes, All we can save.

¿Qué puedo hacer yo frente a la crisis climática? La pregunta es 
una constante en cualquier charla, taller, proyección o conversa-
ción climática. Quien la formula normalmente espera una lista de 
acciones rápidas, cosas que cambiar en su vida diaria; hay quien 
ya las ha oído y se justificará diciendo que en su casa no hay es-
pacio para una composta, o que no tiene tiempo para cocinar y 
en su oficina no hay opciones vegetarianas, o explicará que a su 
edad andar en bicicleta 12 kilómetros no es posible, cuando lo 
que toca es organizarse y enfrentar desde ahí la crisis climática. 
Lo más probable es que su mente se vaya a comerciales, asienta 
instintivamente y dé por terminada la conversación, o bien, repita 
la pregunta. 

El modelo capitalista —más aún en la corriente neoliberal— 
ha sido muy exitoso en moldear la forma en que nos percibimos 
a nosotros mismos. Hemos comprado la etiqueta de ser consu-
midores y, desde ese lugar, buscamos ejercer nuestro poder: el 
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poder de la compra. Frente a la crisis climática, muchas personas 
buscan mitigar su huella a billetazos o premiando a las industrias 
que nos hacen sentir parte de la solución a un problema global. 
Es natural que en este contexto la discusión sobre cómo enfrentar 
la crisis climática caiga, una y otra vez, en el cauce de las acciones 
individuales. 

Reducir nuestro consumo de carne, movernos en transpor-
te público o bicicleta, evitar un viaje en avión o instalar paneles 
solares en nuestra casa está muy bien. Son acciones que, si es-
tán dentro de nuestras posibilidades, es importante realizar; sin 
embargo, hablar de ellas como soluciones sistémicas frente a una 
crisis estructural, que anuncia un quiebre del modelo civilizatorio 
dominante, las convierte en distractores, en espacios para divisio-
nes, en una pérdida de tiempo y esfuerzo.
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La distracción

El concepto de huella de carbono y sus calculadoras son una 
gran idea. Te permiten analizar tus decisiones (principalmente 
de compra), tu estilo de vida y medirlas frente a los límites del 
planeta… y ahí lo tienes, tus 13 toneladas de CO2 al año y la cer-
teza de que vives con 164% más que el promedio del mundo. Un 
excelente instrumento para dejarte con un concepto de toneladas 
que escapa a toda posibilidad de asimilación y una buena dosis 
de culpa. La calculadora de carbono fue creada por una agencia de 
mercadotecnia para British Petroleum, la segunda empresa fósil 
privada más grande del mundo. La lógica detrás de ella es llevar a 
los individuos a contar el número de focos que hay en sus casas o 
el número de hamburguesas consumidas para dejarles la impre-
sión de que la crisis climática es un problema que se origina en la 
demanda y el consumo individual desmedido y que, por lo tanto, 
la solución está en la moderación, la innovación tecnológica (por 
ejemplo, la eficiencia) y el autocontrol. 

El instrumento termina responsabilizando al consumidor: 
“nosotros sólo ponemos el producto allá afuera, la responsabili-
dad es de quien lo consume y lo demanda”. Esta estrategia escon-
de que la demanda de estos productos —como los combustibles 
fósiles— es creada y diseñada para distraernos. En el caso de BP 
nos distraen de señalar a una empresa que logró envenenar el 
Golfo de México con el mayor derrame accidental de petróleo 
de la historia y también de su enorme inversión de millones de 
dólares para frenar la legislación ambiental y climática; así como 
del hecho de que, junto con otro puñado de corporaciones, ha 
contribuido con más de 60% de las emisiones de gases que nos 
están conduciendo al desastre. 

El resultado es tan exitoso que es fácil encontrar organizacio-
nes y grupos de activistas ambientales que utilizan estas herra-
mientas e invitan a sus seguidores a “calcular su huella y cam-
biar de hábitos”. En las discusiones moralistas de los círculos 
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ambientalistas el ciclista le reclama al vegano por llegar en auto y 
éste le llama asesino por los tacos al pastor que aquél subió a sus 
redes sociales. Todo esto mientras la crisis civilizatoria se agudiza 
y la discusión sobre límites autoimpuestos se sustituye por solu-
ciones tecnológicas y el desembolso de “financiamiento climático 
o ambiental adecuado”. No sobra decir que, si el planteamiento 
de la conversación resulta conveniente para la industria fósil, en-
tonces —de facto— debe resultar inconveniente, o al menos sos-
pechoso, para toda persona u organización que pretenda luchar 
contra la crisis climática y el modelo capitalista que la produce.

Dividir

Se siente bien comprar un cepillo de dientes hecho de bambú con 
cerdas de fibras orgánicas; uno sale de la tienda (zero-waste, por 
supuesto) sintiéndose el amigo de los mares y el capitán planeta, 
todo al mismo tiempo. Tan satisfactorio es que queremos conven-
cer a las demás personas de que esto hace la diferencia y, si todas 
lo hicieran, no habría un mar lleno de microplásticos ni tortugas 
con las fosas nasales atrofiadas. Más allá de la caricatura, la suma-
toria de las acciones individuales es muy diversa y está acotada 
por el contexto de cada individuo, en el que el privilegio juega un 
papel importante en la posibilidad de habilitar algunas acciones 
e impedir otras. Por ejemplo, la movilidad en bicicleta es mucho 
más sencilla para un hombre sano, joven, con horarios de entra-
da y salida del trabajo con sol y que, además, vive en una zona 
gentrificada de alguna ciudad. La violencia contra las mujeres, 
las viviendas en colonias periféricas con vialidades improvisadas 
y las jornadas nocturnas son sólo algunos de los impedimentos 
que otras personas tendrían que considerar antes de emprender 
un trayecto en bicicleta.

Esta división crea una narrativa de la culpa que no abona 
a ganar adeptos o a movilizar esfuerzos colectivos. Katharine 
Hayhoe, especialista en comunicación climática, explica que si 
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nos sentimos avergonzados de hacer algo, lo más probable es que 
la denuncia pública, lejos de hacernos cambiar,  nos motive a re-
forzar nuestra postura.1 Habremos visto que esto sucede cuando 
alguien, en plena carne asada, decide que es un gran momento 
para hablar del impacto y la deforestación provocada por engor-
dar ganado. Por si fuera poco, un estudio sobre las emociones aso-
ciadas con la toma de acción frente a la crisis climática concluyó 
que, cuando a la gente se le dice que debe cambiar sus conductas, 
su interés y su deseo de reducir sus emisiones disminuyen. No 
sólo eso, también se reduce la posibilidad de que apoyen a can-
didatos en pro de la acción climática, así como su confianza en la 
ciencia climática.2 Las acciones individuales llevadas al terreno de 
la “pureza” ambiental no sólo nos dividen, sino que nos colocan 
en una ruta equivocada hacia una verdadera transformación.

El granito de arena en la era del colapso

La división que se genera al colocar en el centro de la discusión 
las acciones individuales nos hace desperdiciar tiempo, esfuer-
zo y consensos en un momento en el que nos hacen gran falta. 
La alta prioridad que se ha dado al ideal de comodidad, tanto 
en las sociedades del Norte como en las zonas de privilegio del 
Sur global, nos ha convencido de que salir un poco de nuestra 
zona de confort es suficiente para hacer una diferencia. No hay 
nada valioso en poner un granito de arena, detesto esta expre-
sión. Pareciera que la frase es suficientemente clara con lo insig-
nificante del acto; cualquiera que haya ido a la playa sabe que los 
granitos de arena se ponen en todos lados sin el mínimo esfuerzo 
o intención. La propuesta de resolver la crisis climática a partir 
de acciones individuales sigue la filosofía del granito de arena. 
La gente, industrias y países que alimentan esta crisis no lo hacen 

1 K. Hayhoe, Saving Us. Nueva York, Simon & Schuster, 2021.
2 B. Morris, P. Chrysochou, J. Christensen, J. Orquin, J. Barraza, P. Zak y P. Mitkidis, 
“Stories vs. facts: triggering emotion and action-taking on climate change”, Climatic 
Change, vol. 154, núms. 1-2, 2019, pp. 19-36. doi: 10.1007/s10584-019-02425-6
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retirando granitos de arena. Lo están haciendo a punta de camio-
nes de volteo todos los días, sin ningún reparo por lo pequeño o 
lo individual. Si aspiramos a conservar la posibilidad de un pla-
neta vivible debemos articularnos de cara a grandes cambios y 
transformaciones como no se han visto en los últimos 200 años. 

En una charla climática con miembros de una comunidad en 
Chiapas que había logrado frenar en su territorio una ronda pe-
trolera para dos campos, la defensa colectiva del territorio probó 
ser una enorme victoria climática. ¿En qué calculadora entra el 
frenar la extracción de cientos de miles de barriles de petróleo?, 
¿a cuántas hamburguesas equivale? Las acciones que averían el 
modelo destructivo y voraz son las que pesan en la era del co-
lapso. Estas acciones siempre serán factibles desde lo colectivo y 
cercanas a lo imposible desde lo individual.

Una de cal

El error está en la manera en la que como sociedad hemos acep-
tado el discurso de las acciones individuales como una solución 
(individual) a un problema que requiere de lo colectivo (civiliza-
torio). Abandonar el uso de los popotes, en medio de una crisis 
que amenaza con dejar 200 millones de refugiados climáticos en 
los próximos 30 años, equivale a recoger un par de hojas secas 
en un incendio forestal. Salvo que quien lea este capítulo sea Bill 
Gates o Roman Abramovich3 —si es el caso, por favor cambien 
sus voraces y destructivos modos de vida—, para todxs lxs demás 
las acciones individuales no son la solución a la crisis climática, 

3 Sin considerar sus inversiones y negocios, el jeque ruso Roman Abramovich emite 
en un año lo que una persona promedio emitirá en 6 000. Por su parte, Bill Gates 
emite el equivalente a 1 500 años. Véase R. Wilk y B. Barros, “Private planes, man-
sions and superyachts: What gives billionaires like Musk and Abramovich such a 
massive carbon footprint”, The Conversation, 2021 [consulta: 11 de enero de 2022]. 
Disponible en: https://theconversation.com/private-planes-mansions-and-super-
yachts-what-gives-billionaires-like-musk-and-abramovich-such-a-massive-car-
bon-footprint-152514 
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nunca lo serán. Difícilmente nos llevarán a algún lado por sí solas 
y sus méritos se difuminan o se pierden de vista. 

Primero, estas acciones individuales pueden ser el piso de la 
congruencia: un constante recordatorio de la necesidad e impor-
tancia de realizar cambios drásticos y que estamos dispuestxs a 
llevarlos a cabo. Desde la reflexión personal, podemos tener des-
fogues en medio de una lucha que puede resultar frustrante. Por 
ejemplo, a pesar de que tengo pleno conocimiento de que reciclar 
es una medida insuficiente y que sería imposible aumentar para 
tener un impacto en los niveles de producción de plásticos, puedo 
decir que separar los residuos y llevarlos a un centro de acopio 
calma algo de mi ansiedad climática, de la misma forma que me 
hace feliz tener un huerto que me provee tres tomates cada cinco 
meses.

El potencial que tienen las acciones individuales, probable-
mente el más prometedor y congruente, se da cuando éstas se 
acompañan con acciones políticas colectivas. Una comunidad 
de individuos que por razones ambientales y climáticas lleva una 
dieta baja en carne roja estará mucho más dispuesta a diseñar 
e implementar un programa de separación, reducción y reutili-
zación de sus residuos. La colectivización de estilos de vida es 
un ejercicio habitual que, al final, tiene un gran peso. De esa co-
lectivización pueden surgir movimientos sociales; así sucede con 
ciclistas que se agrupan en colectivos o paseos. De pronto, lo que 
empezó como un deseo individual de reducir el uso del auto par-
ticular se convierte en una demanda colectiva que transforma los 
espacios públicos, para habilitar otras formas de transporte más 
equitativas y bajas en emisiones. 

Finalmente, está la potencia de imaginar y visualizar. Las ac-
ciones individuales nos permiten vivir en congruencia con el 
ideal de la revolución que buscamos que triunfe. Probar que ese 
futuro no es detestable, sino uno que se finca en el entendimiento 
de los límites socialmente definidos, que nos permiten diseñar un 
modo de vida en que el entorno continúa regenerándose y, más 



166 / las falsas soluciones a la crisis climática

importante, nos acerca a nuevas formas de amistad e intimidad 
entre nosotrxs y con nuestros sustentos de vida. Sin embargo, este 
ejercicio tampoco puede quedarse en lo individual, es decir, las 
acciones individuales aquí también se quedan cortas, pues el ejer-
cicio de imaginación se vuelve exponencial cuando se comparte, 
cuando otrxs se suman a diseñar otros horizontes para el futu-
ro. Así, de pronto, lo que era un discreto ejercicio de composta y 
hortalizas en macetas, se transforma en un huerto comunitario, 
biodiverso, con mariposas, flores y gente amiga. 



Parte 3. 
El pluriverso de alternativas: 

por un mundo donde 
quepan muchos mundos
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Introducción
Carlos Tornel 

Pablo Montaño

Las muchas vidas y muertes del desarrollo

El 20 de enero 1949, unos minutos antes del discurso inaugural 
del presidente Harry Truman, se agregó un punto adicional que 
más tarde se conocería como “el punto 4”. Este punto presentó 
por primera vez la idea del desarrollo, a partir de la cual Estados 
Unidos, gracias a su enorme desarrollo tecnológico y científico, 
llevaría al resto del mundo las condiciones materiales, tecnológi-
cas y el conocimiento científico requeridos para satisfacer todas 
las necesidades. Así, de un día para el otro, la mitad de la pobla-
ción del planeta se convirtió en subdesarrollada.1

Asumiendo que todas y todos los seres humanos del plane-
ta tienen las mismas necesidades, los mismos deseos y sueños, 
el desarrollo se convirtió rápidamente en una noción clave para 
entender el mundo poscolonial de la posguerra. En un contexto 

1 J. Hickel, Less is more, how degrowth will save the world, Londres, Penguin Random 
House, 2020. 
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de Guerra Fría, en el que las alternativas parecían estar limitadas 
al socialismo o al capitalismo de Estado, detrás de esta faramalla 
bipolar, subsistía lo que Immanuel Wallerstein llamó el capitalis-
mo histórico,2 un modelo inaugurado con el “descubrimiento” de 
América en 1492. A través de éste se instauró la construcción co-
lonial que dio forma al capitalismo contemporáneo. Así, la colo-
nialidad y la modernidad eurocéntrica no son sujeto de discusión 
dentro de la alternativa socialista o capitalista, sino que en ambas 
visiones persisten ideas como el crecimiento económico, el pro-
greso, la civilización, la separación entre naturaleza y sociedad, 
el fetichismo de las mercancías y la construcción jerárquica de lo 
que Aníbal Quijano llamó la colonialidad de poder.3 

Tanto fue así que el propio Gandhi, en 1949, cuando India iba 
a alcanzar su independencia, reconoció que la alternativa debería 
ser distinta de Occidente, no por ser comunista o capitalista, sino 
porque la visión de una industrialización bajo el modelo anuncia-
do por Truman sería una condena para la India. Dos décadas más 
tarde, en América Latina, economistas de la cepal, entre ellos el 
brasileño Celso Furtado, advertían ya sobre la imposibilidad de 
cumplir con este modelo de desarrollo para la región. El desarro-
llo debe entenderse, entonces, como la idea hegemónica del mun-
do poscolonial: se establece como la visión de Un Solo Mundo 
(usm), partiendo de la idea de que el desarrollo es la forma de 
entender el mundo y, por ende, no existen caminos alternativos. 

Una y otra vez, las propuestas del desarrollo (y sus apellidos)
han sido adoptadas como una ley universal. El desarrollo tiene un 
componente ideológico (enraizado en la colonialidad de poder), 
en una idea de civilización y progreso de la modernidad colonial, 
la cual se entiende como una herencia moral de Occidente que 
debe ser impuesta en el resto del mundo y constituye un bien 

2 I. Wallerstein, Capitalismo histórico, México, fce, 1983.
3 A. Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Cuestio-
nes y horizontes de la dependencia histórico-estructural a la colonialidad / descoloniali-
dad del poder, Buenos Aires, Clacso, 2014.
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absoluto e incuestionable. A la vez, posee una dimensión mate-
rial, que hizo posible el enriquecimiento de los países del Norte 
gracias a la enorme disponibilidad de minerales, energía, natura-
leza y trabajo barato provenientes de las colonias de América en 
los siglos xvi y xvii y de África en el siglo xix. 

La supuesta “carrera por el desarrollo”, en la que los países po-
bres alcanzarían a los desarrollados, era simplemente irrealizable. 
Retomando una visión histórica del propio capitalismo, Furtado 
reconoció que la idea de desarrollo era una idea abstracta, que 
operaba como una forma de convencer a las personas y someterlas 
a tratos casi infrahumanos, a procesos de extractivismo y a la de-
gradación casi total de sus vidas y territorios con el único de fin 
de acercarlas un poco más al sueño de poder ser desarrollados. 
Ya en los ochenta, los economistas calculaban que, para que el 
Tercer Mundo alcanzara al primero, tendrían que pasar más de 
80 años, lo que implicaba que el desarrollo era virtualmente irrea-
lizable, en gran medida, porque los países de las antiguas colonias 
no tenían otras colonias de las cuales obtener minerales, trabajo y 
energía barata, como los obtuvieron Europa y los países desarro-
llados “del Norte”. 

Poco a poco la realidad se hizo cada vez más apremiante: en 
1972 la humanidad enfrentaba el primer choque del petróleo; al 
mismo tiempo, un grupo de científicxs en Roma declaraba que 
el planeta tenía límites y que, si continuábamos impulsando 
políticas que partían de un supuesto crecimiento económico in-
finito, tarde o temprano los alcanzaríamos.4 El reconocimiento 
de que el planeta era un sistema cerrado era ya un concepto po-
pular cuando en 1968 el Apolo 8 envió las primeras fotografías 
a color de la Tierra vista desde la Luna. La visión del planeta en 
su inmensidad y su singularidad fue uno de los orígenes del mo-
vimiento ambiental; sin embargo, paradójicamente, también dio 
inicio a una especie de geopoder, mediante el cual la humanidad 
podría ejercer un control absoluto sobre el planeta. 
4 Para ellos era más pronto que tarde. Véase https://www.clubofrome.org/ltg50/ 
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Estas realizaciones llevaron a que el desarrollo se entendiera 
como una condena en vez de como una solución: el sueño ameri-
cano pronto se convirtió en una pesadilla, en la que perseguir el 
desarrollo significaba cavar nuestra propia tumba. Los beneficios 
materiales del presente, la energía, la naturaleza y el trabajo ba-
rato, esto es, la explotación necesaria para su producción, darían 
lugar a a ruina, el colapso y el deterioro socioecológico de esas 
mismas sociedades, distribuyendo de forma inequitativa, espa-
cial y temporalmente, los efectos adversos de esta empresa a nivel 
global.5 

Ante la enorme presión de movimientos sociales y grupos 
científicos, en 1985 surgió el planteamiento de un “desarrollo 
sostenible” como un discurso que prentendía darle la vuelta a 
esta narrativa —ya en bancarrota—.6 Así, se propuso que el cre-
cimiento económico no es el origen de la degradación ambiental 
y que existen formas de eliminarla sin perjudicar u obstaculi-
zar dicho crecimiento. La clave estaba, como sugería años más 
tarde el Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(pnuma), en desacoplar las emisiones y el impacto material del 
crecimiento, en hacer los procesos más eficientes y en posicio-
nar las inversiones en los sectores correctos (como las energías 
renovables). 

El de desarrollo sostenible es un concepto oximorónico que 
busca revertir las tendencias discursivas sobre los límites del cre-
cimiento, con el fin de reorientar el orden económico hacia un 
neoliberalismo de mercado. En éste la naturaleza se convierte en 
un recurso y su uso eficiente constituye una forma de solucionar 
el problema de la pobreza a través de más crecimiento económico, 

5 G. Esteva, “Desarrollo”, en W. Sachs, Una guía del conocimiento como poder, pra-
tec, Lima, 1996 (primera edición en inglés en 1992).
6 Cuando en 1991 Iván Illich y otra serie de intelectuales se reunieron a escribir el 
epitafio del desarrollo, la visión de la mayoría de ellos era que debían referirse al de-
sarrollo en tiempo pasado. W. Sachs, Una guía del conocimiento como poder, pratec, 
Lima, 1996 (primera edición en inglés en 1992). Disponible en: https://www.uv.mx/
mie/files/2012/10/SESION-6-Sachs-Diccionario-Del-Desarrollo.pdf
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al tiempo que incentiva la conservación de algunos de estos re-
cursos para las generaciones futuras. La institucionalización del 
desarrollo sostenible llegó seis años después, durante la Cumbre 
de la Tierra en Río de Janeiro y la llamada Agenda 21, en las que el 
concepto fue elevado a un estatus pospolítico: al ser naturalizado 
o entendido como sentido común, poco había que discutir sobre 
su pertinencia, sus propuestas o sus contradicciones. 

Desde entonces, el desarrollo sustentable ha adoptado varias 
formas y manifestaciones, entre las cuales destacan la economía y 
el crecimiento verdes. Siguiendo los pasos del desarrollo sosteni-
ble, la economía y el crecimiento verdes aseguran que es posible 
desacoplar el crecimiento económico de la degradación ambien-
tal mediante la eficiencia, la sustitución tecnológica y el ingenio 
ilimitado del conocimiento científico que ha caracterizado el pro-
greso del mundo occidental. Sin embargo, estas suposiciones han 
probado ser completamente idealistas: ninguna economía ha lo-
grado desacoplar por completo sus impactos materiales o de emi-
siones de gei de su crecimiento económico, a menos que dicho 
impacto sea externalizado hacia otros países o lugares, que termi-
nan convirtiéndose en zonas de sacrificio que sustentan el “desa-
rrollo sostenible” en otros lugares.7 Hoy se ve con toda claridad 
cómo la descarbonización de los sectores transporte y generación 
de energía en los países del Norte supone la reconfiguración de 
paisajes a lo largo del Sur global, donde se obtendrán los minerales 
necesarios para esta “transición energética justa”.8 De igual forma, 
la promesa de digitalización de la riqueza a partir de criptomone-
das o espacios digitales ha implicado una inmensa demanda de 
energía para sostener los servidores en los que se almacenan las 
mal llamadas y muy tangibles nubes de información. 

7 Hickel y G. Kallis, “Is Green Growth Possible”, New Political Economy, vol. 25, 
núm. 4, 2019, pp. 469-486.
8 C. Zografos y P. Robins, “Green Sacrifice Zones, or Why a Green New Deal Can-
not Ignore the Cost Shifts of Just Transitions”, One Earth, vol. 3, núm. 5, 2020, 
pp. 543-546.
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El desarrollo sostenible es, pues, un monólogo que elimina la 
posibilidad de desacuerdo sobre cuáles son los orígenes del pro-
blema y cuáles las posibles formas de solucionarlo. Al ser una 
idea enraizada en la colonialidad, el desarrollo debe entenderse 
como una forma de whitewashing, es decir, un discurso que bus-
ca borrar el pasado colonial que dio lugar al empobrecimiento 
de la mayor parte del planeta en beneficio de una minoría en el 
mundo occidental y que, a la vez, busca imponer una sola forma 
de entender el mundo como la única vía hacia la civilización y el 
progreso.  

El pluriverso: una lucha hacia múltiples autonomías

Entre 1991 y 1994 esta narrativa comezó a encontrarse con sus 
propios límites. El colapso de la Unión Soviética, que para algu-
nos significó el fin de la historia, fue para otros una nueva vuelta 
de tuerca en el proceso de descenso hacia la crisis terminal del 
capitalismo. Durante un breve periodo pareció que el capitalismo 
había triunfado y, conforme la infame frase de Margaret Thatcher, 
no habría ninguna alternativa. En 1992, la conmemoración de los 
500 años del “descubrimiento” de América y la Cumbre de la 
Tierra de Río de Janeiro propusieron dos vías opuestas de solu-
ción del problema desde América Latina. Por un lado, el desa-
rrollo sostenible se presentaba como una forma de neoliberali-
zación absoluta de la naturaleza, como un modelo caracterizado 
por la enorme dependencia de expertos y por conceptos como 
los de escasez y eficiencia, utilizados para profundizar aún más 
el capitalismo neoliberal. Por el otro lado, emergía una propuesta 
alternativa de resistencia, que aseguraba que el único mundo de 
la posguerra fría no era otra cosa más que la homogeneización 
absoluta de todo. El levantamiento zapatista de 1994 trajo a cola-
ción el hecho de que no sólo había más que una sola alternativa, 
sino que existía un pluriverso de ellas.9 

9 Así pasamos del tina, There is No Alternative, al tapa, There are Many Alterna-
tives. Véase G. Esteva, “Time to Eclose the enclosure With Marx and Ivan Illich”, 
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El pluriverso emerge de la frase acuñada por los zapatistas: 
“Un mundo donde quepan muchos mundos”, que retoma una fi-
losofía cuyos orígenes se encuentran en las forma de entender la 
resistencia de 500 años que permitió a comunidades y grupos in-
dígenas de América Latina subsistir con sus propias costumbres, 
sin dejarse absorber por la visión colonial de Un Solo Mundo 
(usm).10 El pluriverso se ha recuperado como una forma de pen-
samiento y práctica que surge de las relaciones ancestrales con el 
territorio, con formas de vida y tradiciones específicas que propo-
nen una visión distinta o alternativa a la propuesta del desarrollo 
y al modelo eurocéntrico del capitalismo contemporáneo. 

Para acercarnos a este pluriverso es necesario recobrar dos 
conceptos fundamentales: la idea de usm surgida de la moderni-
dad eurocéntrica, la colonialidad y el capitalismo en su articula-
ción con el patriarcado; y la del lado oscuro de esa modernidad, lo 
que Boaventura de Sousa Santos denomina como sociología de 
las ausencias. La sociología de las ausencias consiste en identifi-
car aquello que es producido activamente como inexistente, cuyo 
objetivo es transformar lo imposible en posible, lo ausente en pre-
sente.11 La inexistencia se produce cada vez que una determinada 
forma de ser es descalificada, convertida en invisible, ininteligible 
o irreversible, lo que en la monocultura de usm se manifiesta a 
través de distintas formas de violencia. 

De Sousa Santos argumenta que, para hacerse presentes, estas 
ausencias necesitan ser construidas como alternativas a la expe-
riencia hegemónica, para que su credibilidad sea discutida y ar-
gumentada y sus relaciones consideradas como objeto de disputa 
política. En América Latina, diversos movimientos y pensadores 

International Journal of Illich Studies, vol. 4, núm. 1, 2015, pp. 70-96.  Disponible en: 
https://journals.psu.edu/illichstudies/article/view/59798   
10 S. Rivera Cusicanqui, Un mundo chi’xi es posible. Ensayos desde un presente en crisis 
[A Chi’xi world is possible. Essays from a present in crisis], Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2010.
11 B. de Sousa Santos, Epistemologies of the South. Justice against Epistemicide, 
Routledge, Nueva York, 2014.
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han retomado el concepto de sociología de las ausencias como 
una forma de ampliar el campo de las experiencias creíbles o de 
lo que es posible. Así, han avanzado en la transformación de la 
realidad, identificando aquellos saberes que fueron descalifica-
dos, trivializados, desplazados o romantizados, para proponer 
alternativas que van más allá de los horizontes de lo posible bajo 
la lógica de la modernidad capitalista, occidental y patriarcal. 

Es importante decir que éstos no sólo son supuestos teóricos 
de lo que sería posible, sino que son prácticas y formas de vida 
que se manifiestan desde los márgenes del capitalismo, el patriar-
cado y la colonialidad. De esta forma, el desarrollo encuentra una 
expresión concreta en una gran panoplia de conceptos y prácticas 
nuevas o reemergentes. tales como el buen vivir, el decrecimiento, 
la comunalidad, el swaraj ecológico, los feminismos radicales de 
varias índoles, el Ubuntu, la reivindicación de los bienes comuna-
les, la economía solidaria y la soberanía alimentaria y energética, 
etc. Éstos son, quizá, los ejemplos más visibles de un emergen-
te campo epistémico-político posdesarrollista, cuyo objetivo es 
construir un pluriverso de alternativas que critica e interrumpe el 
monólogo del desarrollo.12

El pluriverso es una forma de resaltar estas prácticas y for-
mas de ser, existir y relacionarse, las cuales se vuelven una forma 
esencial de reconceptualizar las características de la modernidad 
occidental capitalista que hoy se encuentra en su etapa terminal. 
La interrupción se vuelve una metáfora ideal, puesto que es, en 
sí misma, un acto político: trae a la mesa aquello que ha sido in-
visibilizado, haciéndolo tan pleno y claro que es casi imposible 
ignorarlo.13

12 F. Demaria, A. Acosta, A. Kothari, A. Salleh y A.  Escobar, “El pluriverso, hori-
zontes para una transformación civilizatoria”, Revista de Economía Crítica, núm. 29, 
2020, pp. 46-66.
13 H. Ernstson y E. Swyngedouw, “Politicizing The Environment In The Urban Cen-
tury”, en H. Ernstson y E. Swyngedouw (eds.), Urban Political Ecology In The An-
thropo-Obscene. Interruptions and Possibilities, Londres, Routledge, 2018, pp. 3-21.
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Estas expresiones del pluriverso se encuentran de forma con-
creta en distintas geografías, pues en su mayoría surgen de la co-
nexión histórica con el territorio y las relaciones que ahí se captu-
ran entre seres humanos y no humanos. A pesar de que cada una 
de estas propuestas es particular en este sentido, muchas de estas 
alternativas comparten algunos puntos en común que se mani-
fiestan a través de algunos denominadores: todas apuestan a la 
autonomía y casi en cada una de ellas se evidencia una reformu-
lación de las relaciones con el Estado. Asimismo, todas buscan 
resistir el avance del extractivismo, rechazan la idea de una sola 
forma de desarrollo y apuestan por una visión de democratiza-
ción, autonomía y transformación política, social y ecológica en 
el aquí y el ahora.14 

Aunque todos estos aspectos son esenciales para la transac-
ción de lo local a lo global, tal vez el más importante sea que pro-
ponen la capacidad de recuperar la posibilidad de imaginar algo 
distinto. Un elemento particularmente pernicioso y siniestro del 
capitalismo neoliberal es que no sólo intentó convencernos de 
que no había alternativa, sino que naturalizó la idea de que el ser 
humano es egoísta por naturaleza, de que el problema es la esca-
sez ante una demanda inagotable proveniente de las necesidades 
humanas, por lo que, lo único que queda es el mérito, la compe-
tencia y el agandalle. 

Mark Fisher denominó a esta característica como realismo del 
capitalismo: la abrumadora sensación de que es más difícil ima-
ginar el fin del mundo que el fin del capitalismo; así, cualquier 
resistencia resulta fútil, cualquier articulación, organización y / o 
protesta son inútiles, pues el capitalismo es una fuerza implaca-
ble. El pluriverso constituye un cuestionamiento radical a esta 
lógica, pues no sólo cuestiona y desarticula todas y cada una de 
estas percepciones, sino que busca reforestar el espacio de nuestra 
imaginación, descolonizar el pensamiento y abrir nuestros ojos, 

14 C. Burkhart, M. Schmelzer y N. Treu, Degrowth in Movement(s). Exploring path-
ways for transformation, Winchester y Washington, Zero Books, 2020.
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oídos y mentes a aprender, a escuchar (y dejarnos transformar 
por) otras alternativas de lo que es posible. 

Sobre las múltiples alternativas que aquí 
se presentan y los retos que enfrentamos

La suposición presente en el discurso de la modernidad sobre la 
existencia de usm se debilita cuando reconocemos la profunda 
relacionalidad de todas las formas de vida; el pluriverso mues-
tra que existen visiones del mundo relacionales, según las cuales 
el mundo es siempre múltiple, y que dentro de esta relacionali-
dad existen formas o entramados comunitarios, desde los que es 
posible proponer y diseñar alternativas en conjunto y de los que 
emergen las posibilidades de una nueva forma de entender la rea-
lidad, de describirla, nombrarla y soñarla a futuro.

Así, el pluriverso da lugar a una serie de conceptos (o un en-
tramado de conceptos) y ejes que pueden articularse como las 
bases de una transición civilizatoria que nos permitiría caminar 
hacia otras posibilidades, haciendo énfasis en la relacionalidad 
profunda entre la vida humana y no humana, en las relaciones 
con el territorio y las posibilidades de proponer una alternativa 
que surja de la universalización de la diferencia, de las carac-
terísticas particulares del territorio y del diseño colectivo de la 
autonomía.15 

En este capítulo, nuestra intención es precisamente mostrar 
algunas de estas herramientas o conceptos que nos permitirían, 
desde lo teórico y lo práctico, imaginar, diseñar y soñar algo dis-
tinto. Desde aquí buscamos repensar las relaciones de poder do-
minantes poniendo en el centro la vida, el cuidado y el común 
frente a la expropiación, el disfrute colectivo frente a la privati-
zación y el la expansión de lo deseado como posible en el aquí y 

15 A. Escobar, C. Tornel y A. Lunden, “On design, development and the axes of 
pluriversal politics: An interview with Arturo Escobar”, Nordia Geographical Publi-
cations, 2022, pp. 1-20. https://doi.org/10.30671/nordia.115526
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ahora. Esto, a lo que Verónica Gago le llama potencia feminista,16 
está también presente en otras luchas que podríamos entender 
como ontológicas-relacionales, en tanto rompen con la división 
entre naturaleza y cultura, entre individuo y comunidad, entre el 
nosotros y el ellos que ocupan un lugar central en la visión onto-
lógica moderna. Se trata de sociedades en movimiento que parten 
de diferentes formas de ser, estar, imaginar y compartir la vida, 
desde esos otros mundos que, contra lo que nos dicen el capital, 
el desarrollo, la modernidad y el patriarcado, son y siguen siendo 
posibles.

16 V. Gago, Feminist International. How to change everything, Londres y Nueva York, 
Verso, 2021. 
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El renacer de la esperanza

Intervención de Gustavo Esteva en el conversatorio “Las 
resistencias y rebeldías como actos de no guerra en medio 
del colapso”. 1

Es hora no sólo de resistencia, sino de rebeldía. Queremos es-
tar a su lado, con ustedes, compas, en esta hora tan especial del 
planeta. Parece que hay un acuerdo bastante generalizado, casi 
universal, de que el 1° de enero de 1994 fue el despertar para 
muchísima gente, fue el momento en que se reavivaron los mo-
vimientos antisistémicos. Todos, tanto los que ya eran, éramos 
viejitos entonces, como quienes empezaban a vivir, nacimos en 
ese despertar en resistencia con los pueblos que se atrevieron a 
decirlo antes que nadie: “no al Estado neoliberal” o no a la estruc-
tura del Estado que entonces dominaba. Pero en ese entonces es-
taban aceptando la existencia misma del Estado, montándose en 
armas contra este Estado, pero para tomarlo, para hacer con ese 
Estado los cambios que hicieran falta. Es por esto que inmediata-
mente después —exactamente a 12 días del levantamiento— los 

1Agradecemos a Nicole Blanc por permtirnos presentar aquí este trabajo, como tam-
bién a Diana Itzu por su apoyo y la facilitación del video, disponible en: https://www.
facebook.com/RedAjmaq/videos/conversatorio-sobre-las-resistencias-y-rebeld%-
C3%ADas-como-actos-de-no-guerra-en-medi/520825072683299
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zapatistas aceptaron el alto al fuego y comenzaron el diálogo con 
el gobierno, en los procesos de Catedral y San Andrés.

Pero es en medio de estos diálogos que tengo que recordar 
una anécdota muy conocida, que provocó una inmensa carcaja-
da en la Selva Lacandona. Un día, la delegación gubernamental 
nos llama a quienes estábamos como asesores de los zapatistas, 
negociando con ellos, y de manera muy seria —juro que no se 
estaban riendo—, pues no era una ironía, sino que era muy seria 
la pregunta, nos dicen: “Compañeros, hemos estado escuchando 
que todo el tiempo, tanto ustedes como los zapatistas hablan de 
dignidad. Nos gustaría mucho saber ¿a qué se refieren con eso?” 
Así, se ríe toda la Selva Lacandona del reconocimiento explícito 
de que esta gente no sabe lo que es la dignidad. No lo sabe hasta 
hoy. Éste es uno de los retos y los desafíos que tenemos enfrente, 
el de estar teniendo que tratar con gente que no sabe qué es la dig-
nidad o que no sabe comportarse con dignidad, que ni siquiera 
sabe de qué se trata eso que es la dignidad. 

Los zapatistas llegaron a un acuerdo con el gobierno y se esfor-
zaron en cumplirlo. Pero en los siguientes años se hizo evidente 
el desastre con el que actuaron los partidos políticos, tanto de los 
hombres de izquierda, como de las gentes de derecha. Esto hace 
que los zapatistas, que tienen como característica principal el sa-
ber escuchar y que siempre han estado dispuestos a cambiar y a 
escuchar a los otros, pues como dice el comandante Tacho, “escu-
char no es simplemente oír al otro, sino estar dispuesto a dejarse 
transformar por el otro”, empiezan a tener un horizonte diferente. 
En este siglo ya los vemos con ese nuevo horizonte, en el cual 
están contemplando otra posibilidad radicalmente distinta. Una 
forma de expresar esta transformación se dio en San Cristóbal, 
en un encuentro de los zapatistas, cuando Yásnaya Aguilar, la 
notable mixe, en su intervención en uno de esos eventos señala 
cómo han cambiado los propios pueblos y que ya no están pen-
sando como pensaban antes. En su intervención, Yásnaya expli-
caba por qué tuvo, o pudo tener sentido, cuando constituyeron el 
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Congreso Nacional Indígena (cni) en 1996, hablar de “nunca más 
un México sin nosotros”. Los pueblos habían sido y siguen sien-
do sistemáticamente excluidos de la construcción nacional y no 
estaban dispuestos a permitirlo. Pero explica lo que ha ocurrido 
desde entonces y, así, se atreve a decir que ahora los pueblos están 
pensando ¿qué cosa es un nosotros sin México? Inmediatamente, 
el extinto subcomandante Marcos se interesa mucho, voltea a pla-
ticar con los otros comandantes, le pide a Yásnaya su texto para 
leerlo con calma después y le dice: 

Yásnaya, nosotros los zapatistas hemos estado en eso desde hace 
bastante tiempo. Si la gente se fija, cuando empezaron el movi-
miento, no había ningún evento público en el que no estuviera 
desplegada claramente la bandera nacional. Si hoy se fijan, ya 
no la van a encontrar en ninguno. Esto señala que ya no exis-
te la obsesión de ser parte o tomar el control del Estado, ya no 
es esto lo que andan buscando. Tenemos ahora otro horizonte y 
ése lo marcó claramente la travesía del viaje por la vida, cuando 
más allá de las fronteras nacionales, de los Estados-nación —que 
están en tránsito de desaparición—, se juntan lxs zapatistas a 
escuchar a las otras y los otros de abajo, a la Europa insumisa, 
a quienes están resistiendo y rebelándose, porque ahora es con 
ellxs con quienes vamos a hacer las cosas.

Quisiera mencionar una de las necesidades más imperiosas 
que tenemos, que es la de modificar nuestro lenguaje. Por cientos 
de años, los trabajadores, la gente, los campesinos lucharon por 
tener derechos y por conquistar derechos como el de la educa-
ción o la salud y, una y otra vez, los Estados han convertido los 
derechos en obligaciones. La educación, por ejemplo, consiste en 
la obligación de ser formado de una determinada manera, por 
un aparato burocrático y autoritario que carece de sentido. Si 
nosotros pensamos por un momento que el mismo currículum, 
exactamente el mismo, está en este momento configurando la es-
cuela primaria en todo el mundo, lo mismo en Nueva York que 
en Achao, lo mismo en un pequeño pueblo de Chiapas que en la 
gran Ciudad de México, vemos el gran absurdo que significa esta 



184 / el pluriverso de alternativas

transformación odiosa de los derechos que conquistó la gente. 
Ahora la gente está tratando de renunciar a estos derechos. 

Un presidente municipal indígena me decía hace poco tiem-
po: “ya no puedo hacer justicia en mi pueblo, porque viene algún 
activista de los derechos humanos y, en nombre de esos derechos, 
me impide hacer justicia”. Éste es el problema que estamos en-
frentando. Al oír lo que decían al inicio de esta reunión, diría 
claramente que la palabra ya no nos cabe, ya no nos alcanza. Por 
ejemplo, tenemos un grupo de estudios en donde estamos dicien-
do: “tenemos que sanarnos de la salud”. En lugar de sustantivos 
como salud y educación, que nos someten y nos subordinan a 
estructuras cada vez más autoritarias y cada vez más inútiles, es-
tamos usando los verbos, pues queremos sanar, queremos apren-
der, queremos habitar, queremos estar haciendo nosotros por 
nosotros mismos, con autonomía —que es la palabra que se ha 
estado utilizando entre nosotros—, con autonomía lo nuestro. Y 
unidas, unos con otras, otros con unas, para poder estar cons-
truyendo la nueva sociedad, para poder pasar abiertamente a la 
nueva era. 

Esto puede significar una visión clara de lo que está pasando, 
para revelarnos cuáles son las actitudes de los gobiernos y los par-
tidos políticos frente a las luchas de los pueblos. En casos como 
el de Nuevo San Gregorio, todavía se puede simular que son esos 
40 los que están haciendo las agresiones, que no es el gobierno, 
que no es la Guardia Nacional. Aunque la Guardia Nacional —
todos lo sabemos— es cómplice y deja hacer. En realidad, todo 
el aparato es cómplice de lo que está pasando. Lo que acaba de 
pasar esta semana con la planta de Bonafont ya no es ninguna 
simulación. Es directamente el gobierno, a través de la Guardia 
Nacional, que llega a reprimir a los pueblos que están reivindi-
cando uno de sus derechos más universales, el derecho sagrado 
al agua. Estamos ahora todo el tiempo en términos de guerras del 
agua. Se ha estado quitando el agua a los pueblos para producir 
elementos que todos sabemos que son tóxicos y están matando a 
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la gente. Nos preocupa, sin duda, que haya 100 asesinatos diarios 
en México, lo que nos coloca en un extremo de violencia. Pero es 
la mafia criminal de los alimentos la que realmente está causando 
una epidemia, pues está matando cada día a 10 000 personas en 
este país, con esos alimentos tóxicos que produce. 

Como se ha dicho una y otra vez en este evento, el régimen 
dominante, es decir, el régimen patriarcal, capitalista, del Estado-
nación democrático, está en agonía. Son los pueblos los que hoy 
levantan la cabeza. Al decir los pueblos, tengo que decir inmedia-
tamente que son los pueblos encabezados por las mujeres. Hoy 
está dándose algo que podemos llamar la feminización de la polí-
tica, cuando las mujeres toman en sus manos las claves de lo que 
hay que hacer y caminan hacia adelante. Ahí, entre las zapatistas, 
las mujeres nos dicen que todo esto se trata de vivir, porque vivir 
es luchar, porque para ellas y ellos, vivir es luchar. A pesar de las 
dificultades y desafíos, las y los zapatistas están viviendo en fiesta 
permanente, con las mujeres tomando en sus manos un camino 
sobre el cual, me atrevería a decir, se pueden identificar las claves 
del mundo nuevo. Estas características son las claves de la nueva 
era: la amistad, la esperanza y la sorpresa. Son estas tres palabras 
con las que las mujeres están realizando la auténtica transforma-
ción de nuestra realidad. 

Muchas gracias. 
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Herramientas para la convivialidad
David Barkin

Herramientas para la convivialidad, uno de los libros más in-
fluyentes de Iván Illich, nos encamina hacia nuevas direcciones 
para la construcción social de alternativas. La convivialidad no 
se trata de una fiesta o de un encuentro gozoso, como sería el 
uso habitual de la palabra. Illich lo ofreció como “un término 
técnico para designar una sociedad moderna de herramientas 
responsablemente limitadas”. Hablar de las herramientas en vez 
de las relaciones sociales entre las personas, nos lleva a enfrentar 
los retos más contundentes de la vida actual: las crisis multidi-
mensionales —social, económica, y ambiental— que la sociedad 
“globalizada” no es capaz de comprender y mucho menos movi-
lizarse para revertir. Estas herramientas son las piezas y las polí-
ticas claves para forjar otras formas de vivir, mediante una nueva 
relación con el planeta, que nos permitiría hacer frente y superar 
las múltiples crisis que enfrentamos, pues se fincan en una nece-
saria transformación de la organización social para avanzar hacia 
la austeridad. Esta austeridad sería “una virtud que no excluye 
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todos los placeres, sino sólo aquellos que distraen o destruyen las 
relaciones personales”. Es una nueva actitud hacia la vida y el pla-
neta, una actitud obligada por las profundas crisis que estamos 
enfrentando.

¿Cómo avanzar? ¿Cómo prepararnos para esta nueva 
relación con el planeta? Illich no planteaba estas preguntas de 
manera operativa. Él tenía en mente los mismos retos que los 
organizadores de este libro, de esta guía crítica ante la crisis ci-
vilizatoria. La convivialidad es una plataforma para forjar una 
nueva sociedad, una que trasciende las profundas limitaciones de 
nuestro mundo actual, para avanzar hacia un mundo de comuni-
dades poscapitalistas que requerirían “una inversión de nuestras 
instituciones actuales y la sustitución de las herramientas indus-
triales por herramientas conviviales”. Hablando de herramien-
tas industriales, él insiste en abandonar no sólo sus fierros y sus 
máquinas, sino también la lógica de una racionalidad orientada 
hacia la maximización de ganancias, el principio y el fin de las 
decisiones de los actores que hoy parten de las “falsas solucio-
nes” presentadas al principio de esta guía. Plantearnos abando-
nar estas herramientas industriales implica no sólo reorganizar 
nuestras formas de producción, sino también nuestras formas de 
vida y las relaciones entre nosotros. ¿Cómo haríamos para crear 
y organizar nuestras comunidades? Depender menos de la capa-
cidad del mercado para atender nuestras necesidades y de plano 
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reconsiderar exactamente qué son y si existen estas necesidades. 
Sin embargo, aún antes de empezar esta reflexión, sería funda-
mental definir cómo podríamos aprender lo que sería requerido 
para establecer, o restablecer, un equilibrio con nuestro entorno, 
el territorio, y, por supuesto, el planeta.

La austeridad de la que habló Illich no podría limitarse a nues-
tro actuar como individuos, ya que nuestra realidad es colectiva. 
Se generan falsas soluciones en mundos —mercados— en los que 
nos aíslan, separándonos de otros con quienes podríamos colabo-
rar forjando comunidades colaborativas. Al tornarnos colectivos, 
nuestro actuar tendría que reconsiderar de quién y de qué depen-
demos. Un primer paso —muy difícil— sería darnos cuenta de 
que nuestra realidad funciona porque la naturaleza —el “medio” 
ambiente— generosamente nos ofrece muchas cosas sin que las 
sepamos apreciar. Pero, ¿cómo aprender de esta dependencia o 
tratar de entenderla? 

En México somos afortunados, porque hay muchos pueblos 
que han guardado conocimientos ancestrales, incorporándolos 
en tradiciones, en ceremonias, en rituales y en costumbres que 
son parte esencial de sus cosmovisiones. Aunque no fueron cen-
trales en la reflexión de Illich en torno a cómo identificar e inte-
grar las herramientas de la convivialidad, para sus lectores era 
claro que entendía esta riqueza, el acervo que había facilitado la 
permanencia y la resistencia de estos pueblos frente a los emba-
tes del colonialismo y de las instituciones posteriores, incluyen-
do el racismo, el machismo, el extractivismo y la corrupción de 
la sociedad actual. Hoy en día están reclamando esta herencia, 
forjando organizaciones que los apoyan, fortaleciendo sus insti-
tuciones, su capacidad de gobernar y defendiendo sus territorios. 
Están organizándose como una fuerza dinámica que demuestra 
la variedad de caminos que podríamos emprender para explorar 
las posibilidades de una auténtica convivialidad.
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La enseñanza de otros mundos

Lo que nos están enseñando es que una sociedad convivial sería 
el resultado de acuerdos sociales que garanticen a cada miembro 
un acceso amplio y libre a las herramientas de la comunidad y 
limiten esta libertad sólo en favor de la misma libertad para los 
demás miembros. En este mundo se debe buscar un equilibrio 
entre las personas, sus herramientas y la colectividad. La clave 
de este debate es una comprensión diferente de las herramientas, 
los instrumentos y las instituciones, para consensuar el cómo se 
logran satisfacer las necesidades, beneficiando a las personas y 
a las sociedades con respeto por el planeta. Al avanzar en este 
programa, sería central una ética de la libertad, arraigada en la 
interdependencia, en lugar de la valoración atomista de la socie-
dad contemporánea, tan estrechamente vinculada con la dinámi-
ca competitiva impuesta por la actual sociedad individualista de 
clases.

Habrá que aprender de las comunidades que han avanza-
do en este camino —los zapatistas, las sociedades indígenas en 
sus Territorios de Vida, La Vía Campesina, el Tejido Global de 
Alternativas y algunos grupos que construyen economías so-
lidarias (por ejemplo, Community Supported Agriculture en 
muchos países y, en la Ciudad de México, La Feria Multitrueke 
Mixiuha)—. Estas experiencias involucran mucho más que una 
separación del Estado; son un esfuerzo por lograr cierta inde-
pendencia, por volver realidad sus demandas de autonomía para 
gobernarse a sí mismos, por crear nuevas instituciones que per-
mitan la participación democrática genuina y por compartir las 
tareas de gobierno. Esto se ve facilitado cuando asumimos el con-
trol sobre un territorio, una región con la que nos identificamos e, 
idealmente, sobre la que podemos plantear un reclamo histórico. 
La consolidación de la administración colectiva del territorio im-
plica la reivindicación o el reconocimiento de los bienes comu-
nes como una institución, una herramienta, si así se desea, que 
transforma a los individuos en una colectividad deliberativa, en 
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grupos que toman el control de sus vidas y de las fuentes que per-
miten su subsistencia y la conservación de sus entornos, los otros 
elementos vivos y fijos que hacen posible la vida en comunidad.

Los bienes comunes son una importante fuente de apoyo e 
inspiración para esta transformación. Un área física donde la 
comunidad puede mantenerse a sí misma, un espacio histórico 
con el que puede identificarse y un espacio institucional que le 
permite establecer  nuevas relaciones, facilitando la capacidad de 
las personas para apoyarse mutuamente, ampliando así las posi-
bilidades de la convivialidad. En su defensa de los bienes comu-
nes, las comunidades enfrentan el reto de revertir las tendencias 
históricas de desintegración social y devastación ambiental, así 
como el avance de nuevos modelos de expropiación o apropiación 
mediante el mercado o el robo descarado (por ejemplo, el acapa-
ramiento de tierras y agua) facilitados por el uso pervertido de las 
instituciones hegemónicas. Estos conflictos se están convirtiendo 
en una parte cada vez más importante de la dinámica anticapi-
talista definida y promovida por la “acción comunitaria” (com-
moning). Estos mismos procesos defensivos están intensificando 
su compromiso con un propósito común: generar una renovada 
capacidad para forjar alianzas con otras comunidades con el fin 
de expandir las áreas de influencia y así lograr mayor capacidad 
para proponer nuevas formas de gobierno, de convivialidad. Por 
supuesto, estas comunidades y sus nuevas instituciones también 
están llevando a la práctica nuevas formas de vida, más compati-
bles con las exigencias de los límites planetarios y las posibilida-
des de organizarse como biorregiones (ecosistemas).

Deberíamos enumerar las múltiples experiencias que están 
brotando para traducir esta palabra en realidad. Empezaríamos 
con darnos cuenta de que están superando las perspectivas de 
una sociedad que se dice superior, de un modelo tecnológico que 
se reclama como necesario para enfrentar los retos de las crisis 
que enfrentamos en la actualidad. Es precisamente esta visión 
jerárquica que refleja la historia de conquista y de dominación, 
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de transformación productiva y concentración de poder y rique-
za financiera, con sus propuestas interminables de “falsas solu-
ciones”, que nos ha colocado en el centro de una serie de crisis 
multidimensionales; no vale la pena enumerar o describir sus 
componentes porque, a fin de cuentas, todos están íntimamente 
interrelacionados. Como respuesta, las nuevas experiencias están 
brotando en todas partes, de manera parcial y con aspiraciones de 
ser más englobantes, abarcadoras. La abundancia de literatura so-
bre la conservación del patrimonio biocultural se enriquece con 
la exuberancia de los relatos de las experiencias concretas en los 
ámbitos urbanos y periurbanos. 

La convivialidad como la clave de un nuevo mundo

Hoy en día hay mayor interés y reconocimiento del significado de 
esta convivialidad que hace medio siglo, cuando se articuló por 
primera vez. En todo el mundo, grupos diversos están tomando 
las riendas de su futuro. Ya no se dejan engañar por las promesas 
de un futuro próspero de crecimiento económico perpetuo; están 
surgiendo innumerables iniciativas en búsqueda de alternativas. 
Si bien algunas son un producto ilusorio de abstracciones idealis-
tas, muchas se fundamentan en intentos más realistas de  aprender 
de su legado histórico, adecuando estas lecciones a las circunstan-
cias concretas a las que se enfrentan en la actualidad. Las comuni-
dades participan activamente en diálogos productivos con otras, 
tanto local como globalmente, fortaleciendo alianzas y redes que 
permitan superar las limitaciones de los ecosistemas individuales 
y de pequeño tamaño. De esta manera, están “reapropiándose” de 
la comunidad, integrando una historia de trabajos y conocimien-
tos colectivos, consolidando el bienestar de sus sociedades, susti-
tuyendo el interés por los beneficios con programas que tienden a 
fortalecer sus instituciones y a conservar sus ecosistemas.

Estas numerosas iniciativas para construir y reconstruir co-
munidad, que van más allá de la resistencia contra las fuerzas 
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del mercado global, son ejemplos de pueblos que buscan y for-
jan nuevas alternativas. En lugar de la escasez, definen nuevos 
objetivos convivenciales: poner la producción y las instituciones 
al servicio de la colectividad, al mismo tiempo que garantizan la 
salud de su entorno natural. El reto y la tarea para la expansión de 
la sociedad convivial es reconocer sus posibilidades y empoderar 
a las futuras generaciones con las herramientas para acelerar su 
construcción.
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Soberanía alimentaria 
Verónica Villa

La soberanía alimentaria (SA) es un concepto que estableció La 
Vía Campesina durante la Cumbre Mundial de la Alimentación 
de 1996. Implica mucho más que el derecho a no padecer ham-
bre, consignado en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos de 1948, y también significa mucho más que asegurar 
la disponibilidad suficiente y estable de alimentos, que desde 1974 
se conoce como seguridad alimentaria. Mientras que el derecho 
a la alimentación se originó en 1948 como parte del compromiso 
de los Estados para evitar guerras y hambrunas futuras, la SA es 
una definición construida desde abajo, fruto de reflexiones y de 
luchas de pueblos campesinos, indígenas, locales y otras personas 
productoras de alimentos, para quienes producir la comida no se 
reduce a mantener vivo el cuerpo. 

Cuando en 1974 la Organización para la Agricultura y la 
Alimentación (fao) consignó la seguridad alimentaria, se enfo-
có en asegurar —como el concepto lo indica— la producción y 
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disponibilidad de alimentos a nivel nacional y a promover po-
líticas públicas para que el “sistema alimentario” (en abstracto) 
proveyera “a toda la población” (también en abstracto) de alimen-
tos suficientes, nutricionalmente adecuados, en el largo plazo. 
La seguridad alimentaria, definida así en sus orígenes, instruye 
que la comida debe ser asegurada a partir de un esquema verti-
cal, desde arriba hacia abajo, en el que la responsabilidad de su 
cumplimiento queda en manos del Estado, de los gobiernos, las 
instituciones e incluso, en las ayudas alimentarias de organismos 
multilaterales. Esta definición implica tutelar a las poblaciones, 
especialmente a las más vulnerables, pero también mantenernos 
a todas y todos aislados de las grandes decisiones sobre la agri-
cultura, los territorios en los que ocurre, las formas de producir y 
distribuir los alimentos y sus calidades. 

Aunque tipificar el derecho a la alimentación y establecer la 
seguridad alimentaria son avances importantes a nivel global, las 
definiciones de estos conceptos consideran el alimentarse como 
un requisito fisiológico: el consumo de calorías, proteínas, vita-
minas y minerales de forma suficiente y estable. Consideran a 
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la comida como un combustible para soportar la vida diaria, no 
mucho más que eso. Es en este contexto que comienza a verse la 
vastedad y la fuerza del concepto que nos ocupa: la soberanía ali-
mentaria. La diferencia más evidente entre seguridad y soberanía 
alimentaria es que esta última insiste en que no se trata única-
mente de cubrir la necesidad de alimentos, sino de hacerlo con 
dignidad y autonomía. 

La Organización de Naciones Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación (fao) sostuvo reuniones mundiales sobre el tema 
de los alimentos en 1970, 1974 y 1992. Para los años noventa, 
la voz de movimientos campesinos e indígenas en el mundo ha-
bía cobrado una fuerza sin precedentes. En México, Ecuador y 
Bolivia las rebeliones indígenas establecieron la presencia de ci-
vilizaciones profundas con las que todo Estado tiene que hablar 
para poder gobernar. Movimientos y organizaciones en muchas 
otras partes del mundo habían arrancado declaraciones y com-
promisos a las instituciones globales, como los consignados en el 
Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales y en el Tratado 
Internacional de Semillas, que contiene una primera versión de 
los derechos de los agricultores a conservar semillas de cada ciclo 
y a que su vasto conocimiento de la tierra y los cultivos se reco-
nozca y respete. La Vía Campesina, el movimiento que coordina 
el mayor número de organizaciones campesinas, de pequeños y 
medianos productores, mujeres rurales, comunidades indígenas, 
trabajadores agrícolas migrantes, jóvenes y jornaleros sin tierra 
a nivel mundial, se constituyó en 1993, meses antes de que los 
empresarios mundiales, reunidos en el gatt (Acuerdo General 
sobre Aranceles de Aduanas y Comercio), incluyeran a la agri-
cultura y la alimentación en sus negociaciones, dejando claro que 
para las empresas y las transnacionales la comida debe tratarse 
como cualquier otra mercancía. 

Así llegó la cuarta conferencia global sobre alimentación con-
vocada por la fao en 1996, en la que La Vía Campesina, dan-
do voz a millones de productores y productoras de alimentos, 
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pueblos que salvaguardan bosques y pesquerías, agricultores fa-
miliares y urbanos, estableció lo que ahora conocemos como so-
beranía alimentaria: el derecho de los pueblos a decidir su propio 
sistema alimentario para proveerse de comida nutritiva, produ-
cida de forma sostenible y ecológica, honrando su historia y su 
cultura. La SA pone a quienes producen, distribuyen y consumen 
alimentos en el corazón de las políticas y sistemas alimentarios, 
por encima de las exigencias de los mercados y las empresas. 
Propone desmantelar el comercio corporativo para que los siste-
mas alimentarios, agrícolas, pastoriles y de pesca pasen a ser ges-
tionados por los productores y productoras locales. Da prioridad 
a los mercados locales y nacionales y otorga el poder de acción y 
decisión a campesinos, campesinas y a la agricultura familiar, la 
pesca artesanal y el pastoreo tradicional. 

Más allá del mercado, el Estado y el patriarcado

La SA establece que la producción, distribución y consumo de 
alimentos deben desarrollarse con un respeto absoluto por la na-
turaleza, la sociedad y la economía de la gente. Para lograrlo, es 
indispensable que el acceso y gestión de la tierra, los territorios, 
las aguas, las semillas, el ganado y la biodiversidad estén en manos 
de quienes producen los alimentos y, para ello, debe haber sóli-
das leyes nacionales e instrumentos internacionales que protejan 
estos derechos. Para evitar la especulación con los precios y que 
al mismo tiempo se garanticen ingresos dignos para los pueblos, 
comunidades y organizaciones de producción, la SA promueve 
el comercio transparente e incluye a los “consumidores”, es decir, 
a poblaciones urbanas, trabajadores en fábricas, en servicios, y a 
todos quienes no trabajan la tierra, defendiendo su derecho a de-
cidir sobre su alimentación y nutrición. 

Más allá de los ámbitos materiales de la producción de alimen-
tos y de los necesarios ajustes legales y comerciales, la SA supo-
ne nuevas relaciones sociales, libres de opresión y desigualdades 
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entre hombres y mujeres, pueblos, grupos raciales, clases sociales 
y generaciones. La SA defiende a las generaciones futuras por-
que busca asegurar que se alimentarán dignamente en un mundo 
más íntegro socioecológicamente. Si bien campesinas y campesi-
nos, organizaciones sociales, de trabajadores, pueblos indígenas y 
movimientos por la alimentación continúan enriqueciendo esta 
amplia definición, uno de los hitos más significativos de esta cons-
trucción surge en la reunión de Nyeleni, en Mali, África, en 2007. 
Nyeleni es el nombre de una legendaria campesina maliense, con-
siderada heroína entre los pueblos de la región. Se afirmó como 
mujer y agricultora en un entorno muy hostil. Cuestionó que el 
trabajo en el campo fuera dominio exclusivo de los hombres y de 
su labor con los cultivos resultaron el fonio y otras variedades del 
mijo, cereales que alimentaron y fortalecieron los destinos de las 
comunidades. 

Inspirados por ella, los más grandes movimientos campesinos 
del mundo organizaron el  “Foro Nyeleni” en 2007, para profun-
dizar en cada uno de los aspectos enarbolados en el concepto de 
SA. Además de detallar en qué consiste el derecho a decidir so-
bre los sistemas alimentarios propios, coherentes con la historia y 
cultura de los pueblos y armónicos con los ciclos de la vida en la 
Tierra, la Declaración de Nyeleni sobre la soberanía alimentaria 
y la síntesis de las discusiones del foro dan cuenta de lo que hoy 
entendemos como las falsas soluciones a los problemas del ham-
bre y la destrucción ecológica. Explican por qué la lucha por la 
alimentación implica combatir todo sistema económico, político 
o ideológico que empobrezca la vida (como el neoliberalismo, las 
nuevas formas de colonialismo y el patriarcado). 

En Nyeleni se denunció la especulación con los precios de la 
comida y la imposición de tecnologías que deshabilitan las capa-
cidades colectivas para resolver nuestras necesidades en nuestros 
términos, algo que ni el derecho a la alimentación ni la seguridad 
alimentaria habían logrado. Se puso en evidencia la devastación 
de la tierra, los ecosistemas y las culturas asociada a las supuestas 
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revoluciones tecnológicas, como los cultivos transgénicos, y se 
estableció el rechazo tajante a soluciones de mercado para proble-
mas de hambre e injusticia. La reforma agraria, se dijo, es crucial 
para que la SA se convierta en realidad. Se protestó por la crimi-
nalización de defensoras y defensores de los territorios y quedó 
claro que luchar contra esta criminalización es luchar por la SA. 

En el foro Nyeleni también se profundizó en la importancia 
crucial de la SA para enfrentar catástrofes naturales y socioeco-
nómicas y las situaciones posteriores a los conflictos. “Sólo con 
soberanía alimentaria —dice la síntesis de las discusiones de 
Nyeleni— es posible garantizar los esfuerzos de recuperación local 
y se mitigará el impacto de las catástrofes.” Mientras haya SA, las 
comunidades afectadas o desamparadas serán capaces de remon-
tar las desgracias, pues habrá una sólida organización local para 
reconstruir por medios propios a las comunidades. 

Finalmente, se dijo también que los pueblos deben te-
ner la capacidad de decidir sobre sus herencias materiales, 
naturales y espirituales y que nunca debemos aislarnos del tra-
bajo arduo y creativo que implica cultivar la tierra, dando a la SA 
dimensiones que abarcan la vida íntegra de los pueblos y la com-
plejidad de lo que necesita el desarrollo de los seres humanos. 
En el largo trayecto que va desde el horror de las hambrunas en 
la posguerra hasta el foro de Nyeleni, los pueblos han luchado 
por establecer la diferencia entre comer para mantener al cuerpo 
vivo y comer para desplegar toda la riqueza que puede haber en 
la humanidad. Ni la tierra ni la alimentación deben tratarse como 
mercancías. Éste es el mensaje poderoso que transmite la sobera-
nía alimentaria. 

Las propuestas de Nyeleni para detallar a qué nos referimos 
con SA abarcan los ámbitos materiales, el cambio en las formas de 
producir los alimentos, así como nuevas relaciones de equidad y 
justicia entre personas y comunidades y el Estado. No se trata de 
un concepto que pueda ser “decretado” por gobiernos, organis-
mos intergubernamentales o instituciones. Es una construcción 
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desde abajo que hacen las comunidades, organizaciones y mo-
vimientos campesinos tejiendo desde el territorio y enfrentán-
dose a la guerra en contra de la subsistencia que se hace desde 
las estructuras de poder: extractivismo, destrucción de bosques 
y cuencas, imposición de tecnologías destructivas, urbanización 
salvaje, expulsión de los territorios, comida chatarra y todo lo que 
roba y destruye las capacidades y las posibilidades de indepen-
dencia de la gente. 

Frente a las múltiples crisis del sistema (de salud, del ambien-
te, económicas, climáticas, de educación, empleo, vivienda), la 
soberanía alimentaria, como se detalló en Nyeleni, propone:

* Políticas públicas para garantizar los derechos de los pue-
blos a la tierra, al territorio y a guardar, intercambiar y re-
producir las semillas ancestrales de forma irrestricta.

* Desarrollar conciencia colectiva para decidir sobre la ali-
mentación, por ser un eje de la autonomía y la libertad.

* Disputar el dominio que el sector privado tiene en la esfera 
económica.

* Negar la mercantilización de la naturaleza.
* Sembrar en las ciudades para extender allá el concepto de 

territorio.
* Insistir en que la ciencia y la tecnología tengan carácter 

público. 

El derecho a la alimentación, la seguridad alimentaria y la so-
beranía alimentaria son conceptos y prácticas que se han enri-
quecido mutuamente a lo largo de los años. Todos están vigentes. 
El derecho a la alimentación y la seguridad alimentaria hacen 
parte del discurso de los Objetivos de Desarrollo Sostenible, es-
pecialmente del objetivo número 2, “Hambre Cero”. 

La SA tiene profundas raíces en la historia y se lanza como 
estrella fugaz hacia el futuro, porque está recuperando los saberes 
de las civilizaciones originarias y sus perspectivas de la vida y la 
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justicia, al tiempo que desarrolla propuestas para que la produc-
ción del sustento no sea equivalente a la destrucción de la Tierra. 
La SA no es un sueño difuso, tiene una agenda detallada para 
el corto, mediano y el largo plazo. Plantea expandirse no desde 
un centro, sino desde todos los lugares donde haya resistencia a 
convertirnos en meras máquinas de trabajo que necesitan com-
bustible genérico para funcionar. Plantea que cada núcleo fami-
liar, comunitario, indígena, urbano o campesino provea de salud 
y vida a sí mismos y a los más posibles y que eso retoñe de forma 
imparable y rizomática en el planeta entero. 
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Los comunes y la comunalidad
Wendy Juárez

Las más avanzadas tecnologías no han dado respuesta al colapso 
al que nos enfrentamos y, por el contrario, han contribuido a él. El 
precio de las falsas soluciones ha sido muy alto, tanto que la pro-
puesta final es abandonar este planeta. Setenta años de capitalis-
mo devastaron aceleradamente nuestros estilos de vida, nuestros 
territorios. Treinta años de educación han diluido la diversidad 
cultural y lingüística de nuestras comunidades. La modernidad y 
el desarrollo se inventaron para negar lo que somos; en su nom-
bre se ha justificado el exterminio de nuestras culturas y nuestros 
pueblos. El capitalismo, la modernidad, el desarrollo, los Estados-
nación son maneras dominantes de suprimir la diversidad e im-
poner una forma única de vivir, de ser y hacer en el mundo.

El llamado a la unidad es muchas veces un sitio vacío; en oca-
siones se manifiesta por el temor a mostrar las diferencias, otras 
veces se usa como demostración pública de fuerza social. La uni-
dad busca integrar elementos dispersos. Más que la unidad, lo 
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indispensable es tomar conciencia de lo común, de aquello que 
compartimos en la diversidad que somos. Así, lo común es una 
manera de nombrar nuestras diferentes formas de existencia, por 
eso constantemente hablamos de “los comunes”, en plural. Lo co-
mún es diverso. 

Se han hecho distintos esfuerzos por expresar a qué se refieren 
los comunes, pues podría interpretarse como lo que es común y 
corriente, pero no nos referimos a eso. Tampoco se refiere a lo 
que “tenemos” en común, apelando a un sentido de propiedad 
individual que se une con otras. Algunos lo han conectado tam-
bién a los bienes comunes, pero esta expresión denota, nueva-
mente, la idea de propiedad y se relaciona, incluso, con aspectos 
económicos. 

Lo común no es lo que tenemos sino lo que compartimos. 
Implica dejar de considerarnos individuos y asumirnos en re-
lación con otros. Implica abandonar, por tanto, la noción de 
propiedad. Los ámbitos de comunidad se gestan entre quienes 
buscan alternativas al extractivismo desarrollista, a la domina-
ción patriarcal, a la marginación y al consumismo de la sociedad 
económica. 

Vivir en lo común es ir más allá del yo, vivir desde el nosotros. 
Reconocer que somos las relaciones que hemos tejido, que exis-
timos en relación. Nuestra existencia hoy es posible gracias a un 
tejido de relaciones. No hay existencia individual, como la filoso-
fía de Occidente nos hizo creer. En ese tejido podemos encontrar 
ámbitos comunes, es decir, de encuentro, ámbitos de comunidad 
que posibilitan la vida cotidiana. Los ámbitos comunes se gestan 
en espacios compartidos, en el sitio donde habitamos: una colo-
nia, un barrio, una vecindad, pero va incluso más allá del espacio 
físico, la comunidad que creamos con quienes nos relacionamos.
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Lo común en la práctica cotidiana

En la Unitierra Oaxaca, por ejemplo, donde convivimos perso-
nas de distintos orígenes, se ha asumido el cariño como categoría 
política desde hace un par de años. Encontramos en el cariño la 
posibilidad de crear ámbitos de comunidad, por ello la amistad 
es uno de los aspectos clave. Retomamos la amistad política de 
la que han hablado Iván Illich y Gustavo Esteva, la amistad como 
fuerza transformadora. Una relación de cariño que nos inspira a 
crear en conjunto. 

La amistad impulsa nuestra acción social creativa. Nos jun-
tamos para convivir, para reflexionar ante las problemáticas que 
enfrentamos. Nos involucramos en los movimientos locales en 
defensa del maíz nativo, en la lucha de las mujeres ante las violen-
cias, en el cuidado de nuestros territorios, en la regeneración de 
nuestras comunidades. En la amistad hemos impulsado espacios 
de sanación colectiva, espacios de escucha, de transformación del 
dolor, de creación a través de la palabra en la radio, en la poesía, 
en la narrativa. 
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La sociedad es resultado de los ámbitos que compartimos, por 
ello es importante reconocer cómo son las relaciones que esta-
mos forjando, cómo son los vínculos que creamos, qué hay de 
por medio. En la sociedad convivial, la diferencia no es motivo 
de conflicto, sino un punto de partida para la construcción de 
nuevos caminos, para el impulso del consenso colectivo. Llegar 
ahí no es tarea fácil, pero sí posible, por eso nos cobijamos en el 
cariño, en el respeto colectivo. 

Superar la individualidad y mantener presente nuestro sen-
tido de relación con los demás son elementos indispensables, o 
iniciales, para ir más allá del interés personal y del beneficio pro-
pio. Vivir en ámbitos de comunidad implica asumir el bienestar 
común, sacrificando incluso nuestros propios intereses o como-
didades. Si nos asumimos uno con la tierra y aquello que nos ro-
dea, seremos capaces de sacrificar las prácticas normalizadas que 
han colapsado el planeta; el consumo excesivo justificado en su-
puestas necesidades, la generación diaria de basura a causa de los 
productos empaquetados que nos ofrece la industria alimentaria; 
el cambio frecuente de aparatos tecnológicos, la compra constan-
te de joyería, ambos extraídos por medio de la minería extractiva; 
el uso del agua limpia para empujar nuestros desechos al drenaje. 
Las comodidades ofrecidas por la modernidad y las promesas del 
desarrollo nos trajeron al lugar en el que hoy estamos: un colapso 
civilizatorio.

Ante el colapso no hay una sola alternativa, han surgido mu-
chas. Cada vez son más quienes defienden o recuperan sus ámbi-
tos comunes y generan sus propias alternativas de vida. Recuperar 
los ámbitos de comunidad quiere decir tomar en nuestras manos 
la capacidad propia de elegir cómo queremos vivir, sin esperar a 
que alguien más guíe nuestro deseo o nos imponga un estilo de 
vida. 

En Huitzo, Oaxaca, un grupo de mujeres decidió generar sus 
propias formas de habitar, comer y sanar, construyendo un espa-
cio de aprendizaje mutuo, que da servicio a la comunidad desde 
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hace más de nueve años. En distintos barrios y zonas conurbadas 
se está recuperando la organización asamblearia. En comunida-
des de Michoacán y Morelos renace el sistema de elección por 
usos y costumbres, al margen de la democracia representativa de 
los partidos políticos. 

Nuestra propuesta consiste en recuperar los ámbitos de vida y 
de comunidad desde nuestra propia capacidad de acción; por ello 
recuperamos el valor de los verbos ante los sustantivos. Mientras 
los sustantivos nos mantienen dependientes de los sistemas im-
puestos, los verbos nos permiten asumir nuestra capacidad autó-
noma. En lugar de alimentación, hablamos de comer, porque la 
alimentación nos hace dependientes de un sistema que sólo nos 
da opciones de consumo transgénico. 

Ya no hablamos de salud, sino de sanar, porque no queremos 
hacernos dependientes de las farmacéuticas y del medicamento 
que controla el síntoma, pero no cura la enfermedad. Nuestras 
enfermedades no sólo son físicas; en el cuerpo se manifiestan los 
malestares que están en lo más profundo del espíritu, por ello 
nuestra sanación es integral. En lugar de educación hablamos de 
aprender, porque no queremos que el Estado nos imponga cuá-
les son los conocimientos aceptados y cuáles los saberes negados. 
Elegimos nuestras maneras de recuperar los saberes arraigados 
en nuestros territorios para aprender de ellos. No mencionamos 
la vivienda sino el habitar. Asumimos la capacidad de vivir en 
nuestros términos, de defender nuestra vida y nuestros territorios.

La comunalidad y la fiesta como formas de resistencia

Los comunes, mencionamos al inicio, son diferentes formas de 
existencia que se manifiestan en ciudades, barrios, colonias, pero 
también se expresan en lugares distintos a los urbanos. Una de 
nuestras formas de existencia, que hoy más que nunca sigue viva, 
es la “comunalidad”, término que nació en la sierra mixe y zapote-
ca de Oaxaca. Floriberto Díaz y Jaime Martínez Luna nombraron 
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así a las prácticas de vida cotidiana y los estilos de vida comuni-
tarios que se han mantenido a pesar del colonialismo y la moder-
nidad. Comunalidad no es un concepto definido, sino la realidad 
concreta de distintos pueblos.

Floriberto Díaz identificó al menos cinco elementos que defi-
nen la comunalidad:

1. La Tierra, como Madre y como territorio.

2. El consenso en Asamblea para la toma de decisiones.

3. El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad.

4. El trabajo colectivo, como un acto de recreación.

5. Los ritos y ceremonias, como expresión del don comunal.

Cada comunidad vive de manera distinta estos elementos. 
Aun entre las comunidades zapotecas hay algunas variantes, los 
zapoteco serranos, vallistas e istmeños vivimos la comunalidad 
de distintas maneras; sin embargo, compartimos estas formas de 
existencia. Reconocemos que vivimos en un territorio común, 
que no sólo se refiere al espacio geográfico, sino a lo que somos 
y hacemos en él. Vemos la tierra como dadora de vida, el ori-
gen de lo que existe. En la vida comunitaria aún tenemos pre-
sente que la tierra y lo que habita en ella no nos pertenece. Hay 
seres que cuidan el monte, por eso siempre es importante pedir 
permiso para entrar en él. Sabemos que los territorios son sa-
grados, porque en ellos vive la historia de nuestros abuelos. La 
tierra guarda historias vivas, milenarias, que hoy resuenan como 
respuesta ante la destrucción y la guerra. No hay permiso para 
destruir la tierra, por eso la defendemos. Defendemos nuestra 
historia, nuestra raíz, el origen de nuestro futuro.

Somos conscientes de que ese espacio es compartido, es co-
mún, por ello las decisiones no dependen de una persona, sino de 
la asamblea comunitaria. La asamblea no es un espacio democrá-
tico, donde la voluntad de la mayoría se impone sobre la minoría, 
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sino un espacio de consensos y acuerdos comunes. Mucho antes 
de las teorías modernas sobre el consenso, nuestros pueblos y co-
munidades construían la voz colectiva en la asamblea comuni-
taria, en la diversidad de opiniones, de sentires, de perspectivas. 
La asamblea prioriza el interés común ante el interés individual.

El servicio gratuito o sistema de cargos es muy distinto a la 
asignación de funcionarios en la sociedad occidental. Una de las 
diferencias principales es justamente la gratuidad y el pago. Los 
funcionarios elegidos por partidos políticos buscan escalar en 
puestos asignados por esos mismos partidos, por ello frecuente-
mente se habla de carrera política. En cambio, en la comunalidad 
los cargos asignados son gratuitos, constituyen un servicio comu-
nitario en el que no hay carrera ni competencia, sino reciproci-
dad con la comunidad. La comunidad se sostiene por medio del 
cargo, a partir de él se gestionan la salud, la educación, la fiesta y 
el sistema de gobierno propio. A través del servicio comunitario 
cuidamos lo común. 

En nuestras comunidades no hay propiedad privada, sino co-
lectiva, por ello los cargos comunitarios son una forma de retri-
buir a la comunidad por el derecho que tenemos a vivir ahí. El 
cargo inicial normalmente es de topil o guardia comunitario; en 
algunas comunidades son 15 cargos, en otras 20 o 25, hasta lle-
gar a ser autoridad comunal. Tenemos autoridad, pero sin poder, 
porque el poder está en la asamblea. El tequio es convivencia y 
trabajo comunitario, es un motivo para juntarnos, un espacio en 
donde coincidimos para mantener limpios los caminos, los ríos, 
para sembrar o cosechar, para cuidar el territorio. Son espacios de 
convivencia, de recreación y aprendizaje. 

Los rituales son prácticas ancestrales. Nuestras abuelas, 
nuestros abuelos agradecieron siempre a la tierra. Festejamos la 
vida y la alegría. En muchas comunidades vamos a los lugares 
sagrados para realizar ceremonias. En Lachatao, por ejemplo, 
especialmente durante el equinoccio de primavera y el solsticio 
de verano, la comunidad se reúne en el Cerro del Jaguar, sitio 
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ancestralmente sagrado, desde donde se agradece y se ofrece per-
dón a la madre tierra. La fiesta es también un espacio de encuen-
tro, de cooperación conjunta, de intercambio, por ello ahí se hace 
presente el don comunal. En #FuturosIndígenas decimos que la 
#FiestaEsResistencia. En nuestras celebraciones conservamos ri-
tos, comidas, bailes, canciones, la herencia milenaria que subsiste 
en la sociedad actual. La alegría es una manera de existir y resistir.

Las alternativas de vida están en nosotros

No hablamos con nostalgia de un pasado que ya no está y tam-
poco nos enfocamos en la promesa de un futuro que nunca llega. 
Tenemos los pies plantados en el presente, sabemos que es ahora 
cuando debemos actuar. Miramos hacia el futuro con los oídos 
atentos a la experiencia del pasado. 

Los avances tecnológicos no van a devolvernos el clima que tu-
vimos,  tampoco van a revertir el calentamiento global. Buscarán 
formas de suplantar la vida; si desaparecen las abejas han pro-
puesto polinizar con drones. ¿Es ésa la respuesta que buscamos? 
El calentamiento global, el colapso climático son términos que 
se mantienen en lo abstracto, por eso frecuentemente dejamos 
de encontrar respuestas. Para no paralizarnos ante los problemas 
abstractos, globales, la única respuesta posible son las acciones 
concretas en los lugares que habitamos. Nuestra capacidad de ac-
ción está en los espacios comunes, en los espacios compartidos 
con otras y otros, en los tejidos que formamos. Las respuestas in-
dividuales ya no son suficientes. Así nació Altepelmecalli, la Casa 
de los Pueblos en Juan C. Bonilla, Puebla, que tomó las instalacio-
nes de Bonafont y recuperó el agua que esta empresa había roba-
do a los pueblos. Habitando lo común, las comunidades serranas 
de Oaxaca defendieron el bosque de una fábrica de papel en los 
años setenta y ahora gestionan sus maneras de conservación del 
bosque, del agua y de la vida misma en la comunidad. 
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Las alternativas se gestan más allá del desarrollo, en nuestra 
relación con la tierra. Más allá de la individualidad, tomando 
conciencia del tejido que somos. Más allá del capitalismo, en la 
autonomía y la suficiencia. Más allá de la democracia formal, 
en la organización asamblearia y colectiva. Más allá del conflic-
to, en la diversidad. Hoy más que nunca vivimos tiempos en los 
que es indispensable cobijarnos en la vida y la esperanza, mirar al 
pasado para revertir los desastres del presente y el futuro, aban-
donar el ímpetu individual para tejer lazos de cariño y amistad 
política, ser y hacer en lo común, desde lo cotidiano.
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Sentipensar enraizado
Patricia Botero

Frente a la ficción y oposición dicotómica entre el pensar y el 
sentir que promulga la versión utilitarista del mundo, que racio-
naliza y justifica con cabeza fría proyectos que traen consigo las 
más a partir del “sentipensar”,  palabra que proviene de las filo-
sofías de los ríos, que enuncian lxs pescadores de las cuencas de 
La Mojana, en el Caribe colombiano, y que significa “actuar con 
el corazón usando la cabeza”.1 En este mismo modo, en territo-
rios para Ser, “sentipensar enraizado” hace referencia al “ombli-
gamiento”, la práctica de enterrar el ombligo de los recién naci-
dos para significar la inseparabilidad entre personas, comunidad, 
pueblos y territorios en el Pacífico colombiano y que la misma ley 
identifica como subjetividades colectivas. 

El sentipensar enraizado se actualiza cuando 

nos manifestamos por desjerarquizar la academia con y desde 
la tierra y los territorios rurales y urbanos de los pueblos y sus 

1 O. Fals Borda, Mompox y la loba. De retorno a la madre tierra, t. IV, Carlos Valencia 
Editores / Universidad Nacional, 1986. 
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luchas. […] Las comunidades tramitan un espíritu colectivo que 
moviliza no sólo argumentos sino también afectaciones y com-
promisos, aviva sentimientos y experiencias de solidaridad, re-
ciprocidad, vínculo comunal y la capacidad de reparar deudas 
históricas frente al ecocidio y el etnocidio de los pueblos.2 

Así, enraizar significa acoger solidariamente las luchas sociote-
rritoriales y cotidianas, tejiendo procesos, trayectos, rutas de afir-
maciones del ser con y estar entre la justa profusión del río, el mar 
y la tierra. 

El sentipensar desde abajo, a la izquierda y con la tierra3 se 
constituye en una crítica al pensamiento que mantiene el discur-
so del capitalismo de Estado e inspira, en diferentes latitudes, las 
ecologías políticas por sentipensarnos tierra.4 El engranaje del 

2 A. Escobar y P. Botero Gómez, “Sentipensar con los territorios y los pueblos en 
movimiento: la clave para la defensa de la vida”, en J. Martín-Barbero y O. Rincón, 
Manifiestos. Una palabra que es acción, Fundación Friedrich Ebert y su programa de 
comunicación para América Latina, 2014, pp. 45-50. https://corporacionfulldollar.
files.wordpress.com/2014/12/manifiestos.pdf
3 A. Escobar, Sentipensar con la tierra. Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y 
diferencia, Unaula, 2014.
4 Grupo de trabajo Clacso: Ecología(s) Política(s), 2022.
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modelo del mundo del progreso y el desarrollo pasa por la acu-
mulación a costa de la subordinación, el empobrecimiento y el 
despojo de una vida plena y tranquila. 

No es suficiente una política progresista si ésta mantiene el 
modelo neoextractivista y restringido al crecimiento económico, 
al empleo y la regulación estatal, bajo la falsa premisa de la se-
guridad, aquella que militariza las comunidades en una supues-
ta priorización de los intereses generales, dentro de un modelo 
de acumulación rentista y megaenergético basado en hidroeléc-
tricas y en la inserción de los pueblos en el modelo monocul-
tural, en el despojo e invasión de territorios con monocultivos 
y en la desertificación de semillas ancestrales cuidadoras de la 
bioecodiversidad. 

En medio de la figuración del mundo, restringido por la de-
pendencia creada en las transacciones mediadas por intereses, 
diferentes pueblos en el mundo mantienen prácticas y filosofías 
contemporáneas-milenarias y en femenino en territorios ances-
trales alter-urbanos, alter-campesinos y agroecológicos sustenta-
dos en solidaridades mutuas. 

Sentipensar tierra-pueblos para todos los mundos

La palabra radical proviene de la palabra raíz. No podemos res-
ponsabilizarnos de haber nacido en un lugar determinado, en una 
clase social específica, en un género particular, pero sí podemos 
encargarnos de reparar, cuidar y sanar cualquier daño de las ar-
monías, equilibrios requeridos para que sean posibles los buenos 
vivires con seres humanos y más que humanos. Estar enraizados 
significa arraigarse al adoptar y acoger las raíces que nos habili-
tan y amparan como personas-colectivos-pueblos que presenciamos 
esta tierra. Más allá de la radicalidad deliberativa y militante y de 
la rational choice, enraizar el sentipensar vindica formas que em-
patizan y dan cuenta del estar inevitablemente involucradx, com-
prometidx con los modos de hacer para mantener la existencia. 
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Algunas prácticas y filosofías afrodiaspóricas mantienen la re-
lacionalidad profunda entre todxs los seres para sostener la vida.5 
Así, por ejemplo, se constituyen día a día las economías del “en-
tresaque”, que tienen que ver con no sacar más pescado de lo que 
el río permite, y las de “manocambiada”, colaboraciones mutuas 
que no pasan por la economía del dinero y son las formas de in-
tercambio de colaboraciones entre la comunidad, colaboraciones 
que van desde la crianza de lxs niñxs y el cuidado de lxs viejxs, 
hasta la participación en asambleas para impedir que negocien 
el río y nos “saquen el río del corazón”.6 Estas prácticas no son 
exclusivas de las comunidades en resistencias ancestrales; tam-
bién están presentes en diferentes lugares del mundo que respiran 
esperanza, no meramente en el decir sino al ir creando el aconte-
cimiento en el sentihacer-sentipensar. 

Estar enraizado significa recordar y reimaginar el mundo 
descolonizando los diferentes tiempos pasados, presentes y fu-
turos, para trascender los dramas legales e ilegales de una po-
lítica pública multiculturalista y de inclusión, que mercantiliza 
el río y explota a la gente mediante el ecogenoetnocidio,7 el se-

5 Campaña Hacia otro Pazífico posible. Proceso de Comunidades Negras (pcn), 
Grupo de Académicos e Intelectuales en Defensa del Pacífico Colombiano y de las 
Comunidades Afrodescendientes (Gaidepac), M. Machado Mosquera, C. Mina Ro-
jas, P. Botero Gómez y A. Escobar, Hacia el Buen Vivir. Desde lo cotidiano-extraor-
dinario de la vida comunitaria. Ubuntu, 2014. http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
se/20190118032420/Ubuntu.pdf?fbclid=IwAR3soZlcitEU9_VkPTA_3FqGpSsNQ-
FsmBboGmn2-yZi7fsNgA7loz5t5PxA
6 Escuchar, por ejemplo, poéticas cotidianas en el Libro de Naka Mandin-
ga, Memorias ancestrales en los ríos del Pacífico, https://www.youtube.com/
watch?v=BYPQRdoSMQM&t=46s
7 Concepto que explicita Santiago Arboleda en denuncia del modelo que entrecruza 
racismo, genocidio de especies humanas y no humanas desde la rediasporización 
Afropacífico; asimismo, explicita las prácticas de cimarroneo, liberación y resisten-
cias ecoespirituales que mantienen su presencia tanto en territorios urbanos como 
rurales. Véase S. Arboleda y R. Biuza, “¿Dónde se pueden ubicar los espíritus en este 
mapa? Conceptos, experiencias y propuestas en el Pacífico colombiano. A propó-
sito del tema de territorio”, ponencia presentada en el encuentro internacional, “Al 
otro lado de la raya”, Quito, 11 y 12 de diciembre de 2011, y en la Campaña Hacia 
Otro PaZífico Posible.
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xismo, el elitismo, la guerra y el patriarcado, en una lucha activa 
alter-planetaria. 

Salir de la esencialización de las culturas apela a la crítica 
existencial y a la nostalgia activa de estar cercanos y tejidos en 
luchas cotidianas que nos convocan y nos acogen, y a las peque-
ñas comunidades de vida de las que hacemos parte al escuchar 
el gesto dominante, las raíces de los problemas, cuando decimos 
“¿cómo puede ser esto posible?”, cuando nos autorreconocemos 
en circunstancias completamente distintas, pero en coincidencias 
profundas y recordamos entre formas milenarias de defender la 
existencia. 

En contraposición a la ficción individualizante y mercantilis-
ta, preguntamos ¿quiénes están sanando los vínculos socioterri-
toriales, intergeneracionales, rotos? En el diseño colectivo de la 
pluriversidad del río y las resistencias ancestrales de la filosofía 
del Ubuntu afirmamos que la institucionalización del mundo, 
orientada por indicadores del progreso, trae como consecuencia 
el desarraigo como pueblos y comunidades. De este modo, la ad-
jetivación enraizada testifica el vínculo inalienable entre pueblos, 
tierra, territorios y a la comunidad8 como el espacio que articula 
territorio y pueblo.9  

Somos las relaciones que preceden nuestra propia existencia, 
al co-enactuar entre tiempos y territorios en que vivimos. De 
este modo, el sentipensarnos tierra apela a las pedagogías de los 
sentidos que nos habilitan a volver a percibir las cadenas rela-
cionales entre la comida que se siembra y sana, los aprendizajes 
en comunidad al ser políglotas, descolonizar lenguajes y lenguas 
coloniales en cualquier rincón del planeta, a partir de una crítica 
que permite las presencias y escuchas de lenguajes de la tierra, 
8 Comunidad amada (de cuidados y sanaciones) creada en EE.UU. por Martin Lu-
ther King y Tich Nath Ham en los años sesenta.
9 Algunas anotaciones a vuelo de pájaro de Arturo Escobar en la escribanía colec-
tiva del presente texto, Crianzas mutuas y Tejido de Transicionantes desde el Valle 
geográfico del Río Cauca y Campaña Hacia Otro Pazífico Posible, Gaidepac, mayo 
de 2022.
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cantos del río, músicas, danzas, artesanaciones, comidas cura-
doras, yembés o pequeños cultivos colectivos en azoteas, milpas, 
chacras, con policultivadores, en la abundancia propia del vivir 
sabroso en ollas comunes, tanto en los ríos como con las mujeres 
de la primera línea, son ejemplos concretos de la actualización y 
renovación de alternativas milenarias vigentes y urgentes para el 
presente.

Enraizarse en la subjetividad colectiva: 
prácticas filosóficas milenarias en presente

En lugar del fomento de disciplinas, etnicismos, esoterismos, 
exotismos, enraizarnos supone cotidianizar, actualizar y recrear 
las raíces en nosotrxs, suturando la propia comunidad de vida en 
el quehacer puentes y nuevos nacimientos milenarios, subalter(n)
atividades, recordar no tanto un origen para volver a un pasado 
intacto, sino aquel que hacemos pervivir en el presente continuo, 
como poder creador frente al poder de dominación. 

La estrategia del desarraigo proviene de una visión colonial del 
pensamiento que aminora las prácticas filosóficas milenarias y las 
reduce a creencias, animismos y supersticiones. Aunque la con-
ciencia racional no lo admita, las creencias hacen parte de lo que 
experimentamos como cierto. Estamos a un suspiro de desapare-
cer por la arrogancia del poder científico, sin todavía apropiarnos 
de que el sentipensar reconecta las relaciones entre saberes, cono-
cimientos al servicio de las resistencias-re-existencias. Sentipensar 
enraizado teje relaciones legítimas que se hacen creíbles, pasan por 
la intuición de la experiencia como testimonios y huellas concre-
tas, donde nos fiamos y, por tanto, las consideramos un horizonte 
de actuación. De este modo, está más cercana a los sentidos y a las 
creencias, como raíces hondas de lo que somos y lo que hacemos.10  

10 La creencia requiere de compresión, que se fía en la experiencia (Ferrater Mora, 
2000, p. 722).
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Los individuos no pre-existen a sus interacciones; en cam-
bio, sí emergen como parte de las intrarrelaciones enmaraña-
das. Somos interdependientes en la red de la vida, no como una 
mosca ensartada en una telaraña, sino como una red misma en 
medio de fluctuaciones y abundancias.11 Empatizar es ponerse 
en el lugar de otros, enraizar es ponerse a sí mismo en lugares 
de sentido que involucran ethos radicales (raíces firmes) que 
amplían los horizontes de comprensión actuante, en formas de 
re-habitar los diversos mundos en acogidas y nosotredades, y no 
meramente de la otredad radical.  

Nos enraizamos actualmente con el comadrazgo, los sentipen-
saderos, los conversaderos como formas de sanación, desde el in-
timar solidario y, a veces, solitarios, pero con resonancias que nos 
permiten respirar frente a los dolores y procuramos aferrarnos a 
las prácticas narrativas de afirmación de comunidades diversas 
que posibilitan ampliar sentidos, significados y prácticas-teóricas 
para todos los mundos. 

Consecuentemente, como venimos planteando con tejidos de 
colectivos, pueblos y mundos en sus teorías socioterritoriales en 
movimiento, si asumimos las políticas de vida cotidiana de los 
pueblos de la tierra, intersecando las mejores prácticas del campo 
a las ciudades y viceversa, “se restaurarán” los paisajes, de-cre-
cerán las urbes o las harán más ecológicas, disminuirá la con-
taminación y el cambio climático, se re-construirán entramados 
más viables entre lo humano y lo no humano, se impedirá que 
“saquen a la gente del territorio y al territorio de la gente”.12 Nos 
inspiran los sueños que cantan las generaciones más jóvenes en 
una versión no institucionalizada del relato político; sus políticas, 
además de ser prácticas de oposición, crean realidades concre-
tas y lugares de autodeterminación en el barrio, en la casa, en la 

11 B. Akomolafe, 2011, p. 105.
12 Conversaciones con Mauricio Dorado en la Escuela y Tejido de comunicación el 
camino de la palabra digna.
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vereda y en el campo, como espacios colectivos para romper con 
la impunidad.13 

Enraizarse implica desestructurar las estructuras macrogloba-
les desde las raíces y construir lugares no colonizados del relato, 
tejer desde lo más pequeño y acoger solidariamente todas las lu-
chas, como lo indica el libro sagrado de los mayas: “Arrancaron 
nuestros frutos, quemaron nuestras hojas, quebraron nuestras 
ramas, cortaron nuestros troncos, pero no pudieron matar nues-
tras raíces”.14 Desde la neurosemántica, la fenomenología bioló-
gica y el nuevo materialismo feminista de la física, se evidencia 
que las relaciones no se limitan a la competencia entre seres sino 
a la complementariedad, la difracción queer, la danza relacio-
nal, promiscua, que se advierte en el postestructuralismo del 
rizoma15 más que en las estructuras de las afectaciones mutuas, 
en las filosofías y palabras diversas provenientes de los buenos 
vivires de los pueblos de la tierra, quienes la cuidan desde las 
eros-políticas como el ashé, amor a la vida, que cobra vigencia 
cuando se anuncia, se desea, se invoca, descolocando la mirada 
monoteísta y monocientífica de Occidente mediante la premisa: 
“Si la tierra es redonda, entonces, debajo también está el cielo”.16 

La madre agua-madre tierra son siempre matrízticas en las 
tramas, riesgos y colaboraciones, para salir librado de las ma-
rañas que surgen y conectan río arriba, río abajo, con piedras, 
arena y minerales festejan la interdependencia entre todos los 
seres. Las raíces se expanden en secreto, en la íntima oscuridad 

13 Véase A. Escobar, y P. Botero Gómez, P. (2014). “Sentipensar con los territorios y 
los pueblos en movimiento: la clave para la defensa de la vida”, en J. Martín-Barbero 
y O. Rincón, Manifiestos. Una palabra que es acción, Fundación Friedrich Ebert y su 
programa de comunicación para América Latina, 2014, pp. 45-50. https://corpora-
cionfulldollar.files.wordpress.com/2014/12/manifiestos.pdf
14 Popul Vuh, relatos en madera, 2012, Reserva Natural Nirvana, Palmira, a través de 
las Itinerancias y acompañantías del Tejido de Transicionantes del Valle Geográfico 
del Río Cauca.
15 Véase G. Deleuze y F. Guattari, Rizoma. Editorial Fontamara, 2009.
16 V. Mudimbe, V., “En el silencio: una meditación”, Universitas Humanística, núm. 69, 
2010, pp. 13-34. 
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(especialmente bajo la misma tierra y el agua) germinando co-
nexiones infinitas para mantener el contacto con el propio suelo, 
base de sustentación comunitaria. Enraizar sentipensares implica 
recontar, reconfigurar un nuevo relato en cada lugar que hace his-
torias que avivan la alegría y la abundancia. 
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La crisis climática desde una mirada 
del feminismo ambientalista

     Hilda Salazar Ramírez

El militarismo, la deuda externa, el ajuste estructural y las 
políticas comerciales promovidas por grandes empresas e 
instituciones financieras y comerciales internacionales de-
terioran el medio ambiente, empobrecen a la mayor parte 
de la población mundial y perpetúan la desigualdad del 
actual orden internacional.
Extracto del Tratado de las Organizaciones No 
Gubernamentales “Población, Medio Ambiente y 
Desarrollo”, Tienda Femea, Río de Janeiro, 1992.

La gravedad de los impactos sociales y ambientales del cam-
bio climático fue advertida hace 30 años en la Convención 
Marco de Naciones Unidas sobre Cambio Climático du-
rante la Cumbre de la Tierra en 1992. El cuestionamiento al 
modelo del desarrollo, que da primacía a la lógica económica y 
las reglas del mercado tomó fuerza y se colocó en la agenda in-
ternacional mediante la masiva participación de integrantes de 
movimientos sociales, organizaciones no gubernamentales, de la 
academia y la ciudadanía de todo el mundo. 

Las mujeres se hicieron presentes dentro y fuera de la 
Conferencia, con diferentes aproximaciones a las múltiples temá-
ticas que se abordaron y se tradujeron en la inclusión del capí-
tulo 24, sobre Mujer y Medio Ambiente, del Programa 21, dos 
tratados paralelos y la presencia significativa de mujeres ambien-
talistas con distintas posturas y orígenes. Una figura destacada 
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fue Vandana Shiva, quien junto con otras activistas y académicas 
se identificó como ecofeminista; otras posturas se reivindicaron 
aliadas de la ecología política, la ecología profunda, feministas 
ambientales. Todas, a lo largo de los años, han ido generando un 
bagaje teórico, conceptual y de acción política que se extiende 
hasta nuestros días. 

A 30 años de esta historia, la agenda de género y medio am-
biente ha dejado de ser exclusiva de especialistas, grupos de ac-
tivistas y movimientos, colocándose en la agenda pública con 
avances que muestran luces y sombras. En lo relativo al cambio 
climático, en las Conferencias de las Partes se han hecho presen-
tes organizaciones internacionales, algunas con propuestas de in-
cidencia dirigidas a ampliar la participación de las mujeres en los 
instrumentos de políticas climáticas nacionales e internacionales. 
Otras redes y organizaciones reclaman cambios más radicales, 
bajo el marco de la justicia climática y de género, el derecho de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes, las y los migrantes climá-
ticos y de otros muchos grupos sociales, sobre todo de países del 
Sur global. La perspectiva política es claramente distinta, pero en 
todos los casos las desigualdades sociales se consideran la causa 
de la subrepresentación, exclusión e invisibilidad de las mujeres. 

Las desigualdades en el centro, pero ¿de 
qué desigualdades estamos hablando?

Las disparidades en la responsabilidad de las emisiones de CO2 
están documentadas de manera fehaciente con datos que no de-
jan lugar a dudas sobre las distintas responsabilidades históricas 
y realmente existentes.1 Al mismo tiempo, prácticamente todos 
los informes y acuerdos en torno al cambio climático reconocen 
que los impactos serán desproporcionados, precisamente, para 
aquellos países cuyas emisiones no son significativas. La noción 
de responsabilidades comunes y diferenciadas ha dado lugar a 

1 Véase el capítulo 1 de esta guía.  
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propuestas y mecanismos que pretenden compensar las diferen-
cias, pero no abunda en cómo éstas devienen en desigualdades. 
Sobre todo, esta visión omite ir a las causas que han provocado 
la crisis climática y, simultáneamente, ha fallado en erradicar la 
pobreza ensanchando las desigualdades. A pesar de que incluso 
economistas antes promotores del crecimiento económico, como 
Piketty y Stiglitz, han reconocido que esta perspectiva ha fracasa-
do, las soluciones climáticas hegemónicas y prevalecientes siguen 
ancladas a la noción de que el crecimiento económico (ahora 
verde) y el desarrollo tecnológico son la única solución ante el 
colapso del clima.

El acelerado ritmo de aumento de la temperatura y el ensan-
chamiento de las desigualdades corren al parejo y ni las metas de 
reducción de emisiones ni los propósitos de cerrar las brechas 
de las asimetrías sociales podrán alcanzarse con soluciones que 
no busquen transformar radicalmente este modelo. Colocar las 
desigualdades en el centro del análisis y la acción frente a la crisis 
climática desplaza las propuestas compensatorias hacia otras de 
carácter transformador, pues ambas —crisis climática y desigual-
dades— tienen una relación causal que proviene de la misma ma-
triz de relaciones de poder hegemónicas. 

Por ello vale la pena preguntarse ¿de qué desigualdades esta-
mos hablando? Un informe reciente del Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo (pnud, 2019) aporta datos interesan-
tes de América Latina, considerada la región más desigual del 
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planeta. Tomando como referencia los índices de desarrollo hu-
mano, reporta que las desigualdades van más allá de los ingresos. 
Argentina, por ejemplo, tiene el índice más alto de desigualdad 
en cuanto a esperanza de vida y Chile en lo relativo a ingresos, a 
pesar de reportar altos índices de desarrollo humano. El informe 
plantea que las personas sistemáticamente desfavorecidas están 
definidas por su etnia, lengua, género o casta o simplemente por 
su ubicación territorial.2 

El informe acierta en llamar la atención sobre la importancia 
de ir más allá de las comparaciones entre países mediante indica-
dores económicos y datos generales y promedios que invisibilizan 
las desigualdades al interior de los países y a los grupos en situa-
ción de desventaja; también atina al señalar que las desigualdades 
son el resultado de los desequilibrios de poder. Sin embargo, al 
referirse al cambio climático, el informe se alinea con las solucio-
nes tecnológicas y de aumento de la productividad: “Es probable 
que el cambio tecnológico siga siendo el motor fundamental de 
la prosperidad, permitiendo aumentar la productividad y —con-
fiemos en ello— posibilitando una transición hacia modelos de 
producción y consumo más sostenibles”. Esta lógica vuelve a po-
ner de cabeza el tema de las desigualdades que, así vistas, son 
un obstáculo para que el avance tecnológico sea la palanca que 
haga posible enfrentar la crisis climática y llama a “confiar” en 
que, si se saben aprovechar estas oportunidades tecnológicas, las 
desigualdades sociales podrán mitigarse. Con ello se despolitiza 
el problema de las desigualdades y se regresa a las promesas redis-
tributivas del siglo pasado. 

La agenda feminista frente al cambio climático

Sin duda, la presencia pública de las mujeres y del movimien-
to feminista ha ganado terreno en todo el mundo. La cuarta ola 

2 pnud, Informe sobre Desarrollo Humano 2019. Más allá del ingreso, más allá de los 
promedios, más allá del presente: desigualdades del desarrollo humano en el siglo xxi, 
Nueva York, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2019.
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del feminismo es una realidad, tiene carácter masivo y es enca-
bezada, principalmente, por jóvenes. El rechazo a la violencia 
contra las mujeres, el feminicidio y el acoso sexual ha sido el mo-
tor de este movimiento, cuyas expresiones van desde la protesta 
masiva en las calles, hasta múltiples eventos artísticos, cultura-
les y políticos. El lenguaje público ha cambiado, el feminismo se 
asienta como un movimiento social con demandas legítimas y 
toma fuerza la reivindicación de una transformación radical de 
los arreglos de género prevalecientes, es decir, la erradicación del 
patriarcado. 

Menos visible en la arena pública, pero con innegable fuer-
za, las mujeres de pueblos, comunidades y regiones de América 
Latina y del Sur global se movilizan en defensa del territorio, 
conformando organizaciones, redes y movimientos con distintos 
alcances. Los conflictos socioambientales se multiplican fren-
te a la expansión del modelo extractivista, lo que ha llevado al 
protagonismo creciente de las mujeres de zonas rurales. En las 
ciudades, las mujeres de colonias populares, de la periferia y de 
zonas semirrurales reclaman frente a la desigualdad en el acceso 
al agua; las deficiencias en los servicios de drenaje y electricidad y 
de transporte; las frecuentes inundaciones en periodos de lluvias 
torrenciales. La disputa por los servicios y el territorio es agudiza-
da por la gentrificación de las grandes y medianas ciudades, con 
clara preferencia hacia las grandes inmobiliarias y centros comer-
ciales de empresas transnacionales, en detrimento de las zonas 
marginadas y empobrecidas. 

La participación de las mujeres significa un aporte importante 
para los movimientos, no sólo por su importancia numérica, sino 
porque sus intereses, necesidades y motivaciones han colocado el 
derecho a la vida por encima de intereses de carácter económico, 
desplazando las tendencias individualistas hacia la ética del cui-
dado y la colaboración para la prevalencia del bien común. En 
este camino, las mujeres de pueblos, colonias, barrios y comuni-
dades han fortalecido su liderazgo, su organización y su presencia 
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pública, que les ha conducido a procesos de empoderamiento, 
desafiando los patrones de subordinación y discriminación fe-
menina con nuevas propuestas como el feminismo comunitario y 
popular, el feminismo decolonial, el feminismo indígena y de las 
mujeres afrodescendientes. 

Las vertientes de los feminismos juveniles, como las de ori-
gen popular, no incluyen de manera explícita en sus agendas el 
cambio climático, pero coinciden en cuestionar el modelo que 
ha conducido a esta crisis estructural, que tiene en el cambio cli-
mático su expresión más aguda. Las demandas y propuestas de 
las defensoras del territorio tienen una conexión directa con los 
problemas ambientales, sobre todo los relacionados con el agua, 
la producción alimentaria y las prácticas productivas y reproduc-
tivas, ligadas a la subsistencia y a los mercados locales. Si bien 
ellas reconocen los problemas del cambio climático y despliegan 
estrategias para hacerles frente, sus formas de nombrarlos son 
distintas. 

La emergencia y diversificación de los feminismos ha propi-
ciado una vinculación entre las diferentes corrientes del feminis-
mo ambiental en la exigencia de poner un alto a la violencia de 
género, la criminalización de las defensoras y por los derechos 
de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y sus territorios. 

Los riesgos del “mainstreaming’’ y del 
ecofeminismo esencialista

La trayectoria de la lucha por la igualdad ha sido larga y sinuosa. 
Se transitó de la inclusión de las mujeres en el desarrollo al cues-
tionamiento de las relaciones entre mujeres y hombres bajo el po-
deroso concepto de género, como una importante contribución 
para cuestionar las relaciones de poder. 

No obstante, las políticas de género siguieron centradas en 
áreas como la salud, la educación, las familias, los servicios, con-
siderados temas “blandos” o adyacentes a la “corriente principal”, 
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esto es, la economía, las finanzas, la gobernabilidad. La idea de la 
transversalidad tomó fuerza y la “incorporación del enfoque de 
género” en la corriente principal ha prevalecido hasta la fecha. 
Si bien esto logró transformaciones importantes en la lucha del 
feminismo en muchas esferas, su institucionalización hizo que el 
discurso de transformación del sistema patriarcal perdiera fuerza 
y las políticas compensatorias —no desdeñables— llevaron a mu-
chas mujeres a la corriente principal de un modelo de desarrollo 
cada vez más concentrador del poder, la riqueza y el control polí-
tico, mayoritariamente masculino. 

El concepto mismo de incorporación del enfoque de género 
sugiere que es posible transformar “desde dentro” un modelo 
de poder político sin modificar las bases en las que se asienta. 
En particular, en la incidencia en las políticas climáticas a nivel 
internacional, organizaciones influyentes han promovido la in-
clusión de las mujeres en los instrumentos de mercado (como 
los bonos de carbono), el acceso a las tecnologías y a los fondos 
verdes sin cuestionar estas soluciones. Esto ha conducido a lo que 
Fabiana Parra y Lucía Busquier3 llaman la institucionalización de 
la falsa inclusión, como también a la reproducción de múltiples 
desigualdades y exclusiones. En otras palabras, es la inclusión de 
las propuestas para la igualdad en las falsas soluciones climáticas.

Por su parte, el ecofeminismo de Shiva, de Maria Mies4 y otras 
autoras fue cuestionado fuertemente en la década de los noven-
ta por su carácter esencialista, al plantear una asociación entre 
mujeres y naturaleza a partir del principio “dador de vida”, que 
atribuye a las mujeres una cercanía con la naturaleza y una ca-
pacidad intrínseca para su cuidado. El ecofeminismo realizó un 
aporte importante para hacer visible la relación entre las mujeres 
y el medio ambiente, el cuestionamiento al modelo capitalista y 

3 F. Parra y L. Busquier, “Retrospectivas de la interseccionalidad a partir de la re-
sistencia desde los márgenes”, Las Torres de Lucca. Revista internacional de filosofía 
política, vol. 11, núm. 1, 2022, pp. 23-35. https://dx.doi.org/10.5209/ltdl.77044  
4 M. Mies y V. Shiva, Ecofeminism, Londres y Nueva York, Zed Books, 1993. 
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occidental (mal desarrollo) y para colocar a las mujeres como su-
jetas del cambio ambiental. Shiva sigue siendo una activista no-
table y han surgido muchas otras corrientes ecofeministas que 
cuestionan y se deslindan de la visión esencialista. Se habla ahora 
de un ecofeminismo constructivista, que reconoce que las rela-
ciones de las mujeres —y los hombres— con la naturaleza están 
mediadas por relaciones sociales y, por ende, son una construc-
ción social. No obstante, cuando el ecofeminismo se asocia con el 
concepto de la “madre tierra”, resurge un sesgo esencialista que, 
además, vuelve a colocar el rol de madres de las mujeres en un 
sitio preponderante, ligado a las tareas del cuidado de la natura-
leza como una tarea y cualidad femeninas. De nueva cuenta, se 
mediatiza la lucha contra las desigualdades y se colocan en se-
gundo plano las reivindicaciones y derechos de las mujeres para 
ampliar sus capacidades, oportunidades y aprendizajes para su 
propio goce y elección de opciones de vida. 

Es por ello que las feministas con una agenda ambiental prefe-
rimos hablar de un feminismo ambientalista, convencidas de que 
la lucha frente a la crisis climática y por la igualdad es, ante todo, 
una lucha política. Esta corriente, también en revisión de sus 
planteamientos históricos, convoca a cuestionar críticamente las 
estrategias de incorporación del enfoque de género, la transversa-
lidad y las herramientas de análisis y acción, sin negar sus aportes 
históricos. El feminismo ambientalista retoma los conceptos de 
interseccionalidad, territorialización y acción política desde la 
visión de las comunidades que, desde los márgenes, están cons-
truyendo formas de resistencia y construcción de alternativas. La 
autonomía económica, organizativa, política y cultural de las mu-
jeres del campo y la ciudad, así como sus demandas de autode-
terminación sobre sus cuerpos, se extiende a los territorios desde 
una lógica colectiva, reivindicando la transformación radical ha-
cia una sociedad antipatriarcal, no extractivista, anticapitalista, 
decolonial y más allá del Estado-nación.   
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Otras espiritualidades ante 
el colapso civilizatorio

Elías González Gómez

Las espiritualidades o las religiones suelen estar desterradas del 
ámbito de la lucha política. Con justa razón, ya que no es ningún 
secreto el papel histórico que las instituciones religiosas han ju-
gado en las intersecciones de la opresión mundial. Sin embargo, 
en las últimas décadas hemos presenciado una revalorización del 
papel y la relevancia de las espiritualidades en el cambio de mun-
do —tanto en el pensamiento como en la práctica—, particular-
mente en el cambio de paradigma vital, hoy por hoy tan urgente 
en medio del colapso climático. 

Quizá esta revalorización provenga de la crisis terminal de los 
grandes pilares de la modernidad, entre los cuales se encontraba 
una visión demasiado acrítica de la revolución, con su herencia 
secularizante típicamente moderna. Las feministas islámicas, así 
como los estudios decoloniales e interculturales, han demostrado 
que la emancipación no tiene que pasar, necesariamente, por 
la secularización. Esta receta es un legado de la modernidad 
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europea y un paso que puede no sólo no tener sentido para otras 
sociedades, sino que incluso puede convertirse en un nuevo 
rostro de la imposición colonial. 

Otro punto a tomar en cuenta es el papel colonial que his-
tóricamente jugó el concepto de “religión” como dispositivo. Su 
invención ayudó, primero, a desmantelar los tejidos locales de los 
pueblos, ya que de pronto pasaban de vivir una vida armónica 
entre sus dimensiones a la escisión entre campos separados entre 
sí, como la economía, la política, la religión, etc. Una vez que las 
ciencias coloniales convencían a los pueblos de que existía algo 
que se llamaba religión, pudieron posteriormente abrir el camino 
no sólo para que eligieran la “religión verdadera”, sino para que 
eligieran no tener ninguna, como lo marcaba el positivismo 
civilizador. 

El asunto es ése: la religión, tal y como la comprendemos en 
la actualidad, es un invento colonial.1 Para las distintas culturas y 

1 Para profundizar en el tema, véase Abdennur Prado, Genealogía del monoteísmo. La 
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tradiciones, la espiritualidad no era un ámbito de la sociedad que 
pudiera distinguirse del resto, como cuando en la actualidad se 
elige pertenecer a este o aquel club, sino la experiencia profunda 
que dinamizaba la vida comunitaria propia de cada cerro, de cada 
valle, cada lago. Se conectaba con el territorio y tenía razón de ser 
únicamente dentro de los límites de la tradición.

La espiritualidad cooptada por el dispositivo “religión”

Las palabras son ventanas de nuestra percepción, pero también 
velos que encubren la realidad, sobre todo si han sido tan ma-
noseadas como el término espiritualidad. Podríamos utilizar 
otros nombres: mística, hermanamiento, religiosidad; incluso 
buscar en otras lenguas y hablar de dharma, de sumak kawsay, 
etc. Para entendernos, digamos que por espiritualidad nos refe-
rimos a aquella dimensión profunda de la vida que nos habla del 
misterio de la existencia, de la comunión cósmica, de un amor 
trascendente e inmanente sostenedor de todo. 

No quiero sumergirme en la discusión de si “todxs creemos 
en lo mismo”, que si las espiritualidades son distintos caminos 
para subir la misma montaña o cosas por el estilo. Simplemente 
quiero subrayar que la experiencia profunda de la vida nutre a 
cada pueblo, en su diversidad, para relacionarse entre sí y con su 
entorno. Cada territorio ha sabido tejerse desde una experiencia 
honda de la vida que ha transmitido a sus nuevas generaciones. El 
problema viene con el proyecto homogeneizador del mundo, que 
históricamente conocemos por muchos nombres, como civiliza-
ción, desarrollo y progreso y plantea que existe una sola religión, 
llámese cristianismo, así como ciertos valores universales que ca-
racterizan a este único-mundo (como los derechos humanos o la 
democracia). 

religión como dispositivo colonial, México, Akal, 2018. 
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Podemos ir más allá de una mera crítica a la evangelización 
unilateral.2 Existe una estrecha relación entre lo que Claudia von 
Werlhof llama “proyecto patriarcal”3  y el modo en que ha opera-
do el dispositivo de la “religión”. Según la autora, el patriarcado 
funciona desde la creencia de que todo aquello que es construido 
por el varón es mejor que lo que es cuidado por la mujer. Este 
proceso, que es también fundacional tanto para el funcionamien-
to del capitalismo histórico como para el contemporáneo, consis-
te en un desprecio por los procesos naturales propios de la vida 
en aras de la construcción de un mundo puramente artificial, que 
funcione desde los deseos y conveniencias humanas. Detrás de 
esta pretensión se encuentra la ciencia moderna con su control 
de la naturaleza, como también la religión cuando desprecia este 
mundo en aras de un paraíso supraterrenal. 

Con semejante proyecto (el de construir un mundo aparte 
de la naturaleza) es necesario institucionalizar toda la vida, in-
cluyendo aquella dimensión de hondura que hemos llamado es-
piritualidad. Al institucionalizarse la espiritualidad, ésta cae en 
la misma lógica con que opera el resto de las instituciones con-
traproductivas modernas, que Iván Illich nos ayudó a entender. 
Estas instituciones crecen a un tamaño desproporcionado, ha-
ciendo que se pierda la posibilidad de una relación carnal entre 
sus integrantes, lo que se traduce en la paulatina burocratización, 
creación de un cuerpo profesional de expertos y la economiza-
ción de la vida. Con esto último, hay que entender lo siguiente: lo 
que antes era gratis y disponible se convierte en escaso mediante 
el despojo; se economiza y se funda así un monopolio radical. 

2 Lo que comparto en este artículo es una breve síntesis del argumento que presentaré 
más detalladamente en un libro que se llamará Religarnos. Más allá del monopolio 
radical de la religión y se publicará en la editorial Kairós.
3 Claudia von Werlhof, “¿Perdiendo la fe en el progreso? El patriarcado capitalista 
como ‘sistema alquímico’ ”, en Veronika Bennholdt-Thomsen, Nicholas Faraclas y 
Claudia von Werlhof (eds.), There is an Alternative. Subsistence and Worldwide Resis-
tance to Corporate Globalization, Londres, Zedpress, 2001, pp. 13-44.
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Para Illich, el monopolio radical no es aquel que tiene una 
marca frente a sus competidores, sino el que tiene cierto modo 
de producción frente a todos los demás, por ejemplo, la forma en 
que la escuela moderna o el hospital han monopolizado las dis-
tintas maneras de aprender y de sanar, respectivamente. Pienso 
que lo mismo ha sucedido con la espiritualidad. Ya sea desde las 
instituciones religiosas tradicionales o desde los gurús y movi-
mientos de las “nuevas espiritualidades”, aquello que llamamos 
espiritualidad ha sido monopolizado por expertos. En unos casos 
se monetiza más que en otros, pero en general, hemos aprendido 
a acudir a expertos (libros, charlas, podcast, retiros) para vivir 
nuestra dimensión espiritual. 

Cuando se instaura un monopolio radical, las personas y co-
lectivos pierden su propia potencia para vivir su vida. Ya no pue-
den aprender en libertad, sino que deben atender a la institución 
educativa; ya no pueden sanar desde su propia sabiduría, sino a 
través de la receta de un médico; ya no pueden construir su pro-
pia casa sin el aval de un ingeniero o arquitecto. Las habilidades y 
saberes de las personas se estancan, se oxidan, se vuelven inope-
rantes. Lo mismo ha sucedido, por lo menos en nuestra sociedad 
moderna, con la vida espiritual. De pronto, algo que formaba par-
te de la cotidianidad de los pueblos y se vivía de forma espontá-
nea en la fiesta, la comida, la ceremonia o la celebración, ha sido 
atrapado, ya sea dentro de las cuatro paredes del templo o en los 
tapetes de yoga de la cultura del wellness. 

Otras formas de espiritualidad

Esto que describo es un fenómeno que se manifiesta de forma 
similar en los distintos ámbitos de la vida cotidiana, pero existen 
quienes se han rebelado. Gustavo Esteva hablaba de que una cosa 
era la educación alternativa y otra, la alternativa a la educación. 
Por más que queramos mejorar la escuela, si ésta continúa bajo el 
proceso de escolarización, podremos construir algo muy bonito, 
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pero difícilmente algo realmente otro. Del mismo modo, en las re-
ligiones y espiritualidades se ha querido mejorar la institución de 
distintas maneras: con cuotas de género, apertura a la diversidad 
sexual, perspectivas ambientalistas de las enseñanzas, democra-
tización de los procesos, entre otras. Sin embargo, nada de esto 
representa un auténtico cambio de paradigma. 

Esteva habló mucho, durante sus últimos años, de lo que él 
llamaba la “insurrección en curso”. No hablaba de la construcción 
de una nueva utopía o vanguardia revolucionaria, sino de lo que 
las personas de a pie estaban haciendo en lo cotidiano. Hablaba 
de grupos que cambian adjetivos por verbos, que renuncian a la 
escolarización y construyen una alternativa de aprendizaje libre, 
o de comunidades que regeneran sus saberes campesinos para 
comer su propia comida y no el veneno del supermercado.4 Mi 
sensación es que algo paralelo acontece con la dimensión espiri-
tual de la vida. 

Tanto en las comunidades como en las ciudades, las personas 
han comenzado a organizarse para tomar la dimensión espiritual 
en sus manos. Con ello, reivindican la dimensión política de la 
espiritualidad de una forma totalmente nueva. No están creando 
una nueva religión, tampoco inauguran una escuela bajo el estan-
darte o la guía de un nuevo gurú, sino que se reúnen a partir de 
entramados de amistad y cariño a compartir distintas prácticas y 
conocimientos. No significa que necesariamente renuncien a sus 
religiones. En muchas ocasiones esta relectura de la vida espiri-
tual se da de manera interna a alguna tradición religiosa concreta, 
llámese cristianismo, budismo, islam, etc. En otras ocasiones, no 
se es parte de una tradición en concreto, pero se abren al mutuo 
aprendizaje y al diálogo interreligioso. En otras palabras, logran 
liberarse de la lógica excluyente de la “identidad religiosa” para 
vivir en plenitud la “amistad espiritual”. 

4 Véase Alberto Elías González Gómez, “La insurrección en curso. El pensamiento 
filosófico-político de Gustavo Esteva”, Revista de Ciencias y Humanidades, vol. IX, 
núm. 9, julio-diciembre de 2019, pp. 119-138. 
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Pensar en estos entramados comunitarios o de amistad signi-
fica pensar primeramente en los pueblos originarios, cuya lucha 
por la defensa del territorio está atravesada por la relación pro-
fundamente espiritual que tienen con la tierra y los ciclos vitales. 
Pero también, en los círculos de mujeres que buscan despatriar-
calizar la espiritualidad heredada y pasada siempre por el filtro 
de los varones, o los pequeños grupos de meditación, danza, te-
mazcal, estudio de textos sagrados… Las distintas prácticas no 
pueden equipararse, pero sí la lógica que estos tejidos siguen: se 
reúnen no bajo el ala de una institución religiosa o negocio es-
piritual, sino desde la amistad que les teje en apoyo mutuo para 
cultivar su propia espiritualidad. 

Al recuperar esta dimensión comunitaria a escala humana 
de la espiritualidad, los distintos colectivos están no solamente 
desmantelando el monopolio radical de la religión, sino también 
viviendo desde un paradigma distinto a aquel que nos posiciona 
en el abismo civilizatorio actual. Estas prácticas colectivas de cul-
tivo espiritual ayudan a retornar a la tierra, tengan o no que ver 
directamente con una narrativa ecológica o ecosófica. El simple 
hecho de retornar a una escala de vida humana representa un 
cambio de paradigma. Las iniciativas espirituales a las que me 
refiero recuperan la re-ligación como una práctica colectiva y 
convivial, gozosa, que paulatinamente se va entretejiendo con el 
cuidado del resto de dimensiones de la vida cotidiana: el comer, 
el aprender, el sanar. 

No me parece gratuito que muchas tradiciones espirituales 
estén tomándose en serio el reto ambiental que tenemos enfren-
te. Sin embargo, muchas de estas acciones, impulsadas desde las 
cúpulas, son más de lo mismo, ya que se inspiran en sus contra-
partes políticas de los tratados internacionales. Como esta guía 
quiere dejar ver, estas soluciones son falsas. Con todo, existen 
también distintos colectivos de ecoteología y ecoteología feminis-
ta en América Latina, cuyas prácticas espirituales se reconectan 
con la tierra, así como movimientos de pueblos originarios que 
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defienden su territorio por medio del ritual y la ofrenda, o las 
ecoaldeas que emparentan la sanación, la agroecología y la espiri-
tualidad como distintas caras de la misma propuesta. 

En medio del naufragio, las distintas islas de alternativas que 
vamos construyendo van dejando espacio para la espiritualidad, 
el profundo sentir de la tierra y el horizonte convivial. 
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Otras imaginaciones agrarias para un 
mundo en crisis climática

Gabriela Torres-Mazuera 
 Tlacaelel Rivera-Núñez 

El cambio climático es una de las crisis más acuciantes de nuestro 
tiempo. Sus causas y efectos se distribuyen de manera incesante 
en tiempo y espacio entre las sociedades humanas y los conglo-
merados biofísicos (entendidos como entramados de vida). La 
magnitud y multidimensionalidad de la crisis climática interpela 
nuevas conjeturas que logren ir más allá de los entendimientos di-
cotómicos que contraponen “sociedad” a “naturaleza” o “mundos 
rurales” (campesinos e indígenas) a “espacios urbanos”. También 
que cuestionen de manera radical los esquemas de desarrollo como 
equivalentes a crecimiento económico, a fin de proponer alternati-
vas realistas hacia la equidad social y la justicia ambiental.  

En las últimas tres décadas y desde diferentes frentes de enun-
ciación se han venido construyendo propuestas académicas, so-
ciales y políticas que apuntan hacia esquemas socioambientales, 
posdesarrollistas y rururbanos para repensar y enfrentar la crisis 
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civilizatoria. En este texto ofrecemos un primer ejercicio reflexi-
vo para aproximarnos a esas otras imaginaciones que, desde el 
ámbito agrario, pueden tanto problematizar las falsas soluciones, 
como apuntalar alternativas territoriales y colectivas para hacer 
frente a los retos de la afronta climática. Iniciamos señalando una 
constatación que a veces pasa desapercibida: la urbanización de 
los entornos rurales en México y en el mundo, así como la pre-
gunta obligada sobre ¿qué valor otorgamos a las tierras agrícolas 
ante dicha realidad? Continuamos imaginando los principios que 
deberían regir los regímenes de propiedad de las tierras agrícolas 
en un contexto de cambio climático y ante los diferentes procesos 
de urbanización. Para finalizar, reflexionamos sobre los princi-
pios que podrían articular nuevos tipos de ordenamientos terri-
toriales urbanos y rururbanos.

La inminente urbanización del mundo rural 

En 2022 y de acuerdo con las estadísticas de población, México 
es un país principalmente urbano. Más allá de las definiciones 
de lo urbano, cuestionables por el enfoque cuantitativo más que 
cualitativo del fenómeno, es innegable que los habitantes de lo-
calidades que transitan hacia la urbanización experimentan nue-
vas y variadas maneras de relacionarse y valorar la tierra agrícola 
y la agricultura. Asimismo, es claro que en el mundo rural las 
identidades sociales se han transformado, como también las ex-
pectativas de vida de las personas nacidas en localidades rurales 
convertidas en espacios periurbanos o rururbanos. 

La urbanización del mundo rural es, sin embargo, poco vi-
sibilizada cuando se trata de soluciones promovidas desde los 
movimientos de justicia ambiental en Latinoamérica. Propuestas 
como el buen vivir, el patrimonio biocultural o la agroecología 
generalmente se piensan para un mundo rural, campesino e in-
dígena que, en muchos sentidos, se idealiza como espacio bu-
cólico (enaltecido) con valores e identidades sociales opuestas 
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a lo urbano. ¿Cómo adaptar estas propuestas a los espacios y 
sociedades urbanas y rururbanas en los que habita la mayor parte 
de las poblaciones nacionales?

Para responder a dicha pregunta debemos repensarnos a par-
tir de la siguientes constataciones : a) todas las sociedades huma-
nas tenemos expectativas de vida y buscamos, en la medida de 
lo posible, definirlas desde referentes y contextos históricos pro-
pios; b) las ciudades y los espacios rururbanos son socioecosiste-
mas altamente dinámicos y con grandes confluencias espaciales 
en los que también se construye y preserva una gran cantidad 
de recursos y procesos biológicos y culturales; y c) los entornos 
urbanos y rururbanos pueden ser excelentes contextos para la 
producción y distribución de alimentos propios, accesibles, sa-
nos, cercanos y de baja huella ecológica.

¿Por qué no pensar, entonces, en el desarrollo de planes 
de vida como instrumentos de gestión que permitan definir, 
participativamente y a largo plazo, los modelos de habitar 
barrios urbanos y espacios rururbanos? Ni qué decir de la do-
cumentación, preservación y revitalización de todos aquellos 
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conocimientos y prácticas ecológicas locales, recursos y servi-
cios ambientales, así como rasgos paisajísticos que constituyen 
el patrimonio biocultural urbano y resultan fundamentales para 
mejorar la vida de las ciudades a fin de transitar hacia la sosteni-
bilidad de los socioecosistemas urbanos. Finalmente, agriculturas 
urbanas icónicas, como el caso del aprovechamiento productivo 
de las parcelas baldías en La Habana, los huertos colectivos en 
Detroit o la agricultura periurbana de la Ciudad de México, son 
muestra de que las transiciones agroecológicas productivas, co-
merciales y alimentarias también son posibles en los contextos 
citadinos y sus interfaces.  

Hacia nuevos regímenes de acceso y propiedad 
que sustenten la justicia ambiental y el 
decrecimiento agrario

“La tierra es de quien la trabaja”; con esta argumentación el filóso-
fo y padre del liberalismo clásico, John Locke, justificaba la colo-
nización de territorios de pueblos nativos en la Nueva Inglaterra 
del siglo xvii que, desde la perspectiva de los colonizadores, eran 
tierras “ociosas” y libres para ser apropiadas. Locke partía de la 
idea de que los seres humanos son individuos aislados con ple-
nos derechos individuales sobre los recursos; los derechos de 
propiedad individual emanaban del trabajo invertido para hacer 
productivas las tierras. Paradójicamente, ésta fue la misma justifi-
cación que dio Emiliano Zapata para exigir la reforma agraria en 
un país gobernado por latifundistas que gozaban de derechos de 
propiedad sin ser ellos mismos quienes trabajaban la tierra. En la 
época moderna los derechos de propiedad sobre la tierra gene-
raron una representación de la naturaleza como objeto inerte y 
bien delimitado (la parcela) que podía convertirse en propiedad 
privada individual o colectiva desvinculándola de poblaciones y 
ecosistemas más amplios. En el México moderno, esta justifica-
ción permitió el desmonte de inmensas extensiones de bosques 
y selvas por parte no sólo de agroempresarios, sino también de 
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campesinos financiados por el gobierno para extender la frontera 
agrícola, afianzar derechos de propiedad (social) y consolidar el 
territorio nacional. 

¿Qué principio debería justificar hoy en día el derecho a la 
propiedad de tierras agrícolas en los entornos urbanos y rurur-
banos bajo un contexto de crisis climática? Sin duda alguna, el 
desgastado principio de la función social de la propiedad que 
justificó en México el reparto agrario debe ser sustituido por un 
principio de función socioambiental que conjugue los imperati-
vos de revitalizar los valores de uso de la tierra, redistribuir la 
generación de plusvalor y garantizar la preservación ecológica. 
Obligarnos a dejar de justificar la propiedad en términos de tra-
bajo invertido para la “productividad” y comenzar a enfatizar las 
éticas y actividades de cuidado.

Sin pretensiones de exhaustividad, señalamos un conjunto 
de necesidades radicales en el sentido referido por la socióloga 
Agnes Heller.1 Esto es, nuevos referentes que lleven a superar el 
sistema capitalista; éstos podrían inscribirse en los horizontes 
utópicos concretos de la justicia ambiental y el decrecimiento 
agrario:

1. En primer lugar, destacamos la necesidad de democratizar 
el acceso a recursos como la tierra, el agua, la energía y los 
sistemas forestales. El modelo de cooperativismo en espa-
cios urbanos y rururbanos debe vincularse con una forma 
de bien común con gobernanza democrática que asegure la 
inalienabilidad de lo que en cada contexto se define como 
patrimonio biocultural. Para ello es preciso transformar el 
régimen de propiedad privada con su enfoque limitado y 
excluyente.

2. En ese mismo sentido, habrán de garantizarse mecanismos 
efectivos para la participación de las mujeres y los jóvenes 
en los espacios y ejercicios de gobernanza democrática de 

1 A. Heller, Everyday Life, Londres, Routledge, 2017.
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los bienes comunes urbanos y rururbanos. Resulta central 
no incurrir nuevamente en modelos que fomenten o tole-
ren las gerontocracias patriarcales agrarias y ejidales.  

3. Ideas como los derechos de propiedad no mercantiles, la 
desmercantilización, el postextractivismo y los límites de 
aprovechamiento pueden ser claves a la hora de definir 
nuevos esquemas de acceso y regulación de los bienes co-
munes bioculturales. 

4. Redefinir los modelos económicos que podrían asociarse a 
los nuevos regímenes de acceso y propiedad, así como a las 
condiciones de crisis climática y agotamiento de los recur-
sos. Creemos que el decrecimiento agrario, sin lugar a du-
das, sería uno de los modelos más factibles y necesarios. El 
planteamiento decrecentista no entraña declives involun-
tarios, recesiones coyunturales o austeridades republicanas 
generalizadas, sino, por el contrario, procesos deliberados 
y consensuados de síntesis hacia medios de vida que conju-
guen la sobriedad y la suficiencia con el bajo impacto eco-
lógico y la redistribución social. 

Para ello es necesaria una toma de conciencia capaz de cues-
tionar y resolver las subjetividades que impone el sistema capita-
lista respecto a la búsqueda permanente de crecimiento económi-
co, escalada social y altos estándares de consumo, y sobre todo, 
capaz de trascender los complejos de inferioridad identitaria que 
genera la intrínseca imposibilidad de alcanzar los referentes de 
vida impuestos por el modelo económico hegemónico. 

(Re)ordenamientos territoriales urbanos y rururbanos

En las últimas décadas se han venido suscitando acalorados deba-
tes alrededor del mundo sobre los mejores esquemas de ordena-
miento para organizar territorialmente los centros de población, 
las áreas agrícolas y los diferentes espacios que albergan niveles 
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importantes de biodiversidad. Grosso modo, dichos debates se 
han polarizado en dos grandes posicionamientos: aquellos que 
abogan por la separación o divergencia poblacional, agríco-
la y biológica, y los que defienden un modelo de integración o 
convergencia. 

El modelo de separación o divergencia plantea la necesidad de 
liberar áreas para la transición forestal y consecuente conserva-
ción de la biodiversidad mediante el incremento de los espacios 
naturales protegidos. Para ello se vuelve necesario que las pobla-
ciones locales que habitan en los entornos que aquí hemos defi-
nido como rururbanos se vuelquen hacia las grandes ciudades y 
que se concentren áreas extensas de producción agrícola intensi-
ficada para satisfacer las necesidades alimenticias de las urbes en 
crecimiento. A contrapunto, el modelo de integración o conver-
gencia parte de reconocer que muchas de las regiones ecológicas 
prioritarias tienen presencia humana y, en algunos casos incluso, 
las poblaciones locales han moldeado e incrementado histórica-
mente la biodiversidad con medios de vida agrícolas, forestales 
y silvopastoriles que satisfacen sus necesidades alimenticias, les 
permiten participar en mercados regionales y, sobre todo, confi-
guran matrices paisajísticas multifuncionales y complejas. 

En la Unión Europea, debido a la pérdida histórica de gran 
parte de los bosques, los modelos divergentes de ordenamiento 
territorial han coadyuvado a la transición forestal. Sin embargo, 
es importante no obviar las dinámicas de colonización alimen-
taria de las que depende gran parte del continente. En Estados 
Unidos el modelo de separación se ha instaurado a partir de 
una gran red de parques nacionales y a expensas de la hiperur-
banización y de esquemas agrícolas intensivos que suponen una 
enorme demanda energética. Por su parte, la gran mayoría de los 
países latinoamericanos presentan condiciones estructuralmen-
te diferentes, entre las que vale la pena destacar, por ejemplo, la 
gran dependencia de los recursos naturales de las poblaciones 
locales para generar sus medios de vida, la importante vocación 
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productiva de los espacios rururbanos y las múltiples amenazas 
de despojo y desplazamiento que representan los proyectos ex-
tractivos, las grandes infraestructuras para la dotación de energía 
y la especulación inmobiliaria, entre otras. 

En este sentido, ¿qué tipo de ordenamientos habrían de arti-
cularse para organizar socioecológicamente los espacios urbanos 
y rururbanos en los contextos latinoamericanos y qué papel ha-
brían de jugar los diferentes sujetos territoriales? Consideramos 
que la respuesta a la pregunta implica valerse tanto de rasgos de 
ordenamiento convergentes como divergentes, así como lograr 
balances entre la participación regulatoria del Estado y el de-
sarrollo de capacidades autogestivas y la comunalización de la 
vida social. No cabe duda que deben establecerse políticas públi-
cas que garanticen la conservación de las tierras agrícolas en las 
zonas periféricas de las ciudades que se están diluyendo por la 
urbanización dispersa. De igual manera, las áreas verdes y los es-
pacios protegidos urbanos requieren normativas divergentes que 
aseguren la propiedad pública, la regulación de uso, así como la 
restauración de sus funciones ambientales. 

Sin embargo, al interior de las grandes ciudades y los espacios 
rururbanos se requieren también propuestas y ordenamientos 
que apelen a la integración territorial. Un planteamiento de corte 
convergente de particular interés para las urbes es la propuesta de 
la llamada ecología de la reconciliación, acuñada por el ecólogo 
Michael Rosenzweig. Ésta consiste en hacer posible la presencia 
de niveles relevantes de biodiversidad en los espacios urbanos, 
mediante el fomento de la plantación de especies silvestres en los 
parques y en las zonas agrícolas o del diseño ex profeso de áreas 
verdes y corredores urbanos de vegetación y vida silvestre. Por 
su parte, los contextos rururbanos son, por excelencia, espacios 
para promover ordenamientos convergentes en los que se fomen-
ten matrices paisajísticas, poblacionales y agroforestales diversas, 
con altas vocaciones para la producción colectiva de alimentos, 
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energías y vivienda capaces de satisfacer las necesidades propias 
y de contribuir a metabolismos energéticos y alimentarios más 
eficientes en las ciudades.  
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Autonomías: donde se gesta dignidad 
y se respira libertad 

Diana Itzu Gutiérrez Luna

Introducción

Sembrar y abrigar lo común, respirar dignidad para estar en liber-
tad, son las bases de vida cotidiana que ensayan diversos pueblos: 
tseltal, tsotsil, tojolabal, ch’ol, mam y familias zoques del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en Chiapas, México. 
Desde hace 28 años éstos ensayan las autonomías de manera in-
tegral, como proyecto / horizonte ético-político y espiralada ex-
presión territorial, desde 31 Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas (marez) y 12 Caracoles  y Juntas de Buen Gobierno 
(jbg).

La expresión territorial del ezln es lo que ha permitido 
cierto resguardo frente a la realidad criminal que vivimos en 
México: extrema violencia, matanza y desprecio, sobre todo 
de las mujeres, los pueblos originarios y la Madre Tierra. La 
experiencia del ezln nos convoca a generar conciencia y a res-
ponsabilizarnos del momento actual de colapso sistémico global, 
identificando, puntualmente, el colapso climático y la decadencia 
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del sistema colonial-capitalista-patriarcal occidental, devorador 
insaciable de singularidades culturales, de diversidad de mundos 
y modos de vida, de materia sensible femenina, de energía vital de 
personas, pueblos y madre naturaleza.1 La expresión metafórica 
de esta crisis civilizatoria resuena con “las cuatro ruedas” del sis-
tema patriarcal a las que hacen referencia los pueblos zapatistas: 
despojo, explotación, desprecio / racismo y represión,2  que toman 
vigor con la idea-fuerza de “desarrollo y progreso”,3 para adquirir 
un ritmo feroz y acelerado desde el “dominio instrumental ma-
chista técnico-maquinal sobre la vida”4 en su condición de despo-
jo, especulación y financiarización sobre la tierra y los territorios. 

1 D. I. Gutiérrez, “Territorialidades no patriarcales. Aproximaciones antisistémicas 
desde una iniciativa del Concejo Indígena de Gobierno en México”, Reviise - Revista 
de Ciencias Sociales y Humanas, vol. 11, núm. 11, 2018, pp. 121-133. En línea:   http://
www.ojs.unsj.edu.ar/index.php/reviise/article/view/23. 
2 Para mayor información ir a: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/07/25/por-
que-si-a-la-consulta-y-si-a-la-pregunta/ [consulta: 10 de abril de 2022].
3 W. Sachs (ed.), Diccionario del Desarrollo: una guía del conocimiento como poder, 
México: Universidad de Sinaloa / Galileo Ediciones, 2001. 
4 C. von Werlhof, Madre Tierra o muerte. Reflexiones para una teoría crítica del pa-
triarcado, México, El Rebozo, 2015.
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Como advierte Vandana Shiva,5 el “modelo de crecimiento 
económico y masculinizado industrial del progreso y la cien-
cia” impone la noción de más dinero y más capital sobre la base 
de la destrucción de lo creado / producido por la naturaleza, los 
pueblos no occidentalizados y las mujeres, generando el some-
timiento de lo viviente y, por tanto, el control y exterminio de 
los ámbitos de comunidad que son el fundamento de sociedades 
matriarcales / no-patriarcales y matrísticas que abrigan lo común. 
Así, éstas se convierten en un punto de tensión con el Estado te-
rritorial moderno, pues las sociedades políticamente organizadas 
se resisten a ser capturadas por los mandatos del “sistema-capita-
lista moderno-patriarcal”.6

Este escrito pretende realizar una aproximación a la territoria-
lidad de las autonomías zapatistas desde la re-existencia de mun-
dos de vida indígenas-campesinos mayas. Son estas autonomías 
las que, al recuperar el dolor y su genealogía, buscan renovar y 
recrear sentidos de vida y no negarse como pueblos, sino entregar 
una cuota digna al tejido de la vida. En un segundo momento, el 
texto reflexiona sobre la materia sensible del dolor-amor como 
energía vital de dignidad que propicia formas de elaborar la po-
lítica-conciencia zapatista en medio del colapso sistémico global, 
resignificando filosofías de vida ancestral desde el Ich’el ta muk 
(grandeza de la persona y de la Madre Tierra) y el lekil kuxlejal 
(vida digna / plena), que consideramos expresan el reconocimien-
to de la grandeza de la otra / otro para respirar la dignidad común 
y la búsqueda de la vida plena.

5 V. Shiva, Abrazar la Vida. Mujer, ecología y supervivencia, Madrid, Cuadernos In-
acabados, 1988. 
6 G. Esteva y D. I. Gutiérrez, “Cuatro ejemplos territoriales de resistencia frente a la 
tormenta sistémica mundial”, en L. D. Hocsman y C. W. Porto-Gonçalves (coords.), 
Despojos y resistencias en América Latina / Abya Yala, San Cristóbal de las Casas, 
Ediciones Junetik Conatus / Universidad de la Tierra / cideci, 2016, pp. 32-54;  J. 
Scott, The art of not being governed: An anarchist history of upland Southeast Asia, 
New Haven y Londres, Yale University Press, 2009; H. Goettner-Abendroth, Socie-
dades matriarcales. Estudios en torno a las culturas indígenas alrededor del mundo, 
Guadalajara, Taller Editorial La Casa del Mago, 2017.
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Una constelación de autonomías

Personas, familias, comunidades y pueblos mayas zapatistas nos 
han permitido acercarnos a comprender y reflexionar sobre la 
energía-fuerza del tejido de la vida, tramado y nutrido princi-
palmente por mujeres y pueblos originarios desde el reconoci-
miento y apego a la Madre Tierra. Gracias a estas experiencias 
nos hemos acercado a y mirado su territorialidad como expre-
sión de una constelación de autonomías en la forma-dinámica 
del caracol-corazón.7

Hace 28 años el ezln decidió recuperar el vínculo integral con 
la Madre Tierra. Como acto fundante y contundente de los pri-
meros días del levantamiento armado de enero de 1994, recupe-
raron miles de hectáreas que estaban en manos de finqueros y 
hacendados. Lo que hoy conocemos como “tierra recuperada” se 
expresa como el suelo y el cielo que cobijan la expresión territo-
rial autónoma. A partir de diciembre de 1994 se configuró  una 
nueva forma de territorialidad desde los Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas (marez). Once meses después del levanta-
miento armado, la reconfiguración territorial implicó la resigni-
ficación en la búsqueda de generar otra forma de hacer política 
desde los pueblos como acto de libertad, democracia radical y 
justicia social. Diez años después (2004) comenzarán a emer-
ger las autonomías desde los caracoles zapatistas. La imagen de 
irrupción surge en la fuerza creativa de la espiral de la vida en su 
secuencia micro y macro para desafiar la propia trama de una di-
námica de sometimiento-muerte con la que se pretende someter 
a los pueblos. 

Los Caracoles son espacios territoriales a partir de los que las 
Juntas de Buen Gobierno (jbg) ejercen la participación política 
desde la práctica comunitaria de los pueblos. Las Juntas están 
constituidas por mujeres, hombres y otroas de diversas edades, 

7 D. I. Gutiérrez, Una cuota de energía al tejido de la vida, Buenos Aires, San Cristóbal 
de las Casas y Guadalajara, Editorial Retos / Cátedra Jorge Alonso / Universidad de 
Guadalajara / Clacso (Colección Al Faro Zapatista), 2022.
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que son elegidos en asambleas a escala local, municipal y regio-
nal. Desde su origen, éstas decidieron establecer  una rotación de 
tres años para ejercer el principio de “mandar obedeciendo” que 
surge de los siete principios ético-político zapatistas: 

1. Bajar y no subir; 

2. Construir y no destruir. 

3. Convencer y no vencer. 

4. Representar y no suplantar. 

5. Proponer y no imponer. 

6. Servir y no servirse. 

7. Mandar obedeciendo. 

Éstos son materia sensible y energía vital que se practica en lo 
personal (hacia adentro) y en lo colectivo (hacia afuera) de ma-
nera consciente. Las personas integrantes de las Juntas rotan su 
estar-hacer en el Caracol por periodos de 15 días o una semana, 
para volver a su comunidad, estar y trabajar la tierra junto con 
su familia, sumarse al trabajo de su colectivo / cooperativa local. 
Después vuelven al Caracol correspondiente para hacer activida-
des y responder a las funciones, necesidades y tareas designadas 
por sus pueblos. Por tratarse de un servicio derivado de la cuota 
de energía dada para mantener el tejido de las autonomías con 
sus respectivas formas de gobierno, no reciben salarios. 

Dichas expresiones / formas de diversidad, de mundos de 
vida en espacios-tiempos articulados, se mantienen, al menos, 
mediante tres hilos fundantes que, a nuestro modo de ver, son 
potencia del ejercicio de las autonomías: 1) ejercen el derecho a 
autogobernarse desde las jbg; 2) procuran el autosustento de la 
vida de manera familiar, colectiva y comunitaria en lo material 
e inmaterial, al alimentar cuerpo y espíritu; y 3) practican el de-
recho a la autodefensa desde actos de no guerra, en los que la 
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resistencia-rebeldía organizada a partir del trabajo colectivo per-
mite el sustento vital como respuesta creativa a la guerra integral 
de desgaste:8 en cooperativas de telares, miel, alfarería, carpinte-
ría, etc., así como en las áreas de salud, educación, agroecología, 
justicia, comunicación / radios comunitarias, etcétera.

En México prevalece la sociedad hegemónica de produc-
ción-consumo-circulación criminal en la que imperan el so-
metimiento, el control y la administración de lo robado para 
transformar la vida en una tétrica apariencia de no vida en ma-
nos de malos gobiernos, instituciones, leyes, partidos políticos, 
crimen organizado y medios masivos de comunicación; en ésta 
se promueven las “mercancías modernas de alienación suicida, 
como modas, armas y drogas”,9 mediante la apropiación de las 
mercancías ficticias a las que se refería Karl Polanyi: tierra, traba-
jo, dinero.10 Por ello, las autonomías zapatistas se convierten en 
un útero de contención y de posibilidades de “sentidos de vida” 
que reflejan la facultad de germinar sociedades no patriarcales 
por medio de la expresión de multiplicidad de espacios-tiempos 
que resguardan la vida comunitaria.11 Las autonomías constitu-
yen ese útero común, la matriz partera de multiformes tejidos de 
vida que procuran la toma de decisiones para ejercer la forma 
política de lo comunitario y lo colectivo en la reproducción so-
cial, junto con el autosustento / alimentación, la enseñanza / edu-
cación, la sanación / salud, la comunicación / información que 
posibilitan la libertad / tranquilidad de las mujeres, sobre todo en 
los actuales tiempos de violencia feminicida. 

8 Desde los primeros días de la aparición pública del ezln se desató una guerra in-
tegral de desgaste contra los pueblos zapatistas impulsada por los gobiernos federal, 
estatal, municipal y local. Para una mirada y acercamiento reciente a cómo se vive 
dicha guerra consultar los últimos informes de la Red de Resistencias y Rebeldías 
ajmaq, en: https://redajmaq.org/ 
9 K. Polanyi, El sustento del hombre, Buenos Aires, Capitán Swing Libros, 2009. 
10 K, Polanyi, La gran transformación, México, Juan Pablos Editor, 2009. 
11 D. I. Gutiérrez, “Territorialidades no patriarcales. Aproximaciones antisistémicas 
desde una iniciativa del Consejo Indígena de Gobierno en México”, op. cit. 
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Dichas autonomías están tejidas desde una hilaza tramada 
y resguardada principalmente por el hacer-sentir-pensar de las 
mujeres. Si bien es una manifestación organizada de procesos de 
re-existencia de algunos pueblos originarios de Chiapas, es ne-
cesario recalcar el hacer de las mujeres y los / las jóvenes, quienes 
han ocupado un lugar central y han asumido la creación, el tejido 
y la mantención de la potencia de elaboración de otras formas de 
ejercicio de la política. Lo anterior ha sido posible por el ejerci-
cio de la horizontalidad (no lineal, sino como las montañas), lo 
que implica reconocer las diferencias como potencia y no como 
obstáculo. 

En suma: como expresión espiralada evocan la materia sen-
sible y energía vital de personas, familias, comunidades, munici-
pios autónomos, Caracoles, Juntas de Buen Gobierno y Junta de 
Resistencia y Rebeldía Zapatista (jrrz). Cada singularidad de su 
estar-hacer-sentir-pensar genera la conciencia vital como ener-
gía-fuerza del latir de cada corazón-cuerpo “enramado” al terri-
torio colectivo-comunitario de sus pueblos, a la Madre Tierra y el 
pluriverso. Tal hacer-estar desde las autonomías integrales como 
resguardo y reafirmación de la vida, muestra que, en medio de la 
guerra, las autonomías son: 1) útero de espacios-tiempos de abri-
go para lo común, pero fundamentalmente para las mujeres; 2) un 
horizonte de libertad para los pueblos originarios y expresiones 
organizativas no indígenas; y 3) una casa común en interdepen-
dencia y corresponsabilidad con la Madre Tierra. 

La dignidad como energía vital

Dolor-amor es la materia sensible que evoca la memoria viva / pre-
sente que posibilita la dignidad como energía vital para alimen-
tar el rumbo y la construcción de la vida plena (Lekil Kixlejal), 
desde el reconocimiento y la grandeza de la otra persona y de la 
Madre Tierra (Ich’el ta muk’). Dicho de otra forma, el dolor-amor 
se entiende como una categoría política que nos permite dotar 
a la autonomía de una energía vital para generar  “sentidos de 



256 / el pluriverso de alternativas

vida” desde / hacia lo común y lo personal para afirmar la vida 
plena desde la libertad del ejercicio de las autonomías.

Estas expresiones son la base para la elaboración de otras for-
mas de hacer política y generar conciencia común, partiendo del 
reconocimiento del extremo de “lo criminal” del momento actual 
que se expresa en la violencia feminicida, de la cual no hay indi-
cios en las comunidades zapatistas. Una vez que eligió anular la 
lucha / objetivo de tomar el poder, el ezln logró diseñar meca-
nismos de resguardo de la vida. Para los pueblos, el dolor no se 
convirtió en odio, pues del odio al poder el atajo es corto, sino 
en conciencia histórica que les permite reconocer el desprecio, el 
despojo, la represión y la explotación de sus modos y formas de 
vida. Mientras la ecuación de dominación del sistema criminal 
se enfoca en la matanza de cuerpos-territorios para sustituirlos 
por el creciente odio que aspira al poder y el dinero, los pueblos 
del ezln decidieron caminar con el dolor y el amor. A esto le lla-
man “energía vital”, que da potencia y entiende la dignidad como 
forma de respirar libertad, justicia social y democracia radical. 
Esto es parte de mantener la energía-fuerza del estar-hacer-pen-
sar-sentir desde dicha materia sensible, para que, en tiempos de 
fácil contagio de la violencia, sea indispensable acudir a la sabi-
duría de los pueblos originarios organizados para contrarrestar-
los con actos de no guerra. 

Nuestro enfoque de la política recupera el estar cotidiano de 
familias, comunidades y pueblos zapatistas, y, sobre todo, el apor-
te central de la energía vital y la materia sensible de las mujeres 
para su elaboración desde el “estar-hacer-sentir-pensar” como 
entramado y despertar de la conciencia. La política se entiende 
desde la metáfora maya del caracol (P’uy) y corazón (O’tan). En 
el caracol hay un movimiento “hacia afuera y hacia adentro” y 
una multiescalaridad y multidimensionalidad: escalas que parten 
de la noción de proporcionalidad, “desde dónde lo hacemos” en 
lo personal, familiar, colectivo, comunitario, regional, municipal, 
etc. Asi, la metáfora permite apreciar las dimensiones materiales, 
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espirituales, emocionales y las construcciones éticas-filosóficas. 
La complejidad es interpelada desde el impulso vital: coraje, vo-
luntad, vibración, energía colectiva de un trabajo interno y un 
trabajo externo que generan conciencia y búsqueda de impecabi-
lidad (Ch’ulel, en maya tseltal). 

Política y dignidad caminan y se tejen conjuntamente, dan-
do materialidad y maternando la forma de organización, rela-
ción social y acción familiar, colectiva y comunitaria, junto con 
la Madre Tierra. Consideramos que la política-dignidad como 
ecuación ética de la vida, comprende el ejercicio dialéctico del 
caracol-corazón para la conciencia común. En lengua tsotsil el 
sna’el (snopel pensar-hacer-sentir), la Madre Tierra en su grande-
za, para con ella generar el Iche’el ta muk’ como respeto-dignidad 
de lo uno y el todo.

A partir de aproximaciones a esa otra forma de elaboración 
de la política aportada por los pueblos zapatistas, la propues-
ta de re-pensar y re-elaborar la política se funda en la  relación 
dialéctica / espiralada entre el P’uy (caracol) y el Ot’an (corazón). 
Retomar los siete principios ético-políticos zapatistas como siete 
desafíos del hacer común y parte del acto creativo de esta otra 
forma de elaboración de la política, implica recuperar la metáfora 
de la “batalla florida” de la filosofía maya, olmeca, tolteca como el 
arte / ejercicio espiritual de “la guerra interior” para descubrir-nos 
desde dentro, ser espejo y florecer con la persona otra en nues-
tra luz y sombra. Al proyectar los siete rumbos de los pueblos 
originarios, el arriba y el abajo, el delante y el detrás, el uno y 
el otro lado, y el centro,12 esta “batalla florida” nos coloca en el 
compromiso de posicionarnos en un corazón colectivo, potencia 
de templanza y latir consciente desde la Madre Tierra. El zapa-
tismo evoca dicha filosofía de integralidad en su organización 
ético-política.

12 ezln,  “Ni  e l  centro  ni  la  per i fer ia”,  C oloquio  Aubr y.  Par te  I .  Pen-
sar  el  Blanco,  2007.  https : //enlacezapat ista .ez ln.org .mx/2007/12/13/
conferencia-del-dia-13-de-diciembre-a-las-900-am/ 
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A modo de cierre

Visibilizar “el sentido de la vida” es lo que, a mi modo de enten-
der, el ezln está aportando desde esa otra forma de elaboración 
de la política, en que la relación entre el dolor-amor, lo ético y 
lo ecológico, la dignidad y la conciencia, es la materia sensible 
y energía vital para la vida plena (Lekil Juxlejal). Desde los teji-
dos de espacios-tiempos, el regreso a lo local y a la simplicidad, 
surge la posibilidad de comprender la autonomía como una al-
ternativa política. Una que, partiendo de la metáfora del caracol, 
nos muestra que hay alternativas que se constituyen más allá del 
Estado-nación, de la democracia, del patriarcado y del mercado. 
La propuesta del ezln supone reinventar la autonomía a partir 
de un andar que haga posible “caminar preguntando”. Lo anterior 
ofrece una forma de política prefigurativa, en la que mediante el 
diálogo, dejándonos transformar por la / el otro, vamos haciendo 
un camino. 

La urgente conciencia sobre qué necesitamos en el contexto 
de colapso global nos plantea una interrogante: ¿nos asfixiamos 
en medio del caos climático, quedamos aprisionados en la expec-
tativa del delirio grotesco de la democracia liberal moderna, de 
la idea-fuerza de progreso y desarrollo o nos aventuramos en el 
compromiso de elegir la vida desde la dignidad organizada para 
respirar los espacios de libertad, democracia radical y justicia so-
cial que merecemos como humanidad?
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Decrecimiento
Juan Arellanes

Hace unos 200 años, la civilización moderna-capitalista comenzó 
a explotar los combustibles fósiles (primero el carbón, después el 
petróleo y más recientemente el gas), fuentes energéticas de alta 
densidad calorífica producidas por el mismo sol que hace crecer 
la biomasa que requirieron más de 300 millones de años para su 
formación. En los últimos 70-75 años de la historia humana el 
crecimiento se ha vuelto exponencial, no sólo el crecimiento de 
las tendencias socioeconómicas (población, riqueza, inversión 
extranjera directa, etc.), sino también el crecimiento de las ten-
dencias de destrucción del sistema-Tierra (acumulación de gases 
de efecto invernadero [gei] en la atmósfera, acidificación de los 
océanos, deforestación, etc.). 

El crecimiento de la producción material bajo el capitalismo 
es omnipresente, pero no puede ser infinito. Cada vez hay más 
evidencia científica de que el crecimiento de las tendencias so-
cioeconómicas se está ralentizando, a pesar de que el crecimiento 
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destructivo del sistema-Tierra continúa o se acelera. Setenta 
y cinco años de crecimiento exponencial de la civilización han 
impuesto el “sentido común” de que el crecimiento perpetuo es 
posible, por lo que hoy hablar de decrecimiento parece una idea 
radical o descabellada.

Poder / energía / crecimiento

Poder, energía, potencia y crecimiento son conceptos profunda-
mente vinculados. En física, poder es la capacidad de un sistema 
para causar cambios. La energía es la condición necesaria para 
hacer algo, cualquier cosa. Todo movimiento provocado por la 
energía (es decir, todo proceso material) se acompaña de la disi-
pación de calor y de la generación de entropía. Lo anterior signi-
fica, sencillamente, que todo uso de energía tiene consecuencias. 
Para que las cosas puedan ocurrir, la energía debe transferirse y 
es ahí donde la potencia cobra toda su importancia. Por ejemplo, 
controlar la transferencia de energía es perentorio para la vida 
y ésa es la función esencial de cada célula. Controlar la transfe-
rencia de petróleo desde los yacimientos del corazón de Eurasia 
es perentorio para el capitalismo y ésa es una de las funciones (y 
negocios) esenciales de la declinante hegemonía estadounidense. 

La energía es la moneda del poder. Controlar la transferen-
cia de energía permite a los organismos (incluidos, por supuesto, 
los organismos humanos organizados en distintas formas y es-
calas de complejidad) hacer cosas. En el fondo, todas las formas 
de poder implican el acceso a la energía y el control de flujos de 
energía, desde el acceso a la alimentación más básica hasta la de-
finición de políticas energéticas o el control de redes eléctricas o 
de mercados globales de petróleo. Si el poder es la posesión de 
control, autoridad o influencia sobre los demás, el poder social 
vertical es la capacidad de hacer que otras personas hagan algo, ya 
sea por incentivo, amenaza o inspiración. Este poder social verti-
cal implica el acceso y el control de flujos de energía para otros; es 
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la capacidad de influir en cómo otros gestionan su energía; es la 
capacidad de influir en lo que otros pueden hacer. 

La energía es la capacidad de ejercer poder. La energía es la ca-
pacidad de crecer. El decrecimiento, provocado por una creciente 
escasez de energía, significará un progresivo desempoderamiento 
de la civilización para utilizar la biósfera a su antojo.

Extralimitación

Para comprender el predicamento humano que nos obliga a 
pensar seriamente en el decrecimiento como alternativa, debe-
mos entender que la civilización se encuentra en una situación 
de extralimitación (overshoot). La civilización está fuera de los 
límites de la sostenibilidad, está fuera de “un espacio seguro de 
operación”, está deslizándose fuera de “los límites planetarios”.1 
En otras palabras, la civilización está “operando” (viviendo, pro-
duciendo, reproduciéndose, creciendo) en una “zona de colapso”. 
1 J. Rockström et al., “Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating Space 
for Humanity”, Ecology and Society, vol. 14, núm. 2, 2009. https://doi.org/10.5751/
ES-03180-140232; W. Steffen et al., “Planetary boundaries: Guiding human develop-
ment on a changing planet”, Science, vol. 347, núm. 6223, 2015, 1259855. https://doi.
org/10.1126/science.1259855
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Si no regresa “voluntariamente” a los límites de lo sostenible, la 
realidad se encargará de regresarla.      

La extralimitación se establece con respecto a dos variables: 
a) el impacto generado por la civilización moderna-capitalista 
sobre el planeta (frecuentemente medido a través de la “huella 
ecológica”). Dicho impacto está conformado por tres componen-
tes: la extracción de recursos, la contaminación provocada por los 
residuos y la degradación del ecosistema planetario; b) la bioca-
pacidad del planeta para: regenerar los recursos que se le extraen; 
absorber residuos y contaminación; y reparar los daños que se le 
infligen. Por supuesto, la civilización puede realizar innovaciones 
tecnológicas y utilizar la energía concentrada de los combustibles 
fósiles para acceder a nuevos recursos y territorios, creando la 
ilusión de que está incrementando la biocapacidad del planeta. 
Pero, finalmente, la innovación tecnológica termina presentando 
rendimientos decrecientes2 y las reservas de combustibles fósiles 
de mayor densidad se agotan.3 Dado que vivimos en un plane-
ta finito, la biocapacidad planetaria tiene límites infranqueables, 
por lo que pensar que el crecimiento de la producción material 
de la civilización puede proseguir de forma infinita en un planeta 
finito es una fantasía peligrosa. Ya lo decía Kenneth Boulding, 
economista ecológico: “para creer que la economía puede cre-
cer infinitamente en un planeta finito hay que ser un loco o un 
economista”. 

Es importante señalar que la extralimitación es un problema 
de la civilización, no de la especie. Es frecuente que las evaluacio-
nes científicas globales carezcan de pensamiento crítico; aunado 
a ello se suele presentar a la especie humana bajo el común deno-
minador general de que toda persona (sin importar su geografía, 

2 D. Strumsky, Lobo y J. A. Tainter, “Complexity and the productivity of innovation”, 
Systems Research and Behavioral Science, vol. 27, núm. 5, 2010, pp. 496-509. https://
doi.org/10.1002/sres.1057
3 A. Turiel, Petrocalipsis: Crisis energética global y cómo (no) la vamos a solucionar, 
Madrid, Alfabeto, 2020.
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sexo, cultura, color de piel o condición socioeconómica) es igual-
mente responsable de la extralimitación. El propio concepto de 
Antropoceno resulta problemático en ese sentido.4 Pasar por alto 
esta distinción puede ocultar una larga historia de explotación 
colonial, imperialista, patriarcal y capitalista que hoy es la prin-
cipal fuente de esta extralimitación. Por tanto, cuando se hace 
referencia al Antropoceno o a “la humanidad” en abstracto, suele 
dejarse de lado que fue una pequeña élite, en su mayoría inte-
grada por hombres blancos del Norte global, la responsable de 
la configuración de una civilización expansiva, que durante los 
últimos 500 años ha provocado esta extralimitación, época que 
bien podría denominarse Capitaloceno.5

El mito de la transición hacia un crecimiento “verde”

En los últimos años se ha construido una narrativa que señala 
que, en las próximas décadas, “la humanidad” realizará una tran-
sición energética de los combustibles fósiles hacia las energías re-
novables y eso permitirá mantener las condiciones de desarrollo 
civilizatorio actuales, pero sin los efectos ambientales negativos. 
Esta transición, que permitirá alcanzar “cero emisiones netas ha-
cia 2050”, se realizará sin tener que efectuar cambios radicales; 
simplemente deberá permitirse que la economía “de mercado” 
siga creciendo acompañada de tecnologías “verdes”. Es decir, el 
futuro será uno de profundización de la globalización, superbowl, 
plazas comerciales, derroche de alimentos, turismo internacional 
y complejos militares industriales, que ahora funcionarán con 
energías renovables. La economía seguirá creciendo, sólo que de 

4 A. Malm y A. Hornborg, “The geology of mankind? A critique of the Anthropo-
cene narrative”, The Anthropocene Review, vol. 1, núm. 1, 2014, pp. 62-69. https://doi.
org/10.1177/2053019613516291 
5 J. W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y acumulación de capital, 
Madrid, Traficantes de Sueños, [2014] 2020.
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formas más eficientes, que permitirán la descarbonización, elec-
trificación, reciclaje y desmaterialización.6 

Simon Michaux señala con realismo: 

El pensamiento actual es que las empresas industriales globales 
remplazarán un ecosistema industrial complejo que tardó más 
de un siglo en construirse. El sistema actual fue construido con 
el apoyo de las fuentes de energía de mayor densidad calorífica 
que el mundo haya conocido (el petróleo y el carbón), en canti-
dades abundantes y baratas, con crédito fácilmente disponible y 
recursos minerales aparentemente ilimitados. Se espera que este 
remplazo se realice en un momento en que la energía es compa-
rativamente muy costosa, el sistema financiero frágil, saturado 
de deudas, sin suficientes minerales y una población mundial sin 
precedentes, inmersa en un entorno natural en deterioro.7

La narrativa fantástica del crecimiento infinito en un planeta 
finito, a veces llamado “progreso” (la convicción de que la historia 
del Homo sapiens es un avance imparable hacia un destino supe-
rior, quizá en las estrellas), es un relato que legitima e impulsa las 
tendencias más destructivas de la civilización: el extractivismo, el 
colonialismo, el patriarcado, la explotación y exclusión de otros 
seres humanos, la guerra y, por supuesto, la devastación de la biós-
fera. Todas estas tendencias son resultado del imperativo capita-
lista del crecimiento. Aunque se pinte de verde.

6 A. McAfee, More from Less: The Surprising Story of How We Learned to Prosper 
Using Fewer Resources--And What Happens Next, Nueva York, Scribner Book Com-
pany, 2019; World Economic Forum, The Net-Zero Challenge: Fast-Forward to Deci-
sive Climate Action, Génova, World Economic Forum, 2020; International Energy 
Agency (iea), Net Zero by 2050. A Roadmap for the Global Energy Sector, París, In-
ternational Energy Agency, 2021. 
7 S. Michaux, Assessment of the Extra Capacity Required of Alternative Energy Elec-
trical Power Systems to Completely Replace Fossil Fuels, GTK Open File Work Report 
42/2021, Geological Survey of Finland, 2021.
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Entonces, ¿no podemos producir lo mismo con 
menos recursos?

Un ejemplo puede ser ilustrativo para comprender lo que está en 
juego en el crecimiento / decrecimiento. Si una comunidad nece-
sita huevos para alimentarse, puede atender esta necesidad de dos 
formas distintas. 

La primera es que la propia comunidad se autoorganice en 
una granja de permacultura para criar y alimentar gallinas, de 
manera de recolectar huevos frescos todos los días. En esta op-
ción, ni los huevos ni los insumos para producirlos recorren 
grandes distancias; por lo tanto, no hay un gran consumo ener-
gético en el transporte ni grandes emisiones de gei ni grandes 
riesgos de desabastecimiento energético porque no hay una gran 
dependencia energética. Los desechos orgánicos pueden aprove-
charse como abono y los desechos inorgánicos pueden reciclarse. 
La gestión del proceso puede darse a partir de la interacción so-
cial espontánea de manera informal y sin costo. El impacto sobre 
el ecosistema puede reducirse notablemente, las gallinas pueden 
recibir un trato adecuado, la calidad nutritiva del producto puede 
elevarse sustancialmente. Las granjas locales pueden proporcio-
nar empleo, sentido de comunidad, alimentos sanos y sabiduría 
sobre nuestra interacción con la naturaleza. No hay desperdicio 
de huevos. Ni siquiera se requiere dinero para producirlos. No 
es una utopía. En el mundo existen muchos ejemplos de que 
esto es posible. Una granja de permacultura produce alimentos 
sanos y relaciones humanas horizontales de cuidado, pero no es 
un negocio ni promueve el crecimiento. 

La segunda es la forma capitalista de obtener huevos: comprar-
los en un supermercado convencional. En ese caso, la producción 
de huevos es el resultado de un vasto engranaje de cadenas globa-
les de suministro por mar, aire, carreteras y vías férreas; comple-
jas infraestructuras de almacenamiento de insumos y productos, 
y megagranjas (verdaderas “favelas” de aves que funcionan como 
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caldo de cultivo de virus para las futuras pandemias), todas ellas 
dependientes de combustibles, minerales, siderurgia y productos 
químicos. Una industria de tal complejidad no puede funcionar 
a partir de relaciones sociales espontáneas. Se requieren expertos 
en finanzas, publicidad, seguros, embalaje, eliminación de resi-
duos, mano de obra (generalmente migrantes explotados, vengan 
del campo o de otros países) y técnicos altamente capacitados. 
Asimismo, se necesita un ceo que exigirá un sueldo insultante 
y una junta directiva que tomará decisiones verticales. Hay jefes y 
subordinados. El daño a los ecosistemas es significativo (por con-
taminación del agua y los suelos), la emisión de gei se dispara y 
el riesgo de disrupción en la cadena de suministros también. Por 
supuesto, la industria capitalista del huevo es un negocio y pro-
mueve el crecimiento, pero a su vez implica el derroche de recur-
sos y energía en comparación con una granja de permacultura. 

En la granja de permacultura las gallinas comen hierbas, lom-
brices e insectos. En las megagranjas corporativas consumen 
maíz, trigo, cebada, avena, harinas de soya, aceites vegetales, 
complementos químicos de vitaminas y minerales y requieren 
antibióticos, convirtiéndose en competidores directos de la ali-
mentación humana y en un vector que acelera una de las ma-
yores amenazas de los próximos años: la resistencia bacteriana 
a los antibióticos. La granja de permacultura puede producir la 
misma proporción de huevos con 5 o 10% de los insumos ma-
teriales y energéticos que demanda una megagranja industrial. 
Este ejemplo muestra claramente que la granja de permacultura 
parece mucho más atractiva. La pregunta es, entonces, ¿por qué 
no organizamos la economía de esta forma?

¿Por qué el capitalismo necesita del crecimiento?

Sorprenderá saber que, aunque la civilización moderna-capita-
lista se fundamenta en la narrativa del progreso y establece dic-
tatorialmente el imperativo de crecer, no es la única civilización 
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obsesionada con el crecimiento. Esa misma obsesión por el cre-
cimiento llevó al colapso de casi todas las civilizaciones humanas 
anteriores e, incluso, al rival del capitalismo durante la Guerra 
Fría: el comunismo soviético. 

¿Hay una “tendencia” humana natural hacia el crecimiento? 
Elon Musk y su sueño de colonizar Marte bien pueden 
comprenderse como la expresión nihilista del capitalismo en 
medio de una crisis existencial. Aun cuando existe una tendencia 
a la formación de imperios “crecentistas” y expansivos a lo largo 
de la historia, también es cierto que el ser humano no es destruc-
tivo o acumulativo “por naturaleza”, sino que la cooperación y la 
solidaridad forman parte de su reproducción. Durante siglos los 
seres humanos han aprendido a vivir sosteniblemente dentro de 
la biósfera y a proponer formas de organización no jerárquicas 
que han permitido su subsistencia más o menos igualitaria a lo 
largo de la historia.8 No obstante, la civilización moderna, es de-
cir, la que podemos catalogar como el capitalismo histórico, ha 
convertido al crecimiento en la deidad principal de una religión 
de alcance global. Una religión fanática e intolerante.

El crecimiento económico es la receta universal del capitalis-
mo para superar sus contradicciones. Si pretendemos que el de-
crecimiento tenga sentido como alternativa al colapso, debemos 
comprender por qué abandonar la ideología del crecimiento no 
resultará fácil, ni siquiera cuando el fin del crecimiento sea cada 
vez más evidente.

El capitalismo no es una economía de mercado, es un siste-
ma de dominación en el que la clase que monopoliza el capital 
utiliza el poder (el más importante de todos, aunque no el único, 
el poder del Estado) para proteger sus monopolios, ampliar sus 
mercados, acceder a recursos materiales y energéticos, dominar a 
la población (mediante el colonialismo, el racismo, el machismo, 

8 Para una discusión más profunda, véase la evidencia presentada por D. Graber y 
D. Wengrow, The Dawn of Everything: A New History of Humanity, Bristol, Allen 
Lane, 2020.
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el clasismo y muchos otros mecanismos de dominio) e intentar 
subsumir a la naturaleza en la lógica expansiva del capital. Los re-
sultados inevitables de la dinámica capitalista son el incremento 
de la desigualdad, que los ricos se hacen más ricos, los pobres se 
hacen más pobres y el conjunto de la sociedad (ahora de escala 
global) se polariza. 

Los pobres (incluyendo a las poblaciones pobres de los Estados 
ricos) están condenados a competir en mercados monopolizados 
para sobrevivir, donde sólo existe una forma de evitar que los ri-
cos se queden con todo: el crecimiento económico perpetuo. El 
crecimiento económico fue la condición para la existencia de una 
alternativa socialista, de una menor desigualdad entre el centro y 
la periferia del sistema-mundo capitalista y de políticas redistri-
butivas en los Estados capitalistas centrales. Una vez concluida 
la fase de crecimiento económico exponencial, la desigualdad se 
ha intensificado en todas las escalas y dimensiones. Por lo tanto, 
si el fin del crecimiento es físicamente inevitable, la única forma 
de evitar que la “civilización” no evolucione hacia el ecofascismo, 
una distopía de desigualdad absoluta regida por la violencia, es 
abandonar el capitalismo.

La inevitabilidad del decrecimiento

La mayor parte de la discusión sobre el decrecimiento adolece de 
dos defectos. El primero es que se discute el decrecimiento en el 
limitado contexto del cambio climático entendido como un pro-
blema técnico que puede ser resuelto mediante la reducción de 
emisiones de gei. En tal contexto, el decrecimiento puede ser un 
instrumento (un conjunto de políticas públicas, patrones cultura-
les, decisiones individuales o colectivas, o incluso un nuevo pro-
yecto civilizatorio) que contribuya al combate del cambio climáti-
co. En este limitado contexto, hasta el Foro Económico Mundial9 
se atreve a hablar de decrecimiento. Cuando las instituciones 

9 Masterson, 2022.
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dominadas por los poderosos empiezan a hablar de decreci-
miento, crecen los riesgos de que intenten implementar políticas 
ecofascistas.

Desde el escenario de crisis energética, esencialmente desde 
la comprensión del agotamiento de los yacimientos de petróleo 
convencional, del incremento de la extracción y el uso de com-
bustibles fósiles no convencionales y de la reducción acelerada de 
las tasas de retorno energético, se puede comprender que no sólo 
nos aguarda la amenaza del cambio climático, sino la amenaza 
próxima de un colapso civilizatorio por la imposibilidad de man-
tener el funcionamiento de un sistema complejo (la civilización 
moderna-capitalista) sin fuentes energéticas de alta densidad y 
bajo costo. En otras palabras: el decrecimiento no es una elección 
política o cultural, individual o colectiva. El decrecimiento será 
(ya está siendo) el resultado inevitable de una civilización insos-
tenible que se extralimitó y destruyó los fundamentos materiales 
y energéticos de su existencia.

El segundo defecto es que se piensa en el decrecimiento desde el 
insultante hiperconsumo hedonista de las sociedades ricas de los 
países capitalistas centrales, asumiendo que toda la humanidad es 
culpable de la extralimitación y, por lo tanto, debe generalizarse la 
reducción del consumo a nivel planetario. Se puede sintetizar esta 
pregunta en estos términos: ¿también deben decrecer los países y 
las poblaciones pobres?

El llamado “Sur-global”, las periferias del sistema-mundo ca-
pitalista y la mayor parte de los pobres del mundo (incluidos los 
pobres de los Estados ricos), han sido víctimas de la expansión 
del sistema, de la explotación del trabajo humano y de la devasta-
ción de la naturaleza. Sus consumos per cápita son mucho meno-
res que los de las poblaciones ricas. Pero la extralimitación es un 
problema global, civilizatorio. Si la civilización colapsa por falta 
de energía de alta densidad o si el sistema-Tierra evoluciona ha-
cia unas condiciones que ya no permitan la existencia de nuestra 
especie, no habrá un tribunal ante el cual argumentar que ello es 
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injusto, aunque lo sea. Sería fantástico que hubiera alguna enti-
dad capaz de ejercer una especie de “justicia divina”, que obligase 
a decrecer sólo a los culpables de la extralimitación. Pero no la 
hay. 

Los verdaderamente ricos y poderosos no sólo se negarán a 
decrecer: intentarán mantener el crecimiento a toda costa, inclu-
so si eso supone una devastación total de las poblaciones pobres 
y de la biósfera, incluso si eso supone llevar el extractivismo a sus 
últimas consecuencias; o si supone que la economía capitalista se 
devore a sí misma, en lo que se ha descrito como un escenario de 
capitalismo catabólico. 

Además, debe reconocerse que la mayoría de la población po-
bre del mundo ha migrado a la periferia de las grandes ciudades y 
ahora vive en condiciones difícilmente sostenibles. Y que la gran 
mayoría de las naciones periféricas mantiene economías extrac-
tivistas (como parte de la función que les fue asignada durante la 
expansión colonial del capitalismo) y se encuentra en condicio-
nes de insostenibilidad. El problema no es que “no deben crecer” 
sino que es físicamente imposible que crezcan sin incrementar 
los riesgos de colapso. La izquierda que aún apuesta por el creci-
miento debería ser consciente de esta dura realidad. 

El decrecimiento, de cualquier forma, ocurrirá (ya ha comen-
zado) y resistirse a ello simplemente reforzará que el fin del capi-
talismo se produzca en un escenario de colapso devastador. La 
pregunta es, entonces, si sería posible decrecer sin que ese decre-
cimiento adquiera la forma de colapso.

El decrecimiento no puede ser (ni debería intentar ser) un 
proyecto prescriptivo: nadie puede ni debe decir a nadie cuánto 
se debe decrecer. Por el contrario, todos los que podamos hacer-
lo deberíamos involucrarnos en un proyecto de decrecimiento 
sostenible, ordenado, con el objetivo de que el mayor número 
posible de personas conscientes aprenda a reproducir su vida en 
condiciones de sostenibilidad. Y ello sólo puede ocurrir si el ma-
yor número de personas aprende a reproducir su vida fuera del 
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capitalismo. Esto implica construir (o retomar) ciertos valores y 
principios que permitan organizar la vida de otra forma, en otra 
escala y bajo supuestos distintos a los del intercambio y el cálculo 
utilitario. La humanidad tiene una larga experiencia en ello. 

Al aceptar el camino del decrecimiento, debe aceptarse que no 
será fácil ni sencillo. La fase terminal del capitalismo no lo hará 
fácil ni sencillo para nadie. En cambio, la posibilidad (que no es 
promesa ni certeza) que se abre en el camino del decrecimiento 
es que la calidad de vida que tendremos en un futuro inevitable 
de mayor pobreza material no dependerá tanto de la densidad de 
nuestras fuentes energéticas sino de la calidad de las relaciones 
colectivas de producción, reproducción y cuidado que seamos 
capaces de construir.
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Soberanía energética
Grupo de Estudios Transdisciplinarios en Energía 

y Crisis Civilizatoria (getecc)

Con excepción de la crisis del petróleo  de 1973, la energía está 
en nuestras mentes probablemente más que nunca. La gran di-
ferencia entre aquella época y la nuestra es el grado en que se ha 
profundizado la crisis civilizatoria, resultado, en buena medida, 
de la relación de las sociedades modernas con la energía de la 
cual depende su metabolismo. En particular, la crisis ambiental, 
agudizada en las últimas décadas, es consecuencia sobre todo, 
de las lógicas que rigen la generación y uso de distintas formas de 
energías, así como de las ideas y formas de organización social 
que marcaron los últimos 500 años en lo que se refiere al colo-
nialismo global y más de 200 años en lo que tiene que ver con 
el inicio de la llamada Revolución industrial. Pensar esta crisis 
desde nuestra relación con la energía nos enfrenta, a su vez, con 
la historia, con formas de la teoría y la técnica, y nos plantea la 
urgencia de repensar el diseño de nuestros sistemas energéticos. 
Las relaciones económicas y políticas, nuestro vínculo con la vida 
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y con la naturaleza en su conjunto, nos han conducido a la crisis 
terminal del capitalismo y la modernidad. 

Los eventos económicos y militares de los últimos años han 
puesto el dedo en la herida una vez más. Por un lado, se ha vi-
sibilizado una vez más cómo los países del Norte global (y los 
nortes que existen en el sur) pretenden mantener el estilo de vida 
de los tiempos de abundancia energética, a través de la deman-
da constante y creciente de energía “barata”. Por el otro, esto ha 
propiciado el recrudecimiento de la tendencia del capitalismo a 
la barbarie y ha convertido cada vez más territorios en zonas de 
sacrificio.1 Con el fin de mantenerse a flote, el sistema económico 
ha recurrido a formas de extracción y expansión cada vez más 
violentas, lo que ha implicado una transformación a gran escala 
de las vidas humanas y no humanas, y una nueva configuración 
del contexto geopolítico. 

El caso de México es ilustrativo. El país alcanzó el pico del pe-
tróleo en 2004 y el pico de producción de gas natural en 2009. A 
pesar de ello, todas las administraciones de gobierno en este siglo, 
han apostado por un incremento de la producción de hidrocar-
buros. Tal decisión está anclada en el hecho de que no existen 
fuentes alternativas que tengan la concentración energética que 
posee el petróleo y en que cualquier cambio en las formas de pro-
ducción de fuentes de energía requiere, a su vez, fuentes de ener-
gía; aunado a ello, hemos carecido de políticas que afronten las 
enormes desigualdades energéticas de la población (en México, 
43% de los hogares habitan en algún grado de pobreza energé-
tica, mientras que los índices de motorización y viaje en avión 
son realmente bajos). Además, las políticas de los gobiernos fe-
derales de la última década han exacerbado la dependencia del 
gas natural importado de EE.UU. Todo ello es contrario tanto a 
las políticas de reducción de emisiones de gei como a cualquier 

1 Véase C. Zografos y P. Robbins, “Green Sacrifice Zones, or Why a Green New Deal 
Cannot Ignore the Cost Shifts of Just Transitions”, One Earth, núm. 3, 2020, Com-
mentary, pp. 543-546.
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expectativa de lograr un cierto grado de seguridad o soberanía 
energética. 

El caso de México no es aislado, ilustra la forma en que va-
rios países de América Latina y el resto del Sur global están en-
frentando la crisis civilizatoria: optando por regresar a políticas 
proteccionistas sobre los recursos y apostando al incremento de 
la independencia y la seguridad energética (a veces mal llama-
da soberanía energética) mediante un sistema centralizado y con 
una alta participación de combustibles fósiles. La encrucijada es 
compleja y arroja preguntas esenciales para tratar de entender 
las formas en que sería posible actuar ante la crisis civilizatoria 
y el colapso climático. Nos obliga a pensar qué entendemos por 
soberanía energética, qué papel juega el Estado-nación, particu-
larmente en el contexto del Sur global, y cuál es el papel de la 
tecnología, en especial de las mal llamadas energías renovables, 
los sistemas de almacenamiento y otros posibles “techno-parches” 
en la transformación de los sistemas energéticos. 
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Para tratar de ofrecer algunas pistas sobre el estado de la si-
tuación que enfrentamos y desarrollar los principios de lo que 
consideramos esencial para hablar de una verdadera transforma-
ción energética —más allá de las propuestas de transición que ac-
tualmente circulan en medios y discursos— es importante foca-
lizar conceptos, problemáticas teóricas, y abonar a una discusión 
de fondo, tratando de cuestionar las formas en que la energía ha 
servido a los intereses del imperialismo, el capitalismo y el colo-
nialismo. Nos parece relevante preguntarnos qué formas nuevas 
de organización existen que nos permitan reflexionar, imaginar 
y proponer una visión alternativa al modelo actual. Para ello, el 
presente texto busca plantear problemas derivados del concepto 
mismo de soberanía energética y explorar las formas de eman-
cipación que podrían surgir de ahí. Para ello, proponemos una 
reflexión a partir de tres tesis en la que buscamos identificar los 
espacios en que las autonomías podrían redefinir el curso de po-
líticas públicas y discusiones. 

Tesis 1: Sobre el concepto de la soberanía energética

En este contexto cabe plantearse algunas preguntas: ¿quién es 
el sujeto político / comunidad política que debe ejercer la sobe-
ranía?, ¿cómo construir soberanías energéticas y alimentarias?, 
¿cómo garantizar los derechos territoriales de los pueblos en 
un contexto de crisis de la globalización, crisis geopolítica, cri-
sis de los Estados-nación?, ¿cuál puede / debe ser el papel de los 
Estados-nación en esta transición? El concepto mismo de sobe-
ranía presenta diversos problemas. El primero consiste en hacer 
depositario de la soberanía al Estado-nación. El Estado moderno 
tiene su origen en un contexto que ya era colonial y capitalista. 
Desde este punto de origen, la soberanía ha sido entendida como 
la manera en que un Estado-nación administra y consume los re-
cursos de un territorio, asumiendo con mucha parcialidad que se 
trata de su territorio, y —en ciertos casos— haciendo caso omiso 
de los intereses particulares de las poblaciones que lo configuran.
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Más que a la soberanía energética, el Estado suele apelar a la 
seguridad energética de un determinado territorio, de un país, 
que existe en un contexto de profundización de la globalización y 
de progresivo desdibujamiento de la soberanía nacional. De esta 
forma, la división internacional del trabajo, así como las fuerzas 
de dominación de unos países sobre otros, nos muestran cómo la 
colonización ha cambiado de forma pero no de intenciones. 

En este sentido, hablar de soberanía energética implica consi-
derar las formas en que la globalización y la expansión del capi-
talismo neoliberal se han expandido, desdibujando, progresiva-
mente, la soberanía nacional. Por lo tanto, supone considerar dos 
fuerzas en constante negociación, por un lado, la que ejercen los 
países imperialistas sobre las naciones —fundamentalmente del 
Sur global—, y por otro, la que ejerce el Estado dentro de su pro-
pio territorio. En algún sentido, los países dejan empeñada una 
soberanía en el intento de negociar otra; su autodeterminación 
como países sólo es posible gracias al socavamiento de la auto-
determinación de sus propios pueblos. A este respecto, diversos 
pueblos indígenas han reclamado derechos territoriales, conside-
rando su propia “soberanía” sobre territorios ancestrales.2 

Esta propuesta de soberanía enraizada en el territorio sugiere 
cambiar la forma en que se expresa la soberanía, entendiéndo-
la como “el derecho de lxs individuos, comunidades, y pueblos 
de tomar sus propias decisiones para la generación, distribu-
ción y el consumo de energía de tal forma que sea apropiado a 
las circunstancias ecológicas, sociales, culturales y económicas, 
sin que éstas afecten de forma negativa a otrxs”.3 Esta propuesta, 
2 Lo anterior se ha recogido en el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit). Para una revisión del desempleo de este derecho a través principal-
mente de la aplicación de consultas libres previas e informadas y de buena fe, véase 
G. Zaremberg y M. Torres-Wong, “Participation on the Edge: Prior Consultation and 
Extractivism in Latin America”, Journal of Politics in Latin America, vol. 10, núm. 3, 
2018, pp. 29-58.
3 Definición de la cooperativa sobre soberanía energética catalana, Xarxa per la So-
birania Energètica (xre), “Definiendo la soberanía energética”, Ecologista, núm. 81, 
2014, p. 51. https://odg.cat/wp-content/uploads/2014/06/soberania_energetica-1.pdf
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a diferencia de otras que concentran la soberanía en el Estado, 
considera proyectos y visiones políticas encaminadas a la genera-
ción, la distribución y el control justo de las fuentes disponibles; 
a la inclusión de comunidades tanto urbanas como rurales en la 
toma de decisiones. La soberanía energética implica, entonces, 
fundar el uso de los recursos en formas de colectividad capaces 
de decidir sobre las fuentes de generación de energía, las formas, 
la cantidad de producción y en quién, cómo, dónde y en beneficio 
de quién pueden ser aprovechadas. Los principios de autogobier-
no, autogestión y autonomía, y las políticas de la diversidad y la 
solidaridad, resultan esenciales para llenar de significados nuevos 
el concepto de soberanía.  

El desafío, por lo tanto, va en el sentido de generar organiza-
ciones desde los pueblos, tanto hacia dentro de sus territorios, 
como en el papel que les tocaría jugar en el contexto del Estado-
nación y sus posibles futuros. La toma de decisiones sobre la ges-
tión de los recursos energéticos no debe seguir supeditada a inte-
reses internacionales o nacionales, sino estarlo a los intereses de 
quienes habitan y administran los territorios en que se encuen-
tran esos recursos. Hasta ahora el Estado ha sido un facilitador 
para asegurar ciertos derechos, como el acceso a la energía. Sin 
embargo, en el contexto actual, en muchos casos, el Estado se ha 
convertido en un impedimento para asegurar un modelo ener-
gético que formule precisamente las preguntas que reafirman el 
concepto de soberanía energética: ¿para qué, para quién y cómo 
se genera la energía?

Tesis 2: De la fase terminal del capitalismo 
y el colapso civilizatorio

Todo lo anterior se inscribe en el contexto de la necesidad de una 
transición energética que llegará, sea por medio de propuestas 
basadas en cambios regulatorios o de la producción a través del 
Estado o el mercado, si no es que al fin de las materialidades que 
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hacen posible la reproducción del sistema económico y organiza-
tivo en su conjunto. Es una transición inevitable, constituida por 
principios termodinámicos y ritmos geológicos, es decir, por el 
fin de la energía barata. 

Siempre y cuando el proceso de transición se mantenga atado 
a un modelo basado en el crecimiento económico, o que continúe 
asegurando que la transición puede organizarse a través de algu-
na solución tecnológica, e incluso cuando propuestas que surgen 
desde esta perspectiva proponen una reconfiguración aparente-
mente profunda de la economía —como es el caso del Green New 
Deal en algunos países del Norte—, en realidad demuestran que 
dicho proceso está anclado a una visión parcial de la economía 
globalizada, en la que la descarbonización de algunos en el Norte 
implicaría una externalización de costos e impactos para otrxs 
en el Sur,4 inaugurando una nueva forma de “colonialismo verde” 
o “colonialismo climático”. Propuestas como el gnd demuestran 
que no existe un modelo de transición justa en el contexto del 
capitalismo, sea “verde” o sea fósil.5 Una verdadera transforma-
ción energética supondría la reconfiguración y el replanteamien-
to de las relaciones de las sociedades modernas con la energía, 
la desvinculación de la energía y el crecimiento económico y la 
desmercantilización de la energía. 

En tanto sistema de producción por la producción, el sistema 
capitalista está plagado de contradicciones y crisis internas. Como 
bien establece David Harvey: el capitalismo nunca resuelve sus 
crisis, sólo las desplaza geográficamente. Su paradigma basado 
en el crecimiento constante y perpetuo —que forma parte de la 
semiosis misma del dinero— dicta el modelo metabólico de las 

4 Cuando hacemos referencia al “Norte” y al “Sur” no estamos hablando de regiones 
geográficamente determinadas, sino de una posicionalidad que surge de una con-
cepción filosófica que busca ver más allá de la construcción del mundo a partir de 
los supuestos occidentales. Es decir, partimos de una posicionalidad y no necesaria-
mente de un reduccionismo geográfico.
5 Véase R. Mastini, G. Kallis y J. Hickel, “A Green New Deal without growth?”, 
Ecological Economics, vol. 179, 2021, 106832.
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relaciones de energía, mientras que la condición de su posibilidad 
se encuentra en la expansión de las fronteras de la mercancía. En 
este sentido, una propuesta de transición energética que no pon-
ga en el centro de sus objetivos transformar el modelo económico 
será una mera afirmación energética disfrazada de transición. 

Los valores de progreso y desarrollo que los países de 
Latinoamérica buscaron reproducir en su llamada etapa “posco-
lonial” están atados al devenir de su sistema energético, y que-
dan claras las dificultades asociadas a mantener ideales que no 
se fundan en la materialidad de las fuentes de energía ni en las 
posibilidades justas de su distribución. Por otro lado, se trata de 
ideologías que justifican el socavamiento de los recursos en miras 
de un futuro que se concretó en forma de desastres medioam-
bientales e injusticia social de gran escala. En este sentido, pensar 
en una transformación energética que no esté basada en el uso 
de los combustibles fósiles necesariamente implica una transfor-
mación no sólo de la producción de energía, sino del modelo de 
desarrollo basado en el crecimiento económico infinito, la orga-
nización internacional del trabajo y las formas de generación y 
distribución energéticas existentes. 

Lo anterior implica pensar en las formas en que sería posi-
ble descolonizar nuestro pensamiento y la manera en que está 
enraizado en la producción de energía. Cuando pensamos en 
energía, solemos pensar en una fuerza prediscursiva, fuera del 
ámbito político y más bien asociada a una cuestión que compete 
a la física (la capacidad de producir trabajo). Esta fuerza física fue 
clave para poner a trabajar a millones de personas en nombre del 
desarrollo. La energía misma pasó de ser una relación metabólica 
localizada en ciertos lugares (por ejemplo, a través de relaciones 
de comunidades con un río, un bosque o el viento) a ser una fór-
mula abstracta, uniforme e intercambiable. Como han explicado 
varixs autorxs,6 los orígenes del concepto de energía en el siglo 

6 Entre ellos destaca el trabajo de George Caffentzis y Cara New Daggett. Véase G. 
Caffentzis, In Letters of Blood and Fire Work, Machines, and the Crisis of capitalism, 
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xix reflejan la forma en que el discurso científico la presentó 
como un concepto “prediscursivo” —esto es, como un fenómeno 
biofísico apolítico que se rige por las leyes de la termodinámica 
y existe independientemente de la cultura humana—, permitien-
do al capitalismo expandir el aumento de la productividad del 
trabajo, disciplinar a las fuerzas laborales y concentrar la mano 
de obra a través de un proyecto imperialista.7 En realidad, el con-
cepto de energía está inextricablemente entrelazado con valores y 
categorías simbólicas, por lo que en realidad es una abstracción a 
la que las diferentes sociedades dan forma mediante discursos y 
prácticas distintas.8 Repensar las relaciones posibles con la ener-
gía significa no sólo desmercantilizarla para entenderla como una 
relación en vez de como una mercancía, sino también dislocar su 
carácter abstracto, a fin de entenderla como una materialidad y 
un derecho. 

 Tesis 3: Del papel del Estado y la contraproductividad 
de las instituciones

Ivan Illich describió cómo, después de cierto umbral, las insti-
tuciones modernas dejan de producir el beneficio social para el 
que fueron creadas y, a través de la burocracia, la dependencia de 
expertos y la construcción de objetivos abstractos, comienzan a 
producir lo que llamó una “contraproductividad paradójica”.9 Así, 
la escuela se convierte en una obligación y en una forma de adoc-
trinamiento que termina erradicando la posibilidad de la autono-
mía de aprender. Lo mismo sucede en el campo de la medicina, 

Oakland, PM Press, 2013 y C. N. Daggett, The Birth of Energy: Fossil Fuels, Thermo-
dynamics and the Politics of Work, Durham, Duke University Press, 2019.
7 L. Lohmann, “Bioenergy, Thermodynamics and Inequalities”, en M. Backhouse et 
al. (eds.), Bioeconomy and Global Inequalities: Socio-Ecological Perspectives on Bio-
mass Sourcing and Production, Berlín, Springer, 2021, pp. 85-103.
8 M. Lennon, “Decolonizing energy: Black Lives Matter and technoscientific expertise 
amid solar transitions”, Energy Research & Social Science, núm. 30, 2019, pp. 18-27.
9 Véase D. Cayley, Ivan Illich. An Intellectual Journey, Pensilvania, Pennsylvania State 
University Press, 2021.
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donde las instituciones de la salud eliminan la posibilidad de sa-
narse e incluso nuestra capacidad de experimentar dolor —o de 
entender la muerte como un proceso natural—.10 Por ello es im-
portante devolver los objetivos o tareas del Estado a las realidades 
diversas que los construyeron inicialmente y les dan razón de ser. 

Hoy, los derechos humanos suelen caer en lo descrito en el 
párrafo anterior. Cuando el Estado institucionaliza un derecho, 
cuando lo codifica, éste se convierte en una obligación y, a veces, 
hasta en una imposición. El derecho a la vivienda, por ejemplo, 
se convierte en el derecho a viviendas populares que no respe-
tan ni usos ni costumbres locales. Esto no impide que continúe 
la exigencia popular de un Estado que responda a los derechos 
y obligaciones estipulados por su mandato, sino que observa la 
necesidad de establecer un límite hasta el cual el Estado pueda in-
tervenir en la forma de organización interna de una comunidad. 

Ante lo anterior, surge la necesidad de considerar qué implica-
ciones tiene hablar de un derecho institucionalizado e inalienable 
a la energía. Recientemente, algunos países de América Latina 
han estipulado la importancia de este derecho, mientras que otros 
movimientos han reiterado su relevancia para desmercantilizar 
la energía, es decir, para dejar de entenderla como una mercan-
cía intercambiable y comprenderla como una relación social o un 
bien común.11 Lo que no suele discutirse es hasta qué punto el 
Estado puede ser el garante de este derecho o, mejor dicho, de qué 
manera sería adecuado hacer operacional un derecho a la energía 
desde el Estado. 

Los derechos y las obligaciones del Estado deberán acom-
pañarse de mecanismos de observancia, rendición de cuentas y 
toma de decisiones en el contexto de la pluralidad y la diversidad. 
De otro modo corremos el riesgo de que la energía se convierta 

10 Véase I. Illich, “Némesis médica”, en Iván Illich, Obras reunidas, vol. 1, México, 
fce, 2006 [1973].
11 Véase el caso de Chile y de los documentos publicados por el Transnational Ins-
titute (tni). 
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en la imposición de infraestructura, en una forma de legitimar las 
industrias sucias y contaminantes, e incluso, en formas de control 
asociado al despliegue de tal infraestructura. Cuando se codifica 
un derecho, la lucha por mantenerlo no ha llegado a su fin, sino 
que inicia un proceso de constante validación. Henri Lefebvre 
imaginó el derecho a la ciudad como una forma de autogestión 
del espacio urbano que buscaba ir más allá de la gestión del Estado 
y del mercado. Esta lucha reflejaba cómo la autogestión local era y 
continúa siendo la única vía verdaderamente democrática ante la 
imposición de regulaciones abstractas por el Estado y la gestión 
de lo común como una mercancía desposeída del contexto por el 
mercado.12 

Siguiendo el ejemplo de Lefebvre, los derechos son siempre 
el resultado de una lucha política. Son la manifestación y el re-
sultado de las reivindicaciones colectivas. Así, el derecho a la 
energía debe ser la forma en que territorios y pueblos puedan 
ejercer la autogestión que les permita alcanzar su autonomía. Tal 
autogestión, en efecto, busca trascender el carácter colonial del 
Estado-nación. En el caso de la energía, esto implica la genera-
ción distribuida —comúnmente entendida como un mecanismo 
de generación de energía cercano a los sitios en que se consume 
a través de instalaciones desconectadas de redes centrales locali-
zadas en ubicaciones remotas que. a menudo. atienden una carga 
mínima pero vital, o instalaciones conectadas a la red principal 
que sirven de respaldo, como generadores de emergencia e ins-
talaciones de nicho en comunidades con un fuerte compromiso 
con la sostenibilidad—13 y la reconfiguración del sistema para re-
ducir la dependencia de un orden centralizado de generación y 
transmisión —de administración y toma de decisiones—. 

12 H. Lefebvre, The right to the city, 1968. Disponible en: https://theanarchistlibrary.
org/library/henri-lefebvre-right-to-the-city
13 O. Probst, S. Castellanos y R. Palacios, Transforming the Grid Towards Fully Renew-
able Energy, Energy Engineering, 2020, p. 95.
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En cuanto al uso y distribución de la energía existen limitacio-
nes de orden técnico. Las tecnologías que permiten la regulación 
de voltaje y potencia requieren inversiones grandes de trabajo, 
labores técnicas y dinero —o sea, de energía—, que resultan im-
posibles para pequeñas comunidades e incluso para pueblos en-
teros. En la actualidad, por lo tanto, es imprescindible un aparato 
rector que se encargue de la distribución de energía y sea capaz de 
analizar los requerimientos por zonas, para impedir la inequidad 
en la distribución energética. Dicha rectoría parece hacer necesa-
ria la intervención del Estado, pero el declive energético condu-
cirá gradualmente a una crisis sistémica del Estado-nación que, 
en muchos casos, hará necesario su remplazo por otras formas de 
organización sociopolítica que operen más a escala local o bio-
rregional. Si el futuro nos depara un decrecimiento energético tal 
que la distribución dependa de fuentes inmediatas como el aire, 
el sol o la biomasa, será fundamental contar con organizaciones 
territoriales que formulen una visión de la buena vida asociada a 
tecnologías descentralizadas y desfosilizadas. 

Hoy existen experiencias, como las iniciativas ciudadanas, 
convertidas en propuestas de reforma profunda del sistema 
de gestión de agua, por ejemplo. Asimismo, ha sido importante 
la gestión de los derechos de consulta y autodeterminación de 
los pueblos indígenas a través del Convenio 169 de la oit, que 
involucra a los pueblos indígenas mediante votaciones directas 
sobre las intervenciones que el Estado puede o no hacer dentro de 
sus territorios. Todo esto, sin duda, es consecuencia de las luchas 
políticas de personas y organizaciones, tanto en el país como en 
el mundo, que han tenido impacto en los Estados y en las institu-
ciones internacionalistas (como la onu). 

Lo anterior implica reconocer que, en la actualidad, institu-
cionalizar el derecho a la energía es ir en la dirección correcta 
hacia su desmercantilización. Aun cuando sea el Estado el que 
lo institucionaliza, la apuesta de las sociedades en movimiento, 
principalmente en América Latina, debe vislumbrar un horizonte 
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en el que no sea el Estado el encargado de gestionar estos proce-
sos, sino que sean ellas mismas, desde la autonomía, la autode-
terminación y la autogestión, las que puedan diseñar su propia 
soberanía energética.14 

14 El presente es un texto surgido de una serie de pláticas y diálogos internos dentro 
del getecc. Nuestra intención no es cerrar o dar por terminado el tema de la so-
beranía energética, sino propiciar y continuar con diálogos como éstos, necesarios 
para descolonizar la forma en la que comprendemos el sector energético y la energía 
misma, así como la relación que tenemos con ella. La propuesta que se presenta aquí 
es un primer esfuerzo de estas reflexiones. 
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Justicia climática 
Juan Manuel Orozco

 Carlos Tornel 
Pablo Montaño 

El concepto de justicia climática se ha convertido en uno de los 
más contenciosos y relevantes de las primeras dos décadas del si-
glo xxi. Es innegable que se han registrado cambios importantes 
en la temperatura global, con efectos negativos para buena parte 
de la población del planeta: deshielo de los polos, aumento del ni-
vel del mar, sequías, incendios forestales, inundaciones y huraca-
nes se han convertido en problemas que impactan de forma dife-
renciada a la población. El progresivo aumento de la temperatura 
global implica, a su vez, un incremento de la migración forzada, 
que produce nuevos refugiados climáticos, repercusiones en la 
producción de comida y la pérdida de especies, además de otros 
problemas localizados y diferenciados en distintas geografías. 

Cuando se entiende el cambio climático desde esta perspec-
tiva, se acostumbra a poner el énfasis en la necesidad de comba-
tir las emisiones de gases de efecto invernadero (gei) —lo que 
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suele denominarse mitigación— y en contrarrestar los efectos 
negativos que implican esas emisiones y adaptarse a esas nuevas 
condiciones climáticas —lo que suele llamarse adaptación—. Así, 
no será una sorpresa reconocer que ambas acciones (mitigación 
y adaptación) están dialécticamente conectadas: si existe mayor 
grado de mitigación, el nivel de adaptación necesario será menor, 
y en cambio, un menor grado de mitigación supondría un mayor 
grado de adaptación, hasta que se alcance un punto de quiebre 
en que la adaptación se vuelve imposible en relación con el nivel 
de pérdida y daño provocado. La situación se complica cuando 
tenemos que ajustar la mitigación y la adaptación a responsabi-
lidades históricas diferenciadas, a las capacidades económicas y 
tecnológicas de distintos países, así como al tipo de emisiones 
“necesarias” para la subsistencia y las que se realizan en nombre 
de la acumulación, el lujo o el sobredesarrollo. 

Lo anterior, en resumidas cuentas, tiene varias implicacio-
nes. Por un lado, significa que no podemos analizar la situación 
actual de colapso del clima sin pensar en que es un fenómeno 
progresivo, que se desarrolló a lo largo de varios años, durante 
lo que podríamos llamar la colonización de la atmósfera. Ésta es 
consecuencia del modelo de desarrollo instituido por la moder-
nidad occidental y de la industrialización que tiene sus orígenes 
en el siglo xix, en la interacción entre el capitalismo y el descubri-
miento y uso de los combustibles fósiles (o capitalismo fósil).1 Por 
otro lado, implica que no todos los países, grupos o comunidades 
tienen la misma responsabilidad en la creación del problema y, 
de forma inversa, aquellos que son menos responsables serán los 
más afectados por los impactos negativos de la crisis. 

En México, por ejemplo, el estado de Tabasco es uno de los 
que realiza mayor producción de combustibles fósiles; debido al 
cambio climático, no sólo perderá buena parte de su territorio por 
el aumento del nivel del mar, sino que también se inundará con 

1 Véase A. Malm, Fossil Capital: The Rise of Steam Power and the Roots of Global 
Warming, Londres, Verso, 2016.
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mayor frecuencia; sin embargo, cabe señalar que no todo el terri-
torio se inunda igual: para no inundar la capital, Villahermosa, se 
construyó la compuerta El Macayo, que desvía el exceso de agua 
hacia Nacajuca y Jalpa de Méndez, dos de los municipios más 
pobres y con mayor población indígena del estado. 

Asimismo, es importante reconocer que el dato de los grados 
que se ha calentado el planeta es un promedio de las temperatu-
ras globales, lo que quiere decir que, si pensamos en 2°C como 
límite, habrá regiones que se habrán calentado por encima de esa 
temperatura y estarán expuestas a impactos todavía más graves. 
Sólo por mencionar un ejemplo, aunque decimos que la tempera-
tura global ha aumentado 1.2°C, Rhode Island y 71 condados de 
Estados Unidos ya han alcanzado la marca de 2°C. 

En este sentido, tenemos que admitir que la crisis climática 
que hoy estamos experimentando es el resultado del desarrollo de 
una parte de la población a costa de otrxs. Por ello no podemos 
separar esta crisis de una larga historia asociada al colonialismo, 
a la expansión de las fronteras del capitalismo y a una visión que 
por años ha propiciado el desarrollo de un sistema violento y 
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desigual que hoy se manifiesta y acentúa con el colapso del cli-
ma. Si consideramos lo anterior, cuando hablamos de justicia cli-
mática partimos de la idea de que la crisis climática se gesta, se 
manifiesta y se experimenta de forma diferenciada. La extracción 
y el uso de los elementos del medio que habitamos produce be-
neficios para un grupo poblacional, al mismo tiempo que genera 
daños a la salud y limita o cancela las posibilidades de futuro para 
otro grupo, mucho más amplio, que enfrenta retos importantes 
para modificar el estado de cosas que funciona con reglas favora-
bles para (y muchas veces construidas por) el primero. 

El término justicia climática suele reconocer que estas 
desigualdades históricas están presentes en el debate en torno a 
cómo atender y pensar el cambio climático, principalmente en 
lo que tiene que ver con las negociaciones internacionales inhe-
rentes al cambio climático dirigidas por la Convención Marco de 
Naciones Unidas para el Cambio Climático (cmnucc). Varios 
movimientos sociales —a veces dentro y a veces fuera de estas 
conferencias y procesos de negociación— han articulado este 
concepto para resaltar que, desde sus inicios, las negociaciones 
internacionales han adoptado un marco teórico y político que 
suele descontar la responsabilidad histórica para hablar de “res-
ponsabilidades comunes pero diferenciadas”, apostando a una 
forma de “capitalismo verde”, “desarrollo sustentable” o “creci-
miento verde” basada en la transferencia de tecnología y finan-
ciamiento como la solución al problema. 

Según esta visión, el paradigma reinante parte de la suposi-
ción de que todo puede permanecer constante; con simplemen-
te hacer algunas modificaciones, el modelo económico existente 
podrá adecuarse al “reto” que supone el cambio climático. Aquí es 
cuando conceptos como el de crecimiento verde y los supuestos 
de la economía neoclásica se vuelven problemáticos pero esencia-
les para comprender la imposibilidad de resolver esto empleando 
los medios propuestos por el Acuerdo de París y los procesos de 
negociación internacional. Para la economía, la idea de que hay 
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bienes escasos, pero necesidades ilimitadas, está en el centro de la 
disciplina. De esta forma se asume que el crecimiento económico 
constante e ininterrumpido y la eficiencia en el consumo son la 
única forma de asegurar un desarrollo adecuado para la mayoría 
de la población.

Bajo este supuesto, el pastel (es decir, la cantidad de recursos 
o la capacidad de carga de los ecosistemas o incluso el “espacio 
disponible” para las emisiones de gei en la atmósfera) debe seguir 
creciendo y podrá hacerlo de forma ilimitada siempre y cuando 
sepamos cómo ser eficientes en el consumo. Lo anterior no sólo 
es imposible —necesitaríamos casi cuatro planetas para que todo 
el mundo tuviera el estilo de vida de un estadounidense prome-
dio— sino que asume que siempre será posible que el pastel siga 
creciendo de forma ilimitada mediante el desarrollo de tecnolo-
gía y la existencia de reglas de mercado claras y adecuadas, y que 
la humanidad será capaz de desacoplar el impacto material y las 
emisiones de ese crecimiento. 

Lo que suele dejarse de lado —además de la abrumadora evi-
dencia de que el desacoplamiento sólo puede ser relativo y no 
absoluto—2 es que el pastel no puede seguir creciendo, sino que, 
a fin de asegurar una mejor forma de vida para la mayoría de las 
personas en el planeta, tendríamos que distribuir mucho mejor el 
pastel ya existente. En la actualidad, después de transcurridos más 
de 30 años desde la Conferencia de la Tierra en Río de Janeiro, 
en la que se estableció por primera vez la importancia de actuar 
ante el cambio climático, las emisiones se han incrementado en 
65%. Sólo 90 compañías son responsables de dos terceras partes 
de las emisiones de gei y se estima que apenas seis de las grandes 

2 Véase H. Haberle et al., “A systematic review of the evidence on decoupling of GDP, 
resource use and GHG emissions, part II: synthesizing the insights”, Environmental 
Research Letters, núm. 15, 2020; J. Hickel y G. Kallis, “Is Green Growth Possible?”, 
New Political Economy, 2019; T. Parrique, J. Bath, F. Briens y J. Spanenberg, Decou-
pling Debunked. Evidence and arguments against green growth as a sole strategy for 
sustainability. A study edited by the European Environment Bureau, Bruselas, EEB, 
2019.
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petroleras podrían ser responsables de consumir el presupuesto 
restante para alcanzar los 2°C.3 El modelo de desarrollo impuesto 
como el único camino hacia adelante, liderado por el imperativo 
incuestionable del crecimiento económico, está repleto de distin-
tas formas de violencia que, por un lado, exacerban las desigual-
dades ya existentes, creando, por el otro, nuevas desigualdades en 
tiempo y espacio. 

Grupos de la sociedad civil y movimientos sociales, en espe-
cial aquellos dirigidos por comunidades y grupos indígenas, se 
han mantenido al margen de las negociaciones internacionales, 
argumentando que estas propuestas no sólo no lograron resolver 
el problema, sino que, además, sirvieron para sostener discursi-
vamente y otorgar legitimidad a un modelo de desarrollo que, 
irónicamente, es el principal responsable de la crisis climática. 
Para estos grupos —y más recientemente para la academia—, el 
concepto de justicia climática va mucho más allá de las soluciones 
falsas y debe estructurarse a partir de conceptos como el de deu-
da climática, vinculando la lucha climática con otras luchas de 
más amplio calado, a saber, la lucha anticapitalista, anticolonial 
y antipatriarcal.

Las formas de justicia climática

En la búsqueda de justicia debemos partir de la experiencia que 
muestra que el estado actual de las cosas es inaceptable. Si asu-
mimos que nuestra situación o las violencias que vivimos son 
normales, necesarias e inevitables, no tendría ningún sentido 
modificar nuestro presente. Partir de esta perspectiva histórica 
significa que debemos ser capaces de discernir las desigualdades 

3 Véase L. Stoddard et al., “Three Decades of Climate Mitigation: Why Haven’t We 
Bent the Global Emissions Curve?”, Annual Review of Environment and Resources, 
vol. 46, 2021, pp- 653-689; “Carbon Disclosure Project”, Carbon Majors Report, 2017. 
Disponible en: https://www.cdp.net/en/articles/media/new-report-shows-just-100-
companies-are-source-of-over-70-of-emissions; P. Newell, “Climate Justice”, The 
Journal of Peasant Studies, 2022, pp. 1-8.
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y vulnerabilidades que se exacerban con el avance de la crisis cli-
mática de aquellas que surgen debido a su avance. Lo anterior es 
clave si entendemos que la crisis del clima también puede ser una 
oportunidad para fortalecer las desigualdades de poder ya exis-
tentes en el régimen económico y político hegemónico o domi-
nante y crear nuevas posibilidades para la acumulación de capital. 

En la discusión académica la justicia climática suele tradu-
cirse en cuestiones distributivas —cómo y entre quiénes se re-
parten los efectos positivos y negativos—, procesales —mediante 
el involucramiento en los procesos de toma de decisión— y de 
reconocimiento —que incluyen reconocer la existencia de distin-
tos grupos, historias, vulnerabilidades y derechos—. Esto retoma 
las bases de una discusión sobre justicia ambiental surgida a par-
tir de las denuncias de comunidades afroamericanas en Estados 
Unidos durante la década de los ochenta. La justicia climática 
incluye dimensiones adicionales de la demanda de justicia: la di-
mensión intergeneracional —el hecho de que las personas futuras 
no tienen la capacidad de opinar sobre su futuro—, implicacio-
nes epistémicas —sobre qué tipo de conocimiento se utiliza para 
abordar el problema o su solución— y de tipo ontológico, que re-
conocen que la visión occidental, capitalista, moderna implícita 
en la atención del problema, suele dejar de lado otras formas de 
ser y existir en el mundo. 

Una forma de comprender estas dimensiones es partir de la 
propuesta de solución climática establecida en el artículo 6 del 
Acuerdo de París. Según el artículo, el intercambio de emisiones 
entre diversos países y regiones sería posible a escala global; sin 
embargo, ello da lugar a una violencia cognitiva, pues separa a la 
naturaleza de lo humano, eliminando otras formas de entender 
y relacionarse con la misma no utilitarias bajo el pensamiento 
moderno; incluso, procesos que suponen la protección de la na-
turaleza al expulsar al elemento humano (pensemos en las áreas 
naturales protegidas), suelen incurrir con formas de violencia 
ontológica contra quienes tienen una relación distinta con ésta. 
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Esto significa que no podemos asumir, simplemente, que la 
justicia puede ser garantizada a través de las instituciones y los 
conceptos desarrollados conforme el mismo marco teórico, po-
lítico, económico y social responsable del colapso del clima. En 
otras palabras, pensar en términos de reconocimiento, participa-
ción y distribución puede perpetuar otras formas de injusticia a 
su paso; además, es sumamente relevante reconocer estas dimen-
siones desde una perspectiva anticapitalista, anticolonial y anti-
patriarcal, a fin de evitar reproducir las desigualdades y desequi-
librios de poder ya existentes y la construcción de nuevas formas 
de desigualdad.  

Una alternativa podría ser agregar una visión de justicia resti-
tutiva, esto es, que al menos se reconozcan y reparen los daños y 
los agravios, tanto en términos materiales como en términos sim-
bólicos. Lo anterior es importante pues historiza y politiza el con-
cepto de justicia, obligándonos a entender el problema del cam-
bio climático como un fenómeno que se gestó a lo largo de varios 
siglos y está relacionado con una extensa historia colonial cuyo 
origen es la expansión de la modernidad capitalista desde el siglo 
xvi. A su vez, ésta se encuentra enraizada en la interacción de ese 
modelo con la expansión colonial del siglo xix con el capitalismo 
fósil. Esto nos deja ver que no todos los grupos, comunidades y 
personas tienen las mismas posibilidades de decisión, a lo que se 
agregan vulnerabilidades distintas que emergen y se perpetúan  
debido a esta larga historia de desigualdades.

En este sentido, la propuesta restitutiva sería una forma de po-
ner en el centro los conceptos de deuda y colonialidad, puesto que 
permiten comprender las formas en que la justicia climática debe 
lidiar con la temporalidad del fenómeno —el pasado, presente y 
futuro del cambio climático—, así como con su espacialidad —la 
forma en que los impactos se distribuyen geográficamente a lo 
largo del tiempo—. Lo anterior, vale la pena aclarar, puede sepa-
rarse por regiones geográficas. Sin embargo, tal vez es más im-
portante entenderlo desde una posicionalidad no limitada a la 
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geografía, que incluya una dinámica de clase, género y raza. Es 
necesario entender el Sur global como las experiencias de quienes 
podrían denominarse  como“víctimas de la modernidad”: muje-
res, personas no-blancas, grupos y comunidades indígenas, lxs 
pobres, desposeidxs o subalternxs, etcétera.

Justicia climática en la práctica

Parte esencial de esta discusión supone comprender cómo opera 
la justicia climática en la actualidad y de qué forma se relaciona 
con la crisis civilizatoria. Sabemos que los efectos de la crisis pro-
vienen, en su mayoría, de países que se han sobredesarrollado 
a costa de los considerados menos desarrollados o en “vías de 
desarrollo”. La pregunta es, entonces si la justicia climática debe 
traducirse en “desarrollo” (sustentable o no) o en crecimiento 
económico para alcanzar un “nivel” adecuado de desarrollo. Lo 
anterior implicaría establecer una separación entre las emisiones 
necesarias para la subsistencia y aquellas que podrían conside-
rarse un lujo. 

Partiendo de este punto de vista, la responsabilidad del cam-
bio climático está asociada al desarrollo histórico del capitalismo; 
éste se ha beneficiado de la producción de desigualdades y de la 
creación de zonas de sacrificio —que incluyen la producción de 
personas, comunidades y formas de trabajo baratas o sacrifica-
bles—, que le han permitido sentar las bases para desarrollar nue-
vas formas de acumulación destinadas a las élites a nivel global, 
implementando soluciones tecnológicas, offsets u otras formas de 
acumulación o acaparamiento de bienes comunes.  

Las falsas soluciones descritas en esta guía demuestran que el 
capitalismo ha promovido el desarrollo de la solución a sus pro-
pias contradicciones -los problemas de sobreacumulación de 
capital y la degradación del medio natural de producción- por 
medio de una visión que busca extender las tecnologías, el aca-
paramiento de tierras y el establecimiento de nuevas fronteras de 
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mercancía para mantener la acumulación de capital de manera 
ininterrumpida. Mediante el desarrollo de tecnologías como la 
geoingeniería, discursos como el net-zero, el avance de las ener-
gías renovables, los mercados de carbono y la entrega de finan-
ciamiento del Norte al Sur, el capitalismo ha logrado perpetuar 
sus formas de acumulación, beneficiándose, incluso, de la crisis 
climática, produciendo aún más desigualdad y formas de apar-
theids climáticos a nivel global.4 

Fiel a la enseñanza de no dejar que una buena crisis se des-
perdicie, el uso de estos instrumentos discursivos, tecnológicos, 
institucionales, políticos y económicos impulsa una nueva forma 
de colonialismo climático. El avance de la transición energética 
en el Norte global implica una nueva carrera por explotar en el 
Sur minerales críticos para la transición. El Banco Mundial esti-
ma que la demanda de minerales se incrementará 488% en el caso 
del litio, 494% en el del grafito y 460% en el del cobalto, debido a 
la creciente demanda de tecnologías para la transición energéti-
ca, los vehículos eléctricos y las baterías para almacenamiento de 
energía.5 Otras propuestas, como el Green New Deal en Estados 
Unidos o en otros países del Norte que buscan descarbonizar sus 
economías, suelen dejar de lado los impactos que éstas tendrán 
en otros territorios a nivel global. En el Sur supondría la creación 
de nuevas zonas de sacrificio, las cuales estarían articuladas a las 
demandas de minerales, trabajo barato y otras formas de explota-
ción y degradación necesarias para sostener a sociedades de otras 
regiones.6 

Nuevas formas de acumulación de tierra y territorio. Tan sólo 
la compañía Shell ocuparía un territorio del tamaño de Honduras 

4 F. Sultana, “Critical Climate Justice”, The Geographical Journal, núm. 188, 2020, 
pp. 118-124.
5 Banco Mundial, The Mineral Intensity of the Clean Energy Transition, 2020. Disponi-
ble en: https://pubdocs.worldbank.org/en/961711588875536384/Minerals-for-Cli-
mate-Action-The-Mineral-Intensity-of-the-Clean-Energy-Transition.pdf  
6 C. Zografos y P. Robins, “Green Sacrifice Zones, or Why a Green New Deal Cannot 
Ignore the Cost Shifts of Just Transitions”, One Earth, núm. 3, 2020, pp. 543-546.
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para “comenzar” las emisiones asociadas a la extracción de hidro-
carburos en 2030, mientras que los compromisos de Shell, Eni, 
BP y Total combinados equivalen a un territorio de prácticamen-
te el tamaño del Reino Unido.7 Si gobiernos y compañías privadas 
deciden invertir en geoingeniería, la opción de Bioenergía con 
Captura y Secuestro de Carbono (beccs, por sus siglas en inglés) 
supondría una inversión de al menos la mitad de toda la energía 
que se generará el día de hoy, así como un territorio de aproxima-
damente al tamaño de la India para limitar el incremento de la 
temperatura a 2°C.8

Por una propuesta transformativa de justicia climática

Los enfoques más transformadores de justicia climática exigen 
que las respuestas efectivas a las injusticias climáticas aborden las 
raíces de la injusticia social en sistemas superpuestos e histórica-
mente constituidos de extractivismo, colonialismo, patriarcado, 
militarismo y racismo. En otras palabras, si no hay una verdadera 
transformación ecosocial, basada en el cambio de las relaciones de 
poder existentes dirigidas por el capitalismo y el Estado-nación, 
si continuamos impulsando las soluciones falsas que aparecen en 
esta guía, “corremos el riesgo de que las ‘soluciones’ afiancen aún 
más las desigualdades históricas y contemporáneas basadas en el 
género, la raza y la clase”.9 

Como hemos descrito aquí, la justicia climática no necesa-
riamente implica desarrollo, crecimiento económico o progreso, 
sino que se origina y articula con múltiples formas de vida parti-
culares y, por tanto, distintas en diferentes geografías. Varios mo-
vimientos indígenas y campesinos por la defensa del territorio en 

7 Oxfam, Tightening the Net: Net Zero Climate Targets – Implications for Land and 
Food Equity, Oxford, Oxfam, 2021. https://oxfamilibrary.openrepository.com/bits-
tream/handle/10546/621205/bp-net-zero-land-food-equity-030821-en.pdf.
8 J. Hickel, Less y More: How degrowth will save the world, Londres, Random House, 
2021, cap. 3. 
9 P. Newell, op, cit., p. 4.
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el Sur global han demostrado que los universalismos del desarro-
llo y el progreso han sido cuestionados por una visión transfor-
mativa que ofrece múltiples alternativas que pueden guiarnos ha-
cia un pluriverso. Conforme esta perspectiva, no existe una visión 
correcta o adecuada de la “buena vida”, sino que diversas visiones 
presentan otros horizontes u otros mundos que van más allá del 
modelo de desarrollo y buscan proponer algo que regresa, recu-
pera o rescata otras formas de vida y de relacionarse, así como 
otro tipo de conocimientos. 

Algunos en el Norte (que incluye a las élites y a otros grupos 
en el Sur global) han tomado una postura más agresiva contra la 
infraestructura fósil,10 reconociendo que por años el movimiento 
ambiental y climático se ajustó a las expectativas de que el capi-
talismo y el régimen hegemónico de los combustibles fósiles po-
drían solucionar este problema haciendo algunos ajustes a dicho 
régimen. Hoy, estos grupos llaman a eliminar la supremacía de la 
infraestructura sobre la vida en el planeta, a cuestionar la dinámi-
ca de clases inscrita en la crisis climática y a tomar acciones más 
radicales, más allá de los procesos de negociación internacional.11 
Mientras que en el Sur global (que también incluye a los movi-
miento indígenas del Norte) las sociedades en movimiento han 
demostrado que la posibilidad de una transformación no sólo no 
puede articularse a través del capitalismo, sino que debe surgir 
desde las luchas por la autonomía, la autodeterminación y la de-
mocracia radical, más allá del Estado-nación.12 

Por lo tanto, la justicia climática implica, entre otras cosas, re-
conocer los muchos tipos de violencia que durante mucho tiem-
po han permanecido “invisibles” e identificar quiénes sufrirán las 
consecuencias de la crisis por razones estructurales -históricas, 
10 A. Malm, How to Blow up a pipeline. Learning to fight in a world on fire, Londres, 
Verso, 2021.
11 M. Huber, Climate Change as Class War Building Socialism on a Warming Planet, 
Londres, Verso, 2022. 
12 F. Sultana, “The unbearable heaviness of climate coloniality”, Political Geography, 
2022. https://doi.org/10.1016/j.polgeo.2022.102638 
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políticas, económicas y geográficas-. La justicia climática necesi-
ta partir del reconocimiento de la situación actual y sus raíces; ir 
más allá de la distribución, el reconocimiento y la participación. 
Supone establecer relaciones y marcos institucionales que debili-
ten el poder del régimen existente, procurando que las soluciones 
a la crisis sean viables, diferenciadas y adecuadas. Por ello éstas 
deben partir de la integración de un diálogo de saberes en formas 
de vida y conocimiento distintos. Por último, es necesario señalar 
que ni el capitalismo ni el Estado-nación son suficientes o ade-
cuados para atender el colapso del clima o la crisis civilizatoria. 
Así, la justicia climática requiere ir más allá de estas instituciones, 
sus imaginarios y conceptos, y debe surgir de la descolonización 
del imaginario, de la producción de sociedades solidarias, demo-
cráticas y basadas en el valor de uso. Esto significa abandonar el 
crecimiento económico y dejar de asumir que la justicia climática 
implica más desarrollo, progreso o crecimiento.
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Conclusiones. La transmodernidad y 
el imperativo de una política prefigurativa

Carlos Tornel 
Pablo Montaño

No hay un documento de civilización que no sea 
a su vez un documento de barbarie.1

Walter Benjamin, 1942.

Cuando comenzamos a escribir esta guía el contexto era otro. En 
los últimos nueve meses vimos exacerbarse de forma acelerada la 
crisis civilizatoria. Por un lado, el conflicto en Ucrania reveló no 
sólo el fin de la energía barata, sino también la enorme fragilidad 
de la economía capitalista globalizada: la disrupción de las cade-
nas de producción provocada por la pandemia de la Covid-19 se 
acentuó aún más produciendo una crisis alimentaria en el norte 
de África y el Medio Oriente. Lo anterior se suma a una nueva 
propuesta de transición energética que dependerá en gran me-
dida de una nueva colonización en el Sur global para producir 
energía “limpia”. 

Paradójicamente, también podríamos decir que nada ha 
cambiado: la crisis civilizatoria continúa, el colapso del clima se 

1 Walter Benjamin, Theses on the Philosophy of History, 1942. Disponible en: https://
www.marxists.org/reference/archive/benjamin/1940/history.htm 
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profundiza, mientras el modelo del capitalismo mantiene su as-
pecto depredador ante la naturaleza y la vida. Aun así, conside-
ramos que el conflicto es una vuelta más a la tuerca, implica una 
desestabilización geopolítica que se suma a otra serie de crisis 
interrelacionadas, a su vez, con el fin de la “naturaleza barata”:2 
el colapso del clima que conocimos, aunado a la pérdida masiva 
de especies, la crisis en la construcción democrática del Estado-
nación y la erosión de los valores del neoliberalismo ha produ-
cido una crisis conjunta de carácter socioecológico, la cual no 
puede resolverse de forma aislada mediante algunas correcciones 
al modelo económico o por medio de una transición hacia un 
proceso más o menos organizado en el que el capitalismo pueda 
adquirir valores de “justicia” o de “sustentabilidad”. 

En este sentido, comprender la crisis como una de múltiples 
aristas supone reconocer la forma en que los límites biofísicos 
del planeta han sido transgredidos y nos invita a preguntarnos: 
¿cuál es una teoría adecuada para abordar este momento? Lo que 
esta guía de falsas soluciones ha demostrado es que no sólo no 
existen soluciones afirmativas —aquellas que solamente requie-
ren un mero cambio tecnológico o algunas modificaciones a las 
estructuras existentes de la política pública—, sino que las accio-
nes deben ser simultáneamente transformativas y antisistémicas. 
En pocas palabras, no podemos abordar la crisis civilizatoria de 
forma departamentalizada o aislada y, al mismo tiempo, nuestras 
luchas tienen que ser antisistémicas, es decir, tampoco podemos 

2 El término naturaleza barata viene del trabajo del pensador e historiador marxista 
Jason W. Moore. Al comprender los orígenes coloniales del capitalismo, el término se 
refiere a la moderna separación sociedad / naturaleza, fundacional del pensamiento 
colonial y utilizada como una forma de jerarquía en el orden colonial. Para los colo-
nizadores de América, los indígenas eran “naturales”; de esta forma, su “humanidad” 
estaba más cerca de la naturaleza que de los hombres “civilizados”. Esta propuesta 
se transforma después de la Junta de Valladolid en el debate entre Bartolomé de 
las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda de 1550-1551 y puede considerarse uno de los 
puntos de origen de la esclavitud y la racialización del capitalismo. Véase J. W. Moo-
re, Capitalism in the Web of Life: Ecology and the Accumulation of Capital, Londres, 
Verso, 2015. 
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separar la modernidad del capitalismo, de las estructuras patriar-
cales o de la lógica colonial inscrita en él. 

Lo anterior significa, a su vez, una serie de retos para la imagi-
nación, que ha sido plagada por el pensamiento moderno, y para 
la teoría, puesto que supone romper con visiones y propuestas 
que, aun cuando buscan resolver la crisis, terminan reafirmándo-
se en alguna de sus múltiples aristas. Pensar la crisis civilizatoria 
desde una perspectiva antisistémica implica que nuestras luchas 
tienen que ser simultáneamente antipatriarcales, antirracistas, 
anticapitalistas, antiimperialistas y antimodernas; de lo contrario, 
nuestras acciones ratificarán, de una u otra forma, las institucio-
nes, las teorías y las acciones que han caracterizado a la moderni-
dad-occidental capitalista. 

Vale la pena utilizar este espacio de cierre para reflexionar un 
poco más a detalle sobre qué entendemos por crisis civilizatoria, 
por qué consideramos este documento como una plantilla de la 
urgente discusión teórico-práctica necesaria en dicho contexto y, 
también, para comunicar la importancia de que nuestra acción 
y pensamiento sean tanto antisistémicos como transformativos. 

Pensamiento y acción ante la crisis civilizatoria 
¿Cuál es la naturaleza de la tiranía? Es obvio, 

supongo, que surge de la democracia.3

Platón.

El abordaje del problema a partir de la formulación de la crisis 
civilizatoria en esta guía demuestra que departamentalizar o 
seccionar nuestras respuestas ante el colapso no sólo obstaculi-
za una visión holística del mismo, sino que promueve el tipo de 
soluciones falsas que hemos estado tratando de destacar en este 
texto: los technofixes o arreglos tecnológicos, la financiarización 
de la naturaleza, la expansión de las fronteras de la mercancía o el 
cambio discursivo son apuestas que, vistas de forma individual, 

3 Platón, La República. Londres, Penguin Books, 1974, p.382.
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parecen encarar el problema de frente (por ejemplo, la reducción 
de CO2). Sin embargo, en un ámbito de complejidad e interco-
nectividad, revelan ser poco más que soluciones parciales y con 
grandes implicaciones biofísicas, políticas y socioecológicas. Por 
ejemplo, la transición energética justa esconde que las energías 
“renovables” están fosilizadas, como también el gran impacto es-
pacial que supone una transición ordenada desde la producción 
que no cuestiona el consumo ni la enorme demanda de minerales 
y tierras raras que supondría dicha transición. A esto se suma el 
hecho de que ninguna de las propuestas para reducir emisiones 
plantea una reconfiguración de la relación entre la sociedad-na-
turaleza y la energía.

Pensar de esta forma hace necesaria una categorización, pues-
to que permite reconocer a qué nos enfrentamos de manera más 
clara y concisa y las formas en que diversos actores y fuerzas polí-
ticas se han estructurado para atender el problema de raíz. Antes 
de presentar dicha categorización, vale la pena identificar el pun-
to común a cada una de estas categorías. Es decir, aun teniendo 
en cuenta sus diferencias, es importante mencionar que en cada 
una de las categorías existe un componente de facto que es el re-
conocimiento de la crisis; la gran divergencia se identifica en la 
forma en que cada una de las propuestas asume que es necesario 
actuar.
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El business as usual
La presentación del cambio climático como una causa hu-
manitaria global y universal produce un imaginario total-
mente despolitizado, que no gira en torno a la elección de 
una trayectoria sobre otra ni identifica adversarios claros 
en un proceso político; es uno que no se articula con pro-
gramas políticos específicos ni con proyectos o transfor-
maciones socioecológicas sino que busca cambiar algunas 
cosas aquí y allá para asegurarse de que nada importante 
tenga que cambiar realmente.4

Eric Swyngedouw, 2010.

Este estado, que podríamos describir como aquel en el que todo 
permanece constante, se entiende como uno en que las apuestas 
para la transformación se orientan hacia simples soluciones vistas 
como balas de plata: una sola solución lineal y concreta que re-
suelve el grueso de un problema planetario. En esta categoría ca-
bría la mayoría de las falsas soluciones recuperadas en esta guía; 
podríamos agregar el surgimiento de soluciones tecnológicas 
como la geoingeniería, la financiarización de la naturaleza y algu-
nos planteamientos que buscan articular una propuesta a-históri-
ca y a-política de la situación actual. Para quienes sostienen esta 
narrativa, no es necesaria una transformación del mundo, puesto 
que las fallas del modelo económico (por ejemplo, el colapso del 
clima) pueden atenderse haciendo algunas modificaciones aquí 
y allá (seamos más eficientes, reciclemos, establezcamos un im-
puesto, modifiquemos el clima, etcétera).

Éste es el caso de las negociaciones internacionales de las 
Naciones Unidas, a cuya historia, procesos y expectativas 
dedicamos el capítulo 1 de esta guía. Las cop reflejan el 
esfuerzo de alto nivel de los gobiernos y el sector privado por de-
sarrollar un plan de acción dirigido a hacer frente a los desastro-
sos impactos del colapso del clima, mismo que es resultado de un 

4 E. Swyngedouw, “The Apocalypse is disappointing, the depoliticized deadlock 
of the climate change consensus”, en L. Pellizzoni. E. Leonardi y V. Asara (eds.), 
Handbook of Critical Environmental Politics, Londres, E. Elgar, 2021, p. 7.
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proceso del capitalismo histórico alimentado por combustibles 
fósiles durante los últimos 200 años. En la cop26 (la sesión que se 
llevó a cabo a finales de 2021), los gobiernos acordaron eliminar 
la dependencia del carbón; no obstante, en el último minuto cam-
biaron la redacción para hablar de “reducción”.  

La cop26 fue otro resonante fracaso de la política internacio-
nal encaminada a resolver el problema del cambio climático; en 
vez de proponer acciones concretas de reducción y un plan de 
acción viable para descarbonizar las economías aceleradamente, 
los países y las empresas propusieron la creación de mecanismos 
ambiguos y con resultados cuestionables, como el comercio de 
emisiones, diseñados esencialmente “para proporcionar a las em-
presas capitalistas un lugar en cualquier nuevo orden económico 
‘bajo en carbono’ ”5 o adoptaron promesas a largo plazo para en-
viar la responsabilidad al futuro, esperando que alguna tecnología 
o geoingeniería permita alcanzar emisiones netas cero en 2050. 

El supuesto fundamental en el que se sustentan estas creencias 
es que el crecimiento económico puede “desacoplarse” de las de-
mandas y los impactos ecológicos y de recursos. En este sentido, 
se afirma que el ritmo de producción y consumo puede seguir au-
mentando mientras los recursos necesarios para ello, y los daños 
socioecológicos que provocan, se reduzcan a niveles sostenibles. 
La realidad apunta a una visión muy contraria: los únicos casos 
de desacoplamiento han sido relativos y, si bien revelan algunas 
ganancias en la eficiencia, éstas no son absolutas. Considerando 
los ritmos actuales, reducir 95% de las emisiones de los países so-
bredesarrollados tomaría alrededor de 220 años.6 Este dogma del 
progreso y el optimismo vacío es la estrategia sostenida por las 
principales instituciones de desarrollo a nivel global, la mayoría 

5 E. Laursen, Climate Change, Anarchy & the End of the State, 2022. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=eIH4qGtIL9M 
6 J. Vogel y J, Hickel, “Is green growth happening? An empirical analysis of achieved 
versus Paris-compliant CO2–GDP decoupling in high-income countries”, Lancet 
Planet Health, 2023, p. 7: e759–69.



la transmodernidad y el imperativo de una política... / 309

de los gobiernos y los grandes techno fetichistas y filántropos, 
como Steven Pinker, Elon Musk o Bill Gates. 

De forma aún más problemática, ninguna de las promesas o 
compromisos acordados en la cop26 será suficiente para limitar 
el calentamiento global a 2°C por encima de los niveles prein-
dustriales, como estipula el acuerdo climático de París de 2015. 
Esto se vuelve aún más complicado si consideramos que ninguno 
de estos acuerdos propone una forma viable, efectiva y justa de 
compensar a los países que han sido afectados por siglos de ex-
tracción colonialista o por los daños causados por los excesos de 
quema de combustibles fósiles. Tampoco provee los suficientes 
recursos para que los países más afectados puedan adaptarse a 
un mundo más caliente.7 En vez de ello, los acuerdos de las cop 
dependen enteramente de la voluntad de gobiernos y algunas 
grandes empresas. 

El capítulo 2 de esta guía fue claro en demostrar la imposi-
bilidad de desacoplar las emisiones de gases de efecto inverna-
dero de los impactos materiales de la economía del crecimiento 
económico, siguiendo el extensivo trabajo de varios economistas 
ecológicos al respecto.8 Además, reveló cómo estas respuestas es-
conden una larga historia colonial, extractivista y depredadora, 
así como las características políticas y socioecológicas inscritas 
en el capitalismo histórico. En pocas palabras, el estado actual 
de las cosas, la pobreza, la desigualdad económica, el colapso del 
clima y la crisis civilizatoria son el resultado de una forma de ver 
y entender el mundo.

7 F. Sultana, Critical climate justice, The Geographical Journal, vol. 188, núm. 1, 2022, 
pp. 118-124. https://doi.org/10.1111/geoj.12417 
8 Véase H. Haberle et al., “A systematic review of the evidence on decoupling of GDP, 
resource use and GHG emissions, part II: synthesizing the insights”, Environmental 
Research Letters, núm. 15, 2020; J. Hickel y G. Kallis, “Is Green Growth Possible?”, 
New Political Economy, vol. 24, núm. 4, 2019, pp. 469-486 y T. Parrique, J. Bath, F. 
Briens, J. Spanenberg, Decoupling Debunked. Evidence and arguments against green 
growth as a sole strategy for sustainability. A study edited by the European Environ-
ment Bureau (EEB), Bruselas, 2019, https://eeb.org/library/decoupling-debunked/ 
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La izquierda estadocéntrica 
Hay quienes, por un lado, esperan lograr la revolución so-
cial a través del Estado, conservando e incluso ampliando 
la mayoría de sus poderes para utilizarlos en la revolución. 
Y están los que, como nosotros, ven en el Estado, tanto en 
su forma actual, en su esencia misma, y bajo cualquier as-
pecto que aparezca, un obstáculo para la revolución social, 
el mayor impedimento para el nacimiento de una socie-
dad basada en la igualdad y la libertad, así como el medio 
histórico destinado a impedir este florecimiento.9

Pyotr Kropotkin

Ante la urgencia que supone atender el colapso climático, las pro-
puestas de acción más allá de las falsas soluciones, que ya hemos 
abordado, suelen ocurrir en dos grandes campos: en el de aque-
llxs que apuestan por el Estado como una opción viable para re-
solver el problema y en el de quienes buscan organizarse recono-
ciendo otros horizontes de lo posible, más allá de las estructuras y 
visiones estadocéntricas, para proponer una respuesta.

Desde inicios del siglo xxi los planteamientos de una izquier-
da a la que podríamos llamar estadocéntrica se han ido erosio-
nando poco a poco. Al surgir de una concepción moderna y co-
lonial,  la toma del poder político y del Estado en buena parte de 
los países de América Latina —lo que se conoce como el “giro a la 
izquierda” o el progresismo latinoamericano— reveló que la cap-
tura del poder del Estado a través de la democracia representativa 
se ha convertido en una empresa problemática e insuficiente. La 
experiencia de estos gobiernos, aun cuando fueron electos con-
tando con amplio apoyo popular y amplias plataformas sociales e 
incluso teniendo las mejores intenciones, muestra que no fueron 

9 P. Kropotkin, The State: Its Historic Role, 1993 [1896]. Disponible en: https://thean-
archistlibrary.org/library/petr-kropotkin-the-state-its-historic-role 
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capaces de superar las estructuras que integraron al Estado a una 
lógica capitalista-colonial global.10 

En varios de estos países, a pesar de que se declaró el reco-
nocimiento de la pluriculturalidad, el Estado profundizó las ten-
dencias extractivistas, reprimió aún con más violencia a los mo-
vimientos sociales y poco a poco apostó por un extractivismo que 
reprodujo precisamente el carácter colonial inscrito en la moder-
nidad capitalista.11 Como nos recuerdan Machado y Zibechi, es-
tos gobiernos, al poner el poder del Estado en el centro, repro-
dujeron un modelo de compensaciones sociales que surgió de 
la profundización del extractivismo y del desarrollo de grandes 
obras de infraestructura. Lo anterior terminó por cooptar, repri-
mir y desarticular movimientos autónomos, populares y emanci-
patorios, configurando nuevas élites y burguesías que, aunque in-
tentan romper con el neoliberalismo, no logran deshacerse de las 
características extractivas-capitalistas, coloniales y patriarcales 
del Estado. De forma paradójica, los gobiernos de izquierda ter-
minaron replicando las mismas visiones y prácticas desarrollistas 
extractivistas propias de los gobiernos de derecha (aunque con 
un discurso público distinto) y reproduciendo la lógica occiden-
talizada y la visión eurocéntrica que caracterizan al capitalismo 
histórico. La “identidad de izquierda” permitió erosionar, a veces 
con mucha más efectividad, la base y estructura de los movimien-
tos y agrupaciones que les ayudaron a llegar al poder. Como nos 
dice Abdullah Öcalan, las revoluciones del siglo xx no fracasaron 
porque eran inadecuadas en su anticapitalismo, sino porque no 
cuestionaron la lógica modernista del Estado-nación y la indus-
trialización. Esto significa que nuestros esfuerzos emancipatorios 

10 Véase D. Machado y R. Zibechi, Cambiar el mundo desde arriba. Los límites del 
progresismo, México, Bajo Tierra Ediciones, 2017. 
11 Para un análisis detallado véase A. C. Dinerstein, A.C., The Politics of Autonomy 
in Latin America. The Art of Organizing hope, Hampshire, Palgrave Mcmillan, 2015; 
y T. Riofrancos, Resource Radicals: From Petro-Nationalism to Post-Extractivism in 
Ecuador, Durham, Duke University Press, 2019.. 
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para romper y compostar la modernidad capitalista sólo pueden 
surgir de cuestionar estas tres características simultáneamente.12

Siguiendo el viejo adagio que guio las revoluciones modernas 
por más de un siglo, la discusión se concentra una vez más entre 
reformistas y revolucionarios. Lxs fieles a la postura revoluciona-
ria insisten en que el Estado es la única vía que permite formu-
lar un proyecto emancipador. A pesar de estos ejemplos y de las 
propuestas de otras izquierdas que han emergido desde abajo (es 
decir, desde el territorio), el proyecto moderno de izquierda, par-
ticularmente en América Latina, se ha mantenido consistente en 
su afán de capturar el poder del Estado como un medio de trans-
formación. Las preguntas que surgen son: ¿por qué resulta tan 
complicado para el Estado abordar el cambio climático cuando el 
sistema capitalista-estatal dispone de más recursos, conocimien-
tos y poder que cualquier otra forma de organización humana en 
la historia? ¿Es el Estado, realmente, la única vía hacia la emanci-
pación? Para responder a estas preguntas es necesario compren-
der con mayor claridad el nexo entre el Estado y el capitalismo. 

Si bien el Estado moderno se diferencia de otras organizacio-
nes anteriores en varios aspectos, por cuestión de espacio nos 
enfocaremos solamente en dos: la alianza del Estado moderno 
con el capitalismo desde su origen y la producción de burocracias 
para organizar el modelo de gobernanza. El Estado moderno es 
ante todo un ente económico, puesto que depende del crecimien-
to económico incesante para sostener las estructuras burocráticas 
existentes y proporcionar, al mismo tiempo, bienestar material a 
la población. De esta forma “el Estado moderno crea burocracias, 
aprovecha el poder del capital para acelerar el desarrollo econó-
mico y asegurarse de los medios financieros que necesita para 
ampliar y profundizar su campo de control”.13 

12 Véase A. Öcalan, The Sociology of Freedom. Manifesto of the democratic civilization, 
vol. III, Oakland, PM Press, 2020.
13 E. Laursen, Climate Change, Anarchy & the End of the State, 2022. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=eIH4qGtIL9M 
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En lo que respecta al nexo entre el Estado y el capitalismo, esta 
relación es una cuestión recíproca. Así como el Estado depende 
del crecimiento económico, el capitalismo no podría existir sin el 
Estado, pues éste le proporciona reglas, aplica barreras de seguri-
dad, produce la disciplina necesaria para la alienación, la explo-
tación y la acumulación; asimismo, es la entidad que puede sacar 
al capital de apuros en momentos de crisis —lo cual ocurre con 
frecuencia—. Ambos necesitan del crecimiento económico cons-
tante y perpetuo para mantener su legitimidad y asegurar la pro-
ducción de plusvalía. Esta incesante demanda ha transformado 
las relaciones sociales de los movimientos de izquierda que, al lle-
gar al poder, se ven en la “necesidad” de utilizar vidas, animales, 
vegetales y objetos inanimados para sostener una visión abstracta 
de crecimiento, transformarlos en “recursos” y en “naturaleza” a 
fin de asegurar su extracción, en vez, claro está, de cuestionar la 
dimensión y redimensionar el tamaño del Estado, redistribuir de 
forma drástica los medios de producción, cuestionar las estructu-
ras de la propiedad privada y (re)localizar las economías a través 
de pequeñas organizaciones locales basadas en las necesidades y 
los límites socialmente definidos.14 

Asimismo, lo anterior se ha convertido en una característica 
decisiva del Estado, gracias a la gran disponibilidad de hidrocar-
buros que ha hecho posible la enorme expansión económica que 
transformó los patrones de acumulación. De esta forma se pro-
duce un bucle de retroalimentación positiva, en el que el Estado 
demanda capital para crecer, la economía acelera la producción 
económica, haciendo que la sociedad en su conjunto sea más 
compleja, necesite más gestión y, por ende, el aparato adminis-
trativo y de seguridad del Estado sea más grande y esencial, lo 
que, una vez más, aumenta su demanda de capital...15 Así, el nexo 

14 Para una discusión sobre estos temas véase I. Illich, “La convivencialidad”, en I, 
Illich, Obras reunidas, vol. 1, México, fce, 2006 y L. Kohr, El colapso de las naciones, 
Barcelona, Virus, 2018. 
15 E. Laursen, op. cit. 
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capitalismo-Estado ha racionalizado la extracción y el uso de 
combustibles, a pesar de la abrumadora evidencia de sus costes 
sociales, ecológicos y económicos.16 A la vez, ha hecho un trabajo 
notable, dirigido a convencernos de que el Estado y la extracción 
de combustibles fósiles y una versión muy simplista de la transi-
ción energética —en la que los combustibles fósiles son sustitui-
dos 1:1 por las energías “renovables”— son la única alternativa. 
La prueba más reciente de esto último fue la decisión de la Unión 
Europea de etiquetar el gas y la energía nuclear como amigables 
con el clima. 

Sin embargo, las funciones del Estado son cada vez más difí-
ciles de cumplir. El Estado se ha vuelto hacia una lógica en la que 
busca expandir constantemente el pastel (el crecimiento econó-
mico), en vez de imponer límites y repartir el pastel ya existente. 
Cuando las demandas del capital se hacen extenuantes, el Estado 
implementa megaproyectos de infraestructura y proyectos de ur-
banización para garantizar la inversión de capital, como también 
el extractivismo, para sostener las presiones que siguen aumen-
tando a causa de una sociedad que está convencida de tener ne-
cesidades infinitas.17 

Estas tensiones dan cuenta de que el Estado está supeditado a 
las estructuras de la globalización capitalista, en las que la sobe-
ranía nacional comienza a desdibujarse poco a poco.18 Al mismo 
tiempo, los nuevos actores centrales de la globalización han de-
jado de representar el interés general de una nación en aras de 
fortalecer un ideal transnacional basado en la idea de progreso 

16 ipcc, Sixth Assessment Report, 2022. Disponible en: https://www.ipcc.ch/
assessment-report/ar6/ 
17 D. Harvey, Seventeen Contradictions and the end of Capitalism, Londres, Profile 
Books, 2014. 
18 A. Hernández Cervantes, “La globalización económica y sus efectos en el derecho”, 
En R. Gutiérrez Rivas y M. Burgos Matamoros (coords.), Globalización, neoliberalis-
mo y derechos de los pueblos indígenas en México, México, Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas-unam, 2020, p. 6.
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y desarrollo.19 Ello da lugar a una creciente tensión entre el ca-
pital y el Estado. A medida que se intensifica la demanda de más 
crecimiento económico, que conlleva automatización, reducción 
de costos laborales y degradación ecológica, el Estado se vuelve 
más incapaz de cumplir con sus funciones básicas, entre ellas, la 
seguridad y la provisión de bienes materiales en una economía 
globalizada en la que proliferan las personas migrantes y se esta-
blece una brecha cada vez más grande de desigualdad económica. 

En un contexto en que el colapso del clima y la crisis civiliza-
toria son más evidentes día a día, parece algo paradójico regresar 
y volver nuestra atención hacia el Estado, precisamente porque, 
en gran parte, estas crisis han sido inducidas por el nexo capita-
lismo-Estado y, a la vez, porque el origen moderno del Estado es 
virtualmente incapaz de atacar de raíz un problema persistente: la 
constante demanda de crecimiento económico lo vuelve incapaz 
de hacer y aplicar los cambios políticos necesarios para enfrentar 
el cambio climático. 

En este sentido, y aun cuando el gobierno en turno sea de 
izquierda, el Estado tiene poca motivación para enfrentarse a 
cuestiones como el colapso del clima, el racismo, las prácticas 
laborales abusivas y la desigualdad de género. Las soluciones 
económicas, que ignoran o minimizan la importancia de estos 
problemas, permiten racionalizar un sistema energético des-
tructivo basado en combustibles fósiles. Sin embargo, hay quie-
nes continúan concentrándose en el Estado como el “campo de 
juego” y en la reforma de la política estatal como la única for-
ma realista de alcanzar un cambio revolucionario. Siguiendo 
la frase de Kropotkin recuperada al inicio de este apartado, la 
cuestión está en comprender la naturaleza misma del Estado y 
el modo en que esta forma de organización obstaculiza, en vez 

19 E. Ansótegui, “Tren Maya o barbarie: comunidades indígenas en el contexto de la 
globalización”, en A. M. Edjesgaard Jeppesen, E. G. Palomares Rodríguez y G. Wink 
(eds.), Pensamiento social danés sobre América Latina, Clacso, Buenos Aires, 2021, 
pp. 113-130.
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de facilitar, una propuesta realmente revolucionaria, democrática 
y emancipadora. Los planteamientos que pretenden reformar el 
Estado para incluir a algunas “minorías” o solucionar estos pro-
blemas desde adentro, evitan cuestionar de fondo el hecho de que 
el nexo Estado-capitalismo necesita explotar las condiciones de 
reproducción que hacen popsible mantener la plusvalía, esto es, 
la naturaleza, la raza, la clase y el género, que sostienen el siste-
ma de producción. En otras palabras, este modelo no sólo no se 
puede reformar, sino que, además, es racista, clasista, sexista y 
extractivista.20 La siguiente tabla aborda algunos de estos argu-
mentos, así como las respuestas a los mismos.

A pesar de lo dicho, no pretendemos deslegitimar los logros 
conseguidos a través del Estado o deslegitimar a quienes lograron 
avances a través de su estructura. Nuestra intención es reconocer 
que mucho de lo que se ha logrado se realizó en un contexto 
en que el nexo capitalismo-Estado era distinto y, por tanto, de 
poco o nada sirve continuar enfocándonos en estructuras que 
hoy parecen incapaces de producir un cambio o de transformar 
nuestra realidad. ¿De qué sirven las huelgas y los paros labora-
les en un contexto en que el capitalismo necesita cada vez me-
nos personas? Los cambios en las políticas públicas o en las leyes 
¿pueden atender problemas que hoy superan las capacidades del 
Estado? 

Insistir en este camino, aun reconociendo estas evidencias, 
revela una falla de la imaginación, lo que a su vez está enraizado 
a la colonialidad que persiste en el imaginario. Decimos lo ante-
rior porque, a nuestro juicio, quienes continúan apoyando esta 
visión revolucionaria de izquierda suelen hacerlo reduciendo el 
capitalismo a una mera manifestación o decisión económica que 
puede ser simplemente transformada por la decisión popular, las 
buenas intenciones y la revolución de izquierda (si el gobierno 

20 N. Fraser, Cannibal Capitalism. How Our System Is Devouring Democracy, Care, 
and the Planet – And What We Can Do About It, Nueva York, Verso, 2022. 
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Principales argumentos sostenidos 
por quienes continúan ponien-
do al Estado en el centro de la 

transformación

Argumentos en contra del Estado. 
Quienes vemos al Estado como 
un obstáculo hacia una verda-
dera propuesta revolucionaria, 
emancipadora y democrática

* Existe la necesidad de pensar “rea-
lísticamente” en nuestras posibili-
dades de acción: ¿qué posibilidades 
hay de un cambio más allá del Esta-
do si estas propuestas no pueden ser 
escaladas para abordar problemas 
globales? Desde esta perspectiva, 
de poco o nada servirá seguir pen-
sando en las “utopías anarquistas”; 
lo que hace falta es un pragmatismo 
realmente existente.

* Las luchas políticas pueden re-
solverse a través de un cambio de 
gobierno. Lo que hay que hacer es 
poner a la o las personas adecuadas 
en el poder. De esta forma será po-
sible reformar las políticas públicas 
y garantizar derechos a través del 
Estado.

* Los derechos humanos son resul-
tado de la acción de movimientos 
sociales que han logrado ciertas 
concesiones o victorias mediante 
largas luchas sociales y, por ende, 
la lucha debe regresarnos a tomar el 
control del Estado como una forma 
de garantizar esos derechos.

* El Estado es el único instrumento 
capaz de garantizar la superviven-
cia de la democracia y sus valores 
en escalas regionales y naciona-
les, siendo un candado contra los 
totalitarismos.

* Ejemplos como el del giro a la iz-
quierda en América Latina son irre-
levantes y cualquier otra apuesta 
por la emancipación y la autonomía 
se descarta por ser una visión utópi-
ca o idealizada. Aunque se reconoce 
que el Estado es un espacio de lucha 
de clases y de poder, se deja de lado 
que en la economía globalizada se 
ha supeditado a las estructuras del 
capitalismo, el cual ya no funciona 
como lo hacía en los siglos xix o 
xx, sino que ha adquirido una cara 
mucho más violenta a través de la 
cual reproduce la acumulación de 
plusvalía: el extractivismo y la acu-
mulación por desposesión.

* La relevancia del Estado para sal-
vaguardar los derechos humanos es 
vista como algo incuestionable. Esta 
visión suele no reconocer que, en 
muchos de los casos, tales derechos 
han sido instituidos por la catalo-
gación de qué implica ser humano 
desde un código occidentalizado y 
moderno y por los medios a través 
de los cuales se pretende satisfacer-
los, que terminan siendo proble-
máticos para quienes no son, los 
considerados o vistos como “menos 
humanos” conforme las categorías y 
jerarquías patriarcales y coloniales.

* Es cierto que, en algunos casos, los 
derechos son el resultado de largas 
luchas políticas; el problema del 
modelo actual es que los derechos 
se consideran como “naturales”, 
lo que elimina la cuestión política 
al entenderlos como garantías. -
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* Finalmente, el Estado no es un mo-
nolito y, por tanto, no podemos ca-
talogarlo en su totalidad como algo 
que debe ser “ignorado” o “descar-
tado”, sino que podemos trabajar 
con “algunas partes” o sectores aun 
cuando su naturaleza en general 
apunte a los problemas que hemos 
mencionado.

Así, el Estado sirve para despoliti-
zar los derechos, convirtiéndolos 
en imposiciones que suelen servir 
para implantar un discurso hege-
mónico sobre otros alternativos

* Finalmente, aunque es cierto que el 
Estado no es un monolito, la pro-
puesta de dialogar con sus partes 
“buenas” o “consistentes” termina 
legitimando una visión hegemónica 
del desarrollo que, aunque pueda 
promover algunos beneficios, de-
rechos o modificaciones de política 
pública, proveerá beneficios parcia-
les frente a la violencia y la propues-
ta extractivista a la que recurren 
una y otra vez los Estados. Es decir, 
en muchos casos el pragmatismo de 
“actuar con las cartas que se nos re-
partieron” termina convirtiéndose 
en la caja de hierro de la que deses-
peradamente tratamos de escapar.

* El atractivo de los regímenes au-
tocráticos populistas y sus líderes 
(Brexit, Donald Trump, Jair Bol-
sonaro, Viktor Orbán, el avance de 
Vox en España, Cinco estrellas en 
Italia, etc.) ha comenzado a ganar 
votantes en buena parte del mundo 
sobredesarrollado y en los países 
del Sur global, en gran parte como 
resultado de políticas neolibera-
les desiguales, combinadas con un 
deseo de inmunizar, securitizar y 
segregar las democracias del otro. 
De esta forma, la vía democrática 
del Estado se ha instituido como 
una forma de democratizar y ex-
cluir al Otro, quien es visto como el 
portador del síntoma (es decir, los 
migrantes, las moléculas de CO2, 
los pobres, etcétera).

Fuente: elaboración propia
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es antineoliberal, entonces, la economía se transforma de forma 
similar).

El problema con esta perspectiva es que opera con una visión 
totalmente parcial del capitalismo, entendiéndolo como un siste-
ma económico, cuando en realidad es un sistema social institu-
cionalizado. Esto significa que el capitalismo realmente existente 
es, siguiendo a Wallerstein, un capitalismo histórico, esto es, una 
forma de organizar el mundo cuyos orígenes se encuentran en la 
invasión de América y la “reconquista” de Andalucía en el siglo 
xv.21 Entender el capitalismo desde esta perspectiva revela los orí-
genes coloniales que siguen rigiendo la construcción de su orden 
social actual. 

Esta visión histórica evidencia las contradicciones que suelen 
dejarse de lado en la discusión política y son esenciales para com-
prender por qué el capitalismo se encuentra en su fase terminal: 
el choque con sus límites externos es tan problemático como lo 
es aquel con sus límites internos. Pensadores como Robert Kurtz, 
Moishe Postone, Anselm Jappe y Gustavo Esteva han formulado 
una concepción del capitalismo según la cual el sistema no sólo es 
amenazado por límites externos (como los límites del crecimien-
to), sino que también ha sido rebasado por sus límites internos. 
Estos límites hacen referencia a la posibilidad del capitalismo de 
producir valor y acumular plusvalía. Entenderlo como un sistema 
de acumulación para la acumulación misma (que puede reflejar-
se en la tesis Dinero-Mercancía-Dinero o D-M-D) revela cómo, 
en su ímpetu por producir valor ha erosionado las fuentes de 
las que es posible extraerlo: el trabajo, la “naturaleza” y la esfera 
de la reproducción social. Cada vez más el capitalismo necesita 
menos personas, pero, siguiendo la lógica del propio Marx, las 

21 Véase I. Wallerstein, El capitalismo histórico, Madrid, Siglo XXI, 1983. Para un aná-
lisis detallado del origen de la colonización véase R. Grosfoguel, “Racismo / sexismo 
epistémico, universidades occidentalizadas y los cuatro genocidios / epistemicidios 
del siglo xvi”, Tabula Rasa, núm. 19, 2013, pp. 31-58. Véase también N. Fraser y R. 
Jaeggi, Capitalism: A Conversation in Critical Theory, Hoboken, Wiley, 2019. 



320 / la transmodernidad y el imperativo de una política...

máquinas no producen valor, sino que progresivamente lo ero-
sionan. Así, el capitalismo se enfrenta hoy a una crisis de produc-
ción de más cosas con menos valor, de la que surge una nueva 
clase de personas, las cuales, literalmente, no sirven para nada: 
lxs “desperdiciadxs”.22 

El surgimiento de China y la enorme demanda de minerales, 
energía y trabajo pareció desmentir esta tesis; sin embargo, a raíz 
de la crisis de 2008, ha quedado claro que, cada vez más, el capi-
talismo recurre a la desposesión, la contaminación, la violencia y 
la degradación para la acumulación de plusvalía, con lo que el sis-
tema se torna autófago. No obstante, esto no quiere decir que éste 
será el fin del capitalismo, sino que estamos ante la manifestación 
de una nueva época del capital, para la cual aún no tenemos un 
nombre específico. 

Partiendo de esta perspectiva, es importante que entendamos 
al capitalismo como un modelo que se ha desarrollado a la par de 
la civilización moderna. En este sentido, ni siquiera los proyectos 
del socialismo realmente existente durante el siglo xx lograron 
superar las lógicas del capitalismo histórico; éstos simplemente 
adoptaron algunas de las críticas al modelo económico y social, 
pero no optaron por una transformación más allá de las estructu-
ras modernas, coloniales, patriarcales y sexistas que constituyen 
el capitalismo histórico. Ello revela que ninguna lucha anticapita-
lista puede limitarse a combatir aspectos económicos aislados del 
capitalismo (como la financiarización o la gestión económica 
del neoliberalismo): 

Si el capitalismo es genocida, epistemicida, ecologicida, racis-
ta, cristianocéntrico, eurocéntrico, sexista destructivo de las 
comunidades, del mundo agrario, del campesinado, es porque 
está organizado desde dentro con las lógicas civilizatorias de la 
modernidad. …] [Así] [S]i nos organizamos contra el capital 
de manera racista, de manera eurocéntrica, de manera sexista, de 

22 Véase G. Esteva, “Repensar el carácter del régimen dominante”, en R. Ornelas y D. 
Inclán, ¿Cuál es el futuro del capitalismo?, México, Akal, 2021.



la transmodernidad y el imperativo de una política... / 321

manera dualista cartesiana, terminas por reproducir todo contra 
lo que estás luchando y terminas (como en el socialismo del siglo 
xx) construyendo capitalismos de Estado.23 

Es por esta razón que la lucha ya no puede reducirse a una 
cuestión meramente económica, ni siquiera a una confronta-
ción de clases, como suele pensarse desde la óptica marxista. Si 
entendemos el problema como una crisis civilizatoria, es por-
que la forma de atenderlo implica, igualmente, una apuesta por 
transformar la estructura moderna que ha impuesto su visión de 
un solo mundo en nosotrxs. Ésta es la misma visión hegemónica 
que intentamos criticar con tanto ímpetu en los capítulos 3 y 4, 
aquella que afirma que no hay alternativas, mientras va dejando a 
su paso zonas de sacrificio, desperdicio y muerte.    

Tal vez el gran acierto del capitalismo, a diferencia de otras 
formas de organización como el feudalismo, es que logró que 
quienes están abajo piensen epistémicamente igual que los de 
arriba.24 El error está en querer ver las estructuras que emergen 
con la modernidad como una forma de emancipación —siendo 
el Estado nación y la democracia formal las principales formas 
de acción—. Bajo la lógica de la izquierda euro y estadocéntri-
ca, mientras el Estado pueda traer beneficios a quienes se en-
cuentran dentro de sus fronteras (pensemos en el Green New 
Deal en Estados Unidos o en la apuesta por la seguridad ener-
gética en México) las relaciones de explotación, violencia y ex-
tracción fuera de estas fronteras no importan. Así, el proyecto de 
transformación del Estado termina siendo cómplice del proyecto 
imperialista-civilizatorio, moderno-colonial. 

No es una sorpresa que en buena parte del mundo las perso-
nas hayan optado por regresar a un nacionalismo inmunológico, 
depositando su confianza en líderes mesiánicos que anuncian, 
con discursos populistas, que pretenden reconstruir la gloria de 

23 R. Grosfoguel, “La compleja relación entre modernidad y capitalismo: Una visión 
decolonial”, Pléyade, núm. 21, 2017, pp. 29-47 (pp. 38, 41).
24 Ibid, p. 34.
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lo que alguna vez fue, siempre y cuando eliminemos por com-
pleto al Otro que desestabiliza la visión organizada del mundo.25 
Estos líderes suelen proponer un control biopolítico mucho más 
estricto (pensemos en el surgimiento del capitalismo de la vigi-
lancia o en el extractivismo de datos), declarando un estado de 
excepción —que pronto termina convirtiéndose en la norma— 
con el fin de asegurar la seguridad nacional. 

Ésta es quizá una de las cuestiones con las que más batallamos 
al momento de escribir, discutir y comunicar esta guía. Nuestra 
intención no es poner el último clavo en el ataúd del Estado, la 
modernidad, el colonialismo, el capitalismo o el patriarcado; 
sabemos bien que estas estructuras existen y que no podemos 
—por más que quisiéramos— simplemente deshacernos o diso-
ciarnos de ellas: tenemos que lidiar con el Estado puesto que, en 
su carácter de gendarme (o policía) del gran capital, se ha conver-
tido en una amenaza: los megaproyectos se militarizan, las for-
mas de extracción se vuelven cada vez más violentas y, por lo tan-
to, nos toca defendernos y proteger la autonomía y lo común.26 

Una vez dicho esto, consideramos que aún hay formas estra-
tégicas de pensar la relación con el Estado: a través de las cortes, 
como han hecho algunas comunidades indígenas y grupos para 
sostener la defensa de su territorio, algunos de sus derechos y lu-
chas. El error está no en utilizar los medios existentes para defen-
derse, sino en pensar que éstos son la vía hacia la emancipación 
o hacia una verdadera autonomía. Normalmente, esto se traduce 
en las acciones de las luchas que tratan de tomar el control del 
Estado como una vía hacia adelante. Lo que la tradición anar-
quista muestra, junto con la evidencia de décadas de esfuerzos 
por transformar al Estado como agente de rescate ambiental, es 

25 E. Swyngedouw y H. Erstrom, “O Tempora! O Mores! Interrupting the Anthro-
po-obScene”, en H. Ernstson y E. Swyngedouw (eds.), Urban political ecology in 
the Anthropo-obscene. Interruptions and Possibilities, Londres, Routledge, 2018, 
pp. 25-47.
26 Véase A. Azamar (coord.), Disputa por los bienes naturales. Militarización y Fuerzas 
Armadas en México, México, Terracota.
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que esto es un error y no podemos permitirnos seguir haciendo 
más de lo mismo. Para hacer frente al colapso climático, nuestro 
actuar debe empezar por un proceso que nos conduzca a la even-
tual abolición del Estado, no a reformarlo.27

La lucha por la autonomía
“La producción de lo común, que se realiza siempre como 
actividad de una trama de interdependencia, implica an-
tes que otra cosa, el cultivo, revitalización, regeneración 
y reconstrucción de aquello necesario para garantizar la 
vida colectiva, contra y más allá de las separaciones y ne-
gaciones que impone la lógica de despojo y explotación 
patriarcal del capital, reforzado por el Estado liberal y sus 
formas políticas.”28

Raquel Gutiérrez Aguilar

“No puedes comprar la Revolución. No puedes hacer la 
Revolución. Solamente puedes ser la Revolución. O está 

en tu espíritu o no está en ningún lado.”
Ursula K. Le Guin

En la academia, como también en las luchas territoriales, han 
surgido algunas voces que llaman a la justicia climática desde 
otras perspectivas,29 las cuales no están alineadas con los valores 
y las visiones occidentales y modernas; otros han articulado el 
problema de la crisis climática como una lucha de clases,30 más 
que como una simple visión de desigualdades compartidas pero 
diferenciadas. 
27 E. Laursen, The Operating System. An Anarchist Theory of the modern state, Edim-
burgo, AK Press, 2021.
28 R. Gutiérrez Aguilar, “Producir lo común. Entramados comunitarios y formas de 
lo político”, Revisiones, núm. 10, 2020, pp. 1-17. http://re-visiones.net/index.php/
RE-VISIONES/article/view/442 
29 F. Sultana, “Critical climate justice”, The Geographical Journal, vol. 188, núm. 1, 
2022, pp. 118–124.
30 M. Huber, Climate Change as Class was. Building socialism on a warming planet, 
Londres y Nueva York, Verso, 2022.
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Mientras tanto, las negociaciones internacionales continúan 
reduciendo el problema a una cuestión discursiva de tratados que 
afirman y fortalecen el discurso hegemónico. Estas perspectivas 
han reformulado la justicia climática, al presentar el colapso del 
clima como resultado de la colonización de la atmósfera ocasio-
nada por las acciones de una minoría de naciones industriales, 
élites políticas y consumidores relativamente ricos, quienes son 
desproporcionadamente responsables de la crisis y, al mismo 
tiempo, menos vulnerables a sus efectos.

Además de estas claras desigualdades, entender el colapso del 
clima desde una perspectiva antisistémica y decolonial nos obliga 
a reformular la lógica subyacente a la forma en que se han presen-
tado las supuestas soluciones a las injusticias climáticas, y a rec-
tificarla en los medios legales, políticos, materiales y discursivos 
existentes. Por ejemplo: 

* ¿Qué posibilidad existe de remediar la crisis climática y sus 
impactos desiguales en el ámbito de las leyes e instituciones 
políticas diseñadas por el mismo conjunto de actores que 
crearon estos problemas? 

* ¿Es posible hablar de justicia climática dentro de un sistema 
mundial que desde su concepción ha prosperado gracias a 
la explotación de lugares y personas lejanas no reconocidas 
como plenamente humanas?31 

* ¿De qué forma podemos justificar que la justicia climática 
implica un empuje hacia el desarrollo cuando el modelo de 
desarrollo es en gran medida responsable de la crisis?

* Si los derechos humanos son una construcción del mismo 
proceso de la modernidad, ¿aplicarlos a un modelo de jus-
ticia climática no implicaría perpetuar las injusticias epis-
temológicas y / u ontológicas de la modernidad?32

31 A. Angie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International law, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2007. 
32 N. Maldonado-Torres, “On the Coloniality of Human Rights”, Revista Crítica de 
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Tal vez las lecciones aprendidas quepan hoy en una 
forma decolonial de construcción de lo político. El pensamiento 
de la decolonialidad nos incita a pensar más allá de las estruc-
turas modernas-capitalistas que hoy configuran nuestras formas 
políticas, de conocimiento y de ser. Pensar en la decolonialidad 
desde estas tres perspectivas —poder, ser y conocimiento— su-
pone un trabajo constante, que debe conducirnos a la política: no 
existe un movimiento puramente decolonial, pues existimos en 
colonialidad; eso significa que el trabajo decolonial, junto con la 
construcción de alternativas antisistémicas es permanente.33 Para 
hacer este trabajo, no estamos limitados por el color de nuestra 
piel, nuestro género o nuestro lugar en el planeta. Aunque es im-
portante reconocer las diferencias identitarias que surgen con el 
privilegio y la forma encarnada y cotidiana de experimentar di-
ferentes tipos de violencia y opresión, ésta es una lucha que se 
construye desde lo político y lo local y está articulada, a su vez, en 
redes y en distintas escalas.  

Repensar la justicia climática de esta forma nos obliga a rea-
lizar algunas propuestas sobre cómo seguir adelante. ¿Cómo im-
plementar una visión anticapitalista que nos permita, a la vez, 
desestabilizar el orden colonial y la modernidad inaugurados a 
partir de la expansión del eurocentrismo? En lo que resta de este 
apartado proponemos dos elementos que dan algunas pistas so-
bre la forma en que podemos construir, apoyar y / o solidarizarnos 
con movimientos de este tipo. Para ello, nuestras luchas y el apoyo 
a las mismas deben emerger en el ámbito político mediante una 
propuesta prefigurativa, es decir, en la construcción de un hori-
zonte colectivo que se manifieste en el aquí y ahora y nos permita 
pensar en tiempo, escala, poder y agencia. Esta propuesta pue-
de entenderse como la manifestación de una transmodernidad 

Ciências Sociais, núm. 114, 2017, pp. 117-136. Es notable también la frase del subco-
mandante Marcos en la que nos recuerda que las luchas son circulares, pues pueden 
empezar en cualquier punto, pero nunca terminan.
33 W. D. Mignolo y C. E. Walsh (eds.), On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis. 
Durham, Duke University Press, 2018. 
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—siguiendo a Enrique Dussel—, que defina el carácter de la nue-
va época que emerge de las ruinas de la modernidad, posibilitan-
do el resurgimiento de saberes subyugados e invisibilizados por 
la modernidad capitalista y el modelo del mal-desarrollo, aunque 
sin dejar de reconocer los aportes que provenientes de algunas 
corrientes críticas de la modernidad (entiéndase el marxismo, el 
anarquismo, etcétera).

Lo que podríamos llamar transmodernidad prefigurativa sur-
ge de la construcción de un proyecto político en el que se actúa 
como si la utopía ya hubiese llegado. En el que actuamos de la 
misma manera en que vislumbramos el horizonte de lo deseable y 
lo posible. Una política prefigurativa consta de cuatro dimensio-
nes: tiempo (se refiere al aquí y ahora y, a la vez, es consciente de 
los procesos que conducen al ideal en el ámbito político), escala 
(indica la importancia de definir límites y actuar de forma que se 
elimine la abstracción lo mejor que sea posible, donde cambiar 
suficientes cosas pequeñas significa una transformación de la rea-
lidad); poder (la capacidad de tomar la acción en nuestras propias 
manos, que en este caso refiere a la autogestión local, colectiva 
y diversa) y agencia (que involucra al sujeto político, aquel que 
tiene la posibilidad de impulsar la transformación). En este caso, 
el sujeto político es diverso; en nuestra propuesta, éste comienza 
aprendiendo a escuchar a quienes han sido víctimas de la moder-
nidad o a aquellos cuyos saberes han sido sometidos o subsumi-
dos a la propuesta de un solo mundo.34 

La crisis civilizatoria es, en realidad, una manifestación o sín-
toma del colapso de la modernidad capitalista. Ver la crisis de 
esta forma nos obliga a pensar ¿cuáles son los ámbitos de la revo-
lución?, ¿quiénes son los sujetos revolucionarios? Y decimos: los 
movimientos de protesta y la interrupción del orden democrático. 

34 M. Foucault, Defender la sociedad. México, fce, 1996 [2000]; B. de Sousa San-
tos, Epistemologies of the South. Justice against Epistemicide, Nueva York, Routledge, 
2014; y A. EscobarPluriversal Politics: The Real and the Possible. Durham, Duke Uni-
versity Press, 2020.
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En 2011, las protestas que se originaron en la crisis de 2008 re-
velaron la imposibilidad de que el orden estatal democrático 
continúe. “Que se vayan todos”, dijeron en Argentina en 2001. 
“Mis sueños no caben en tus urnas”, dijeron Los Indignados, en 
España, 10 años después. En Grecia gritaron “no nos iremos hasta 
que ‘ustedes’ se vayan”. En Zuccotti Park, Nueva York, el movi-
miento Occupy Wall Street no expuso ninguna demanda, puesto 
que para ello habría que suponer que los gobiernos pueden cum-
plirlas. Asimismo, en 2019 y 2020 las movilizaciones que tuvieron 
lugar en el mundo entero desafiaron abiertamente a los gobier-
nos con los más diversos argumentos y motivos, liderados por 
los movimientos feministas, que el 9 de marzo desestabilizaron 
radicalmente el orden patriarcal, y por lxs jóvenes demandando 
un futuro ante el colapso del clima.35 

La visión política se determina por la interrupción del orden 
social establecido. Lo político surge precisamente de la interrup-
ción del orden naturalizado, de lo “normal” o lo “rutinario”. La 
crítica de los zapatistas a la cuarta guerra mundial y la hidra ca-
pitalista yace en la posibilidad de trastocar la totalidad del estado 
de guerra en un acto subversivo. Esta acción implica sustituir los 
sustantivos por verbos. Así, la educación —que ha probado ser 
una forma de reproducción del orden económico— se transfor-
ma en la capacidad de aprender. La alimentación deja de ser un 
derecho y se transforma en el comer, recuperando formas con-
viviales de compartir, como también otros conocimientos y for-
mas de producción. El derecho a la vivienda se transforma en el 
arte de habitar y la salud deja de ser una institución que devuelve 
a las personas la capacidad de sanarse. Regresar a las personas la 
capacidad de gestar su propio destino es el punto principal de 
la formulación de una gestión colectiva del futuro; es, a su vez, 

35 Véase G. Esteva, “Time To Enclose The Enclosers With Marx and Illich”, The In-
ternational Journal of Illich Studies, vol. 4, núm. 1, 2015, pp. 70-96; D. Barkin y A. 
Sánchez, “The Communitarian revolutionary subject: new forms of social transfor-
mation”, Third World Quarterly, núm. 41, 2019, pp. 121-144.
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el punto de origen de lo que podríamos llamar una imaginación 
disidente de lo posible.36 

En el contexto de la crisis climática, recuperar la agencia y el 
espacio para responder a ella desde diversos territorios implica, 
por un lado, abandonar la esperanza de una respuesta articula-
da y coherente desde las cúpulas de las naciones y los poderes 
económicos y, por el otro, articular redes que surjan desde “los 
muchos abajos”, que hagan posible dialogar y aprender de dife-
rentes experiencias y procesos otros. Identificar que 80% de la 
biodiversidad existe en convivencia con comunidades indígenas, 
que suman 6% de la población global, significa reconocer que la 
lucha por el territorio ha producido una forma de convivencia 
con el entorno distinta a la promovida por acuerdos y grandes 
entidades financieras internacionales. Desde la perspectiva de la 
resistencia al extractivismo, por ejemplo, vemos también la emer-
gencia de luchas por la re-existencia a través de organizaciones 
que reafirman otros conocimientos, otras formas de ser y existir 
en armonía con otros humanos y no humanos.37 

Esta propuesta es, a su vez, una crítica a la construcción de 
una época como el Antropoceno, que nos señala a todxs por igual 
y nos cataloga como responsables del colapso civilizatorio,  supri-
miendo el pasado colonial y capitalista. Pensar en un pluriverso 
de alternativas o en una transmodernidad implica derribar esta 
lógica y abrirnos a dejarnos transformar por otras filosofías, otras 
formas de ser, existir y conocer. Retomando las palabras de Henri 
Lefebvre, cuyo principio de autogestión es parte esencial de la lu-
cha constante y necesaria que existe en la producción del espacio 
urbano: “el propósito de la lucha es ir más allá de la democracia 

36 G. Esteva, “La insurrección en curso”, en Raúl Ornelas (coord.), Crisis civilizatoria 
y superación del capitalismo, México, unam, 2013, pp. 129-216.
37 E. Leff, “Las relaciones de poder del conocimiento en el campo de la ecología 
política”, Ambiente & Sociedade, vol. XX, núm. 3, 2017, pp. 229-262.
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y del Estado democrático, para construir una sociedad sin el 
poder del Estado”.38 

Desde el ámbito político, pensar en la autonomía es quizá el 
punto de partida más importante. Gustavo Esteva hablaba de la 
necesidad de proteger la autonomía de la democracia.39 Ubicar 
el origen de la democracia representativa en el surgimiento del 
Estado-nación nos permite entender qué hizo posible la expan-
sión de la crisis del capitalismo y cómo, a partir de los setenta, 
la fachada democrática salió sobrando: en nombre de la seguri-
dad (ante las fuerzas externas, el narcotráfico, etc.), el estado de 
excepción pronto erosionó el carácter democrático de algunas 
instituciones, mientras las enormes desigualdades económicas, 
sociales, sexuales, ecológicas y políticas fueron justificadas por 
la supremacía del libre mercado, el desarrollo y el crecimiento 
económico.  

El levantamiento zapatista de 1994 fue uno de los primeros 
gritos más claros en contra de la supuesta visión en la que sólo 
cabe una visión del mundo. Lxs zapatistas nos permitieron ver 
que era posible la propuesta de un mundo donde quepan muchos 
mundos, advitiéndonos previamente de que lo que estamos vi-
viendo no es otra cosa más que una cuarta guerra mundial, una 
que se lucha en todos los rincones de la vida, desde lo personal y 
privado hasta lo público y global, y en la que, a diferencia de otras 
guerras, el ámbito de batalla está en nuestras vidas cotidianas, en 
nuestro día a día. 

El movimiento zapatista es uno de los ejemplos más evidentes 
de gestión de la autonomía y de las formas en que es posible cui-
darse de la democracia. Durante años lxs zapatistas persistieron 
en su interés de entablar un diálogo con el Estado; sin embaro, 
al darse cuenta de la imposibilidad de generar una vía por ese 

38 H. Lefebvre, Le Droit à la ville. The Anarchist Library, 1968. Disponible en: https://
theanarchistlibrary.org/library/henri-lefebvre-right-to-the-city 
39 G. Esteva, “Protegiendo la autonomía de la democracia”, Utopía y Praxis Latino-
americana, vol. 25, núm. 91, 2020, pp. 253-265.
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medio, optaron por el diálogo con otros abajos, apostando a de-
jarse transformar en la escucha y a hermanarse en la lucha. El 
viaje por la vida a Europa, realizado por una delegación zapatista 
en 2021, 500 años después de la caída de Tenochtitlan, refleja pre-
cisamente el carácter de lo que podríamos considerar una visión 
de transmodernidad: un mundo donde quepan muchos mundos, 
un pluriverso. Éste comienza con el rechazo compartido (el “no” 
o el ¡Ya Basta! de lxs zapatistas) y nos permite empezar a dialogar, 
a escuchar la pluralidad de alternativas, opciones, formas de ser, 
entender y conocer que se aventuran a una visión dentro y fuera 
de la modernidad, que ve hacia otros horizontes más allá del ca-
pitalismo, la democracia formal y el patriarcado. Ésta es, también 
la visión del Tejido Global de Alternativas (tga), presentada en 
el epílogo de esta guía: la posibilidad de construir un espacio de 
diálogo global, cuyo surgimiento tiene lugar en las alternativas 
creadas a nivel local.

En este pluriverso, el agente de cambio no es el habla sino la 
escucha y la posibilidad de transformación proviene de la capaci-
dad de dejarse transformar por el otro sin perder nuestra propia 
esencia. Gustavo Esteva nombraba a esto como un “diálogo de 
vivires”,40 una propuesta arraigada en la práctica que nos permite 
escuchar (como propone el diálogo de saberes) y, a la vez, dejar-
nos transformar por estas experiencias. Otras filosofías lo llaman 
“relacionalidad radical”, una visión en la que estamos interconec-
tados entre nosotrxs y con el entorno, y no una en la que estamos 
separadxs de éste.41

Sabemos que lo que hemos discutido aquí no es una conclu-
sión propiamente dicha, pues, como dijimos antes, no pretende-
mos cerrar ninguna de estas discusiones. Lo que ofrecemos aquí 

40 G. Esteva, “El camino hacia el diálogo de vivires”, en Stefano Sartorello (coord.), 
Diálogo y conflicto interepistémico en la construcción de una casa común, México, 
Universidad Iberoamericana / inide, 2019, pp. 133-168. 
41 A. Escobar, Pluriversal Politics. The real and the possible, Durham, Duke University 
Press, 2020.



la transmodernidad y el imperativo de una política... / 331

son apenas algunas pistas para pensar ese horizonte de lo posible. 
Cuando vemos las propuestas de la relacionalidad radical y el diá-
logo de vivires al unísono, resuena con mucha fuerza una frase de 
Walter Benjamin: “no hay un documento de civilización que no 
sea a su vez un documento de barbarie”. Proponemos, entonces, 
dislocar las lógicas civilizatorias que han dado paso a la barbarie 
que hoy configura nuestra crisis civilizatoria, impulsar una polí-
tica prefigurativa de transmodernidad que abra las puertas a una 
verdadera visión autónoma, cuyas posibilidades de acción recai-
gan en la autogestión, lo local y el aquí y ahora. Esto nos habilita 
para crear modos que harían posible abrirnos a una verdadera 
pluriversidad y al carácter político de acciones que sirvan para 
interrumpir el monólogo del desarrollo y, además, nos ayuden 
a identificar que la lucha contra el capitalismo es también una 
lucha contra la modernidad eurocéntrica, el patriarcado y el 
colonialismo. En pocas palabras, es el momento de pensar en 
una transmodernidad prefigurativa alineada con compromisos 
emancipatorios, autónomos y comunales, que apueste por una 
verdadera transformación socioecológica y política. 
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Tejido Global de Alternativas: 

tejer conexiones transformadoras 
Ashish Kothari 

Shrishtee Bajpai1

El desafío

Las respuestas proactivas a las múltiples crisis —ecológicas, so-
cioculturales, políticas, económicas y espirituales— a las que se 
enfrenta el mundo son diversas y se encuentran dispersas. Éstas 
parten de movimientos que resisten el modelo de “desarrollo” 
dominante, ecológicamente destructivo y socialmente injusto, 
impuesto alrededor del mundo, como también de iniciativas po-
pulares que buscan construir o mantener formas de vida que sa-
tisfagan las necesidades y las aspiraciones humanas sin expoliar la 
tierra ni exacerbar las desigualdades. Estas alternativas surgen de 
los pueblos indígenas y otras comunidades rurales, de los barrios 
1 Con aportaciones de Christine Dann, Amy Lee, Franco Augusto, Ana Cecilia Di-
nerstein, Xochitl Leyva, Alex Jensen y Carlos Tornel. La versión original fue publi-
cada en inglés por la Great Transition Initiative y se encuentra disponible en: https://
greattransition.org/gti-forum/global-tapestry-kothari-bajpai. Traducción al castella-
no de Carlos Tornel y Franco Augusto.
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urbanos —tanto en el Sur como en el Norte globales—,2 de otros 
sectores marginados e incluso de élites privilegiadas.      

Sin embargo, las contrapropuestas a los procesos destructivos 
desencadenados por el neoliberalismo, al dogma del “desarrollo” 
y el crecimiento económico a toda costa, a los Estados autori-
tarios y las formas persistentes de patriarcado, racismo y colo-
nialismo, tienen historias desiguales. Aunque algunos de estos 
movimientos antirracistas, feministas, pacifistas y descoloniales 
en resistencia han conseguido algunas victorias —deteniendo, re-
trasando o sustituyendo regímenes opresivos o defendiendo con 
éxito territorios indígenas y comunitarios frente a proyectos y 
procesos extractivos—, muchos de ellos, quizá la mayoría, no han 
alcanzado sus objetivos: aun cuando logran resistir o contener las 
fuerzas de opresión y violencia, las fuerzas destructivas siguen 
dominando el planeta, llevan a la Tierra al borde de la supervi-
vencia y someten a pueblos y regiones a la guerra, la violencia, la 
carencia y la desposesión. 

Una y otra vez, la mayor parte de estos movimientos han de-
dicado relativamente poca atención a desarrollar estrategias diri-
gidas a transformar el sistema hacia estructuras y relaciones que 
no reproduzcan ni se aproximen a aquellas a las que resisten. Por 
ejemplo, en el caso de algunos partidos “revolucionarios” que han 
conseguido derrotar a sus oponentes neoliberales y hacerse del 
control del Estado en muchos países, puede observarse que sus 
“alternativas” suelen volver a las políticas macroeconómicas de 
los gobiernos convencionales, ya que carecen de visiones prefi-
gurativas que posibiliten una transformación holística basada en 
las prácticas que emergen desde el territorio y las comunidades. 

Aun así, muchos movimientos populares avanzan hacia for-
mas de gobierno más radicales y autonómicas, hacia la autosu-
ficiencia y una mayor localización de sus economías. En estos 

2 El “Norte global” incluye a los sectores privilegiados y poderosos del Sur geográfico; 
y a la inversa, el Sur global incluye a los pueblos oprimidos y marginados del Norte 
geográfico.  
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grupos resurgen formas de vida centradas en el respeto a la natu-
raleza (incluidos los seres humanos), la coexistencia y la justicia. 
Aunque estos movimientos radicales pueden surgir de culturas 
ancestrales o dentro de sociedades industriales, todos comparten 
valores éticos fundamentales que sitúan la vida (en sus diversas 
formas) en el centro de sus prácticas. 

Miles de estos movimientos y grupos se encuentran disper-
sos, no constituyen todavía una fuerza colectiva suficientemen-
te amplia y profunda que permita cambiar el panorama general. 
Uno de los intentos más notables por reunirlos y articularlos fue 
el Foro Social Mundial (fsm), que durante dos décadas ha pro-
porcionado una plataforma para la creación de redes de acción 
y visión. Aunque su lema “Otro mundo es posible” apunta a una 
política basada en la esperanza, el fsm se ha convertido en un 
foro en el que, si bien resuenan las críticas al orden neoliberal 
dominante, no ha sido posible amplificar ni consolidar iniciativas 
constructivas. Ante esta carencia, a mediados de 2019 se confor-
mó el Tejido Global de Alternativas (tga) como una confluencia 
de movimientos radicales transformativos para la colaboración, 
la solidaridad y la visión que surge desde lo local hacia lo global. 

La oportunidad 

Existen ya muchos movimientos radicales transformativos que re-
presentan cosmovisiones y cosmologías diversas y muestran una 
sorprendente variedad de prácticas alrededor del planeta. Entre 
ellas se incluyen, citando el documento introductorio del tga, 
desde “la agricultura sostenible y holística, soberanía comunita-
ria de agua / energía / alimentación, economías sociales, populares 
y solidarias, la toma de los medios de producción por los trabaja-
dores, la defensa de los comunes (naturales, digitales y de cono-
cimientos) y la paz y armonía interétnica, hasta transformaciones 
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más holísticas e integrales, como las que intentan lxs zapatistas y 
lxs kurdxs en Rojava”.3 

Estas diversas iniciativas conforman un verdadero pluriver-
so —parafraseando al movimiento zapatista, “muchos mundos 
dentro de un mundo”—, en el que podemos discernir hilos co-
munes clave. Por ejemplo, muchos de estos movimientos buscan 
una transformación sistémica y radical (es decir, en las estructu-
ras y las relaciones de opresión, desigualdad e insostenibilidad, 
incluidos el capitalismo, el estatismo, el patriarcado, el racismo 
y el antropocentrismo), sin sucumbir a las soluciones y medidas 
superficiales, y a menudo contraproducentes, del mercado y los 
arreglos tecnológicos. Es en su resistencia compartida a las fuer-
zas y políticas dominantes que estas iniciativas pueden llamarse 
“alternativas” (aunque para muchxs, la resistencia forma parte 
de la vida cotidiana). Las visiones del mundo adoptadas por es-
tos movimientos difieren fundamentalmente del individualismo 
despiadado, competitivo y egoísta promovido por la modernidad 
industrial y el capitalismo; se basan en valores y éticas como la 
solidaridad, la interconexión, la cooperación, la diversidad y el 
pluralismo, la autonomía, los derechos con responsabilidades, 
el respeto mutuo, la igualdad, la no violencia y la paz. 

Este pluriverso de movimientos e iniciativas está produciendo 
cambios en cinco ámbitos:4

* Integridad ecológica y resiliencia, que incluye la conserva-
ción de la naturaleza y la biodiversidad, el mantenimiento 
de las funciones ecológicas, el respeto de los límites ecoló-
gicos (locales a globales) y los derechos de la naturaleza, 
así como la ética ecológica en todas las acciones humanas.

3 Véase https://globaltapestryofalternatives.org/es:introduction. Una serie de cosmo-
visiones y prácticas alternativas se recogen en Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo 
Escobar, Federico Demaria y Alberto Acosta (eds.), Pluriverso. Un diccionario del 
Post Desarrollo (Barcelona: Icaria, 2019); y https://radicalecologicaldemocracy.org 
4 Estas esferas se inspiran en el marco de la “Flor de la Transformación” del proceso 
Vikalp Sangam (Confluencia de Alternativas) en la India; véase https://vikalpsan-
gam.org/about/the-search-for-alternatives-key-aspects-and-principles/   
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* Bienestar social y justicia, que implica facilitar la búsqueda 
de una vida plena (física, social, cultural y espiritual); equi-
dad entre comunidades e individuos; armonía comunitaria 
y étnica; eliminación de jerarquías y divisiones basadas en 
la fe, el género, la casta, la clase, la etnia, la capacidad y 
otros atributos similares. 

* La democracia directa y delegada, que sitúa la toma de de-
cisiones críticas en espacios que permiten a cada persona 
participar de forma significativa, para más tarde avanzar 
hacia niveles más amplios de gobernanza mediante insti-
tuciones que rinden cuentas hacia abajo y (re)conceptua-
lizan las fronteras políticas para alinearlas con los flujos 
ecológicos y culturales (lo que se conoce como “regiones 
bioculturales”). 

* Democracia económica, que garantiza que las comunida-
des locales y los individuos tengan el control sobre los me-
dios de producción, distribución, intercambio y mercados 
con base en el principio de localizar la provisión de las 
necesidades básicas y nutrir los ámbitos comunitarios (en 
oposición a la propiedad privada), sustituyendo el pib (y 
medidas derivadas) por medidas significativas de bienestar 
humano y ecológico como indicador de progreso. 

* Diversidad cultural y democracia del conocimiento, que 
fomenta la coexistencia de múltiples sistemas de conoci-
miento en el ámbito común, el respeto a la diversidad de 
formas de vida, ideas e ideologías, y la creatividad y la 
innovación. 

Estos ámbitos se entrecruzan entre sí y la vida se vive —sobre 
todo— dentro de esas intersecciones. Aun cuando casi ningu-
na iniciativa ha logrado la transformación en todos los ámbitos, 
la regla general utilizada es considerarlas como alternativas si 
buscan transformar al menos dos de ellos y si los esfuerzos no 
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vulneran gravemente a ninguno de los otros tres y consideran ac-
ciones en ellos también. 

La macrotransformación no se produce a partir de iniciativas 
individuales que actúan por sí solas: los grandes cambios sólo son 
posibles cuando una masa crítica de movimientos en resistencia y 
alternativas son capaces de unirse a través de redes horizontales. 
No se trata de replicar iniciativas que han tenido éxito (o simple-
mente copiar unas a otras, lo que no suele ser apropiado en con-
textos diferentes), ni de ampliarlas verticalmente (upscaling), ya 
que agrandar iniciativas tiende a la burocracia, la rigidez y a de-
bilitar los valores originales, sino de extenderlas horizontalmente 
(outscaling). En esta modalidad, los colectivos y las instituciones 
pueden aprender de otras iniciativas, adoptar sus propuestas de 
transformación con modificaciones adecuadas a sus propios con-
textos y, a partir de ello, conectarse en redes a través de espacios 
geográficos, culturales y sectoriales para alcanzar una escala que 
permita ofrecer una alternativa sistémica. Dichas redes se basan 
en la articulación de colectivos locales, con intereses comunes 
e instituciones colectivas responsables de la coordinación y la 
amplificación. 

Esta ampliación, especialmente de la organización local a la 
global, no se produce necesariamente por sí sola. Las comunida-
des en los territorios suelen estar demasiado ocupadas con sus 
propias luchas para encontrar tiempo o capacidades para exten-
derse horizontalmente. Además, deben hacer frente a poderosas 
limitaciones culturales, geográficas y de recursos. La creación de 
estas redes a mayor escala requiere un esfuerzo especial. Es aquí 
donde entra en juego la visión de un Tejido Global de Alternativas. 

Visión y práctica 

El tga se puso en marcha a mediados de 2019, tras varios años de 
discusiones y diálogos.5 La propuesta fue acogida con entusiasmo 

5 Esta idea se propuso, por primera vez en 2016, en la “Global Alternatives 
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en las sesiones exploratorias celebradas en varios encuentros in-
ternacionales de redes regionales y nacionales. Estos debates, en 
los que participaron centenares de personas de distintas proce-
dencias y convicciones, aportaron sugerencias para mejorar el 
proceso propuesto. Conscientes de que algunos procesos globales 
pueden llegar a ser excluyentes y separarse de lo que ocurre en los 
territorios, las personas participantes reafirmaron la importancia 
de arraigarse y respetar las iniciativas comunitarias de base y de 
incluir a representantes de los territorios. Lo anterior requiere un 
proceso que funcione en varios idiomas y parta desde lo local, 
se extienda a niveles más amplios y regrese a retroalimentar lo 
local una vez más. Los participantes también reconocieron que 
este esfuerzo supondría un enorme reto, quizá demasiado ambi-
cioso, y que lograr un funcionamiento no jerárquico y verdadera-
mente democrático implica una lucha cambiante y abierta. Aun 
así, se llegó al consenso de que la mera necesidad de un foro de 
este tipo justificaba seguir adelante a pesar de los enormes riesgos 
previstos. 

El tga colabora con iniciativas alternativas para apoyar el 
aprendizaje mutuo y reforzar la esperanza y la inspiración median-
te diálogos entre diversas visiones, ontologías y epistemologías del 
mundo. También busca construir colaboraciones entre iniciativas 
para ampliar su alcance, aumentar su profundidad y extender su 
impacto. Otros objetivos incluyen la solidaridad y proveer apoyo 
en momentos de necesidad —por ejemplo, cuando alguna ini-
ciativa es amenazada por algún Estado o corporación—, como 
también la elaboración de estrategias colaborativas para difundir 
y profundizar estas alternativas y formular acciones que permi-
tan cambiar la macrosituación. A través de sus actividades el tga 
puede fomentar el tejido horizontal de redes y plataformas donde 

Confluence”, en la Conferencia Internacional de Decrecimiento en Budapest. Sus 
inspiraciones fueron Vikalp Sangam (Confluencia de Alternativas) en la India, las 
florecientes redes de decrecimiento y bienes comunes en Europa, plataformas en 
las Américas como Crianza Mutua y algunas corrientes del Foro Social Mundial cen-
tradas en la transformación.
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aún no existen. También busca generar una visión colectiva de 
futuros alternativos, respetando la pluralidad de alternativas exis-
tentes alrededor del mundo. 

El tga se ha expandido mediante una lista cada vez más 
grande de promotores (Endorsers) y tejedores (Weavers). Los 
promotores son —en su mayoría— redes y grupos regionales o 
mundiales que afirman su compromiso con los valores y la mi-
sión del tga y con cuya colaboración estratégica podría ampliar 
su labor. Aún más importantes son nuestros tejedores, núcleos 
organizativos que reúnen alternativas radicales y enraizadas a es-
cala nacional o regional. Al iniciar 2023, dentro del tga existen 
cuatro tejedores y se dialoga activamente con varias otras redes 
para promover que se conviertan en tejedores.6

En 2020 se creó la Asamblea del tga, formada por un equipo 
central y representantes de tejedores y promotores. La Asamblea 
se reúne en línea cada tres meses y lo hizo presencialmente, por 
primera vez, en agosto de 2023. A medida que el tga crezca en 
alcance geográfico e integrantes, la Asamblea tendrá que asumir 
un papel cada vez más crucial a la hora de equilibrar la autono-
mía y particularidad de cada tejedor y promotor con la necesidad 
de crear algún tipo de facilitación y coordinación central que no 
se transforme en un centro de poder propio. Reconociendo que 
un proceso como éste sólo puede mantenerse unido mediante 
actividades colectivas periódicas y resultados visibles, el equipo 
central, junto con otros integrantes, ha organizado una serie de 
actividades que incluye seminarios virtuales para elevar las voces 
de las comunidades que mostraron resiliencia desde los territo-
rios en medio de la pandemia global; una publicación periódica 
bimensual llamada Tejiendo Alternativas; diálogos en línea entre 
tejedores para una mayor comprensión de las luchas en diferentes 

6 Para consultar la lista completa de tejedores, véase https://globaltapestryofalterna-
tives.org/weavers:index
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contextos culturales y geográficos;7 y generar y colaborar con la 
formación de otras redes globales.8 

A través de estos esfuerzos, el tga también intenta estimular 
una visión colectiva sobre un mundo justo y cómo podemos lle-
gar a él. Aun así, tenemos que explorar muchas cuestiones: ¿cuál 
es la relación entre los seres humanos y el resto de la naturaleza 
cuando ésta también tiene su propia agencia?, ¿cuál es la rela-
ción entre las generaciones actuales y las futuras?, ¿cómo desa-
fiar las fronteras políticas de los Estados-nación que dividen los 
flujos naturales y culturales?, ¿cómo desafiar al propio Estado al 
tiempo que se aborda la necesidad de que los Estados sean res-
ponsables y receptivos?, ¿qué visiones y estrategias de cambio 
son más urgentes y eficaces, desde la prefiguración en el territo-
rio hasta la resistencia?, ¿cuál es la relación entre la acción local 
comunitaria, en la que los seres humanos encuentran sentido, y 
las transformaciones globales necesarias para hacer retroceder 
y transformar las fuerzas macroeconómicas y políticas?, ¿cómo 
se vería un sistema de gobernanza global que responda y rinda 
cuentas a las comunidades y a la naturaleza?, ¿cómo pueden rela-
cionarse las identidades locales basadas en el territorio (étnicas, 
culturales, nacionales) con identidades más amplias, incluso glo-
bales (como humanos, ciudadanxs de la Tierra o seres vivos)?, 
¿cómo se resuelven las “compensaciones” reales y percibidas, por 
ejemplo, entre las preocupaciones ecológicas urgentes y los me-
dios de subsistencia de los trabajadores de las industrias “sucias”? 
Aunque muchos de quienes participamos en el proceso del tga 
tenemos nuestra propia visión e ideas sobre estas y otras cues-
tiones cruciales, no nos consideramos proveedores de respuestas 
7 Puede encontrarlos en https://globaltapestryofalternatives.org 
8 Una de ellas, Adelante (https://adelante.global), es una plataforma de ocho redes y 
plataformas mundiales, entre las que se incluyen integrantes del Foro Social Mun-
dial, Global Green New Deal y Progressive International, cuyo objetivo es sinergizar 
sus actividades y crear más aprendizaje cruzado. Otra, PeDAGoG (https://global-
tapestryofalternatives.org/pedagog), es un foro para académicos y activistas que 
trabajan en niveles educativos “superiores” con el propósito de compartir cursos, 
pedagogías y enfoques alternativos a la educación convencional.  
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preconcebidas, sino más bien impulsores de un proceso en el que 
las respuestas surgen colectivamente. 

Dados los retos que plantean las diferentes ideologías, len-
guas, culturas y capacidades, la síntesis de lo local a lo global no es 
fácil. Pero si logramos articular un proceso adecuado y dedicamos 
tiempo a fomentar la confianza y el entendimiento, tendremos 
posibilidades de conseguir algo útil y potencialmente transfor-
mador. También tenemos claro que este proceso debe construirse 
desde el interior del Sur global, con una sensible colaboración del 
Norte global, invirtiendo el tipo de dominación que se observa 
—incluso— en espacios alternativos. 

¿El futuro del tga? 

Es importante que el tga no se institucionalice para producir 
estructuras burocráticas y centralizadas de toma de decisiones; 
debe permanecer como un proceso y una plataforma abiertos, 
con una identidad de la que muchos puedan “apropiarse” y uti-
lizar. Aunque al principio existe la necesidad de contar con un 
equipo central que sostenga el proceso y estimule conexiones y 
tejidos, nuestra esperanza es que, con el tiempo, no se necesite, 
y que el tejido se produzca de forma distribuida. Se trata de una 
tarea difícil en un mundo en el que los seres humanos casi han 
olvidado cómo vivir sus vidas sin centros de control y mando, 
pero no es imposible. 

No subestimamos los enormes retos a los que se enfrenta un 
proceso como el tga. No sólo nos enfrentamos a las fuerzas po-
líticas y económicas más poderosas de la historia, sino también 
a las propias fragilidades humanas, entre ellas, segregaciones te-
rritoriales, egos y mentes cerradas que inhiben la colaboración. 
También debemos trabajar para fomentar y mantener un pro-
pósito común y un sentido de comunidad, respetando al mismo 
tiempo la pluralidad de los constituyentes y afiliados del tga. 
Nuestros tejedores están entablando un diálogo permanente para 
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crear un documento de síntesis sobre el diagnóstico y el pronós-
tico, los hilos comunes que pueden unirnos, las diferencias que 
debemos respetar mutuamente y los criterios compartidos para 
definir alternativas radicales. Si se mantiene colectivamente a 
través del tejido horizontal, el tga puede crear una visión —no 
impuesta desde arriba como ocurre en un partido u organización 
convencional— que una desde abajo para propiciar acciones glo-
bales coordinadas.

También somos conscientes de que no existe un punto final en 
el movimiento hacia una Gran Transición; es muy probable que 
éste sea siempre un trabajo en curso, a medida que surjan nue-
vos problemas o resurjan los antiguos. ¿Cómo puede el proce-
so de transformación ser lo suficientemente ágil y reflexivo para 
permitir la evolución y mantenerse de manera justa? A medida 
que sucede el cambio, también aparecerán cuestiones de poder, 
democracia, producción, intercambio, consumo, relaciones entre 
individuos y comunidades, y otras, en busca de resoluciones que 
sean pertinentes al menos en ese momento. La propia dinámica 
interna del tga se hará más compleja y requerirá de la innova-
ción constante y una facilitación suave, a medida que mantenga 
su crecimiento. ¿Puede una plataforma como el tga, junto con 
otras plataformas globales en espacios de colaboración, ayudar a 
alcanzar tales resoluciones mediante los procesos mencionados, 
especialmente la combinación de visión y práctica, y la promo-
ción de políticas prefigurativas y transfigurativas? Ésta es la espe-
ranza y la invitación.
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Post-Scriptum. Operación termita
Yásnaya Elena Aguilar Gil

Buenos vivires

En lengua mixe, un idioma indígena del sur de México, el univer-
so de los sentimientos se halla ligado etimológicamente más al 
estómago que al corazón. Mientras que, para el universo del cas-
tellano, es el corazón donde habitan los sentimientos. El conjunto 
léxico que utilizamos para describir nuestros estados de ánimo en 
mixe tiene sus raíces etimológicas en una palabra que podríamos 
traducir como “entraña” (joojt). La disposición de nuestras entra-
ñas se usó entonces para describir los sentimientos; por ejemplo, 
jotmä’ät (enojarse) hace alusión a la descomposición de las en-
trañas, jotmëjk (valiente) hace alusión a tener la entraña fuerte, 
mientras que jotamutsk (encoger las entrañas) nos habla de ese 
sentimiento peculiar que implica conmoverse y sentir compa-
sión. Asociado a la entraña, existe en mixe todo un paradigma 
de palabras que describen estados de ánimo, disposiciones de los 
sentimientos, pero también de los pensamientos. Entre todas, me 
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llama fuertemente la atención la palabra “jotkujk”, que etimológi-
camente hace referencia a tener la entraña en medio, enderezada, 
en equilibrio o bien colocada; su significado actual hace referen-
cia a “estar contenta”,1 pero también se utiliza para describir a las 
personas ricas, ser una persona rica y ser una persona que está 
contenta están léxicamente ligados. Aquí hay que hacer una acla-
ración, ante pregunta expresa, las personas mayores describen 
que una persona “jotkujk”, es decir, una persona que es rica y está 
contenta, no necesariamente es aquella que tiene mucho dinero 
dado que, para estas últimas, utilizamos otro adjetivo muy distin-
to: kumeeny. 

¿Qué significa entonces estar jotkujk? Estar con la entraña 
enderezada y en equilibrio implica tener suficiente cosecha, co-
mer bien, tener lo necesario para la vida, significa una vida libre 
de violencia, disfrutar as alegrías; supone, en resumen, como lo 
dijo una persona mayor, tener una buena vida, ser rico es tener 
una buena vida. Mi bisabuela no tuvo abundancia de dinero, na-
die en el pueblo la tenía, pero vivió, en general, una vida jotkujk 
y, cuando dejaba de serlo, necesitaba de una serie de rituales o 
acciones que la regresaran al estado deseado. No hay nada que 
atente más contra estar “jotkujk” que los excesos; el equilibrio, 
como en muchas de las tradiciones de pensamiento de pueblos 
indígenas de este continente, es una base conceptual fundamen-
tal. Jotkujk’äjtë’n es la palabra que usamos entonces para aquello 
que en ciertas tradiciones de pensamiento han llamado “el buen 
vivir” y sería tal vez la palabra mixe más relacionada con la no-
ción quechua del sumak kawsay. Estoy segura de que en todas las 
lenguas y en todas las culturas existen palabras, alejadas siempre 
del dinero capitalista, para describir ese anhelo constante de las 
sociedades humanas de todos los tiempos: vivir bien, bien vivir. 

Pero de pronto sucedió algo, en algún punto de la historia de 
Occidente, las múltiples palabras y nociones de “buen vivir” que 

1 O contento, dado que en mixe ni los sustantivos ni los adjetivos marcan género 
gramatical.
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seguramente existieron también con sus matices semánticos, fue-
ron secuestradas y eclipsadas por completo por dos palabras que 
las tomaron por asalto y las sustituyeron en el universo discursivo 
e imaginativo: desarrollo y progreso. A diferencia de las múltiples 
nociones o filosofías del “buen vivir” que están siempre relacio-
nadas con la noción fundamental del “equilibrio”, el desarrollo y 
el progreso, dentro del marco capitalista, se sustentan en la no-
ción contraria, son un atentado al principio del equilibrio pues 
nada puede desarrollarse infinitamente sin caer en los excesos. 
La base del buen vivir, de estar jotkujk, es el equilibrio, la base del 
desarrollo dentro del sistema capitalista es el crecimiento siempre 
ascendente, infinito, siempre alejándose del centro, de la entra-
ña. Para poder seguir creciendo siempre, el desarrollo capitalista 
rompe el equilibrio de la naturaleza y de las sociedades humanas 
que forman parte de ella; para poder crecer siempre se necesita, 
como hacen evidente las ideas vertidas en esta Guía, extraer y 
consumir la naturaleza hecha mercancía hasta ponerla en crisis 
y destruirla, destruyendo a la humanidad con ella.

Las actuales definiciones de desarrollo y progreso suponen un 
error de lectura en el concepto del “buen vivir”, como sea que se 
pronuncie en las distintas lenguas del mundo. Por esta razón, por 
más que utilicen distintos camuflajes conceptuales, el desarrollo 
y el progreso no son conceptos de bienestar, son precisamente 
lo contrario, de modo que una frase como “desarrollo sustenta-
ble” se convierte en un escandaloso oxímoron. De fondo hay un 
gran engaño; desarrollo y progreso no son la manera occidental 
de nombrar el buen vivir, son precisamente su negación, aunque 
intenten por todos los medios convencernos de lo contrario. Así 
que dentro de la ecología de conceptos para el “buen vivir” que 
existen en las múltiples culturas del mundo, no podemos incluir 
las nociones de desarrollo y progreso pues, por el contrario, son 
más bien sus antónimos. La crisis climática que enfrenta la hu-
manidad lo confirma, “desarrollo” y “progreso” no forman par-
te del universo léxico del “buen vivir”; la crisis climática los ha 
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desenmascarado y nos muestra que son el enemigo de la noción 
básica del equilibrio, son el festín de los excesos que traen dolor 
y muerte.

¿Acaso vivir bien es que las especies del planeta se extingan? 
¿Vivir bien es morir por la pésima calidad del aire? ¿Vivir bien es 
que la población infantil muera por beber agua envenenada por 
las empresas que extraen minerales necesarios para el desarrollo? 
¿Vivir bien es quedarse sin agua potable mientras unas empre-
sas la extraen día y noche de los mantos acuíferos para venderla? 
¿Vivir bien es que la riqueza capitalista, que no es la natural, se 
concentre en una pequeña parte de la humanidad mientras que 
una gran mayoría sufre para existir? ¿El “buen vivir” que nos han 
traído el progreso y el desarrollo se llama emergencia climáti-
ca? No, esto no es “buen vivir”, esto es desarrollo y progreso. No 
vuelvan a tratar de hacernos creer que las palabras “desarrollo” 
y “progreso” forman parte de la constelación conceptual de los 
buenos vivires. La crisis climática las ha proscrito en su intento 
de infiltrarse.

Nunca más en nuestro nombre

Como se puede leer a detalle en esta Guía, desde las voces oficia-
les se dice una y otra vez que el desarrollo no puede parar porque 
entonces no se reduciría la pobreza; dicen que los países que aún 
no se han desarrollado tienen que hacerlo, que es posible desarro-
llar a los subdesarrollados, seguir explotando el medio ambiente 
y al mismo tiempo parar la emergencia climática. Dicen que no se 
puede frenar el desarrollo y el progreso con tanta pobreza aún en 
el mundo. Dado que no pueden justificar el desarrollo infinito de 
la economía capitalista, necesitan buscar un señuelo ético: “es por 
los pueblos más pobres del mundo por quienes hacemos esto”, 
nos dicen; “hacemos todo esto para erradicar la pobreza”, nos re-
piten. Como no pueden decir abiertamente que su objetivo es que 
el sistema capitalista siga haciendo aún más rica a la minoría más 
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rica del mundo, usan ahora a los pueblos empobrecidos del mun-
do como justificación. Pero, en realidad, les interesa la crisis cli-
mática en la medida en que amenaza al capitalismo y no porque 
amenace la vida de los más pobres por los que dicen preocuparse. 
Nos han empobrecido y ahora usufructúan nuestra pobreza para 
darse baños de ética. 

¡Con qué cinismo hablan de erradicar la pobreza con más 
desarrollo cuando fue precisamente este modelo de desarrollo el 
que creó esta pobreza y las actuales desigualdades! Los pueblos 
pobres de los que hablan no son pobres ontológicamente, son 
población empobrecida y despojada por el mismo modelo con 
el que ahora pretenden salvarnos. Como es típico del capitalis-
mo, crean el problema para vendernos la solución. Sin embargo, 
de este lado, del lado de los pueblos históricamente despojados, 
sabemos que para regresar las entrañas de la naturaleza al bienes-
tar del equilibrio (y con ellas las entrañas de la humanidad tam-
bién), es necesario parar el desarrollo que tiende infinitamente a 
los excesos. Así que reclamamos: no usen el nombre de nuestros 
pueblos que han calificado de subdesarrollados para justificar la 
permanencia de su injusto sistema de desarrollo capitalista, nun-
ca más en nuestro nombre, nunca más en nombre de los pueblos 
empobrecidos del mundo. La pobreza a la que han condenado a 
las entrañas de la tierra es nuestra pobreza también. No utilicen 
el supuesto alivio a nuestra pobreza para seguir justificando la 
explotación de la naturaleza.  

Para la cultura occidental, la razón ha sido un concepto muy 
apreciado, tal vez tan apreciado como lo es la noción de equili-
brio en otras culturas del mundo; en nombre de la razón se han 
cometido atrocidades irracionales; tal vez por eso nos sorprenda 
tanto esa profunda contradicción ilógica en la que se basa el mo-
delo de desarrollo capitalista: pretender crecer al infinito en un 
planeta con recursos finitos. Llamamos entonces, siguiendo los 
hilos de su misma tradición y apelando a uno de los valores que 
Occidente idolatra: no sean irracionales, no es posible sostener el 
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desarrollo ascendente cuando la naturaleza, a la que han conver-
tido en recursos naturales, está por agotarse. No sean irraciona-
les, se lo decimos en sus propios términos por si desprecian o no 
entienden los nuestros. Se lo decimos al cerebro que alberga su 
razón puesto que, al parecer, no pueden escuchar el rugir de los 
pensamientos que surgen de nuestras entrañas.

Operación termita

En esta Guía fueron desenmascaradas las falsas soluciones frente 
a la emergencia climática, se erigió ante nuestra mirada lectora 
esa obsesión de intentarlo todo frente a la crisis climática, todo, 
menos frenar el modelo de crecimiento y desarrollo que es el 
motor mismo de esa crisis. Además de mostrar el engaño detrás, 
la Guía también despliega respuestas, apunta a muchas posibi-
lidades. Donde el modelo de crecimiento sólo ve una dirección 
y un futuro, la Guía abre caminos diversos que se bifurcan y se 
encuentran constantemente para mostrarnos el futuro como un 
conglomerado de futuros posibles en constante ebullición. No 
hay verdades grabadas en piedra, son muchas las alternativas, 
son muchas las opciones y las posibilidades creativas de construir 
nuevos caminos, como anuncia el epígrafe inicial de la Guía, ci-
tando a Machado. Las apuestas por la vida no son recetas dictadas 
desde un poder central que controla el fuego donde entran en 
cocción las soluciones, son más bien múltiples fogones innovan-
do y usando antiguas recetas a la vez. Ante la urgencia de la crisis 
climática, la cura parece estar del lado de la lentitud, de la desace-
leración y la calma con la que se marinan los ingredientes de una 
comida que será compartida. 

Sabemos que la emergencia climática trae muerte pero no cer-
cenará en un instante nuestras vidas, no será un meteorito con-
creto el que nos desparezca en un instante, la muerte que nos 
trae la emergencia climática no es un hecho puntual, no es el 
golpe preciso de una guillotina o la muerte instantánea de toda la 
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humanidad; la muerte que trae el modelo de desarrollo capitalista 
no es la extinción fulminante, se parece más a una lenta y atroz 
tortura en la que la minoría más poderosa que ostenta el control 
de este sistema de desarrollo se convertirá en nuestro torturador 
que, después de aplicarnos miles de tormentos, se volverá final-
mente en nuestro verdugo. Contra esa tortura es contra la que nos 
rebelamos.

Permítanme en ese tenor, una metáfora. Hay una estructu-
ra, una tabla gruesa, grande y pesada con la que los poderosos 
aplastan a los pueblos del mundo; entre los que sufrimos las con-
secuencias de esa opresión existen algunos que piensan que es 
necesario arrebatar el control de la tabla a quienes la utilizan para 
oprimirnos. Muy pocas veces lo logran, pero, cuando lo logran, 
se convierten en los que controlan la tabla que continúa aplas-
tando una y otra vez, sólo que ahora esa tabla tiene nuevos due-
ños; mientras, entre los oprimidos hay quienes vuelven a soñar 
con hacerse del control de la tabla, una vez más, para detener la 
opresión. Pero también, por otro lado, hay termitas, pequeñas, 
minúsculas y a veces casi imperceptibles; cuando su presencia es 
detectada, son combatidas con ahínco, pero nunca han desapare-
cido del todo. Las termitas carcomen la tabla gruesa y pesada que 
sigue golpeando. De pronto, hay una explosión de termitas, pe-
queñas, concretas y minúsculas, todas distintas, pero todas carco-
miendo de diversos modos esa gran tabla gruesa y pesada; al ser 
tan pequeñas no es posible aplastarlas, porque se mantienen en 
múltiples recovecos. Un día, esa tabla grande e inmensamente pe-
sada se deshace por completo. No soñamos con hacernos del con-
trol de la tabla. Interpreto el “piensa global y actúa local” de las 
compañeras ecofeministas como un llamado a deshacernos del 
engaño individualista y a constituir colectividades termitas pro-
liferando, todas distintas, plurales y diversas, todas carcomiendo 
su parte de esta estructura grande y pesada que es el desarrollo 
capitalista. Esta Guía me ha parecido un llamado a seguir tejien-
do redes de colectividades termitas, a conectar con las que han 
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resistido pensando que eran termitas en aislamiento luchando en 
soledad contra los insecticidas del sistema (el individualismo es 
uno de los más potentes); he leído esta Guía como un llamado 
para observar el funcionamiento de la  estructura que nos aplasta 
y también como un llamado a la proliferación de las estructuras 
minúsculas, de las colectividades termitas, para carcomer todas 
juntas y activamente las megaestructuras del desarrollo capitalis-
ta hasta convertirlo en un polvo maloliente que se disipará con la 
llegada de nuevos aires y se hará nada con el viento.  

¿Oyen ese murmullo cada vez más fuerte y constante? Son las 
termitas royendo. 

***

Los pensamientos desde la entraña que he vertido aquí no son 
míos, son una respuesta, hecha de muchas ideas previas, a los 
pensamientos en colectivo de quienes escribieron sus pensares y 
análisis en esta Guía, son ideas que vienen de quienes en mi len-
gua y en otras lenguas han vivido y pensado fuera del paradigma 
del desarrollo capitalista pero dentro del extenso universo de los 
buenos vivires.

Amuum tu’uk joojt.2

Ayutla, Región Mixe, a 3 de noviembre de 2022 

2 En mixe se usa esta frase que equivaldría en castellano a “de todo corazón” y literal-
mente significa: “de una entraña completa”.



Navegar el colapso. Una guía para enfrentar la crisis civilizatoria y las falsas 
soluciones al cambio climático se terminó de imprimir en offset en noviembre 
de 2023 en Mujica Impresor, S.A. de C.V., Calle Camelia 4, Colonia El Manto, 

México, Ciudad de México.
 Se tiraron 600 ejemplares en papel bond de 75 gramos.








