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Escuché por primera vez de las mujeres de Eloxochitlan de Flores Ma-
gon, de la Sierra Mazateca de Oaxaca, en la Clinica Juridica por los
Derechos Indigenas que dirige Claudia Ignacio en el Instituto de In-
vestigaciones Juridicas de la UNAM. Un grupo de jovenes mujeres me
hablé con mucha alegria de su rio de brazos abiertos, de cémo el sa-
queo de piedra y arena estaba afectando su caudal y cada vez llevaba
menos agua y de las acciones juridicas que estaban impulsando para
defenderlo. Hablaron de su pueblo y mostraron la belleza de su tierra
con un video documental. Del largo litigio para conseguir la libertad
de sus comparieros. Me regalaron un animalito de barro, una especie
de armadillo que alguna de ellas modelé con sus manos.

Meses después, recibiriamos la invitacion de Cynthia Martinez, la
directora de la Casa del Tiempo de la uam, para conocer una expo-
sicion de grabados producidos por un grupo de mujeres mazatecas.
Pensd que quizas nos interesaria editar el catdlogo de la exposicion
como un acto de Memoria. Durante el recorrido por las obras nos con-
taron del taller de grabado que Mine Ante les impartié como parte de
las actividades durante las movilizaciones realizadas en la Ciudad de
México, para exigir la libertad de sus familiares y paisanos, criminaliza-
dos por defender su rio.

Fue hasta que empecé a ver sus piezas en la exposiciéon que me di
cuenta que ya las conocia, que las mujeres mazatecas eran las mismas
que las mujeres de Eloxochitldn de la Clinica de Derechos Indigenas.
Que estaba conociendo otra cara de una misma lucha, dos formas de
defensa, de resistencia.

Para la Real Academia de la Lengua Espafiola, un rio es “una corriente
de agua continua, més o menos caudalosa, que va a desembocar en
otra, en un lago o en el mar”. Para las mujeres de Eloxochitlan, el rio
—su rio, que es suyo porque ellas son parte de él, como sus manos,
CoOmo sus piernas... por eso no tiene precio, por eso no lo venden,
por eso luchan por él— es el lugar de lavar, de convivir, de refrescarse,
de saciar su sed, de sentarse a la sombra de los arboles en sus orillas;
de contemplar la vida que crece dentro, fuera y alrededor de él. Por
eso intentan de muchas formas que se entienda lo importante que es
cuidarlo.

Las mujeres de Eloxochitlan también han generado conocimiento
y difundido informacién del rio que, siendo parte de la vida, la avaricia
pretende transformar en mercancia. Y han ido tejiendo complicidades
y alianzas, para seguir avanzando en el entramado que devuelva la li-
bertad a sus compafieros y permita proteger al rio.

En la primera ocasién, conoci los argumentos para defender sus
derechos; la segunda, con el grabado y el bordado, otras formas de
expresar, de comunicar todo lo que el rio y su comunidad representa y
de construir colectividad y tejer alianzas. No sé si estas puedan aportar-
se como pruebas en el litigio, pero sin duda son creaciones poderosas
y bellas en la lucha colectiva para defender su territorio. La Fundacién
Heinrich Boll se suma a esta urdimbre de voluntades, trabajo y convic-
cién para que la obra de las mujeres de Eloxochitlan de Flores Magén,
en la Sierra Mazateca de Oaxaca, pueda sumar mas voluntades para
defender lo que es importante.

DOLORES ROJAS
Marzo de 2026



CLAUDIA IGNACIO ALVAREZ

Desde la Sierra Mazateca se alzan las voces de las mujeres que trans-
miten un mensaje de dignidad. Eloxochitlan de Flores Magén es una
comunidad profundamente arraigada en su autonomia, que a través
de la organizacion comunitaria mantiene viva la historia. Es cuna de
grandes luchadoras que en tiempos adversos han sabido imaginar la
pazy la justicia.

Ese esfuerzo cotidiano se enlaza con una labor mas amplia que
teje distintas rutas de vida y las integra en una sola expresién pedagé-
gica de lucha y mirada critica al poder establecido. Eloxochitlan, con
su historia de raices profundas y con su territorio que celebra la vida,
construye sus acuerdos a través de la Asamblea Comunitaria, la maxi-
ma autoridad. Pero la vida va mas all3, el rio Xanga Nda Ge, la monta-
fia y el bosque son parte de la comunidad que se ama y se defiende.

A finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, la Asamblea decidié
elegir a sus autoridades recuperando la practica histérica. Se conforma-
ron comités barriales en los que mujeres y jévenes tomaron la palabra
para expresar su anhelo de vivir en dignidad y en armonia con la Madre

Tierra. La fuerza de la colectividad pronto resoné con otras articulacio-
nes y germind en el deseo regional de proteger el territorio y fortalecer
al pueblo mazateco. Surgié la radio comunitaria y se organizaron even-
tos culturales, la politica comunal se cimenté en la voluntad de quienes
decidieron mantener la forma de vida de sus abuelas y abuelos.
Quienes se opusieron a este proyecto colocaron el interés de unos
pocos por encima del bien comuin. Asi, en 2014, la Asamblea vivié
momentos dolorosos cuando fue atacada. El poder caciquil actué en



)/ Vista panordmica de

la Sierra Mazateca, Oaxaca.
Fotografia por Elizabeth Diaz,
2021.

contra de la voluntad comun y fabricé delitos contra autoridades e
integrantes de la Asamblea. La persecucién y criminalizaciéon no han
cesado desde entonces, quizd porque lo que quiso ser un ataque ful-
minante, resulté en una batalla de largo aliento donde la voz colectiva
ha resonado con fuerza exigiendo justicia.

Aunque el golpe del poder dejé huellas profundas, la comuni-
dad resistié gracias a las mujeres, jévenes, nifias y nifos que supieron
sostenerla. Mazatecas por la Libertad encendié su luz en medio de
amenazas y hostigamientos, tejiendo una respuesta organizada frente
a la persecucién y el encarcelamiento de comuneros. La lucha de las
abuelas brill6 en las miradas de las mujeres que asumieron su herencia
guerrera y el reto de seguir caminando con palabra libre y auténoma.

Madres, hermanas e hijas de los presos tomaron la voz para de-
nunciar lo ocurrido y exigir justicia. Desde entonces han permanecido
juntas, marchando y ocupando calles y plazas lo mismo en Oaxaca, en
la Ciudad de México o en Veracruz. Este documento queda como un
registro de los andares y los sentires, como muestra de la justicia que
se construye desde la ternura de las mujeres de Eloxochitlan. Proteger
todas las dimensiones de la vida, asi como cuidar y reproducir la me-
moria, son ejercicios de resistencia y de amor.
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Sirva este prélogo como un humilde reconocimiento a los trabajos
por la vida y el territorio que realizan dia a dia las mujeres de Eloxochi-
tlan. El libro que la persona que lee tiene en sus manos busca transfor-
mar la memoria en digna rabia. Es un testimonio de lucha que muestra
las situaciones enfrentadas, las herramientas de defensa comunitaria, el
tejido de alianzas y, especialmente, la gréfica de las mujeres, imagenes
que plasman el sentir colectivo.

Sus péaginas son reflejo de una labor comun, asi como de la ca-
pacidad de sostenerse aun cuando el sistema politico haya intentado
fracturar a la comunidad. Transformar la injusticia en digna rabia implica
transformar las narrativas. Las mujeres mazatecas lo realizan en su bus-
queda cotidiana de justicia, como ir al mercado, caminar por el cerro
o encender el fogén para preparar tortillas y café.
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/N Mazatecas por la Libertad
en el Palacio de Justicia Federal
de Boca del Rio, Veracruz.
Fotografia por David Peralta,
mayo 2025.
























































































































