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Escuché por primera vez de las mujeres de Eloxochitlan de Flores Ma-
gon, de la Sierra Mazateca de Oaxaca, en la Clinica Juridica por los
Derechos Indigenas que dirige Claudia Ignacio en el Instituto de In-
vestigaciones Juridicas de la UNAM. Un grupo de jovenes mujeres me
hablé con mucha alegria de su rio de brazos abiertos, de cémo el sa-
queo de piedra y arena estaba afectando su caudal y cada vez llevaba
menos agua y de las acciones juridicas que estaban impulsando para
defenderlo. Hablaron de su pueblo y mostraron la belleza de su tierra
con un video documental. Del largo litigio para conseguir la libertad
de sus comparieros. Me regalaron un animalito de barro, una especie
de armadillo que alguna de ellas modelé con sus manos.

Meses después, recibiriamos la invitacion de Cynthia Martinez, la
directora de la Casa del Tiempo de la uam, para conocer una expo-
sicion de grabados producidos por un grupo de mujeres mazatecas.
Pensd que quizas nos interesaria editar el catdlogo de la exposicion
como un acto de Memoria. Durante el recorrido por las obras nos con-
taron del taller de grabado que Mine Ante les impartié como parte de
las actividades durante las movilizaciones realizadas en la Ciudad de
México, para exigir la libertad de sus familiares y paisanos, criminaliza-
dos por defender su rio.

Fue hasta que empecé a ver sus piezas en la exposiciéon que me di
cuenta que ya las conocia, que las mujeres mazatecas eran las mismas
que las mujeres de Eloxochitldn de la Clinica de Derechos Indigenas.
Que estaba conociendo otra cara de una misma lucha, dos formas de
defensa, de resistencia.

Para la Real Academia de la Lengua Espafiola, un rio es “una corriente
de agua continua, més o menos caudalosa, que va a desembocar en
otra, en un lago o en el mar”. Para las mujeres de Eloxochitlan, el rio
—su rio, que es suyo porque ellas son parte de él, como sus manos,
CoOmo sus piernas... por eso no tiene precio, por eso no lo venden,
por eso luchan por él— es el lugar de lavar, de convivir, de refrescarse,
de saciar su sed, de sentarse a la sombra de los arboles en sus orillas;
de contemplar la vida que crece dentro, fuera y alrededor de él. Por
eso intentan de muchas formas que se entienda lo importante que es
cuidarlo.

Las mujeres de Eloxochitlan también han generado conocimiento
y difundido informacién del rio que, siendo parte de la vida, la avaricia
pretende transformar en mercancia. Y han ido tejiendo complicidades
y alianzas, para seguir avanzando en el entramado que devuelva la li-
bertad a sus compafieros y permita proteger al rio.

En la primera ocasién, conoci los argumentos para defender sus
derechos; la segunda, con el grabado y el bordado, otras formas de
expresar, de comunicar todo lo que el rio y su comunidad representa y
de construir colectividad y tejer alianzas. No sé si estas puedan aportar-
se como pruebas en el litigio, pero sin duda son creaciones poderosas
y bellas en la lucha colectiva para defender su territorio. La Fundacién
Heinrich Boll se suma a esta urdimbre de voluntades, trabajo y convic-
cién para que la obra de las mujeres de Eloxochitlan de Flores Magén,
en la Sierra Mazateca de Oaxaca, pueda sumar mas voluntades para
defender lo que es importante.

DOLORES ROJAS
Marzo de 2026



CLAUDIA IGNACIO ALVAREZ

Desde la Sierra Mazateca se alzan las voces de las mujeres que trans-
miten un mensaje de dignidad. Eloxochitlan de Flores Magén es una
comunidad profundamente arraigada en su autonomia, que a través
de la organizacion comunitaria mantiene viva la historia. Es cuna de
grandes luchadoras que en tiempos adversos han sabido imaginar la
pazy la justicia.

Ese esfuerzo cotidiano se enlaza con una labor mas amplia que
teje distintas rutas de vida y las integra en una sola expresién pedagé-
gica de lucha y mirada critica al poder establecido. Eloxochitlan, con
su historia de raices profundas y con su territorio que celebra la vida,
construye sus acuerdos a través de la Asamblea Comunitaria, la maxi-
ma autoridad. Pero la vida va mas all3, el rio Xanga Nda Ge, la monta-
fia y el bosque son parte de la comunidad que se ama y se defiende.

A finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, la Asamblea decidié
elegir a sus autoridades recuperando la practica histérica. Se conforma-
ron comités barriales en los que mujeres y jévenes tomaron la palabra
para expresar su anhelo de vivir en dignidad y en armonia con la Madre

Tierra. La fuerza de la colectividad pronto resoné con otras articulacio-
nes y germind en el deseo regional de proteger el territorio y fortalecer
al pueblo mazateco. Surgié la radio comunitaria y se organizaron even-
tos culturales, la politica comunal se cimenté en la voluntad de quienes
decidieron mantener la forma de vida de sus abuelas y abuelos.
Quienes se opusieron a este proyecto colocaron el interés de unos
pocos por encima del bien comuin. Asi, en 2014, la Asamblea vivié
momentos dolorosos cuando fue atacada. El poder caciquil actué en



)/ Vista panordmica de
la Sierra Mazateca, Oaxaca.

Fotografia por Elizabeth Diaz,

2021.

contra de la voluntad comun y fabricé delitos contra autoridades e
integrantes de la Asamblea. La persecucién y criminalizaciéon no han
cesado desde entonces, quizd porque lo que quiso ser un ataque ful-
minante, resulté en una batalla de largo aliento donde la voz colectiva
ha resonado con fuerza exigiendo justicia.

Aunque el golpe del poder dejé huellas profundas, la comuni-
dad resistié gracias a las mujeres, jévenes, nifias y nifos que supieron
sostenerla. Mazatecas por la Libertad encendié su luz en medio de
amenazas y hostigamientos, tejiendo una respuesta organizada frente
a la persecucién y el encarcelamiento de comuneros. La lucha de las
abuelas brill6 en las miradas de las mujeres que asumieron su herencia
guerrera y el reto de seguir caminando con palabra libre y auténoma.

Madres, hermanas e hijas de los presos tomaron la voz para de-
nunciar lo ocurrido y exigir justicia. Desde entonces han permanecido
juntas, marchando y ocupando calles y plazas lo mismo en Oaxaca, en
la Ciudad de México o en Veracruz. Este documento queda como un
registro de los andares y los sentires, como muestra de la justicia que
se construye desde la ternura de las mujeres de Eloxochitlan. Proteger

todas las dimensiones de la vida, asi como cuidar y reproducir la me-
moria, son ejercicios de resistencia y de amor.
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Sirva este prélogo como un humilde reconocimiento a los trabajos /4 Mazatecas por a Libertad

. . . . , , . . en el Palacio de Justicia Federal
por la vida y el territorio que realizan dia a dia las mujeres de Eloxochi- e goca del io, veracruz

Fotografia por David Peralta,

tlan. El libro que la persona que lee tiene en sus manos busca transfor- mayo 2025,

mar la memoria en digna rabia. Es un testimonio de lucha que muestra
las situaciones enfrentadas, las herramientas de defensa comunitaria, el
tejido de alianzas y, especialmente, la gréfica de las mujeres, imagenes
que plasman el sentir colectivo.

Sus péaginas son reflejo de una labor comun, asi como de la ca-
pacidad de sostenerse aun cuando el sistema politico haya intentado
fracturar a la comunidad. Transformar la injusticia en digna rabia implica
transformar las narrativas. Las mujeres mazatecas lo realizan en su bus-
queda cotidiana de justicia, como ir al mercado, caminar por el cerro
o encender el fogén para preparar tortillas y café.
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ARGELIA BETANZOS

Nguixd (Eloxochitlan de Flores Magon) esta ubicada en la Sierra Maza-
teca de Oaxaca, México, cercana a los limites con Puebla y Veracruz.
Esté constituida por grandes montafias, entre ellas, la montafia sagra-
da Nindo Ngui Tsé y el Nindo Nda Ge, la inmensa gruta. Nguixé esta
bafiada por cientos de nacimientos de agua que corren desde los pun-
tos mas altos hacia las llanuras y desembocan en el rio ancestral Xanga
Nda Ge, "El Ser de brazos generosos”. Nguixé también guarda vesti-
gios arqueoldgicos de formas de vida ancestral en paraje Azén Chré.

Mas de 4,000 personas habitan Nguixd, hablan el idioma Enna
(mazateco). Como dato histérico, ahi, un 16 de septiembre de 1873,
nacié el anarquista Ricardo Flores Magon.

Nguixd, Eloxochitlan de Flores Magén, Oaxaca, ha sido varias ve-
ces objeto de intentos de dominio caciquil, donde las personas caci-
ques sometieron econdémica y politicamente a la comunidad originaria,
por medio la violencia y con el apoyo del Estado. Las familias origina-
rias narran y han documentado varios episodios de lucha contra el ca-
ciquismo y por la defensa de la autonomia y territorio tanto en el siglo
XX como en el XXI.

Desde el afio 2011, la comunidad de Eloxochitlan fue castigada
por el gobierno de Oaxaca, a través de los caciques Manuel Zepeda
Cortés y Elisa Zepeda Lagunas, a quienes impuso en la presidencia
municipal, luego de las décadas de los noventa y dos mil en las que la
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/N Extraccion ilegal de mate-
riales pétreos del rio Xanga
Nda Ge, Eloxochitlén de Flores
Magén, Oaxaca. Fotografia por
Elizabeth Diaz, 2023

< Mujeres preparando comida
comunitaria.
Fotografia: Estefania Galicia

/N Eusebia, defensora
del territorio en la Primera
Faena Internacionalista por la
Libertad, en Eloxochitldn de
Flores Magén. Fotografia por
Elizabeth Diaz, 2022.

comunidad se articulé bajo sus formas asamblearias y sin partidos poli-
ticos; desde ese afio fueron también perseguidas personas defensoras
por haberse denunciado el ecocidio del rio Xanga Nda Ge cometido
por los mismos caciques; no obstante, la comunidad originaria resistié
unificada hasta llegar al afo 2013, cuando evidencié la intromisién de
formas ajenas a la organizaciéon comunitaria.

En el afio 2014, se intensifico la represion, desde la Fiscalia Estatal
se fabricaron delitos de alto impacto para criminalizar a personas de-
fensoras comunitarias. Desde ese momento, las autoridades estatales
(de todos los partidos politicos) asi como los caciques locales, utiliza-
ron el aparato judicial para criminalizar y desarticular la organizacién
comunitaria de Eloxochitlén, basada en sus propios usos y costumbres,
asi como para asegurar el saqueo de material pétreo, dejar en la impu-
nidad el ecocidio cometido en el rio Xanga Ndé Ge, y asegurarse del
despojo del agua y el territorio.
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< Mural hecho por Okupa
Graffika representa el animal
Armadillo que abunda en la
region con un paliacate simbo-
lo de rebeldia y una chamarra
rockera estilo punk que se
acompafia por los nombres de
los entonces presos politicos.
Fotografia: Oscar Campos

La comunidad mazateca, especialmente las mujeres luchan orga-

nizadas desde sus valores ancestrales, como la ayuda mutua y el con-
senso, ello las ha llevado a encontrarse con la solidaridad nacional e
internacionalista, por lo cual, han expresado que solo han encontrado
la justicia en la organizacién de los pueblos.

Principales consecuencias de la persecucién

Detenciones arbitrarias, procesos injustos y persecucién incesante por
la defensa del rio Xanga Nda Ge: Durante mas de una década, des-
de diciembre de 2014 hasta el 2025, mas de 50 personas defensoras
comunitarias, entre ellas 8 mujeres, originarias de mas de 11 localida-
des del municipio, fueron perseguidas y/o detenidas bajo delitos fa-
bricados, sin pruebas concluyentes y sometidas a procesos judiciales
marcados por la dilacién sistemética y la violacion constante al debido
proceso; 21 personas fueron a prisién; las ultimas liberaciones se lo-
graron por cambio de medida cautelar ante el exceso de prisién pre-
ventiva de hasta por diez afios sin sentencia.

Una nueva oleada de persecucién, con 200 érdenes de aprehension
contra 56 personas defensoras se vive desde mediados del afio 2025,
precisamente cuando ya no habia ninguna persona presa politica y cuan-
do la comunidad anuncié su lucha por la libertad y el regreso de 14 per-
seguidos politicos y la continuidad de la defensa del rio Xanga Nda Ge.
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/NEn el marco del Dia
Internacional del Preso
Politico mujeres mazatecas y
colectividades se manifestaron
en las calles de la capital
oaxaqueia, tocando por més
de tres horas a la puerta del
Palacio de Gobierno de Oaxaca
para recibir atencion después
de 9 afios de violaciones a sus
derechos humanos. Fotografia
por Elizabeth Diaz, 2023.

Uso de la tortura y malos tratos: Existen multiples testimonios que do-
cumentan actos de tortura, malos tratos fisicos y psicolégicos, aplica-
dos con el fin de intimidar y debilitar la resistencia de la comunidad, el
ultimo se dio el 3 de abril de 2025, cuando el cacique Manuel Zepeda,
extractivista de material pétreo, intenté atropellar dos veces al fotope-
riodista comunitario David Peralta Betanzos, luego de que fotografiara
el rio devastado y la gravera ilegal del Sefior Manuel Zepeda.

Impacto en nifeces y mujeres: Las y los menores han vivido situacio-
nes de miedo y estrés, han sido privados del derecho a la educacién,
mientras que las mujeres, en su triple rol de defensoras, proveedoras y
cuidadoras, enfrentan procesos judiciales desiguales y racistas, despla-
zamiento forzado y una sobrecarga de responsabilidades que afectan
su salud y bienestar.
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EXIGENCIAS AL ANO 2025
* Justicia para el rio Xangd Nda Ge

e Justicia para las familias defensoras de Nguixd,
Eloxochitlan de Flores Magdn, Oaxaca

¢ Cancelacion de las 200 6rdenes de aprehensién
contra 56 personas

* Regreso en libertad de los 14 perseguidos politicos
* Sentencias de libertad jya!

¢ Libertad para Miguel Peralta y justicia para David Peralta.

iNangui ko Kjoabijnandi!
iXanga Nda Ge, Katasindajin!
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Capitulo 2

A los pueblos de la Sierra Mazateca,
de Oaxaca, de México y del mundo:

Nosotras, mujeres mazatecas de Eloxochitlan de Flores Magén, nos di-
rigimos a ustedes con un profundo compromiso por la verdad, la justi-
ciay la libertad. Somos madres, hijas, esposas y hermanas que vivimos
las consecuencias de un sistema de justicia corrupto y de la violencia
de Estado. Nuestra lucha es por nuestra dignidad, por la proteccién
de nuestras familias y por el respeto a nuestros derechos como muje-
res indigenas.

En memoria del nifio Gelacio P.R., quien fue asesinado al intentar
proteger a su padre de una detencién arbitraria, alzamos la voz para
denunciar las graves violaciones a los derechos humanos en nuestra
comunidad. Las detenciones arbitrarias y la persecucién politica son
practicas que han marcado nuestras vidas, generando miedo y terror
en nuestras hijas e hijos. Estos actos no solo son una agresiéon directa
contra nuestras familias, sino una estrategia para desarticular nuestro
tejido comunitario.

Desde el afno 2011, nuestra comunidad ha sido victima de un caci-
cazgo respaldado por las autoridades estatales, quienes han fabricado
delitos en contra de personas guardianas del territorio y han propicia-
do el desplazamiento y la prisién politica de mujeres y hombres bajo
acusaciones falsas; nuestras familias enfrentan allanamientos, cateos
ilegales y amenazas constantes. El objetivo de la alianza caciquil con
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el Estado es el despojo del agua y del territorio, la impunidad frente al
ecocidio cometido en el rio de donde los caciques saquean el mate-
rial pétreo, asi como la anulacién de nuestras formas de organizacion
comunitaria y la extincién de nuestra herencia ancestral.

Nosotras, como mujeres indigenas, hemos sido criminalizadas jun-
to con nuestros hermanos. Algunas hemos estado presas, otras hemos
sido perseguidas, todas hemos resistido.

Rechazamos la intervencién de los cuerpos armados en nuestras
comunidades y exigimos al gobernador Salomén Jara Cruz y al presi-
dente Andrés Manuel Lépez Obrador que cumplan con su deber de
garantizar la justicia para nuestras familias y la libertad para nuestros
presos y perseguidos politicos. No es justo que nuestros hogares sigan
siendo irrumpidos ni que nuestras hijas e hijos vivan con el miedo de
perder a sus padres o a sus madres.

Hoy nos declaramos Mujeres Autodefensas por la Libertad. Nues-
tra lucha no es con armas, sino con la verdad y la palabra. No vamos
a permitir que nos toquen, que toquen nuestros hogares donde esta-
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< Retrato de "Fanny’,

una de las integrantes del
Comité de Autodefensas del
Barrio Escopeta. Fotograffa
por Elizabeth Diaz, 2023.

mos nosotras y nuestros menores hijos. Reivindicamos nuestra historia
de resistencia como campesinas, preservadoras de la semilla ances-
tral, participantes activas en la autonomia comunitaria y defensoras de
nuestros territorios. Nuestra voz es la de un pueblo que exige justicia,
paz y el respeto a nuestra autodeterminacion.

DEMANDAMOS

* La liberacién inmediata de los presos politicos mazatecos:
Jaime Betanzos, Herminio Monfil, Alfredo Bolafios, Fernando
Gavito, Omar Morales, Francisco Duran, y la revision de la
sentencia de Miguel Peralta.

* El cese de los cateos y la persecucién en contra de nuestros
hogares y familias.

® La revisién y revocaciéon de érdenes de aprehension fabricadas
por jueces locales al servicio de intereses caciquiles, que
mantienen en desplazamiento a nuestros compafieros.

* Una politica integral de justicia que erradique la impunidad,
propicie el cese de las violaciones a los derechos humanos
en Eloxochitlan y garantice el respeto a los derechos de los
pueblos indigenas.

¢ Nosotras somos mujeres mazatecas, hablantes de la lengua
Enna, custodias de nuestra cultura y defensoras de la justicia.
Desde el dolor, pero con esperanza, seguimos en pie de lucha
por la libertad, la verdad y la dignidad de nuestro pueblo.

iMientras no haya justicia, no habra paz!

Atentamente, Mujeres Autodefensas por la Libertad
Eloxochitlan de Flores Magén, Oaxaca
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ARGELIA BETANZOS ZEPEDA,
MINERVA ANTE LEZAMA, CYNTHIA MARTINEZ
BENAVIDES Y ELIZABETH DIAZ MOLINA

“Gréfica Ichjin t $en: archivo abierto” es un proyecto expositivo-ar-
chivo publico realizado en el Centro Cultural Casa del Tiempo de la
Universidad Auténoma Metropolitana (UAM) en la Ciudad de México
(CDMX). Se trata de un proyecto de grafica en el que una comunidad
de mujeres indigenas mazatecas defensoras de su territorio en la sie-
rra oaxaquefia y artistas y activistas mexicanas aliadas produjeron mas
de cien grabados, que se estamparon en papel y en tela de algodon.
En una serie de jornadas de trabajo en la sierra, el grabado en lindleo
se volvié una herramienta para contar sus historias de libertad y orga-
nizacion. Tras ello, la exposicién-archivo némada formada ha recorrido
diversos espacios.

Entre las distintas colaboraciones que ha buscado construir la co-
lectiva Mazatecas por la Libertad con otras actoras aliadas, se dio un
encuentro con la artista visual Mine Ante, que coordina el taller de gréa-
fica La Cobaya de Fuego, proyecto que ha apoyado en otras ocasiones
a colectivas de mujeres en lucha. Tras una primera invitacién a hacer

grabados con las compafieras mazatecas de Argelia Betanzos, de Ma-
zatecas por la Libertad, ambas fueron construyendo, mediante video-
"Mujeres con rabia que llamadas y mensajes de WhatsApp, un proyecto de intervencién-accién
construyen comunicacion e : D :
desde la colectividad". Grabado que inicié con el montaje del taller de grabado en linéleo en la sierra
por Elizabeth Diaz, 2024. D > : >
mazateca oaxaquefia en el verano de 2024. En él se produjeron mas
de cien grabados que se estamparon en papel y en tela de algoddn

(poco mas de quinientas estampas en total).



Con la coordinacién de la colectiva Mazatecas por |a Libertad y el
apoyo de diversas companfieras artistas y activistas que se solidarizaron
a la distancia o se sumaron a las labores, se realizé una serie de jor-
nadas de gréfica (jornada de dibujo, jornadas de grabado, jornada de
estampacion y juntanza de bordado de las estampas en tela), la fiesta
de la téreula, una caravana artistico-politica que transité por tres loca-
lidades entre Eloxochitlan de Flores Magén y la ciudad de Oaxaca, y
una toma-exposicion en el Zécalo de Oaxaca en el verano de 2024, en
el contexto de la Guelaguetza (festival cultural institucional que define
su cartelera a partir de las politicas culturales de Estado).

Se eligio el grabado en lindleo por la facilidad y rapidez con que
se puede aprender la técnica y por el bajo costo en relacién con otras
técnicas de la gréfica; asi mismo por la tradiciéon que hay en México de
la realizacion de gréfica en apoyo a los movimientos sociales. Se reali-
zaron una serie de talleres en los que se tomé como base la educacién
popular. Mediante el dibujo libre sobre papel, las personas expresaron
sus historias como individuos y comunidades en torno a la lucha por
liberar a sus personas presas y perseguidas politicas. Tras una instruc-
cién general sobre el huecograbado y el grabado en lindleo se desa-
rrollé una coleccién de piezas que abordaban distintas cuestiones y
problematicas desde el punto de vista de la comunidad. Los materiales
fueron adquiridos mediante una colecta comunitaria en la sierra y do-
naciones solidarias en la CDMX. En la toma-exposicion se realizé, de
manera colaborativa entre quienes participaron del proyecto, un mon-
taje con un disefio museografico empleando carrizos y materiales lo-
cales. Se conversé sobre la importancia de hacer un acompafiamiento
a quienes visitaran la exposicion y de tener claridad en lo que se plan-
teaba en ello; se formé una comisién de cuatro personas, una artista
visual y tres activistas mazatecas, para mirar el centenar de grabados
e identificar los temas o ejes. A partir de los ejes “Libertad”, “Nuestra
naturaleza” y “Mujeres en lucha” se realizé el montaje y se definié un
guion para las visitas guiadas realizadas por las mujeres mazatecas a
lo largo del dia. Se realizaron diversas actividades como la juntanza de
bordado, talleres y micréfono abierto.
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- Bibiana, madre de Fernando
Gavito, expreso politico, realiza
su grabado durante la jornada
de arte en la comunidad de
Eloxochitlan de Flores Magdn.

- Jaime Betanzos, expreso
politico, acompana la hechura
del grabado de una nifia de
la comunidad.
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< Las fotografias de este
capitulo se tomaron durante
la jornada de arte realizada en
2024, por Elizabeth Diaz.

Posteriormente, previa coincidencia entre la directora de un es-
pacio cultural y la artista que coordiné el taller, se posibilité el llevar
la exposicion a la CDMX. "Gréfica Ichjin t éen: archivo abierto” es el
nombre que se dio al proyecto expositivo llevado a cabo entre el 26
de febrero y el 15 de mayo de 2025, en la Casa del Tiempo de la Uni-
versidad Autébnoma Metropolitana, en la CDMX. Esta muestra presentd
el trabajo grafico y documental de la lucha de las mujeres mazatecas
de Eloxochitlan de Flores Magén, y fue el inicio de una itinerancia de
la instalacién con las estampas y las otras piezas del archivo.

En la muestra, las piezas graficas se montaron en una suerte de
arbol central en la galeria, con el que las personas visitantes podian
entrelazarse y percibir las estampas organizadas en los ejes curatoriales
definidos previamente en la exposicién en el espacio publico de Oaxa-
ca. En los muros circundantes se colocaron dos fotografias y un video
de Elizabeth Diaz, quien ha acompafiado la lucha desde el fotoperio-
dismo. En la entrada se estampé un dibujo de un mapa que da cuenta
de los sitios en donde habitan las familias que han sido perseguidas.
La exposicién-archivo también incluyd un repositorio de documentos
audiovisuales y textos producidos por las compafieras mazatecas y por
compaiieras aliadas periodistas, artistas, defensoras de derechos hu-
manos. El archivo esta abierto a toda persona que quiera conocer més
de esta historia, sea por mera curiosidad, por interés politico, artistico,
periodistico o investigativo. Para consultar el archivo actualmente se
puede contactar a la colectiva Mazatecas por la Libertad.

Todas las decisiones que llevaron a la configuracién de esta ex-
posicion-archivo fueron tomadas de manera colaborativa y horizontal
entre una comision de tres compafieras mazatecas, la directora del
espacio museistico -que también es artista gréfica-, una artista visual
y una periodista que estuvieron acompanando todo el proceso, y el
musedgrafo del recinto. Ademas de la exhibicion, se disefié un progra-
ma artistico-politico que incluyé la Fiesta de la Tércula -un espacio de
recepcion a modo de taller de gréfica abierto para imprimir estampas
que forman parte de la exposicion en tela-; conversatorios; juntanzas
de bordado; una rueda de prensa para dar a conocer avances del caso;
asi como jornadas culturales que incluyen musica, gastronomia, pro-
yeccién de documentales, la presentacion del libro “Rios y montafias
en riesgo” y visitas guiadas a la exposicion.
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“Gréfica Ichjin t $en: archivo abierto” se enmarca en lo que la fil6-
sofa italomexicana Francesca Gargallo (2016) nombré estética para la
liberacion: “mas alld de pensar la estética en clave de teoria del arte,
la estética feminista en Nuestramérica se detiene en el potencial de
las emociones provocadas por el encuentro de las mujeres consigo
mismas y entre si” (Gargallo, 2016, p.18). El origen del proyecto de
gréfica en cuestion implico el encuentro de las mujeres en lucha en un
sitio que es particularmente relevante a nivel organizativo en la CDMX:
la Glorieta de las Mujeres que Luchan. Se trata de un antimonumen-
to de una mujer joven, que representa la justicia, colocado en donde
anteriormente estaba ubicado un monumento a Cristébal Coldn, en
el centro de la ciudad. En ese contexto, la colectiva Mazatecas por la
Libertad ha tejido lazos con otras mujeres en lucha y con activistas y
artistas con quienes se contintan las alianzas para colaborar.
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/N Luisa, esposa del expreso
politico Francisco Duran
muestra el grabado que
realizé.

/N Luz Carolina.
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También implica lo que el critico y curador de arte peruano Miguel
Lépez (2017) describe como “practicas creativas de oposicion”. “Estas
practicas han rechazado tempranamente un modelo obsoleto de ‘es-
pecializacién’ o ‘profesionalizacion’ artistica, disolviendo las diferencias
entre practica profesional y amateur, entre arte y vida, privilegiando
una dinamica colaborativa frente al modelo grandilocuente, masculino
e individual del ‘genio’” (Lépez, 2017, p.199).

En tanto proyecto curatorial implicd una practica de activismo cu-
ratorial. Maura Reilly (2019) exhorta a buscar estrategias para “erosio-
nar, desestabilizar y desmantelar” el canon hegeménico que sostiene
estadisticas del terror en cuanto a las desigualdades de género y etnici-
dad, entre otras, en el campo a nivel global. La exposicién se construyé
con la voz y la decision de las mujeres mazatecas, ellas siempre fueron
el corazén de la toma de decisiones. Ellas siempre consultaron con su
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comunidad los procesos a seguir, de forma abierta en asamblea. Es
importante mencionar que la comunidad donde se realizé la obra esta
enclavada en la Sierra Mazateca, al oriente del pais, y que trasladar la
prensa y el material para generar las estampas que arropan y estruc-
turan la exposicién fue un acto desestabilizador del canon, en el cual
el taller de gréfica se trasladé a la comunidad. La produccién de los
mensajes grabados en relieve sobre placas de lindleo fue en su lengua
originaria —-mazateca-, en castellano o solamente a través de image-
nes. El proceso ofrecié una materialidad que pudo integrar los trazos
y marcas de manos de distintas edades y habilidades.

Aunado a lo anterior, la guatemalteca Maya Juracén, co-fundado-
ra de La Revuelta y de la Bienal en Resistencia representa un referente
para este tipo de proyectos al concebir lo artistico y lo curatorial como
herramientas para contar la historia que se pretende borrar. La curadu-
ria es para ella un acto de resistencia politica que implica una estética
de la memoria y la articulacién de procesos colectivos. La autora expli-
ca al respecto de la curaduria comunitaria: “es tener conciencia legi-
tima de nuestros privilegios y la situacién politica de nuestro territorio
para generar herramientas artisticas que puedan acuerpar procesos de
busqueda de la dignidad humana, entendiendo el arte como un acon-
tecimiento social y no comprender toda su virtud en un objeto capital”
(Juracén, M., comunicacién personal, 4 de febrero de 2025).

¢Qué es lo relevante de Gréfica Ichjin t $en para nosotras?

Es un proyecto en el que se entrelazan las practicas artisticas de resis-
tencia (al campo artistico hegemonico y sus |6gicas mercantiles) con
las luchas por la vida, con la comunicacién social desde una légica
pedagodgica y critica, con la gestion cultural desde una perspectiva fe-
minista y defensora de los derechos humanos. El encuentro de dichas
practicas potencia los procesos pedagdgicos y la sensibilizacién sobre
las violencias del mundo moderno. La exposicién que se muestra tiene
varias capas, varios relatos que acompafan a las mujeres mazatecas en
esta lucha por la justicia, cada una de ellas aporta una lectura diferen-
te, una es la parte iconografica y bordada que nos remite a la grafica
politica, pero también a una iconografia popular derivada del proceso
artesanal de bordado.
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/N Alejandra, defensora del
territorio y esposa de Marcelino
Miramadn, expreso politico.

El registro audiovisual documenta el proceso de gestacion de esta

exposicién en distintas etapas y cémo va mutando, pero también da
cuenta de la sensibilidad y busqueda de dignificar con la lente los pro-
cesos de lucha y a sus actoras con la que Elizabeth Diaz Molina lo reali-
z6. Esta lo textual, como el mapa que indica la ubicacién de las familias
que fueron perseguidas y desplazadas. Y finalmente, esta el archivo
abierto que ofrece notas periodisticas y comparte expedientes para
que las personas puedan conocer a profundidad cada caso.

El contexto social que las mujeres vivimos en México nos mantiene
en estado de alerta todo el tiempo, marcado por las desapariciones,
las violencias, la corrupcién y la injusticia. Nadie estd a salvo, menos
cuando se enfrenta los 365 dias al monstruo del Estado. La sobreviven-
cia estd marcada por el ritmo de las madres buscadoras y de mujeres
en la exigencia de todas las justicias. Ahi estamos las Mazatecas por
la Libertad y las mujeres en lucha, nos hemos sentado méas de una vez
junto a las buscadoras y las hemos oido. Una apenas puede contener
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el aire y respirar después de escuchar el dolor indescriptible, el desga-
rre al alma. También nosotras hemos sentido de esa forma, con roturas
por todos lados del cuerpo. Cuando ese dolor es tan grande, el gemi-
do se transforma en rugido, un rugido dirigido a romper el timpano de
los generadores de violencias. Un rugido que deseariamos atravesara
los muros de la impiedad, de la indiferencia, del racismo institucional.
Coémo transportar ese rugido, hacia donde llevarlo para que logre lo
que busca sin que reciba a cambio mayor afrenta. La memoria colectiva
nos recuerda que las madres de Plaza de Mayo, en Argentina, fueron
secuestradas durante su lucha por justicia para sus hijas e hijos desapa-
recidos, nos recuerda que las madres buscadoras son asesinadas extra-
judicialmente en México, que las personas defensoras del territorio son
desaparecidas, asesinadas y encarceladas. Como afirmaron algunas de
las compafieras mazatecas durante una de las juntanzas de bordado:
es importante recurrir a otros lenguajes, a otras estrategias para ganar
visibilidad y para sensibilizar a las personas sobre las violencias e injus-
ticias que nos afectan, aunque de distinta manera, a todas. Si el museo
es un espacio de comunicacién y sensibilizacién, queremos ocuparlo.
Si los objetos artisticos como una estampa o un bordado nos pueden
ayudar a que nos vean con mayor claridad en las protestas y plantones
que realizamos, hagdmoslos.

GARGALLO, F. (2016). Estética feminista, cuerpos, ideas
y representaciones aqui y ahora. Revista nuestrAmérica,
vol. 4 (nim. 7), pp.15-27. https://www.redalyc.org/
journal/5519/551956486004/551956486004.pdf

LOPEZ, M. (2017). Robar la historia. Contrarelatos y précticas artisticas
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GALICIA ARGUMEDO

Existe la expresion en espafiol “recibir con los brazos abiertos” que
significa recibir a alguien con mucho gusto, carifio y hospitalidad, mos-
trando alegria por su llegada o regreso, para las personas que hablan
mazateco esta expresion se nombra Xangad Nda Ge y también es el
nombre que le dieron a un rio en Eloxochitlan de Flores Magén, desde
tiempos ancestrales.

Este rio llevaba siglos, tranquilo, recorriendo los caminos, nutrien-
do a su paso lo que tocaba, hasta que llegé el dia en que los inte-
grantes de una familia apellidada Zepeda (originaria de esa regién), a
diferencia de quienes les antecedieron, decidieron con avaricia explo-
tar con camiones las rocas y la arena que forma parte del camino de
estos brazos de agua abiertos en su cauce.

La conexion de los afluentes, estos brazos acuiferos, es visible a ni-

vel terrestre, pero también en esta regién se han encontrado una gran
cantidad de cavernas subterréneas, lo que habla de la importancia del

rio mas alld de lo que se ve a simple vista.
El Antropdlogo Federico Bize describe a la region mazateca de
esta manera:

“El paisaje se expresa mostrando la intima relacién que aqui mantie-
nen cerros, pefiascos, manantiales, bosques y pueblos. Es la base de
la geografia mazateca y ello se conceptualiza en idioma nativo con la
palabra Naxinanda el altepet/ mazateco. Naxinandé es una palabra
compuesta por naxi que significa pefiasco rocoso o montafia y nanda



que significa agua, es literalmente ‘montafa y agua’, pero también
se traduce como ‘pueblo’ . Es un concepto politico y territorial de
origen mesoamericano similar a otras categorias de otros pueblos,
siendo la méas conocida la palabra nahuatl altepetl, compuesta de atl
‘agua’ y tepetl ‘cerro’”. (Bize, 2018:11)

Para quien llega de lejos (como es nuestro caso, personas externas a
la comunidad), y para aquellas personas que son sensibles a la poten-
cia de la vida, es inevitable quedar maravillado con el paraje que se
puede visualizar en los puntos altos del municipio de Eloxochitlan. La
vista se ve enriquecida con las nubes de vapor que se posan sobre el
paso del rio Xanga Nda Ge, que desde siempre ha formado parte de
la vida cotidiana de las y los pobladores. El rio no sélo brinda sustento
para consumir agua para personas y animales que son atraidos por la
necesidad de agua limpia, sino que también vuelve la tierra fértil para
cultivos como el café, el maiz, el frijol, el aguacate, la guayaba o el hua-
je; se utiliza su agua para el riego, para el bafio y lavado de la comu-
nidad, su arena se utilizb para construccion de las primeras casas de la
comunidad. El rio es un bien comun, tanto para el ecosistema, como
para todos los pobladores de Eloxochitlan.

Cuando desde la visién occidental se escucha el término “bien co-
mun”, no siempre su significado queda claro, porque desde pequefios
se nos ensefia (ya sea a nivel cientifico o a nivel religioso) que todo lo
que nos rodea puede ser usado para el beneficio humano hasta la sa-
ciedad. La explotacion de diferentes seres en el planeta es posible con
base en una idea antropocéntrica, en la que se basa el capitalismo que
en todas sus practicas aleja nuestras practicas cotidianas del respeto a
la vida. En cambio, aqui es posible percibir un sentido de comunidad
arraigado, no es sélo entre personas, no sélo al hablar su lengua, sino
en tradiciones ancestrales que tienen continuidad desde hace siglos 'y
en su apego a la fauna y la flora de la regién. Entre los humanos existe
una forma de respeto a las tradiciones culturales, lo que cobra mayor
sentido cuando nos enteramos de que la expresién “mazateca” es un
término exdégeno, dado por nahuas, y que en su autodenominacién el
nombre es ha shuta enima, es decir, “gente de costumbre”.
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/N Exposicién de resultados
gréficos durante la jornada

de arte en la comunidad de
Eloxochitlan de Flores Magdn.
Fotografia: Elizabeth Diaz,
2024,

- Rezo antes de entrara un
juzgado, donde comentan

que a pesar de las diversas
iglesias que profesan las
distintas familias, cuando rezan
en su lengua, las diferencias
eclesidsticas se diluyen, rezan
respetando lo que cada una
creé y en el camino se dieron
cuenta que no eran casos
aislados y que era imposible
enfrentar las dificultades solas,
lo que refuerza la importancia
de la comunidad politizada
que ahora ya es para ellas

una herramienta que les hace
invencibles. Fotografia: Ambar
Ruiz
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En su tesis de etnologia, Villanueva (2007) comenta sobre la rela-
cion de los pueblos de la mazateca con la naturaleza: “gran parte de
las ideas y creencias de los mazatecos estan determinadas por el caréc-
ter religioso y espiritual de la comunidad, y esto tiene como resultado
una estructuracién del mundo que les rodea” (2007).

Asi, cuando se habla con un abuelo o abuela de la comunidad, casi
sorprende su insistencia en que los bienes comunes no deben ser sa-
queados ilimitadamente en el presente, porque no son sélo “elemen-
tos” de las personas y aunque “habria de cuidar el rio para préximas
generaciones que vienen” también se preocupan por el respeto que
se les debe a otros seres de la naturaleza, los que se ven y los que no
necesariamente son visibles, como las cuevas y cavernas.

Las y los autores de este texto fuimos invitados como comuni-
cadores de medios libres, autbnomos y autogestivos, a escribir una
aportacion para este libro, una tarea que nos honra. Somos de Radio
Zapote, una estacion que nace en la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia en 2021, por lo tanto, también llevamos ademés de nuestro
lente de comunicadores comunitarios, el de etnélogas y antropdlogos.
En nuestra experiencia de “acompafiamiento” nos hemos encontrado
y hermanado con otros medios libres, incluso artistas que reaccionan
con musica y gréfica para superar un golpeteo de narrativas que lanzan
quienes tienen el poder, el dinero y el acceso a medios masivos. Somos
autébnomos porque decidimos qué procesos acompafar, somos auto-
gestivos, ya que no dependemos de ningun sector ni recursos que no
sean los autogenerados, y somos libres de generar nuestras narrativas,
lejanos a los sectores dominantes que usan a operadores publicos para
extender como tentéculos sus discursos, en los que intentan colocar
como criminales a una comunidad entera.

Decidimos hacer este escrito en comun, porque es asi como traba-
jamos. Si este no fuera nuestro método de accién, no podriamos hacer
frente a tantas situaciones de injusticia que se viven en el pais, fené-
menos que los medios tradicionales y masivos, por contubernio con el
poder, suelen invisibilizar. Nuestra perspectiva no es atévica a los ca-
nones académicos que buscan mantener una posicién supuestamente
objetiva, para nosotros es claro que debemos posicionarnos, sabemos
de cudl lado es el que estamos, y por quiénes hacemos el esfuerzo de
dejar nuestra vida cotidiana.
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Es sabido que los medios libres como movimiento no sélo asumen
la necesidad de tener modos de produccién, de difusién y cuidan los
modos de recepcion de la informacién, sino que también la experien-
cia pasa por nuestros cuerpos, por nuestros sentires y nos involucramos
en una dimensién personal y politica. Podemos exclamar que nuestra
militancia es emocional, e incluso sentimental ademéas de racional.

Nuestra labor como comunicadores es escuchar, conocer la capa-
cidad de resistir, sacar fotografias, videos, y apoyar mostrando las ver-
dades que se buscan silenciar. Hacemos lo que algunos compafieros
llaman “acompafiamiento”, que es un trabajo voluntario de monitoreo
a nivel nacional e internacional. A diferencia de otros medios masivos,
nosotrxs no vamos tras la nota roja. Nos toca como estudiantes de an-
tropologia, ser testigos morales de las crisis creadas por el crimen or-
ganizado en contubernio con los poderes institucionales y observamos
también el recrudecimiento de violencia de parte del Estado. Nos toca
ser testigos muchas veces del trato del poder deshumanizado a perso-
nas que de por si ya son afectadas, nos toca ver y vivir el desprecio con
que el poder trata a las victimas. Investigamos, contrastamos datos,
damos seguimiento a procesos a corto, mediano y de largo aliento,
Somos sensibles especialmente con medios y radios comunitarias (por
las leyes injustas de telecomunicaciones, por ejemplo, a Radio Zapote
nos requisaron la antena de F.M. hace unos afios).

Ante el hostigamiento que nos comentan las personas entrevis-
tadas originarias de Eloxochitldn en entrevistas, tanto dentro como
fuera de sus domicilios, escuchamos de cateos injustificados, robos
de pertenencias y dinero, e incluso tacticas de espionaje (como el uso
de drones desde 2014). Algunas de las pobladoras comentan que vi-
ven con miedo por las amenazas que han recibido juridicamente de
ser encarceladas o de llevarse a sus hijos, es por ello que algunas se
han visto en la necesidad de migrar a otros estados, teniendo incluso
que vender sus bienes y abandonar su comunidad, su memoria, sus
hogares y sus tradiciones. Esto es muy grave ya que un mazateco no
"es" completo si esta fuera de su comunidad. Como lo expresa Eckart
Boege en su libro “Los mazatecas ante la Nacion”: “Se es, porque se
tiene una tierra donde sembrar, se habla una lengua y se pertenece a
una comunidad: se es en tanto se pertenece a una regién determinada
confrontada con otra” (1988).
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Frente a este panorama hostil en defensa del rio y de su autono-
mia, a otras personas no les ha quedado mas que ser resilientes, en-
frentar lo desconocido haciendo redes nacionales e internacionales.
La comunidad de Eloxochitlan ha resistido y han mantenido la lucha
por la justicia, logrando, por ejemplo, la liberacién de sus presos. Sin
embargo, todas las violaciones y dafios previamente enlistados conti-
nuan replicdndose dia a dia, desde la fabricacién de delitos que han
robado més de 10 afios a gente inocente. También se puede sefalar la
persecucién de defensores, tanto de los derechos humanos, como de
la tierra y el territorio, y la persecucién por la organizacién politica y la
protesta social como violaciones a los derechos humanos y una clara
criminalizacién por motivos politicos. Asimismo, durante la recopila-
ciéon de las palabras compartidas (a veces por medio de un traductor)
pudimos constatar que la forma en la que las y los compafieros fue-
ron detenidos y procesados viola el debido proceso, incluyendo que
muchos no hablaban espafiol y no tuvieron acceso a traductores. Esta
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/N Bibiana y su hijo Fernando
Gavito, expreso politico,
durante lajornada de arte.
Fotografia: Elizabeth Diaz,
2024.

omisién durante sus procesos judiciales constituye una grave violacién
al derecho a una defensa adecuada y al acceso a la justicia con enfoque
intercultural. Aunque varia mucho el grado de violencia que padecié
cada persona, todas y todos se encontraron como victimas de abuso
de poder en algin momento de su encierro. Los testimonios son mul-
tiples en esta dimensién, algunos refieren haber sido sometidos a cas-
tigos corporales durante su estancia en el centro penitenciario Tanivet,
otros denuncian golpes, insultos y malos tratos durante las revisiones
y pases de lista, por lo que tampoco fue respetado ni promovido su
derecho a la seguridad y a su integridad fisica. El Estado no se ocupé
de proveerles un trato libre de violencia ni les protegié de tratos crue-
les, inhumanos y degradantes dentro de la prisién. Al contrario, malos
tratos, amenazas, extorsiones, discriminacién por clase y etnia fueron
la constante durante la experiencia penitenciaria, factor que derivé en
condenas injustas y tratos desiguales en su periodo de reclusion. Y ha
sido muy triste escuchar del sufrimiento de familias enteras que se vie-
ron afectadas, desde hijas e hijos que crecieron sin sus padres, “dejar
bebes y al regreso encontrar nifios grandes”, mujeres que tuvieron que
sostener econédmicamente solas a seis 0 mas hijos y ademas buscar
recursos para salir a las visitas de sus maridos y encontrar la manera
de hacer frente a la defensa legal, donde los juzgados de manera casi
burlona ponian excusas para no llevar a cabo los dictdmenes los dias
programados, mientras las mujeres debian preocuparse por volver a
buscar dinero para el transporte, ver con quiénes dejaban a sus hijos
y quién alimentaba a sus animales. Entre las formas en que se puede
sentir la generosa actitud que tienen ante la vida las personas que en-
trevistamos, incluso ante quienes les han infligido tales dafos, escu-
chamos esta frase en una entrevista “me gustaria que los funcionarios
se pusieran unos minutos en nuestro lugar para que se dieran cuenta
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de lo que se siente estar injustamente en la cércel”.

1. Estas entrevistas se hicieron desde varios medios libres y no sélo desde Radio Zapote, especialmente duran-
te la Misién Civil de Observacion de 2025, donde desde nuestro canal se produjo un video. También resal-
tamos el trabajo realizado por La K Huelga Radio, Radio Zapatista, Avispa Midia, Federacion Anarquista, La
Grieta y Noticias desde abajo, ademads de la importante labor de Suefia Dignidad y el Observatorio Memoria
y Libertad.
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Es necesario recalcar que dentro de la comunidad existen perso-
nas, ademas del proyecto de la radio, que ejercen labores periodisticas
y que han sufrido persecucién y amenazas de muerte, como en el caso
de David Peralta en 2025.

En este escrito tomamos esta oportunidad para ti, estimado lec-
tor(a), de no sélo resaltar las dificultades que enfrentan de forma per-
sonal y colectiva, sino también las situaciones positivas que destacan
en nuestra relacion con la gente en lucha en Elox (como llamamos de
carifio a la comunidad). Ellasy ellos hablan de escuchar al rio que les
habla cuando pasan cerca de él, de cémo el cerro es un ente animado
que incluso puede transformarse y tiene valor por si mismo -mas alla de
la utilidad que da al poblado- y dan argumentos de porqué la vida esta
totalmente relacionada con el cuidado del agua (esto era perceptible
incluso en los plantones en las diferentes ciudades donde se llevaban
a cabo protestas, ya que ademas de que se daba un rezo de rito de ini-
cio en su lengua, nunca olvidaban agradecer por los recursos basicos).
En los plantones pudimos atestiguar como se cuidaba el acceso a este
elemento de diferentes maneras, pues era sobresaliente a diferencia
de la forma en que los de la ciudad nos relacionamos con ese mismo
elemento. Este sentido religioso y espiritual no se contradice con las
ensefianzas del anarquismo y el magonismo, teniendo en cuenta que
en Eloxochitlan nacié Ricardo Flores Magén en 1873y, nos cuentan en
las entrevistas, esto tuvo una fuerte impronta en la comunidad:

"También se difundid, desde la década de los afios 60, vamos a de-
cirlo asi, el espiritu magonista. Aqui nacié Ricardo Flores Magon y se
trajo de regreso esa ensefanza, organizando cursos de verano a los
estudiantes de secundaria. Asi fue como se sembré la semillita de que
este pueblo, ademas de que tenia una herencia ancestral, también
podria ser un pueblo que aprendiera los ideales libertarios y que se
convirtiera en un pueblo critico hacia los gobiernos”.

Y es desde este lugar, como estudiantes o académicos de la ENAH que
no podemos dejar de hablar del caso de Miguel Peralta, compafiero de
nuestra escuela y quien se reivindica y reconoce desde el anarquismoy,
por lo tanto, sus practicas de defensa se han distanciado por momen-
tos con la de los demés presos y perseguidos politicos, y en su caso, la
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violencia ha sido si se puede mas cruenta de parte del Estado y espe-

cialmente de la hija del cacique Manuel Zepeda, llamada Elisa, quien
ha ocupado varios puestos desde la politica partidista.

Como Radio Zapote hemos sido testigos de practicas comunita-
rias de apoyo mutuo, aunque no necesariamente se les defina con la
palabra “anarquia”, y para hablar de estos aspectos se necesitaria es-
cribir un capitulo nuevo, que por cuestiones de espacio no es posible.

Si mencionaremos que, para los mazatecos, todo tiene vida y por
tanto una fuerza vital, como lo comenta la antropéloga Maria Ana Por-
tal (1986:19):

“Para los mazatecos todo tiene vida y por lo tanto fuerza vital. Funda-
mentalmente este grupo étnico es animista, porque tienen la creencia
de que la naturaleza en su totalidad tiene alma, todo lo vivo, incluso
lo inerte, tiene una mistica y una profundidad, dadas por su propia
historia, y por la estrecha relaciéon que guarda con la naturaleza, ge-
nerosa pero indomable, que la convierte en un gigantesco altar en
donde se debaten por la vida y la muerte las fuerzas sobrenaturales
y la endeble naturaleza”.
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A quienes no somos de alli y hemos tenido la suerte de visitar esta
zona llegando de la ciudad, lo primero que nos sorprende es un paisaje
que contrasta en su riqueza natural, vegetacién, agua, cantos de pdja-
ros e incluso una gran diversidad de fauna, con la situacién de pobreza
de la gran mayoria de la poblacién que alli nacié.

En un articulo publicado en Radio Zapatista llamado “Mazateca:
Asesinato de un rio y persecucion de indigenas como trampolin politi-
co”, Santiago Navarro F. menciona:

“En el afo 2020, segun la plataforma de gobierno Data México, el
42.8% de la poblacion de Eloxochitlén se encontraba en pobreza mo-
deraday el 48.3% en pobreza extrema -es decir, el 91% de la pobla-
cién en condiciones de pobreza. No obstante, sobre ese escenario, la
familia Zepeda ya pintaba diferente el paisaje con una vida ostentosa,
vehiculos nuevos, propiedades con seguridad privada y sistemas de
vigilancia, ademas de toda la maquinaria extractiva que toda la comu-
nidad en su conjunto no podria comprar de la noche a la mafana”.

Otro aspecto que llama la atencidn es la entrada, en una vegetacion y
un clima semitropical, entre ruidos de péjaros y cigarras que acompa-
Aan el amanecer, donde sobresalen los dlamos de dos o tres metros
y un camino pavimentado desde Puente de Fierro a Eloxochitléan. Su
pavimentacion consté de 6 kildmetros aproximadamente, y es un ejem-
plo de los logros de la autogestién de la comunidad (fue gracias a la
organizacién colectiva que en 2005 se pudo llevar a cabo esta labor) y
a la vez evidencia la ineficiencia de la gestién del gobierno municipal,
ya que desde hace 20 afios no se ha vuelto a realizar alguna obra de
tal calibre, ni se le ha dado el mantenimiento requerido al camino he-
cho por los pobladores, desatendido por enfocarse los recursos a las
vias de transito claves para la empresa del cacique Manuel Zepeda. Y
es que este personaje y su familia, aprovechéandose de sus redes de
poder, han ido contaminando no sélo el rio, sino las dindmicas entre las
familias y la situacién de personas que han sufrido persecucién y sido
criminalizadas por defender los bienes comunes.

Hoy el rio Xanga Ndéa Ge estd contaminado, se ha convertido en
la mina particular de Manuel Zepeda, que desde su mandato en 2011
comenzo la extraccidn ilicita de la piedra del rio, saqueédndolo y come-
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tiendo un flagrante ecocidio que ha cambiado totalmente el paisaje
del ecosistema milenario. Las extracciones han ocasionado una de-
secacion en varias partes de su cauce, han desplazado a la fauna que
radicaba en dicha area, han eliminado flora lo que a su vez generd un
cambio en el clima. En por lo menos diez afios, se han dafado las la-
deras, perjudicando gravemente la montafa, incluso se ocasiond una
caida donde el rio desaparece, quedando como evidencia del despojo
las raices expuestas de los arboles y las marcas que dejé el rio en sus
laderas, abarcando dos o tres metros de alto sobre el suelo, que hoy
yace sin firmeza. La extraccién de la piedra del rio forma parte de los
mecanismos de despojo que han venido atormentando a la comunidad
desde hace ya méas de una década y se han intensificado por medio de
tacticas que atentan contra la organizacion comunitaria y los estilos de
vida generados desde la autonomia.
En palabras de un compafero expreso politico:

"después de todo lo que hemos vivido no vamos a doblar las manos,
somos defensores del pueblo de Eloxochitlan y solo alzando la voz se
puede hacer frente a estas injusticias. No nos podemos quedar ca-
llados porque no somos delincuentes, si lo fuéramos, no tendriamos
el carifio del pueblo, la gente no saluda con carifio a delincuentes.
Después de tanto tiempo de Ricardo Flores Magén, que nacié aqui,
es increible lo que hemos tenido que pasar nosotros, pero él (Ricar-
do), su cuerpo murié en la carcel, pero no sus ideales. Muchos lo usan
y no ven que él no se vendio, luché por el pueblo y es lo que nos
pasa a nosotros, que defendemos usos y costumbres, la autonomia
del pueblo y es triste porque (esto que sucede nos demuestra que)
no cambian las cosas, (pero) ningln gobierno es poderoso cuando el
pueblo estd unido”.

Son este tipo de comentarios, contrastados con el modus operandi de
los poderosos, lo que nos invita reconocer al otro/la otra, y donde nace
una empatia de forma natural, y es aqui que nos damos cuenta que
detras del acompafamiento, hemos sido nosotros quienes, al com-
partir experiencias, hemos tenido aprendizajes con lo que podemos
llamar una pedagogia sensible y amable, que tiene la gente que nos
hace sentir con los brazos abiertos cuando nos solidarizamos con ellas
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y ellos, porque se genera entendimiento mutuo mientras seguimos
su proceso y observamos sus formas de toma de decisiones politicas,
sin intervencién de nuestra parte. Y al mostrarnos que eso es posible,
nace un tipo de pedagogia de la denuncia contra los multiples despo-
jos que suceden desde una visién decolonial, lo que nos invita a no-
sotrxs y esperamos también a los lectores de este libro, a entender la
defensa de sus usos y costumbres como un compromiso ético y moral.
Hemos sido testigos de las malas practicas de los poderes institu-
cionales, pero también del apoyo entre las familias, de lazos comu-
nitarios fortalecidos por la mediacion de talleres de arte como el que
produjo la Gréfica Ichjin t éen, donde se puede transmitir sabiduria
respecto a su entorno, su tejido social, sus autocuidados colectivos,
sus expresiones de lucha, su memoria, la colectividad, sus historias,
los sentimiento de unién y disciplina, y también de frustracion y de-
solacién... Son formas de organizacién y de lucha que han permitido
buscar la libertad como necesidad juridica y también como presion
politica. Desde nuestro punto de vista, estas situaciones han sido un
punto de inflexién para tomar la decisién de reconocer, recuperar, re-
vitalizar, conservary cuidar las practicas comunitarias que sostienen lo
que es ser mazateca, como lo es no perder la asamblea, los tequios,
las faenas, la mano vueltay con especial atencion el retomar la lengua
con intensién politica, asi como el conocer mas del anarquismo y otras
luchas por autonomia, esto ha creado fuerte lazos comunitarios que
mantienen con cuidado colectivo, que parten desde la reciprocidad de
la organizacién comunitaria en un territorio creado con cohesiéon comu-
nitaria, lo que permite la organizacién disciplinada y la solidaridad que
las mantienen en la lucha contra el despojo y la violencia de Estado.
En conclusién, pensamos que en su generosidad, en su actitud
de acompanamiento afectivo y personal (no sélo entre ellas y ellos,
sino traspasando incluso a quienes les acompafiamos en su lucha), nos
hemos alimentado de emociones positivas en la lucha politica nutrida
por el gran sostén de las mujeres mazatecas que te arropan, “te tratan
mas bonito que el resto de tu vida”, decia una de nosotras mientras
reflexionamos respecto a nuestra practica en relacién con la lucha ma-
zateca. Es por medio de la solidaridad entre pares que surgen las reci-
procidades que han permitido el sostén de mas de 10 afios de lucha.
Y es asi que podemos asegurar que hemos sido testigos de for-
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mas de organizacién de las que nos gusta aprender de las comparieras.
Esto unido al arte, la musica, las comidas colectivas, los bailes... son lo

que ha sustentado la fuerza para la resistencia, tanto para ellas y ellos,
como para nosotros, y ha hecho que sintamos cuando les visitamos
que somos recibidas con los brazos abiertos, tanto por ellas como por
el rio Xanga Nda Ge.
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Lo que comenzé en las montafias mazatecas de Eloxochitlan de Flores
Magon, Oaxaca —cuando un grupo de mujeres indigenas, campesinas,
defensoras del rio y de la vida, trazd en el lindleo su sentir y su mira-
da— se convirtié en un camino sin retorno. Aquella primera impresién
no sbélo grabd imagenes: grabé memoria, fuerza y destino. Desde en-
tonces, la Gréfica Ichjin t $en se volvié un ejercicio continuo de libertad,
un archivo abierto donde cada trazo resiste, denuncia y suefia.

La exposicion en la Casa del Tiempo de la Universidad Auténoma
Metropolitana fue el punto de partida de un viaje sin fin. Cuatro lien-
zos colgados en medio del aire universitario, sostenidos por una cruz
metalica, hablaron con voz clara: mujeres, libertad, territorio y lucha.
Entre las mantas bordadas, las imagenes del rio Xanga Nda Ge y los
rostros de las mujeres mazatecas, la grafica comenzé a respirar su pro-
pio destino: ser mas que arte, ser palabra viva, ser eco de una comu-
nidad decidida a existir.

El 26 de febrero de 2025, las creadoras declararon ante el mundo
que aquella exposicién era el inicio de una etapa nueva: la lucha por
el regreso de sus 14 companeros, guardianes del territorio, que aun no
volvian a casa desde que el Estado los criminalizé en 2014. Dos dias
después, el poder respondié con su acostumbrada violencia. En el juz-
gado de Huautla de Jiménez, ahi en las montafias mazatecas, la perse-
cucién se recrudecio. Se intenté reencarcelar a un expreso politico, se
hostigd a quienes documentaban la defensa del rio Xangd Nda Ge, y
para marzo de 2025 se reactivaron mas de 200 érdenes de aprehensién
contra 56 personas defensoras comunitarias, entre ellas, ocho mujeres.
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/N Luisa Alvarez Rosales,

de la montaiia al mar en busca
de justicia. Fotografia por David
Peralta, junio 2025.

El Estado temid lo que nunca comprendié: que un grabado puede
ser mas poderoso que un discurso, que una imagen puede abrir mas
conciencias que un decreto. Temié la belleza rebelde de los trazos,
el orden ritual de las mantas, la claridad con que las mujeres mazate-
cas nombraron la injusticia. La Grafica Ichjin t'sen no pinté paredes ni
tomo calles, pero encendié la misma incomodidad en el poder: reveld
su miedo ante un arte que, aun siendo pacifico, levanta comunidades
enteras, levanta voluntades infranqueables.

Durante las activaciones de la exposicion —entre bordados, can-
tos, denuncias y abrazos— surgié la certeza de que esta grafica no
descansara hasta ver la Ultima libertad de Eloxochitlan. Se afirmé la
conviccién de que la lucha es més profunda cuando estd acompafnada
por el arte comunitario: un arte que recoge los anhelos de cada hogar,
los gestos de las mujeres que siembran, la intimidad de personas que
amasan, que graban, que cantan. Un arte que no pertenece a nadie,
porque pertenece a todos los que auln creen en la dignidad.
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/N Tendedero en la exposicion
itinerante “Mujeres con rabia’,
Z6calo de la Ciudad de Oaxaca,
2024.

/N Mujeres mazatecas
asistentes a la inauguracion
la exposicién "Grabadoras
de historias’, en la Ciudad
de México. Al fondo, su pieza
comunal de grabados por

|a libertad. Fotografias por
Elizabeth Diaz, 2025.

Fue en ese encuentro que nacié la idea de convertir esta lucha ar-
tistica en un libro. La escritora y artista Mine Ante vislumbré la idea y su
forma; la Casa del Tiempo, bajo la guia de Cynthia Martinez, abri6 las
puertas; y la Fundacién Heinrich Boll se sumé a esta voragine hacia la
libertad, acompanando la edicién de esta obra que hoy sostiene entre
sus manos. Claudia Ignacio y Romina Imuris junto al equipo de Radio
Zapote, fueron convocadas para compartir su vision y testimonio acom-
pafnante de esta lucha. Elizabeth Diaz, ofrendd imégenes capturadas
durante su caminar con las mujeres mazatecas.
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AMendederoenlaexposicion  Asi cierra, y apenas comienza, el viaje sin fin de la “Gréfica Ichjin t $en:

Grafica Ichjin tsen en la Casa . : "

delTiempo, Ciudad de México, ~ archivo abierto”.

2025. Fotografia: Omar Veoz/ . ., .

Suefia Dignidad. Con un trazo encendido sobre el linéleo, con hilos de colores que
bordan la memoria, con hojas que imprimen dignidad y esperanza, una
mujer mazateca sigue hablando, sigue creando, sigue liberando. Co-
noce bien la respuesta del Estado, pero conoce mejor la fuerza de la
solidaridad, el amor que brota de los corazones y los milagros que na-
cen cuando esos corazones se encuentran. Porque de ese tejido —de
resistencia y ternura, de arte y verdad— surge el poder més grande:
el de una comunidad que, aun herida, no deja de imaginar la libertad.

Kosin Katama.’

1. Una expresion en mazateco que significa: "Asf es exactamente como debe ser. Amén."
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MAZATECAS POR LA LIBERTAD

@mazatecasporlalibertad

Colectiva de mujeres mazatecas de Eloxochitlan de Flores Magén que
desde hace mas de una década han sostenido una lucha por defender
su autonomia, el territorio y el rio Xangad Nda Ge.

MINERVA ANTE LEZAMA

@mine.ante

Artista-docente-investigadora. Profesora en la Facultad de Artes y
Disefio de la UNAM y en el Departamento de Sociologia en la UAM.
Solidaria con las luchas de las mujeres y las luchas por la vida.

ARGELIA BETANZOS

Abogada mazateca y defensora de personas perseguidas politicas de su
comunidad. Defensora del rio Xanga Nda Ge. Integrante de la colectiva
Mazatecas por la Libertad.

ELIZABETH DIAZ MOLINA

@la_elizabethdiaz

www.suenadignidad.com

@suenadignidad

Periodista audiovisual, fundadora del Colectivo Suena Dignidad.

CLAUDIA IGNACIO

Mujer p’urhépecha, historiadora, ruralista y antropéloga.

Ha trabajado por mas de 10 afios en la defensa de derechos humanos
en comunidades de diversos pueblos originarios. Actualmente es
investigadora del Centro de Informacién sobre Empresas y Derechos
Humanos, asi como Directora de la Clinica Juridica de Pueblos
Indigenas del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
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CYNTHIA MARTINEZ BENAVIDES

@casadeltiempouam

@doorgrafik

Artista y gestora cultural. Tiene a su cargo el Centro Cultural Casa del
Tiempo de la UAM (Universidad Auténoma Metropolitana), espacio
universitario que promueve didlogos y hospeda propuestas culturales
de diversos movimientos sociales y artisticos, cuida ser un espacio
seguro, abierto al didlogo y a la escucha activa, se tiene un compromiso
ético con quienes se colabora y concibe estas colaboraciones como
oportunidades abiertas para transformar-nos, hospedando siempre el
deseo de hacer un mundo habitable y generoso para todxs.

RADIO ZAPOTE (IMURIS VALLE PADILLA, OSCAR JESUS
CAMPOS HERNANDEZ, AMBAR ADRIANA RUIZ CAMPUZANO
Y PENELOPE ESTEFANIA GALICIA ARGUMEDO)

Radio Zapote es una radio comunitaria, estudiantil, libre, auténoma

y autogestiva que nace en “La marcha del color de la tierra”, en 2001,
en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Todas las personas
coautoras de este capitulo hemos formado parte de las misiones de
observacion, recoleccion de datos y visitas a Eloxochitlan de Flores
Magén. A lo largo de la dltima década, hemos aprendido a estar en
campamentos, marchas y jornadas, pero de igual valor a tomar un café
de olla para el frio, a nadar en el rio de agua fresca y a disfrutar del
carifo de las y los compafieros. Su lucha es la nuestra y agradecemos su
amabilidad en el camino recorrido.
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Gréfica de una lucha colectiva
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Esta obra se terminé de imprimir
en abril de 2026 en los talleres de Offset W,
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