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INTRODUCCION

Vivimos en tiempos de “explosion de memoria”. Esto se expresa, entre otros
modos, en las multiples iniciativas destinadas a inscribir las memorias en el paisaje
urbano. También Berlin y Buenos Aires son escenario de nuevas y cada vez mds
numerosas practicas que expresan el recuerdo de las dictaduras y violaciones de
los derechos humanos. Si bien las experiencias a las que se refieren no son homo-
logables (el nazismo y el régimen de la Reptiblica Democratica Alemana en el caso
de Berlin; el terrorismo de Estado en el caso de Buenos Aires), es innegable que las
experiencias y discusiones en torno a la memoria social dibujan un mapa comun de
reflexiones, interrogantes y tensiones politicas. ¢ Qué recordar?; scomo hacerlo?;
sde quién es la memoria?; ;qué lugar le corresponde al Estado en la construccion de
relatos y soportes de memorias; scudl a los sobrevivientes y a los familiares de las
victimas$; 3como articular la dimension afectiva del recuerdo y la conmemoracion
con aquella que remite al orden del conocimiento y la informacion?, son tan sé6lo
algunas de las preguntas comunes en este “didlogo de memorias urbanas”. Estas
preguntas no encuentran aqui su resolucion en postulados prescriptivos y univer-
sales; antes bien, echan raices en los debates emanados de los distintos proyectos
y experiencias que, impulsados por el Estado o por la sociedad civil, han tenido
lugar en ambas capitales a lo largo de los ultimos quince afios.

En Berlin lalarga y polémica discusion sobre el lugar, el cardcter y por dltimo el
disefio artistico de un monumento en conmemoracién de los judios asesinados de
Europa convocd la atencién publica durante 17 afios. Pero no sélo en este contex-
to la sociedad alemana tuvo que confrontarse con su propio pasado y clarificar el
modo de hacer visibles en forma permanente en la ciudad las huellas y los recuer-
dos de la historia. Por su parte, la caida del muro planted el desafio de qué hacer
con sus huellas materiales y simbdlicas. ; Qué debia suceder con los restos todavia



existentes? Al paisaje de la memoria de la ciudad de Berlin, que ya antes era com-
plejo y multiple, se agregé una nueva serie de preguntas. Ambos Estados alemanes
se habfan manejado de manera muy diferente con la historia del nacionalsocialis-
mo. Ahora se trataba de desarrollar para la Alemania unificada un discurso de la
memoria que, por una parte, diera cuenta de que Berlin habia vuelto a ser la capital
de la nacién y que, por otra parte, se sumara adecuadamente al multiple paisaje de
la memoria ya existente en la ciudad. Con el fin de la RDA se afiadi6 un problema:
el de las violaciones de los derechos humanos cometidas en esa época.

En Argentina, durante la década del noventa practicamente se habian silenciado
los temas vinculados con las violaciones de los derechos humanos y los actos de
terrorismo de Estado perpetrados durante la dltima dictadura militar. Era éste un
momento particularmente dificil para las organizaciones de derechos humanos
cuyo accionar se orientaba, precisamente, a la bisqueda de formas conmemora-
tivas y reparatorias de las victimas que aseguraran que los dolorosos aconteci-
mientos del pasado no cayeran en el olvido sino que se inscribieran en la memoria
de las generaciones siguientes. En este contexto surgié el proyecto Parque de la
Memoria, un predio de la Capital Federal dedicado a recordar a las victimas de
la represién. El proyecto vincula distintas dimensiones entre si: una artistica (es-
culturas), una conmemorativa (un monumento con el nombre de todas las victi-
mas) y una pedagdgica (un centro de informacién). Esto planted preguntas que,
sin ser idénticas, mostraban una cierta afinidad con las cuestiones que se estaban
discutiendo en Berlin: ¢Es el monumento una forma “adecuada” de recordar a las
victimas? ¢ A quién va dirigido un proyecto de esta clase y quién deberia desarro-
llarlo? ;Cémo se pueden compatibilizar la abstraccion artistica y la necesidad de
informar? ; Cémo escribir la historia si todavia no hay un consenso social sobre el
pasado? ;Es posible —y deseable— un consenso sin matices?

En el afio 2003, el entonces jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires, Ani-
bal Ibarra, se dirigi6 al alcalde de Berlin, Klaus Wowereit, solicitindole asistencia
técnica y financiera para los trabajos de excavacion del ex centro clandestino de
detencién y tortura “Club Atlético”. La consulta se apoyaba en el Convenio de
Hermandad firmado en 1994 entre ambas capitales y se relacionaba con las expe-
riencias de Berlin en la promocidn y puesta en marcha de proyectos de la memo-
ria. Si bien la consulta de Ibarra no llevé a un acuerdo concreto de cooperacién,
permitié que se profundizara el didlogo entre representantes de ambas ciudades.
Al mismo tiempo, y en forma paralela, se habian ido desarrollando intercambios
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en el dmbito académico que alimentaron el interés por sondear posibles efectos
reciprocos de aprendizaje entre ambas ciudades. Asi, surgié la idea de organizar
un encuentro del que participarian tanto especialistas y actores de la sociedad civil
como representantes del Estado y activistas de memoriales de ambas ciudades.

Desde entonces se ha mantenido un didlogo de varios afios que incluye un sim-
posio realizado en Berlin en 2005, uno en Buenos Aires en 2006, y se espera la con-
crecién de mds eventos conjuntos. El seminario que en diciembre de 2009 ofreci6
el Memorial y Centro Educativo Casa de la Conferencia de Wannsee a personal
de sitios de memoria argentinos es otro paso auspicioso en esta direccién. La meta
de los organizadores del primer encuentro fue tender puentes entre dos ciudades
lejanas y distintas, pero también entre discursos y dmbitos de trabajo muy dife-
rentes: entre especialistas, artistas, representantes del Estado y de la sociedad civil.
Se trataba de que discutieran juntos los problemas y desafios de la inscripcién de
un pasado doloroso y a menudo traumdtico en la memoria urbana.

El afiche con el que se publicité el simposio de Berlin (los nombres de Berlin
y Buenos Aires en el titulo con un montaje de fotos de la exposicion Topografia
del terror de fondo, y mds atrds restos del muro de Berlin y de un graffiti que
recuerda la ultima dictadura militar argentina) desaté discusiones que dan cuenta
de las dificultades del didlogo. Algunos llegaron incluso a suponer que la idea era
comparar o aun equiparar las dictaduras de ambos paises. En verdad, el sentido
del intercambio era establecer un didlogo que reconociera la diferencia de las ex-
periencias histdricas y se apoyara precisamente en esa diversidad. S6lo asi serfan
posibles los procesos de aprendizaje mutuo.

Finalmente, el didlogo les dio a los representantes de ambas ciudades la oportu-
nidad de acercarse y conocerse mejor. Al mismo tiempo, la doble mirada permitié
que los participantes vieran bajo una nueva luz su propia ciudad y los desafios de
su propio trabajo con la memoria. Reflejados en las experiencias de la otra ciudad,
sus problemas y experiencias pudieron verse bajo una nueva luz. Las divergen-
cias y conflictos de los discursos de la memoria dentro de Alemania —el recuerdo
tanto de los crimenes nacionalsocialistas y sus victimas como de la represién del
régimen de la RDA- se evidenciaron también a través de las conversaciones y dis-
cusiones con los representantes argentinos. Se hicieron manifiestas las tensiones,
para algunos participantes incluso la rivalidad, entre ambos discursos de la memo-
ria, lo cual a su vez generé la oportunidad de discutir abiertamente y buscar solu-
ciones comunes. Entre los participantes llegados de Buenos Aires se establecieron
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contactos, no siempre habituales en Argentina, entre académicos, funcionarios y
activistas. La invitacién a dialogar con “emprendedores de memoria” de Berlin
generd, curiosamente, una distancia respecto de la ciudad propia que a su vez
permitié un acercamiento entre diversos actores de Buenos Aires que no se habia
dado con frecuencia en Argentina.

Las discusiones evidenciaron una serie de cuestiones comunes o similares que
tienen relevancia en ambas ciudades, pero también algunas diferencias de base.
Entre las cuestiones en comun figura, por ejemplo, la tension existente en ambas
ciudades entre los lugares de la memoria “escenificados” o erigidos exclusivamen-
te para recordar a las victimas (como el Monumento a los judios asesinados de
Europa en Berlin y el Parque de la Memoria en Buenos Aires) y los sitios his-
toricos auténticos. Otro tema que genera controversia tanto en Argentina como
en Alemania es el desafio de hallar un equilibrio entre las propuestas artisticas de
disefio de los lugares de la memoria y la necesidad de conmemoracién, formulada
especialmente por sobrevivientes y familiares. La dimensién estética no siempre
estd en sintonia con la dimensién afectiva del recuerdo y la conmemoracién. Por
eso es que en el caso de obras de arte sumamente abstractas algunos (y no sélo los
afectados directos) ven la necesidad de “anclar” su significado complementando
esas obras con datos y explicaciones, como sucedi6 con el “sitio informativo”
ubicado debajo del monumento en Berlin. En el Parque de la Memoria de Bue-
nos Aires estd previsto algo similar. Representantes de ambas ciudades discutieron
también cdmo hacer para que sectores cada vez mas amplios de la sociedad sean
participes del discurso de la memoria; sefialando el riesgo de que el circulo de
los que llevan adelante y apoyan un proyecto de memoria sea casi idéntico al de
los beneficiarios y visitantes. Otra cuestién que tanto los participantes de Berlin
como los de Buenos Aires consideraron un desafio qué y cémo legar del pasado a
las nuevas generaciones.

Los multiples objetivos que se vinculan con los lugares de memoria y la difi-
cultad de dar cuenta de sus diversas dimensiones colocan ante desafios similares
a las capitales de Alemania y Argentina. Por un lado, se encuentra la dimensién
afectiva o emocional del recuerdo de las victimas, que tiene una importancia cen-
tral, en particular para sobrevivientes y familiares. Por otra parte, es relevante
la dimensién cognitiva o informativa, es decir, qué aspectos del pasado se deben
transmitir a la sociedad y sobre todo a las generaciones siguientes. En el caso de

Argentina, la dimensién testimonial de los lugares “auténticos” de memoria to-
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davia tiene ademds una importancia especial, porque a diferencia de lo que ocurre
en Alemania, en algunos casos también constituyen pruebas en procesos judiciales
aun inconclusos; pueden servir de base tanto a fiscales como a historiadores para
investigar acontecimientos histéricos de la tltima dictadura que no han sido to-
talmente esclarecidos.

También hubo diferencias entre las dos ciudades en cuanto al significado y el
alcance del concepto de victima. Algunos participantes argentinos sefialaron la
preocupacion por una “cosificacién” de las victimas judias en el discurso de al-
gunos memoriales alemanes. A su juicio, ese distanciamiento reproduce en el acto
del recuerdo una representaciéon y construccion de las victimas como “otros”.
En las discusiones no se llegd a responder si acaso ese distanciamiento tenga que
ver con la distancia temporal de los acontecimientos de aquella época o si podria
vincularse a otras causas.

Las diferencias mds importantes entre Berlin y Buenos Aires, sin embargo, no
estdn tan relacionadas con el trabajo de la memoria en si, sino con los respectivos
contextos politicos e institucionales. En Alemania existe una mediacion institucio-
nal fuerte y estable que permite planificar, coordinar e implementar los diversos
proyectos con relativa previsibilidad. El conjunto de recursos econémicos de los
que disponen las organizaciones de la sociedad civil y el Estado para proyectos de
memoria es relativamente elevado y suele garantizar su realizacion. Para los repre-
sentantes argentinos, la existencia de memoriales financiados por el Estado parece
indicar que el tratamiento de los crimenes nacionalsocialistas estd directamente
consolidado. Sin embargo, los colaboradores de esas instituciones sefialaron que
para poder afianzarlas se necesitaron, en parte, décadas de un fuerte compromiso
ciudadano contra la voluntad de una amplia opinién publica; y que, ademds, sigue
habiendo hasta ahora una serie de controversias respecto del recuerdo de los cri-
menes del nacionalsocialismo.

En Argentina el panorama es distinto. Las politicas ptblicas parecieran ser me-
nos efectivas y los vaivenes institucionales imprimen dudas, muchas veces, res-
pecto de la posibilidad de proyectos de largo plazo. Sobre todo las posibilidades
econdmicas son mucho més reducidas, y ademds muchas veces estin sujetas a los
imponderables de la coyuntura politica. No todas las violaciones de los derechos
humanos cometidas durante la ltima dictadura han sido esclarecidas, no todos los
responsables han sido castigados. Aunque en los ultimos afios ha habido progre-
sos en este aspecto, algunos de los argentinos que participan del didlogo sefialan
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ciertas continuidades con la dictadura. El caso del albaiil Jorge Julio Lépez, que
habia estado desaparecido por un tiempo durante la dictadura y volvié a desapa-
recer sin dejar rastros en septiembre de 2006 tras haber declarado en el juicio a un
comisario de la dictadura, parece confirmar que en Argentina sigue habiendo fuer-
zas que saben cémo eludir a la justicia. En todo caso, los conflictos del pasado si-
guen siendo virulentos hoy en dia. Pero también en Alemania los casos reiterados
de violencia racista, xenéfoba y neonazi, por ejemplo, y las discusiones en torno a
c6mo impedirlos, muestran que la memoria no es algo que s6lo esté vinculado con
el pasado. En las discusiones durante el programa de didlogo, alemanes y argen-
tinos estuvieron de acuerdo en que el trabajo con la memoria tiene que ocuparse
también de las violaciones actuales de los derechos humanos.

Todavia no estd decidido cémo seguird el didlogo iniciado entre los distintos
actores de Berlin y Buenos Aires. Muchos de los participantes quisieran mantener
el intercambio iniciado y seguir profundizandolo. La intencién es discutir mds a
fondo en particular los aspectos pedagégicos del trabajo de la memoria e incluir
en las discusiones futuras experiencias de otras ciudades y paises. Sin duda Ber-
lin y Buenos Aires no son las tnicas dos ciudades en las que estin presentes las
discusiones sobre cémo tratar el pasado dificil, pero aqui se perfila con particular
claridad una tendencia global a dedicar mayor atencién a la memoria. Algunos
especialistas consideran que ese creciente interés es parte de una globalizacién
de los lenguajes de la memoria. Si existe tal “globalizacién” o si la confrontacién
con el pasado tiene que adoptar en cada pais una manera especifica y exclusiva, es
una pregunta que s6lo puede responderse con procesos concretos de intercambio
y didlogo como los documentados en este volumen. Ademads, cabe agregar que si
el proceso de didlogo que tuvo lugar hasta ahora se concentr6 en las experiencias
de las capitales de Alemania y Argentina, eso no significa ignorar otras iniciativas
importantes que se llevan a cabo en ambos paises més alld de la capital.

Los proyectos de memoria urbana presentados en este volumen y las expe-
riencias reunidas en Berlin y Buenos Aires muestran que es imposible formular
postulados universales, aplicables a cualquier ciudad y cualquier coyuntura. Ade-
mds, evidencian que las inscripciones de la memoria colectiva en el paisaje urbano
siempre son producto -y a la vez testimonio— del estado de los debates y de la
confrontacién publica con el pasado en un momento determinado, asi como de
las relaciones de fuerza entre los diversos actores sociales involucrados. Este libro
documenta tales discusiones y el intento de hacer que las experiencias reunidas
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resulten productivas para ambas ciudades. Especialistas, investigadores, funciona-
rios y artistas de Alemania y Argentina confluyen en un nutrido intercambio que,
en conjunto, aborda las diversas dimensiones de las pricticas de memoria: tradi-
ciones nacionales y culturales en la que éstas se inscriben; formas estéticas y per-
formativas; tensiones éticas, politicas e institucionales implicadas en los muchos
proyectos en desarrollo (monumentos y memoriales, transformacién de sitios de
represion en sitios de memoria), relatos y sentidos en pugna.

El capitulo “Culturas y rupturas de la memoria en perspectiva historica” ofrece
una primera aproximacion al tema del libro. Basindose en los trabajos de Jan y
Aleida Assmann, Maurice Halbwachs y Pierre Nora, Gabi Dolff-Bonekimper
aborda algunos aspectos tedricos de la relacién entre memoria colectiva y lugares
de la memoria. Presenta los conceptos de “memoria cultural”, “memoria colecti-
va” y “lugares de memoria”, pero también sefiala un “punto ciego” de estos en-
foques, que es la mediacion entre lugares de memoria, individuos y actores socia-
les: ¢ Cudndo, cémo y por qué un lugar se convierte en lugar de memoria? Segtin
Dolff-Bonekimper, la apropiacién individual de esa memoria colectiva es sobre
todo una experiencia de aprendizaje. Para lograr un consenso o al menos un com-
promiso entre la pluralidad de expectativas diversas respecto de la memoria, con-
sidera que, en primer lugar, es necesario reconocer esa pluralidad. Los articulos de
Faulenbach y Carreras se ocupan, desde una perspectiva histérica bastante amplia,
de las culturas y las tradiciones de la memoria en Alemania y Argentina. Bernd
Faulenbach describe la cultura de la memoria alemana como una cultura que se
caracteriza por la tensién entre distintos complejos de memoria. En el centro es-
tan los complejos que, si se considera la historia nacional, hay que juzgar como
particularmente negativos, en primer lugar, los crimenes del nacionalsocialismo.
Por eso Faulenbach habla, apoyandose en el historiador Reinhard Koselleck, de
una “memoria negativa”. Ademds destaca que la cultura de la memoria alemana
s6lo puede entenderse como un haz de culturas parciales y como interferencia
de muiltiples procesos de recuerdo. En su articulo, Sandra Carreras sostiene que
el recuerdo de los crimenes cometidos en Argentina durante la tltima dictadura
militar tiene lugar en un marco que en parte ya estd condicionado por pricticas
anteriores de memoria —y también de olvido—. Carreras sefiala que en esencia el
recuerdo es inseparable del olvido, y por esa razén ambos procesos asumen un
papel importante en la construccion de identidades. Para analizar los rasgos de la
cultura argentina de la memoria, estudia los feriados y aniversarios del pais desde
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la perspectiva de la comparacién histérica. Carreras hace referencia al rol activo
del Estado en la generacién de una cultura publica de la memoria con el propdsito
de ligar a amplias capas de la poblacién a una determinada idea de nacién; en ese
proceso, algunos grupos lograron fijar sus propios recuerdos como recuerdos na-
cionales, mientras que otros relatos fueron expulsados del espacio publico.

El capitulo “Monumentos y memoriales: experiencias y desafios” estd dedicado
a los lugares concretos de memoria de Berlin y Buenos Aires. Los articulos de
Camphausen y Schindel ofrecen un primer panorama de los paisajes de la memo-
ria en ambas capitales. Gabriele Camphausen hace referencia al caricter polimor-
fo de los lugares de memoria existentes en Berlin y propone diferenciar cuatro
dreas tipoldgicas: la identificacion de lugares histéricos con placas informativas,
los centros de informacién de historia contemporanea en lugares histéricos, los
monumentos cldsicos, y las instalaciones y signos artisticos. La autora hace notar
la importancia que tuvo el compromiso civil y privado para el surgimiento de
muchos lugares de memoria en Berlin, pero también la gran variedad de modos
y lenguajes de memoria, que van de la informacién objetiva pura a las ofertas di-
dicticas pulidas, de los memoriales disefiados pedagégicamente a las instalaciones
artisticas que, sobre todo, pretenden desconcertar y despertar la curiosidad. Para
Buenos Aires, Estela Schindel describe el rol de la red de centros clandestinos
de detencion durante la dictadura. A continuacidn, se dedica a las dificultades y
desafios que estuvieron y estdn vinculados hasta hoy con la transformacién de
esos lugares en lugares publicos de memoria después de la represion. Ademis,
hace referencia a una serie de iniciativas para erigir monumentos a las victimas del
terrorismo de Estado, y describe la importancia que tienen para la memoria en el
espacio urbano dos lugares que son particularmente dadores de identidad para los
habitantes de Buenos Aires: la Plaza de Mayo y el Rio de la Plata. Los trabajos de
Hugo Vezzetti y Stefanie Endlich se ocupan de los debates sobre la construccién
de lugares centrales de memoria en ambas ciudades. Hugo Vezzetti analiza la gé-
nesis del Parque de la Memoria en Buenos Aires, y los conflictos y expectativas
que conlleva. En las discusiones en torno al proyecto, el autor ve un sintoma de la
situacion actual de Argentina con respecto a las cuestiones de memoria social, sus
actores, iniciativas, logicas de accién y limites. Vezzetti destaca que de los debates
sobre el parque memorial participaron amplios circulos de la sociedad civil, pero
también muestra las dificultades de cooperacién entre las instituciones estatales
y el movimiento de derechos humanos (y aidn, los posicionamientos opuestos de
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distintos grupos de este movimiento). Plantea, finalmente, un interrogante de-
cisivo: ¢cOmo se inscribird ese significante en la vida publica de los ciudadanos?
¢Con qué pricticas, con qué sentidos? Stefanie Endlich se interna en los afos de
debate que precedieron a la construccién del Monumento a los judios asesinados
de Europa. Se pregunta en qué medida el lenguaje estético del monumento arraiga
en las pautas y premisas politicas formuladas al comienzo de la iniciativa, y qué in-
fluencia tuvieron sobre la estética los procedimientos de seleccidn, los concursos y
las discusiones publicas. También aborda la relacién entre el memorial terminado
y el interés del proyecto por su contenido.

El capitulo “Sitios del terror, sitios del recuerdo” se ocupa de los desafios que
plantean lugares concretos que fueron utilizados por el Estado para pricticas re-
presivas y/o criminales. ;Cémo se puede conferir un nuevo significado a esos
sitios? ¢ Qué aspectos deben tener un tratamiento prioritario en el uso actual y qué
actores son los mds adecuados para garantizarlo? Andreas Nachama describe el
modo en que desde principios de los afios ochenta del siglo pasado diversas inicia-
tivas civiles hicieron que se formara un sitio de aprendizaje histérico en un predio
de la Prinz-Albrecht-Strafle de Berlin; alli habian tenido sus centrales durante el
nazismo la Gestapo, las SS y la Oficina Central de Seguridad del Reich. En ese ex
centro del terror nacionalsocialista nacié una exposicién que hoy se conoce como
“Topografia del terror”. El articulo de Maria Nooke se ocupa del trato que se ha
dado a los restos del muro de Berlin, que entre agosto de 1961 y noviembre de
1989 marcé como ninguna otra construccion la frontera de sistemas entre los dos
grandes bloques de la Guerra fria y fue el simbolo de la divisién alemana. La au-
tora muestra las dificultades que trajo superar la divisién de la ciudad de Berlin y
a la vez mantener vivo el recuerdo de la época de la divisién para las generaciones
futuras. Un plan integral de recuerdo del muro, presentado en 2005, interconec-
tard los distintos sitios de memoria surgidos a partir de 1989 y los integrard mejor
para los visitantes. Federico Lorenz se centra en los problemas y desafios que, en
términos de una memoria de largo plazo, afronta desde su constitucién el Espacio
para la Memoria, la Promocién y la Defensa de los Derechos Humanos que fun-
ciona, desde marzo de 2004, en la Esma. Para el autor, aquellos problemas remiten
tanto al lugar primordial que las organizaciones de derechos humanos han ocupa-
do en el llamado “proceso de recuperacion de la EsMa”, como a las modalidades
particulares de su gestién; modalidades atravesadas, entre otros elementos, por los
conflictos que despierta la significacion del pasado reciente argentino en vistas a la
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elaboracién de un relato publico. Los desafios, por su parte, encuentran un punto
nodal en aquella dimensién vinculada a una apropiacién amplia de este sitio de
memoria por parte de la ciudadania. El articulo de Ana Guglielmucci trata sobre
el proyecto de transformar otro centro clandestino de detencién en Buenos Aires,
“El Olimpo”, en un sitio de memoria. Atendiendo a las dimensiones institucio-
nales, politicas y simbdlicas, la autora relata los origenes y desarrollo de aquel
proceso. Su andlisis pormenorizado permite identificar la amplia gama de tensio-
nes, conflictos y debates entre los diversos actores participantes. El recorrido del
articulo plantea una serie de interrogantes abiertos vinculados a las potencialida-
des y limites de estrategias consensuales en el marco de relaciones que implican
normativas y metas disimiles.

El articulo de Elke Gryglewski describe la creacién de un Memorial y centro
educativo en la casa de la Conferencia de Wannsee, en Berlin, donde el 20 de enero
de 1942 quince representantes de alto rango del régimen nacionalsocialista discu-
tieron cémo organizar la deportacidn y el asesinato de once millones de judios. La
autora describe la tarea educativa de la Casa e informa sobre las experiencias con
visitantes de Argentina que han concurrido al lugar por su cuenta o en el marco
de alguna oferta pedagégica. El modo en que perciben, desde su propia experien-
cia con la dictadura, los acontecimientos de Alemania expuestos en la muestra
permanente de la Casa siempre vuelve a plantear preguntas dificiles, pero a la vez
importantes y que valen la pena, sobre la manera adecuada de tratar el pasado
desde lo pedagdgico.

El capitulo “Lenguajes estéticos del recuerdo” estd dedicado a los diferentes
modos de abordar los desafios que se presentan en relacién con la proyeccion
y planificacion de lugares de la memoria y sitios conmemorativos. También se
analizan los potenciales y limites de diversas estrategias. Ana Longoni se ocupa de
una forma de compromiso artistico conocida en Argentina como “El siluetazo”.
Se trata de la reproduccién en tamafio natural de los contornos de cuerpos de
adultos, embarazadas o nifios, colocados en forma de siluetas en las fachadas de
edificios del centro de Buenos Aires. Las siluetas se entienden como una forma de
representar la “presencia de una ausencia”, es decir de los miles de detenidos que
desaparecieron durante la tltima dictadura militar. Tras un recorrido por la his-
toria del siluetazo y de sus distintas interpretaciones, la autora lo entiende como
una accidn colectiva cuyo devenir diluye su origen artistico. El siluetazo, advierte,
se inscribe en una zona fronteriza entre el arte y la politica. El articulo de Hora-
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cio Gonzilez se centra en reflexiones filoséficas sobre la relacién entre memoria,
conmemoracién y arte. El autor tematiza las tensiones entre memoria individual,
nacional y universal. Se plantea cuindo y en qué condiciones un acontecimiento
politico-histérico es capaz de alimentar una dramaturgia de la intervencién urba-
na que busca la victima universal. ;Con qué retdrica artistica y con qué lengua-
je es capaz el arte de reconstruir la génesis del grito, los momentos tragicos de
una historia? Katharina Kaiser se ocupa en su articulo de relatos sobre la época
del nacionalsocialismo desde la perspectiva de Alemania federal. Apoyindose en
Hannah Arendt se pregunta si hay formas que permitan ligar el gran relato nacio-
nal, que tiende a la abstraccidn, y los relatos familiares, que tienden a las reinter-
pretaciones y las proyecciones, en el sentido de repetir el relato de lo acontecido.
La autora describe el monumento Lugares de la memoria, en el Barrio Bavaro de
Berlin-Schoneberg, como un proyecto que da lugar al relato con la conexién que
establece entre texto e imagen. Al final del cuarto capitulo, tres artistas presentan
brevemente sus trabajos y la concepcién en la que se basan. Para su proyecto de in-
ternet “Huellas del muro de Berlin”, Ronald klein Tank rastrea permanentemente
desde el afio 2001 la ex franja del muro en busca de huellas e indicios visibles de la
frontera desaparecida. Registra el paisaje en imdgenes y tomas panordmicas y asi
copia el proceso de desaparicion del muro. Horst Hoheisel parte de que todo lo
que hacen los artistas para recordar los crimenes del pasado estd mds o menos mal,
incluida su propia obra; es imposible trazar la verdadera imagen de la verdadera
historia. Su critica es que el recuerdo de las victimas suele perderse por completo
en medio de tanta actividad de la memoria, y al final no es mas que un negocio de
la politica y la cultura. Hoheisel describe sus propios intentos de impulsar como
catalizador un proceso de “memoria desde abajo” en Buenos Aires. La artista
argentina Diana Aisenberg presenta el proyecto de un diccionario colectivo que
surge del encuentro con el otro. En él se retinen informaciones, experiencias y
recuerdos personales de distinta gente. En el Parque de la Memoria de Buenos
Aires, por ejemplo, se invit6 a familiares de desaparecidos a escribir sobre la pa-
labra “presencia”. En el mismo lugar, chicos de escuela dibujaron y describieron
sus asociaciones en relacién con el concepto de “parque”. El capitulo se cierra
con otro articulo de Ana Longoni. En él, la autora explora los multiples sentidos
implicados en “Arqueologia de la ausencia”, una muestra fotogrifica de Lucila
Quieto. Se trata de fotografias que faltaban en el dlbum familiar y que alguna vez
fueron imposibles: aquellas que retinen a padres desaparecidos con sus hijos hoy

19



jovenes. Proyeccion de imadgenes actuales sobre diapositivas de antes, superposi-
ci6n de planos, un tiempo nuevo. Como advierte Longoni, se trata de traspasar el
duelo a solas para inventar nada menos que un recuerdo feliz.

El capitulo “Actores de la sociedad civil y del Estado” se ocupa de los grupos
muy diferentes de actores que impulsan y llevan a cabo proyectos de memoria.
Entre ellos estdn los sobrevivientes y las victimas de la violencia estatal, las orga-
nizaciones de la sociedad civil y los actores e instituciones estatales. El articulo de
Anne Huffschmid aboga por un intercambio sobre cuestiones de memoria y con-
memoracién entre Alemania y Argentina. En el caso ideal, ambas partes pueden
llegar a un aprendizaje sin aleccionamiento, porque mirando la realidad ajena se
amplia el campo visual, se enfocan mejor los puntos ciegos propios. ¢Quién re-
cuerda qué? ¢y como, por qué y para quién se recuerda? Son cuestiones centrales
a las que se dedica la autora sobre la base de sus experiencias con proyectos de
memoria de la sociedad civil en ambos paises. En su articulo, Bernt Roder analiza
la busqueda de huellas y el trabajo con la memoria de la historia local en museos
locales y regionales de Berlin y su cooperacion con asociaciones locales, escuelas
e investigadores. El autor describe un proyecto extraordinario de memoria de la
historia local en el barrio berlinés de Prenzlauer Berg, donde por iniciativa de ex
detenidos y por el compromiso civil fue posible la apropiacién histérica de un edi-
ficio del predio de la administracién municipal, usado como centro de interroga-
torios y detencidn en la época de la RpA. El articulo de Birgit Salamon describe las
iniciativas civiles que llevaron después de 1989 a la disolucion del servicio secreto
de la RDA. Ademds, resefia las tareas y actividades de la oficina de la Comisionada
federal para los archivos del Servicio de seguridad de la ex Republica Democrética
Alemana (Bstu). Por su parte, el articulo de Patricia Valdez, aborda la tarea im-
pulsada por Memoria Abierta, una asociacién que retine a varias organizaciones
de derechos humanos con el objetivo de trabajar sistemética y coordinadamente
por la memoria del terrorismo de Estado en Argentina. La autora se refiere a los
diferentes programas que la institucién lleva adelante y ahonda en los muchos y
variados debates y desafios que ha afrontado Memoria Abierta a lo largo de sus
diez afios de existencia y en contextos politico-institucionales cambiantes.

Miguel Angel D’Agostino, sobreviviente del centro clandestino de detencién
“Club Atlético”, describe su transformacién en un lugar de memoria tras afios
de esfuerzos y contra multiples resistencias. Destaca el papel central que tuvieron
en aquel proceso los sobrevivientes, los familiares y los vecinos para conseguir
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del gobierno de la ciudad las excavaciones arqueoldgicas primero y la creacidn de
un memorial después. Por dltimo, analiza los cambios implicados en los roles de
aquellos mismos actores cuando, tras el 2005, asumieron la co-gestion de los sitios
de memoria.

Wolfgang Kaleck describe el trabajo de la Coalicién contra la impunidad, una
fusién de grupos de derechos humanos, grupos de las iglesias y organizaciones de
juristas coordinada por el Centro de derechos humanos de Nuremberg, que jun-
to con otras organizaciones de derechos humanos europeas y argentinas trabaja
desde fines de los afios ochenta para reavivar la persecucion penal de violaciones
de los derechos humanos cometidas en Argentina y para informar sobre los cri-
menes de la dictadura militar argentina y sobre el rol de la politica y la economia
alemanas en ese contexto.

El dltimo capitulo, “El recuerdo en movimiento: las memorias performativas”,
se concentra en las iniciativas por la memoria que no se relacionan, o no se rela-
cionan exclusivamente, con lugares fisicos concretos, sino que nacen de la accién
y por eso tienen por lo general un caricter dindmico y participativo. Angelika
Meyer resefia la génesis de la agrupacién Museo Activo de Berlin y explica c6mo
trabaja y funciona en la vida publica. La agrupacidn, surgida de una iniciativa civil,
informa sobre crimenes del nacionalsocialismo, pero no principalmente a través
de un edificio 0 monumento sino mediante procesos interactivos que siempre se
adaptan con flexibilidad a los cambios en las necesidades sociales. Dorothea Ko-
lland describe las actividades que se llevan a cabo desde 1982 en la Oficina de
cultura de Neukolln para revisar y documentar la historia de la resistencia de los
ciudadanos y ciudadanas de ese distrito obrero de Berlin contra el nacionalsocia-
lismo. Tras més de veinticinco afios de trabajo ha sido posible describir con bas-
tante precision la resistencia en ese distrito, analizarla y presentar la informacién
con un multimedia en un sitio conmemorativo creado a tal fin. Finalmente Estela
Schindel ofrece un panorama de las pricticas performativas de la memoria de los
grupos locales de derechos humanos. También aborda las tensiones productivas
que han resultado de tales actividades con formas de conmemoracién “tradiciona-
les” y destaca el potencial creativo que resulta precisamente de la accién combina-
da de los monumentos y las formas activas de la memoria.

La edicion de este libro en castellano fue posible gracias a la Oficina para el
Cono Sur de la Fundacién Heinrich Béll, que brindé apoyo financiero y asisten-

cia técnica para su realizacion. Los autores desean expresar su reconocimiento a la
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Fundacién Boll y a su equipo en Santiago de Chile, sin los cuales esta publicacion
no habria tenido lugar.

Peter Birle

Vera Carnovale
Elke Gryglewski
Estela Schindel
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Gabi Dolff Bonekimper

El tema de mi trabajo son algunas bases tedricas del discurso sobre el recuerdo,
la memoria y los lugares. ;Por qué se deberia recordar algo en un lugar determi-
nado? ¢Por qué la memoria necesita lugares? ; Quién puede, quién debe recordar
qué y dénde, o a quién se le puede o se le debe recordar algo? ;Cémo adquiere
relevancia la memoria en tanto preservacién y transmision individual y colectiva
de lo vivido y lo sabido en la tensién del campo de referencia social y politico
del presente, y qué significado les cabe a su vez a los lugares y edificios? Los tres
autores mds importantes que se ocupan de estos temas siguen siendo los cldsicos:
Pierre Nora, Maurice Halbwachs y Jan y Aleida Assmann, con los conceptos de
“lugares de la memoria” (lieux de mémoire), “memoria colectiva” y “memoria
cultural”. Los tres conceptos, por otra parte, muestran una laguna importante:
no aclaran el problema del acceso. ; Cémo puede funcionar un lugar como lugar
de la memoria si la mayoria de los que lo visitan no han vivido los acontecimien-
tos recordados alli, es decir, no los recuerdan y tampoco se puede hacer que los
recuerden? ¢Como se ingresa a un “colectivo de memoria” y cémo repercute la
pertenencia en el colectivo y en el individuo mismo? ;En qué medida esa perte-
nencia determina los actos del individuo en el presente? ;Por qué un objeto se
preserva en la memoria cultural transgeneracional y otro no? ;Cémo se produce
la seleccién?
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LUGARES DE LA MEMORIA, lieux de mémoire

Desde que se publicé en Francia entre 1984 y 1986 Les lieux de mémoire, la
obra de varios tomos concebida y editada por Pierre Nora, ya no es posible ha-
cer abstraccidn de este concepto, lugares de la memoria, cuando se discute sobre
historia y memoria. La finalidad de la obra era transmitir la historia de Francia no
a partir de las grandes acciones centrales y estatales sino a partir de los lugares,
edificios, textos e incluso ideas, anclados todavia hoy en la conciencia de los ciuda-
danos como bienes culturales y de la memoria, relevantes para su sentimiento de
ser franceses. Al discurso historiografico debia sumarse la memoria con un anclaje
social y espacial.! De todos modos, hay que precisar mds cémo se corresponden
exactamente los lugares y la memoria. En ese sentido, el propio Pierre Nora pro-
porciona un dato importante con el que fundamenta la eleccién del concepto liex
de mémoire. Se refiere al ars memorativa de la retdrica antigua, el arte del orador
de memorizar los argumentos de su discurso depositindolos en la secuencia pla-
neada y sélo en su mente, no como texto escrito, en una serie sucesiva de lugares.
Mais tarde, al hablar, recorrera el mismo camino —de nuevo sélo en su mente—,
recogerd los argumentos uno tras otro y los expondrd a su publico. Mientras sea el
propio orador quien deposita y recolecta los argumentos, todo cierra y se trata de
un ejercicio mnemotécnico. Pero cualquier otro que hallara los argumentos en el
umbral de la casa, en el atrio o en las columnas —suponiendo que mientras tanto se
los hubiera fijado por escrito—, y que incluso tal vez los recogiera sin ninguna mo-
dificacién pero en otra secuencia, expondria otra pieza oratoria, produciria otro
discurso. Para cualquier otra persona, los lugares de la memoria del orador no
serfan lugares de la memoria, porque es imposible absorber el recuerdo del otro
en forma directa e inmediata como recuerdo. Primero hay que aprender el argu-
mento hallado y el conocimiento y la intencién que encierra, es decir, apropiarse
de ellos activamente. Recién después vuelve a convertirse en recuerdo, ahora en
la memoria de otro, transformado y rodeado de las circunstancias emocionales y
situacionales que se guardan junto con el saber aprendido y que quedan ligadas a
él. Lo que para el orador es una via de recuerdo, para cualquier otro, en principio,

! Hace un tiempo la editorial Beck publicé una nueva edicién en alemén de la obra: cf. Pierre Nora, Erin-
nerungsorte Frankreichs, Munich, Beck, 2005. En 2001 se publicé una compilacién de textos de y sobre
Alemania, concebida por Hagen Schulze y Etienne Frangois y planteada siguiendo el modelo de los Liex
de mémoire: cf. Etienne Frangois y Hagen Schulze (ed.), Deutsche Erinnerungsorte, Munich, Beck, 2001.
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es una via de aprendizaje. Eso hace que el tratamiento de los lienx de mémoire sea
més complicado de lo que se podia prever en un principio.

Y hay que pensar en una segunda complicacién: en el ars memorativa los lu-
gares donde se depositan los argumentos se pueden elegir arbitrariamente porque
s6lo se trata de una mnemotecnia. Los lugares de la memoria, tal como los conci-
ben Nora y todos los autores que han adoptado su enfoque de la espacializacién
del recuerdo, son en si lugares de acontecimientos. Lo que hay que recordar ha
sucedido alli, o por 1o menos estd muy vinculado con el lugar de algtin otro modo.
Es decir, los lugares no estn elegidos arbitrariamente y tampoco se los puede des-
elegir. Tienen un vinculo que es topografico, pero también histérico y social y de
ellos parten vinculos sociales. No obstante, es importante tener en cuenta que un
lugar de acontecimiento, a su vez, s6lo puede ser un lugar de memoria para los que
estuvieron presentes, es decir, para los testigos. Para todos los demds es un lugar
de aprendizaje, un lugar en el que se pueden adquirir saberes y conocimientos que
a su vez se convertiran en recuerdos rodeados por las circunstancias emocionales
y situacionales del aprendizaje. El recuerdo del acontecimiento vivido por uno
mismo es sustituido por el recuerdo de la vivencia del aprendizaje. Por lo tanto,
lo que hace quien se pone en marcha para visitar lieux de mémoire, lugares de
la memoria, no es recordar en determinados lugares sino aprender en estaciones
de un camino. El camino se articula en tramos, que a su vez se pueden concebir
como caminos. Estos componen “topografias de la memoria”, es decir, las vias y
los pasos de aprendizaje del individuo, guiados por opciones, prioridades y azares
totalmente personales que, en retrospectiva, se vuelven reconocibles por su cohe-
si6n espacio-temporal.

LA MEMORIA COLECTIVA

Hasta aqui las respuestas a la pregunta de cémo y por qué una persona podria
o deberia recordar algo en un lugar determinado. ¢Pero cémo imaginarse que las
vias de aprendizaje y las topografias individuales de la memoria, que recorren y
vinculan el espacio, pueden convertirse en magnitudes socialmente relevantes? Es
decir, ¢c6mo describir el sistema social de referencias que esas topografias presu-
ponen y a la vez contindan concretizando? Aqui es aplicable el concepto de me-
moria colectiva, que circula desde hace cierto tiempo, igual que el de los lieux de
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mémoire. El concepto fue acufiado por el socidlogo francés Maurice Halbwachs,
quien empezd a escribir sobre el marco social de la memoria a mediados de los
afios veinte. Su obra “La mémoire collective” se publicé recién en 1950, como
obra péstuma;? la traduccidn al alemédn se publicé en 1967 con el titulo de “Das
kollektive Gediachtnis”. La idea central es que ademds del proceso de retencién
y la memoria individual vinculados con los procesos fisioldgicos del cerebro de
cada individuo, hay que suponer la existencia de una memoria social que preserva
el saber sobre acontecimientos, valores y relaciones dentro de un grupo. El con-
cepto de memoria colectiva permite pensar la memoria y sus objetos en unidades
sociales mayores.

Por otra parte, esto no alcanza para aclarar cémo se puede definir con preci-
sién la relacion entre memoria individual y colectiva y, especialmente, entre dos
o varios colectivos diferentes de memoria. Porque si estos colectivos preservan
acontecimientos especificos y ademds miradas especificas de un grupo sobre suce-
s0s y circunstancias mayores, mds amplios, es de suponer que puede haber diver-
gencias y disputa. Disputa entre dos formaciones sociales actuales que recuerdan
y evaltian de distinto modo acontecimientos y situaciones anteriores y que de allf
derivan médximas distintas para actuar en el presente. ¢ Qué capacidad de vinculo
social y politico desarrolla en ese caso el colectivo de memoria para el individuo?
Sin duda, el individuo no olvidari sencillamente el saber compartido con el colec-
tivo. ¢Pero puede separarse eventualmente del colectivo, tomar partido por otro,
unirse a otro grupo?

Maurice Halbwachs no escribié mucho sobre el acceso individual a grupos mis
o menos grandes (o el retiro de los mismos), simplemente porque no vefa alli
ningln problema: desde su punto de vista, un individuo puede unirse a diversos
grupos en el transcurso de su vida, tomar contacto con un grupo y volver a aban-
donarlo, participar de diversas memorias grupales y también mantener la partici-
pacidn, sin verse confrontado con rituales de ingreso o limitaciones en el acceso.
Halbwachs ve el recuerdo grupal sobre todo como un apoyo para el recuerdo
individual, un apoyo contra el olvido, no como un medio donde se construye la
identidad grupal inclusiva y exclusiva. Halbwachs no establece una relacién con

2 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Presses Universitaires de France, 1950 [La memoria colec-
tiva, trad. de Inés Sancho-Arroyo. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004]. Maurice Hal-
bwachs fue deportado durante la ocupacién de Francia en la Segunda Guerra y asesinado en el campo de
concentracién de Buchenwald el 16 de marzo de 1945.
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la accién politica actual. Peter Carrier ha reproducido con particular precision su
idea fundamental de que el recuerdo no es una posesion estable, permanente, ni de
los individuos ni de los grupos, sino un proceso de comunicacién dindmico que
tiene lugar dentro de marcos sociales (cadres sociaux) dados:

Mis atin, los marcos de los cuales se constituye la memoria colectiva pueden
ser pequefios o amplios, con tal que la informacién que recibamos de otras per-
sonas nos haga capaces de “posicionarnos” a nosotros mismos “dentro de un
grupo o de otro”. Tales marcos deben ser méds o menos estables y los miembros
pueden pertenecer a uno o mis de aquellos marcos, adoptando momenténea-
mente, por ejemplo, la perspectiva de un arquitecto, de un historiador o de un
pintor. En otras palabras, los marcos o la memoria colectiva no estin fijados
ni en tiempo ni en espacio; fluyen, estin en continua mudanza y relativamente
abiertos, permitiendo, asi, a los miembros existentes de determinados grupos
sociales partir, a los nuevos arribar, y a algunos ser miembros de diversos grupos

al mismo tiempo.?

De alli se desprende que tampoco los colectivos de memoria pueden ser for-
maciones estiticas, con fronteras duras, que separen para siempre los individuos
y contenidos que pertenecen de los que no pertenecen y los mantengan adentro
o afuera. Tal cosa sélo serfa imaginable en un caso extremo, en un grupo que vive
aislado espacial y socialmente. Por lo demis, es de suponer que los colectivos de
memoria s6lo muestran contornos nitidos en las instantdneas. Esto no significa
que las transformaciones se produzcan sin conflictos; y tampoco dice nada sobre
la compatibilidad entre los colectivos, ni sobre las tensiones a las que se expone
una persona que forma parte de un colectivo de memoria y se diferencia de él al
actuar para hacer valer un recuerdo distinto del que tiene el propio grupo.

3 Peter Carrier, “The Contemporary Discourse of Memory and the Civilizing Process”, publicado en: Sa-
bine Schindler (ed.), The Merits of Memory: Uses and Abuses of a Concept, Connecticut, Greenwood Press,
2006 [traduccién del editor]. Las expresiones reproducidas entre comillas en el texto son citas de Maurice
Halbwachs: On collective Memory, trad. de Lewis Coser. Chicago, Chicago University Press, 1992.
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LA MEMORIA CULTURAL

El concepto de memoria cultural, desarrollado por Jan y Aleida Assmann,* res-
ponde a la pregunta sobre el funcionamiento de la memoria colectiva en el marco
de muchas generaciones, es decir, en grandes distancias temporales en las que ya
no es posible imaginarse la transmisién oral del recuerdo de lo vivido y sabido.
Los Assmann parten de que los textos, ritos, objetos, imdgenes y construcciones
preservados en el grupo y disponibles para volver a ser usados operan como re-
gistros y catalizadores® que refundan permanentemente la memoria grupal. Asi, se
asigna a los textos y también a los objetos una funcién clave en la preservacion y
consolidacion de la identidad grupal, una idea que deberia poner contentos a to-
dos los curadores de museos y conservadores de monumentos, porque los bienes
que les han sido confiados adquieren una gran importancia cultural y politica, una
importancia directamente fundacional para la comunidad.

En publicaciones recientes, Aleida Assmann ha seguido refinando el concepto
y establece una diferencia entre memoria de archivo y memoria funcional.® Con
memoria de archivo s6lo se designa el modo en el que se recoge, conserva y catalo-
ga, y en el que, por lo tanto, los objetos de la memoria cultural estdn, en principio,
depositados y no movilizados para un nuevo uso. La memoria funcional es “en
cambio la seleccién, limitacién y asignacién de valor, la apropiacién y retransmi-
sién a las memorias individuales a través de instituciones de canonizacién, edu-
cacién, formacion y puesta en escena publica de la cultura.” Assmann continda:
“conservar y cuidar el patrimonio son presupuestos de la memoria cultural, pero
son la percepcion, la asignacion de un valor y la apropiacién individual tal como
las transmiten los medios, las instituciones culturales y formativas, las que lo con-
vierten en memoria cultural”.®

* Jan Assmann, Das kulturelle Gedichtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitit in friihen Hochkul-
turen, 3° ed., Munich, C.H. Beck, 2000.

> Op. cit,, p. 52.

¢ Aleida Assmann, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedichtnisses, Munich,
C. H. Beck, 1999.

7 Aleida Assmann, “Das kulturelle Gedichtnis an der Millenniumsschwelle. Krise und Zukunft der Bildung”.
Konstanzer Universititsreden, N° 216, Universititsverlag Konstanz GmbH, Constanza, 2004, p. 24.

$ Op. cit,, p. 24.
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También aqui habrd una aprobacidn irrestricta de los conservadores de monu-
mentos y curadores. Pero una cosa sigue sin aclararse: la relacion entre la materia-
lidad de las cosas y la organizacidn social del recuerdo.’

Como estado previo a la memoria cultural Jan Assmann define la memoria co-
municativa, que abarca el saber compartido por todos los contemporineos de una
generacion (incluidos sus padres y abuelos) y el recuerdo de acontecimientos cer-
canos en el tiempo.'° La memoria cultural se forma recién a una distancia de dos
o tres generaciones e incorpora lugares, hechos y acontecimientos que contindan
el relato grupal y se incluyen dentro de los mitos fundacionales del grupo y de las
representaciones culturales del pasado menos reciente.!! Assmann no discute las
normas de acceso, es decir, cdmo asciende un objeto de la memoria comunicativa
a la memoria cultural. ¢Se tratard de un proceso de sedimentacién que “se da” con
el tiempo, en cierto modo, en “la voz pasiva” histdrica, sin actores nombrables?
¢O habri que preguntarse en cada caso quién y con qué medios ha influido sobre
la memoria cultural de su presente, influyendo asi y tratando de influir también
sobre la de su futuro?? Y si entre los contemporineos que comparten la misma
memoria comunicativa hay competencia, disputa y conflictos ¢en torno a cuiles
son los testimonios materiales del pasado (reciente) que deben recogerse para la
préxima generacion con el fin de preservarlos para la futura memoria cultural del
grupo? ¢Quién decide en ese caso, con qué legitimacién social y con qué mandato
juridico o politico?®

Si s6lo se trata de preservar y consolidar la identidad grupal o lo que la politica
de la memoria del gobierno y del mainstream social consideran consolidante en
ese momento, una gran parte de los testimonios contemporianeos recientes no ten-
drd suerte. Ni siquiera llegardn al periodo en el que después de tres generaciones
estarfan maduros para ascender a la memoria cultural; la oposicidn politica, a su

° En “Héritage — identitées — appartenances” discuto en qué medida la importancia es inherente a la ma-
terialidad de los monumentos o es una construccién social. En: Diana Coulmas (ed.), Festschrift zum
Stidtebaunrecht / ISR, Institut fir Stadt- und Regionalplanung. Berlin, 2006, pp. 57-72.

1% Jan Assmann, op. cit., pp. 50-51-
" Op. cit, p. 52 y p. 54.

12 Cf. Otto Gerhard Oexle, “Memoria als Kultur”, en: Otto Gerhard Oexle (ed.), Memoria als Kultur.
Gottingen, 1995, pp. 9-78.

1 He discutido mas detalladamente el concepto de memoria cultural en otro contexto. Cf. Gabi Dolff-
Bonekimper, “Lieux de mémoire et lieux de discorde: la valeur conflictuelle des monuments”, en: Roland
Recht et al. (ed.), Victor Hugo et le débat patrimonial. Paris, Ed. Somogy, 2003, pp. 121-144.
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vez, no lo considerard justo. En la controversia que se perfila, todos los actores
involucrados tendrin que negociar qué se conserva y qué se abandona. El des-
equilibrio de fuerzas es constitutivo de la estructura de la negociacién, pero eso
no quiere decir que esté siempre claro quién va a perder. Los conceptos de Nora,
Halbwachs y los de Assmann, cada uno desde su orientacidn, se acercan mucho a
una problemidtica en comtn y son imprescindibles para reflexionar sobre el vin-
culo local, la organizacién y constitucion social y la perdurabilidad cultural del
recuerdo y la memoria. Es comprensible que ninguno de los tres haya aclarado
definitivamente la cuestién del acceso, porque los autores no tenian el propdsito
de desarrollar una teoria sobre la accién actual apoyada en la memoria o que gene-
ra y apoya ella misma la memoria.

Pero ese es precisamente el desafio actual, tanto para una conservacién de mo-
numentos y una planificacién urbana —responsables y con conciencia politica y de
la historia contempordnea— como para una politica que reconozca los objetos de
la memoria cultural como herencia cultural y recurso social.

ALGUNAS CUESTIONES NO RESUELTAS SOBRE EL TRATAMIENTO
DEL “CLUB ATLETICO” Y LA ESMA EN BUENOS AIRES

¢Qué tienen que ver estas reflexiones con la situaciéon concreta de Argentina?
En mayo de 2002 tuve oportunidad de visitar en Buenos Aires las excavaciones
arqueoldgicas en el sitio del ex centro clandestino de detencién conocido como
“Club Atlético”, debajo de una autopista en el barrio de San Telmo. También pude
ver, aunque s6lo desde la calle porque todavia estaban ocupadas por los militares,
las instalaciones de la Escuela de Mecdnica de la Armada (Esma), en la zona norte
de la ciudad, donde funcionaba un centro clandestino de detencidn, tortura y ex-
terminio a cargo de la Marina.

Para el tratamiento futuro de ambos sitios me parece que en principio es nece-
sario definir con precision los actores y publicos involucrados.

En primer lugar, hay que pensar quién puede saber por experiencia propia lo
que sucedi6 alli, quién puede recordar, quién quiere recordar y quién tiene que
aprender alli para poder recordar después y convertirse a posteriori en testigo.

Tomemos primero —entre los actores— a los testigos, los sobrevivientes y los
victimarios: todos ellos recuerdan, estuvieron alli, estuvieron presentes. ;Qué
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querrdn que se haga con el lugar (con la Esma, que existe como edificio, o con
el “Club Atlético”, cuyos cimientos han sido desenterrados adquiriendo asi una
nueva visibilidad)?

Dado que ambos lugares sufrieron grandes transformaciones después de la dic-
tadura, se plantea aqui como interrogante si alguien podria desear que se resta-
bleciera el estado en el que se encontraban cuando funcionaban como centros
clandestinos de detencién.

Y los familiares, los que investigan, los descendientes de las familias de las vic-
timas, los descendientes de las familias de los victimarios, ¢ qué saben? ¢ Qué quie-
ren? ¢Es central para ellos la culpa y la expiacién? ¢O lo central es el homenaje
a las victimas? ¢ Qué aprendizajes pueden imaginarse en ese sitio? ¢ Querrdn que
no se lo modifique para nada o querrdn que se lo modifique, y en tal caso, en
qué sentido?

¢Y los que no saben nada, los visitantes de otros lados, los de afuera? En su
caso se trata sobre todo de aprender. ;Hay que modificar estos lugares por ellos?
¢Hay que contar toda la historia para ellos? Y en tal caso, ¢c6mo? Si el edificio
de la ESMA no se toca, la pregunta que se plantea es como se define exactamente la
relacién entre lo que se conserva del edificio y de las cosas que alli habia y lo que
alli acontecié™. ¢Qué sabe el muro, la pared, el piso, la mesa, la silla, la limpara
de lo que ha sucedido en un recinto? ¢Es la materialidad del edificio el docu-
mento, el archivo de lo acontecido? ¢Es auténtica? Podemos suponerlo ¢pero
también es legible?

¢Qué pasa si se prepara la materialidad del edificio con fines didicticos, si se
colocan carteles indicadores, textos explicativos e imigenes historicas? Sin duda
es un modo de transmitir mds informacidn, de evidenciar mejor lo que sucedié
alli. Pero el lugar ya no serfa “auténtico”, ¢no? ; Qué pasa si se dramatiza el lugar
con recursos escénicos apropiados, si se lo prepara para la evocacidn, si se busca
emocionalizarlo? ¢Se logrard que la vivencia de los visitantes sea mds real? ¢ Y qué
pasa si se estetiza el lugar porque se piensa que tal como estd es “indigno”, que es
necesario realzarlo estéticamente porque se quiere honrar a las victimas y la con-
memoracién y el recuerdo deben tener lugar en un espacio digno?

“El predio de la ESMA ocupa 17 hectareas y consta de 34 edificios. El centro clandestino de detencién y
tortura funcioné en el edificio del Casino de Oficiales. Las preguntas de la autora giran fundamentalmente
entorno a este edificio. [Nota de los editores]
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Torre de control en los terrenos de la ESMA
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Como opciones de tratamiento de los lugares de los hechos, la didactizacion,
la dramatizacién y la estetizaciéon no son igualmente deseables para los diversos
actores o colectivos de memoria y tampoco son igualmente eficaces para los di-
versos publicos. No puede haber un discurso neutro. Y tampoco seria neutra la
no intervencion.

¢Y qué significan una u otra opcién en términos bien concretos para la ex-
periencia y memoria personal de los testigos, que posiblemente se reencuentre
y se retransmita alli? Pienso que no serd ficil llegar a un acuerdo. Chocarin los
proyectos de memoria y transmision activas en el sitio, en el edificio, en el deta-
lle que desean los distintos actores. Los colectivos de memoria aportardn apre-
ciaciones divergentes de lo acontecido. Habra que negociar. Pero lo importante
cuando se preservan los lugares de los hechos y se los erige en lugares de la me-
moria es no destruir la materialidad histérica, aun cuando hoy todavia no esté
claro si se encontrardn las preguntas para las que esa materialidad tiene las res-
puestas y cuando. De manera que conservar los lugares es la condicién bdsica
para cualquier otra estrategia futura que deberd ser negociada en el sentido de un
compromiso racional.
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LA CULTURA DE LA MEMORIA
EN ALEMANIA
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Bernd Faulenbach

La cultura de la memoria alemana se considera muy desarrollada. El historiador
britinico Timothy Garton Ash ha calificado a los alemanes de lideres, de “cam-
peones mundiales de la revision del pasado”, y ha hablado, un poco en tono de
reconocimiento, un poco en tono critico e irénico, de una “norma DIN” del re-
cuerdo.! En todo caso, la cultura de la memoria en Alemania tiene rasgos espe-
cificos. Habria que investigar en particular en qué medida sus rasgos pueden ser
concebidos por otros como un modelo. Sin duda se diferencia de las culturas de
la memoria de otros paises en tanto su centro lo ocupan los complejos que deben
considerarse manifiestamente negativos en relacion con la historia nacional; es
una cultura que se basa (como lo ha formulado el historiador alemdn Reinhard
Koselleck) en una “memoria negativa”.?

Antes de intentar una caracterizacion algo més detallada de esta cultura de la
memoria, quiero destacar brevemente que por “cultura de la memoria” entiendo
el tratamiento del pasado en el espacio puiblico, un tratamiento que reviste deter-
minadas formas, se apoya en instituciones y relaciona el pasado con el presente de
tal manera que esa relacion (por el proceso del recuerdo, en el que se encuentran
pasado y presente) adquiere relevancia para el presente; y asi se pretende propor-
cionar una orientacién general respecto de la sociedad actual. Respecto del pasa-
do, el recuerdo se comporta selectivamente.

! Cf. Timothy Garton Ash, “Vier Wege zur Wahrheit. Eine Zwischenbilanz”, en: Die Zeit, 3/10/ 1997
[http://www.zeit.de/1997/41/Vier_Wege_zur_Wahrheit (2/2/2009)]. Cf. también Timothy Garton Ash,
“Juicios, purgas y lecciones de historia”, en su: Historia del presente. Ensayos, retratos y crénicas de la
Europa de los 90,. Tusquets, 2002.

2 Cf. Reinhard Koselleck, “Formen und Traditionen des negativen Gedichtnisses”, en: Volkhard Knigge
y Norbert Frei (ed.), Verbrechen erinnern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Vilkermord. Mu-
nich, 2002, pp. 21-32.
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En primer lugar, sefialaré algunos rasgos estructurales de la cultura de la memo-
ria actual en Alemania. En un segundo paso, abordaré la importancia excepcional
que tiene el Holocausto en la cultura de la memoria alemana. Luego, me pregun-
taré por el peso de la tradicién de resistencia y por la importancia del recuerdo del
comunismo y sus victimas en el marco de la cultura de la memoria actual. A con-
tinuacién, hablaré de los complejos de recuerdos recientemente redescubiertos y
preguntaré en qué medida se insintia aqui un cambio fundamental en la cultura de
la memoria alemana. Sigue una mirada sobre los complejos de recuerdos positivos,
para concluir con el intento de definir la relacidn entre los distintos complejos de
recuerdos —que quizd se consideren como pasados rivales—y de situar la cultura de
la memoria alemana en los contextos internacionales.

RASGOS ESTRUCTURALES
DE LA CULTURA DE LA MEMORIA EN ALEMANIA

Alguien podrd preguntar: ¢ Existe “la cultura de la memoria alemana”? ¢ O exis-
ten varias culturas de la memoria en Alemania? Creo que si uno se representa la
cultura de la memoria en Alemania como un fenémeno cultural multiple, diferen-
ciado, sujeto al cambio, se puede hablar de una cultura de la memoria alemana. No
obstante, no hay que sobreestimar su consistencia y coherencia.

La cultura de la memoria del presente se fue desarrollando en Alemania en un
proceso bastante largo y recién adquirié su forma actual después del cambio de
época que supuso 1989/1990. En ella se continda mucho de la cultura de la me-
moria de la vieja Republica Federal que se desarroll6 a partir de los sesenta (con
mayor intensidad en los ochenta) cuando se dio un nuevo interés por la historia
y la memoria. No obstante, algunos elementos también fueron aportados por la
Republica Democritica Alemana (RDA), aunque la cultura de la memoria de esta
ultima, relacionada con el sistema comunista, ha desaparecido como conjunto, si
bien todavia estd parcialmente presente en el disefio de los grandes memoriales
sobre el periodo nazi. Al mismo tiempo hay que nombrar en este contexto los
lugares de la arbitrariedad estalinista. También tiene importancia el recuerdo de la
historia de la divisién de Alemania.

La cultura de la memoria actual es muy diferenciada y tiene varios estratos. En
ella se reconocen multiples tensiones. El espectro va del recuerdo semioficial y los
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multiples rituales conmemorativos de la sociedad civil hasta los eventos conme-
morativos de intencidn critica respecto de la conciencia histérica dominante.

La cultura de la memoria en Alemania muestra una profundidad histdrica rela-
tivamente escasa. En esencia, sus contenidos son acontecimientos ocurridos desde
la Primera Guerra Mundial, sobre todo desde 1933. En el centro estd el régimen
nazi con el Holocausto pero también con algunos otros complejos sobre los que
volveré mds adelante.

La cultura de la memoria en Alemania muestra una pluralidad de lugares de
la memoria, es manifiestamente policéntrica. En Alemania no hay un escenario
principal como en otros paises. Y sin embargo, Berlin es importante hoy en dia
en varios sentidos: por un lado, precisamente aqui la historia del siglo xx y sus ca-
tastrofes han dejado sus huellas de manera singular; aqui hay muchisimos lugares
de la memoria. Por otro lado, estd el afin evidente de los mds diversos grupos de
victimas de estar representados en Berlin con sus propios lugares conmemorativos.
Se trata de la representacidon de los diversos pasados en la Berlin actual, la viejay la
nueva capital, en la que trabajan las instituciones politicas de Alemania —el gobier-
no y el parlamento.

En Alemania coexisten diversas fechas conmemorativas. El feriado nacional es
el 3 de octubre y recuerda el fin de la division de Alemania. Otras fechas con-
memorativas son el 27 de enero, dedicado a las victimas del régimen nazi; el 8 de
mayo, aniversario del fin de la guerra y del régimen nazi en 1945; el 17 de junio,
que conmemora el levantamiento popular de 1953 en la rRDA; el 20 de julio, dia en
que se frustrd el atentado contra Hitler y fracasé definitivamente la resistencia; el
13 de agosto, aniversario de la construccién del muro en 1961; el 9 de noviembre,
fecha en que se abri6 el muro en 1989, pero en la que también hay que recordar el
progrom contra los judios en 1938 (y también se proclamé la revolucion de 1918
después de la Primera Guerra). Ya estos aniversarios muestran que no hay un dni-
co aniversario nacional destacado, sino un conjunto de aniversarios que recuerdan
acontecimientos de la historia reciente.

Sobre la cultura de la memoria alemana se suele discutir en general o sobre
determinados complejos; es una cultura en gran medida autorreflexiva, es decir,
que la propia cultura de la memoria tiene una historia de la que se ocupan tanto la
opinién publica como las ciencias. En sintesis, se podria decir que en las caracte-
risticas de la cultura de la memoria en Alemania se reflejan las cargas y las rupturas
de la historia reciente.
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E1 LUuGAR DESTACADO DEL HoLOCAUSTO
EN LA CULTURA DE LA MEMORIA EN ALEMANIA

En 1989/1990 algunos observadores extranjeros, por ejemplo el primer minis-
tro israeli Shamir, expresaron el temor de que la Alemania reunificada, calificada
de “Cuarto Reich”, liquidara la cultura de la memoria dedicada al periodo nazi.
Lo que ocurrid fue lo contrario. El centro de la cultura de la memoria actual en
Alemania lo ocupan el periodo nazi y sus crimenes, en particular el Holocausto.
En Alemania Federal estos crimenes, sobre todo el Holocausto, ocupan el primer
plano del recuerdo del nazismo desde los afios sesenta. En cambio, en la DA el
recuerdo del nazismo se relaciond primordialmente con la lucha antifascista, vic-
toriosa y llena de victimas. En la Alemania unificada se impuso en este aspecto,
como en la mayoria de las demds cuestiones de cultura de la memoria, la perspec-
tiva de Alemania occidental, en la que desde los afios ochenta también se ha pres-
tado atencidn a otros grupos de victimas, ademds de los judios, como las etnias
gitanas Sinti y Roma, las victimas de la eutanasia,’ los homosexuales y otros.

La cultura de la memoria actual dedicada a las victimas del régimen nazi y su
politica se expresa en los actos que tienen lugar sobre todo el 27 de enero y en los
actos conmemorativos del 9 de noviembre, que se centran en las victimas judias.
La memoria del periodo nazi es manifiesta sobre todo en una gran cantidad de
memoriales y sitios conmemorativos. Los dos gruesos volimenes sobre memo-
riales publicados por la Oficina federal de formacién politica documentan varios
miles de sitios conmemorativos y numerosos memoriales en todos los Estados
federados de Alemania.* Entre ellos se destacan los grandes memoriales erigidos
en los predios de ex campos de concentracién, que disponen del lugar auténtico,
testimonios materiales y monumentos; y ademds disponen de exposiciones per-
manentes que se estan convirtiendo en un nuevo tipo de museos de historia con-
tempordnea constituyendo también sitios abiertos de aprendizaje. Mencionemos
Dachau, Bergen-Belsen, Flossenbiirg y Neuengamme en el oeste, y Buchenwald,

3 Los Sinti y Roma son etnias gitanas que fueron duramente perseguidas, reprimidas y asesinadas por el
régimen nazi. Se estima que alrededor de 500.000 personas de estas etnias fueron asesinadas en las cimaras
de gas, mediante otras formas de ejecucién masiva o murieron como consecuencia de las condiciones de
vida en los campos de concentracién y los ghettos. Por su parte, se calcula que el “programa de eutanasia”
nazi para el exterminio de personas consideradas invalidas o débiles mentales y pacientes afectados por
enfermedades genéticas causé alrededor de 210 000 victimas. [Nota de los editores].

# Cf. Ulrike Puvogel et al. (ed.), Gedenkstitten fiir die Opfer des Nationalsozialismus. T. 1, Bonn, 1996.
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Sachsenhausen y Ravensbriick en el este, gestionados en forma conjunta por el
gobierno federal y el Estado federado respectivo.

Caracteristicos de la cultura de la memoria dedicada a las victimas del nazismo
son los sitios en Berlin, a los que se les ha sumado recientemente el gran Mo-
numento a los judios asesinados de Europa, situado en un lugar sumamente re-
presentativo. Por otro lado, ya estin planeados monumentos a otros grupos de
victimas, por ejemplo a los Sinti y Roma y los homosexuales. Entre los sitios
relativamente grandes hay que mencionar ademds de la “Topografia del terror™,
el memorial de la “Casa de la conferencia de Wannsee”, también el Memorial

Sachsenhausen’, situado ante las puertas de la ciudad, y el Museo judio (aunque

> En el terreno Topografia del Terror, cerca de Potsdamer Platz, se encontraban entre 1933 y 1945 las
oficinas principales del aparato de persecucién y terror del régimen nacional-socialista. En el edificio No.
8 de la calle Prinz-Albrecht-Strafie (hoy en la calle Niederkirchnerstrafle) se instal6 la oficina central de la
Policia Secreta del Estado (Gestapo) y a partir de 1939 fue, ademds, la residencia de la Oficina Central de
Seguridad del Reich (Reichssicherheitshauptamt). El edificio colindante, el Hotel Prinz Albrecht, sirvié
como sede de la Jefatura de las SS (Reichsfithrung SS); el Servicio de Seguridad (SD) de las SS se instal6
en el palacio Prinz Albrecht en la calle Wilhelmstrafle No. 102. En este espacio muy estrecho se hallaba
en realidad la verdadera sede del estado policial y las SS. Allf se planificé el genocidio de los judios euro-
peos, la persecucién sistemaitica y el asesinato de otros grupos de la poblacién. Aqui se hallaba también
la prisién de la Gestapo (Hausgefingnis), a la que llegaban los prisioneros primeramente interrogados —y
en algunos casos torturados— en la oficina central de la Gestapo. En 1987, como parte de las celebraciones
del 750 aniversario de Berlin, esta zona con los restos de los edificios descubiertos se abrié al publico.
También se inauguré la documentacién Topografia del Terror: Gestapo, SS y Reichssicherheitshauptamt
en el «Terreno Prinz Albrecht», en un pabellén de exposiciones. Desde diciembre de 1997 se puede visitar
la documentacién expuesta al aire libre a lo largo de las excavaciones techadas, localizadas en la calle Nie-
derkirchnerstrafle. [Nota de los editores].

¢ Casa de la Conferencia de Wannsee -Memorial y Centro Educativo: El actual Memorial —antigua mansién
de un industrial, construida en el afio 1915— fue utilizada entre 1941 y 1945 como residencia de huéspedes
y centro de conferencias de las SS. E1 20 de enero de 1942, quince altos funcionarios del régimen se reunie-
ron en esta casa para debatir la instrumentacién de la deportacién y el asesinato planificado de los judios
europeos. Los representantes de las SS informaron a los secretarios de Estado presentes de las acciones
homicidas que los Einsatzgruppen (grupos de intervencién moviles) venian llevando a cabo desde agosto
de 1941 en la Unién Soviética, asi como de los métodos de asesinato ya practicados. [Nota de los editores]

7 Memorial Sachsenhausen: El campo de concentracién Sachsenhausen, construido en 1936, fue el primer
campo de las SS. Cumplié un rol especial como centro administrativo de todos los campos de concentra-
cién de Alemania. Entre 1936 y 1945 estuvieron detenidas alli mas de 200.000 personas. Miles de prisione-
ros murieron como consecuencia del hambre, de las enfermedades, de los trabajos forzados, de los malos
tratos o como victimas del exterminio sistematico de las SS. En abril de 1945 cerca de 3000 prisioneros
fueron liberados por soldados rusos y polacos. Desde agosto de 1945 hasta la primavera de 1950 la Unién
Soviética mantuvo prisioneras alli a 60.000 personas (funcionarios nazis, politicos “no deseados™), 12.000
de ellas murieron a causa de desnutricién y enfermedades. Entre 1961 y 1990 la DA destiné el 5% del sitio
aun memorial nacional, mientras que el resto fue usado principalmente por el Ejército. Después de la caida
del Muro y la reunificacién de Alemania comenzé un trabajo de remodelacién y desde 1993 Sachsenhausen
es un Memorial y Museo. [Nota de los editores]
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trasciende el Holocausto), asi como numerosos sitios conmemorativos marcados
como tales. En Berlin se estd planeando reunir en una fundacién los grandes me-
moriales sobre el periodo nazi, entre los que se cuenta también el Memorial de la
resistencia alemana, lo cual requiere por lo menos una concepcién global comin y
tiene como objetivo aparecer ante la opinion publica como una unidad.

En el oeste la construccién de los memoriales se llevé a cabo originalmente en
un clima de considerable resistencia, en cierto modo como parte de una concep-
ci6n de la historia opuesta a la de la politica oficial. Pero ahora, sobre todo desde
la unificacidn, la cultura de los memoriales constituye el centro de la cultura de la
memoria democritica.

EL PESO DE LAS TRADICIONES DE RESISTENCIA

En la rDA el centro del recuerdo del periodo nazi estuvo constituido por la re-
sistencia antifascista, en la que los comunistas tuvieron el papel mas destacado. De
esta cultura de la memoria no ha quedado mucho, dejando de lado las numerosas
calles que llevan el nombre de Thilmann® y otras calles y plazas con nombres de
luchadores de la resistencia comunista. En los grandes memoriales de los nuevos
Estados federados también se pueden ver todavia algunas de las creaciones de la
época de la rRDA, por ejemplo, el obelisco con los tridngulos rojos en Sachsen-
hausen o el campanario y las esculturas en Buchenwald. En general, hoy en dia
se tiende incluso a no prestar demasiada atencion a la resistencia del movimiento
obrero por su instrumentalizacidn por parte del sEp?.

También en la vieja Republica Federal se empez6 a conmemorar pronto la re-
sistencia, aunque en este caso el movimiento de resistencia del 20 de julio de 1944.
En los afios cincuenta hubo que imponer su reconocimiento contra una visién ne-
gativa muy difundida que pas6 del nazismo a la posguerra; aunque también hubo
criticas a esta resistencia desde la izquierda. Sin embargo, se la ha conmemorado
regularmente, sobre todo en el “Centro Conmemorativo de la Resistencia Ale-

$ Ernst Thilmann era presidente del Partido Comunista Aleman (kpD) en la Republica de Weimar (1925-
1933). En 1933 la Gestapo lo detuvo y en 1944, después de 11 afios de detencién e isolacién en el campo de
concentracién Buchenwald, fue fusilado por decisién de Hitler. [Nota de los editores].

? Partido Socialista Unificado de Alemania (seD, del aleman Sozialistische Einheitspartei Deutschlands). El
sED fue producto de la unificacion en 1946 del Partido Comunista de Alemania y el Partido Socialdemé-
crata de Alemania. Goberné la RpA entre 1949 y 1990 [Nota de los editores]
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mana”, que se erigi6 relativamente temprano (1968) en el Bendlerblock, uno de
los lugares decisivos de los acontecimientos del 20 de julio de 1944!° en Berlin. En
julio de 2004, con motivo del sexagésimo aniversario de la revuelta, los mdximos
representantes de los drganos estatales rindieron homenaje a la resistencia en un
acto oficial; el canciller Gerhard Schroder fue el orador. Como suele suceder con
las fechas redondas, el sexagésimo aniversario fue motivo para ocuparse de multi-
ples modos del acontecimiento histérico, por ejemplo con docudramas histéricos
para la television.

Sin duda, esta tradicion de resistencia —que a veces es vista en conjunto con
otras tradiciones de libertad— queda empafiada por el recuerdo de los crimenes
nazis y el Holocausto. Algunos pretenden relegarla atin més caracterizando la
dictadura nazi como una dictadura consensuada.

EL RECUERDO DEL COMUNISMO Y SUS VICTIMAS

Después de 1989/1990 cobré importancia la revisién de un nuevo pasado dic-
tatorial, el del régimen del sED. Se crearon instituciones como la oficina de la Co-
misionada Federal para los Archivos del Servicio de Seguridad de la ex RDA —que
administra los archivos del servicio secreto (Stasi) y tiene la funcion de colabo-
rar en su revisiéon— y las comisiones especiales del Parlamento Aleman (Enquete-
Kommissionen), cuyo trabajo llevé a la creacién de la Fundacién para la Revision
de la Dictadura del sep (Stiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur) que tiene
la misién bastante amplia de promover la investigacién del régimen de la rDA.
Con el correr de los afios se acentué también en este campo el esfuerzo por crear
instituciones de la cultura de la memoria. Y asi ya se han erigido memoriales en
las grandes cdrceles de las ciudadades de la Rpa, Hohenschonhausen y Bautzen.
Otras instituciones son las exposiciones especiales en Buchenwald y Sachsenhau-
sen, dedicadas a recordar a las victimas de los campos que los soviéticos establecie-
ron en el lugar donde habian estado los campos de concentracién del nazismo (la

1 Fecha en que tuvo lugar un fallido intento de asesinar a Adolf Hitler mediante la colocacién de una
bomba en una sala de la “Guarida del Lobo” donde ese mediodia se realizaba una reunién entre Hitler y
otros jerarcas del régimen. La bomba estall6: de las 24 personas presentes, 20 sobrevivieron, entre ellos
Adolf Hitler. Los conspiradores conformaban una amplia red de militares de rango y civiles liderados por
el coronel Von Stauffenberg. Tras el fracaso del atentado, los conspiradores fueron ejecutados. [Nota de
los editores]
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organizacion de esas muestras estuvo ligada a considerables confrontaciones con
los grupos de victimas del pasado nazi).

Ademds, hay que mencionar los memoriales que recuerdan el régimen de fron-
teras de la RDA y el muro de Berlin. Para recordar este pasado hay un niimero cre-
ciente de sitios de conmemoracién, pequefios memoriales (por ejemplo, en lugares
donde hubo sétanos de la Gru, la policia politica secreta de la Unidn Soviética),
etc. Al mismo tiempo se estd tratando de preservar sitios de los victimarios (como
la central de la Stasi en la Normannenstrafle) para documentar el sistema de re-
presién e informar sobre él. En forma aniloga a los memoriales del periodo nazi,
también ya hay sobre estos memoriales una obra de consulta (elaborada por la
Fundacidn para la revision de la dictadura del sep y editada por Annette Kamins-
ky) que menciona un gran nimero de lugares de la memoria.!!

Sin embargo, pese al niimero creciente de memoriales y lugares de la memoria,
que se limitan en buena medida al territorio de la ex RDA, no es de esperar que
superen en ndmero e importancia en la cultura de la memoria a los memoriales
sobre el periodo nazi. Los crimenes de aquel régimen no son de ninguna manera
irrelevantes y no se los debe trivializar, pero en el contexto aleman son incompa-
rables con los del nacionalsocialismo.

No obstante, también ese pasado tiene importancia en la cultura de la memoria,
como lo muestran por ejemplo el aniversario de la construccion del muro en 1961
o del levantamiento popular del 17 de junio de 1953.12 El levantamiento, que en la
vieja Republica Federal habia sido conmemorado en forma mds o menos rituali-
zada y se dejé de lado como fecha conmemorativa en 1990, fue redescubierto por
la opinién publica alemana en 2003. Y también este acontecimiento, que se puede
incluir dentro de las tradiciones de libertad de la historia alemana, fue conmemo-
rado en 2003 por los maximos representantes de los érganos del Estado. Proba-
blemente mds efectiva ain fue la intensidad con que la los medios se ocuparon del
levantamiento y su fracaso, y con la que también la sociedad civil se dedicé a los
acontecimientos en diversos lugares concretos.

1 Cf. Annette Kaminsky (ed.), Orte des Erinnerns. Gedenkzeichen, Gedenkstitten und Museen zur Dikta-
tur in SBZ und DDR, Leipzig, 2004.

21 a Sublevacién de 1953 en Alemania del Este se inicié6 el 16 de junio en Berlin con una huelga de obreros
del sector de la construccién y se convirtié al dia siguiente en un levantamiento generalizado contra el
gobierno socialista de la Reptiblica Democritica Alemana (rRDA). La protesta fue violentamente reprimida.
[Nota de los editores].
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El recuerdo de esta dictadura ya tiene su lugar en la cultura de la memoria ale-
mana, aunque se puede comprobar que el recuerdo del pasado nazi es claramente
dominante respecto del recuerdo del pasado sep. En muchos casos las victimas
de esta dictadura manifiestan su insatisfaccién porque creen que no tienen el sufi-
ciente reconocimiento en la opinién publica.

COMPLE]OS DE RECUERDOS REDESCUBIERTOS

En los ultimos afios se ha intensificado en el espacio publico alemén la reapa-
ricién de complejos de recuerdos que habian tenido su importancia ya en la pos-
guerra, pero que luego pasaron a un segundo plano. Esto vale para la memoria
de las victimas de los bombardeos, y mds ain para las victimas de las huidas y
expulsiones a fines de la Segunda Guerra y después.

Se trata de complejos de recuerdos vinculados con la Segunda Guerra y que
muestran el lugar de victimas ocupado por alemanes. Las victimas de la guerra y
las dictaduras se recuerdan tradicionalmente el dia de duelo nacional: los soldados
caidos, las victimas de la poblacion civil, también los expulsados, ademds de los
perseguidos por motivos politicos y de raza. En la posguerra, en las décadas del
cuarenta y del cincuenta (y en parte también en la del sesenta) las victimas ale-
manas ocuparon, con toda naturalidad, el centro de la cultura de la memoria en
Alemania. Contrariamente a lo que se afirma a veces, las victimas tampoco fueron
olvidadas del todo en la época siguiente, aunque quedaron mds al margen. Des-
pués de todo, por ejemplo, el presidente Richard von Weizsicker les dedicé un
detenido homenaje en su famoso discurso del 8 de mayo de 1985."

En los dltimos tiempos estos grupos de victimas han vuelto a ocupar el centro
del interés medidtico. El libro de Jorg Friedrich sobre los bombardeos, por ejem-
plo, tuvo un eco considerable en los medios.'* Al mismo tiempo, se ha olvidado
con demasiada frecuencia que en muchas ciudades la memoria de la destruccion
estd muy presente y en los aniversarios se la cultiva con actos, exposiciones, etc.
Aqui se ve con claridad la dimensién descentralizada de la cultura de la memoria
en Alemania.

3En ese discurso, por primera vez, un representante del Estado alemdn mencioné oficialmente a todos los
grupos de victimas del nazismo. [Nota de los editores].

4 Cf. Jorg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945. Munich, 2002.
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En apariencia han sido redescubiertos también los expulsados, en revistas y se-
ries de televisidn, en libros, especialmente en la novela corta “A paso de cangrejo”
de Giinter Grass. También en este caso el historiador no puede sino constatar que
las huidas y las expulsiones estaban muy presentes en la conciencia publica de la
posguerra, porque después de todo se tratd de un proceso grave que afecté a unos
doce millones de personas y le cost6 la vida a un millén y medio o dos millones,
aproximadamente. No obstante, también aqui el recuerdo pas6é mds a la periferia
de la memoria publica a partir de los afios sesenta y se convirtié cada vez més en
un asunto de los propios afectados, que se ocuparon de modos muy diversos de
este recuerdo, (es probable que aquello se deba, en gran medida, a que la integra-
ci6n de los expulsados fue, en lineas generales, exitosa)”.

El proyecto de la Liga de Desplazados de crear por medio de una fundacién
una institucién dedicada al tema de los desplazamientos forzosos es un intento
de convertir el recuerdo de estos hechos en un componente esencial de la cultura
alemana de la memoria. La intencién es conseguir asi cierta representacion en la
memoria nacional, lo cual ha desatado multiples debates que giran, en parte, en
torno a la relacién de este recuerdo con el del Holocausto y, en parte, en torno a
si no seria mejor que una conmemoracién y memoria de esta indole se organizara
a nivel supranacional.

Si se pregunta cuéles son las causas de este nuevo interés por los complejos
mencionados, habrd que tener en cuenta la nueva constelacién europea, aconteci-
mientos contemporaneos como lo ocurrido en la ex Yugoslavia, pero también la
modificacién de las posturas provocada por el envejecimiento o el recambio ge-
neracional. Norbert Frei ha opinado por ejemplo, que la “generacién escéptica”
mirando su propia biografia en su madurez ha comenzado a distanciarse del ethos
de la superacién del pasado, ethos del que habia sido la principal defensora.”” Lo
que hay que discutir es en qué medida estamos aqui ante una ampliacién de la cul-
tura de la memoria actual o ante sintomas de una reorientacién completa.

15 Cf. Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der Deutschen, Munich, 2005.
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COMPLE]OS DE RECUERDOS POSITIVOS

En la cultura de la memoria de la Alemania actual las tradiciones democriticas
que se expresan, por ejemplo, en los simbolos del Estado, la bandera y el himno
nacional, y que remiten al Vormirz'® y a la Revolucién de 1848 tienen un desa-
rrollo relativamente débil. En la conciencia de los alemanes del presente, el siglo
x1x con sus luchas por la libertad y la unidad estd muy lejos. Como presidente de
la nacién, Gustav Heinemann quiso fortalecer a principios de los afios setenta la
conciencia de las tradiciones de libertad de la historia alemana e impulsé la funda-
cién del “Museo de los Movimientos de Liberacién” en Rastatt.!” También cuando
se cumplieron ciento cincuenta afios de la revolucién hubo miiltiples actos y los
medios se ocuparon del tema.

No obstante, esta historia se ubica mds bien en los margenes de la cultura de la
memoria; hasta ahora también estd poco conectada con los complejos de recuer-
dos relativos al siglo xx, lo cual seria posible si en estos tltimos se revalorizaran
las tradiciones de libertad y resistencia. Entonces, por ejemplo, se podria trazar
una linea —y a veces se la traza— que uniera la Revolucién de 1848, el movimiento
obrero liberal, la primera fundacién de la democracia después del 9 de noviembre
de 1918, la resistencia contra el nacionalsocialismo, el 17 de junio de 1953 y el
otofio de 1989.

Para concluir quisiera apuntar una vez mds algunas de las caracteristicas y ten-
dencias de la cultura de la memoria en la Alemania actual.

1) En ella hay diversos complejos de recuerdos en relacion de tensidn; si bien la
dominancia del periodo nazi y del Holocausto es indiscutible, la disputa se da por
el reconocimiento adecuado de los demds complejos.

16 Se denomina Vormirz al periodo preliminar a la Revolucién Alemana o Revolucién de Marzo que tuvo

lugar entre marzo de 1848 y finales de 1849 en la Confederacién Germénica. Su objetivo fue acabar con el ré-
gimen de la nobleza, establecer un parlamento y la libertad de prensa y de opinién. [Nota de los editores].

7 Gustav W. Heinemann, Prisidiale Reden, Frankfurt am Main, 1975, p. 133 ss.
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2) A grandes rasgos, predomina una “memoria negativa”, en la que por otra
parte también se incluyen componentes positivos. La memoria fundamenta ex ne-
gativo sin excepcion el compromiso con los derechos humanos y la democracia.

3) La cultura de la memoria en Alemania sélo se puede concebir como un haz
de culturas parciales y como interferencia de mdltiples procesos de recuerdo.
Hay algunos indicios de que actualmente se estd modificando pero que de ningtin
modo cambiard radicalmente.

4) La cultura de la memoria en Alemania es sumamente diferenciada, y también
es cada vez mds permeable a las culturas de la memoria de otras naciones. De
modo que el monumento al Holocausto tiene una dimensién internacional, en
parte universal. También respecto de la memoria del estalinismo se pueden consta-
tar tendencias a la internacionalizacién del recuerdo y la memoria. Por otra parte,
eso no lleva a allanar la diferencia entre las culturas nacionales de la memoria, sino

a una nueva comunicacion, no pocas veces conflictiva.
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CULTURA(S) DE LA MEMORIA
EN ARGENTINA.
UNA PERSPECTIVA HISTORICA
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Sandra Carreras

Cuando hoy en dia se habla de la cultura de la memoria en la Argentina suele
hacerse alusion a las discusiones actuales sobre la memoria de hechos ocurridos en
el pasado reciente v, sobre todo, a las violaciones de los derechos humanos come-
tidos durante el dltimo gobierno militar. Esta contribucién, en cambio, se inscribe
en una perspectiva de més largo plazo, pues las discusiones actuales no se produ-
cen en un contexto vaciado de historia, sino en uno impregnado por la existencia
de pricticas del recuerdo y del olvido que vienen de muy larga data.

La memoria, tanto la individual como la colectiva, que estd presente en todos
los grupos sociales, no es estdtica. La idea de una “memoria colectiva” supone la
existencia de individuos que forman parte de un conjunto social y comparten re-
cuerdos comunes sobre el pasado del grupo. Esta memoria se constituye, amplia,
transforma y actualiza continuamente en permanentes procesos de comunicacién
social y reproduccion cultural. Se produce asi una fusion de los recuerdos indi-
viduales con las representaciones generadas y transmitidas dentro de un grupo a
sus (nuevos) miembros, y ambas interactdan con las representaciones producidas
sobre el grupo desde fuera del mismo. Memoria individual y memoria social estin
indisolublemente entrelazadas. Como todos los fenémenos sociales, la memoria
se transforma con el tiempo.'

A continuacién se tratardn algunos aspectos de la memoria atendiendo a su
desarrollo histérico en la Argentina. La “cultura de la memoria” es entendida aqui
como el modo en que una sociedad recuerda y representa su pasado. Para poder

! Cfr. Harald Welzer, “Gedichtnis und Erinnerung”, en: Friedrich Jaeger/Jorn Riisen (eds.): Handbuch der
Kulturwissenschaften, Bd. 3: Themen und Tendenzen, Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler, 2004, pp. 155-174.
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establecer las caracteristicas de la cultura de la memoria se tratardn a continuacién
tres cuestiones: 1) ¢ Qué sucesos se rememoran actualmente en el pais? 2) ;Cémo
fueron instalados esos sucesos en la memoria colectiva en el dmbito publico?
3) ¢En qué medida esas representaciones de la historia argentina han sido puestas
en cuestion por tradiciones 0 memorias alternativas?

1. EFEMERIDES

Un buen indicador de la memoria publica de un pais son sus feriados nacio-
nales. Ellos tienen la funcién de traer sucesos histéricos a la memoria publica e
integrarlos en la vida cotidiana de la poblacién. En la reiteracién anual de los feria-
dos se reducen procesos histéricos complejos a una fecha simbdlica y una accién
esquemitica. Actualmente se celebran en la Argentina los siguientes feriados:

CuUADRO 1: FERIADOS NACIONALES DE LA REPUBLICA ARGENTINA

Fecha Motivo

1° de enero Afo Nuevo

Viernes Santo

24 de marzo Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia

2 de abril Dia del Veterano y de los Caidos en la Guerra de las Malvinas
1° de mayo Dia del Trabajador

25 de mayo Primer Gobierno Patrio

20 de junio Dia de la Bandera. Paso a la Inmortalidad del Gral. Belgrano

9 de julio Dia de la Independencia

17 de agosto Paso a la Inmortalidad del General San Martin

12 de octubre Dia de la Raza

8 de diciembre Inmaculada Concepcién de Maria

25 de diciemlre Navidad

Fuente: Elaboracion propia en base a los datos del Ministerio del Interior de la Repiblica Argentina
(<www. http://www.mininterior.gov.ar/servicios/feriados2008.asp> (01.11.09)
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Para interpretar mejor el significado de estos feriados como indicadores de una
forma especifica de rememoracién puede ser ttil compararlos con los de los paises
vecinos. La comparacion revela que la Argentina comparte tradiciones similares
con sus vecinos (y no sélo con ellos), pues los feriados que se celebran en estos
paises provienen bdsicamente de tres tradiciones:

1) Un grupo de feriados tiene su origen en tradiciones de muy larga data, espe-
cialmente festividades religiosas, como la Semana Santa, la Navidad, la festividad
de la Virgen, el Carnaval y la celebracion del Afio Nuevo. Existen ciertas diferen-
cias entre los paises, de la cual la mis notoria es la resignificacién que se ha hecho
en Uruguay de los feriados religiosos con la transformacién de la Semana Santa en
Semana de Turismo y de la Navidad en Dia de la Familia (Cuadro 2).

CUADRO 2: FERIADOS DE ORIGEN RELIGIOSO Y/O DE LARGA TRADICION

ARGENTINA Brasiv BorLivia CHILE Paracuay | UrRuGuAy
1° de enero |Afo Nuevo | Afio Nuevo | Afio Nuevo |Afio Nuevo |Afio Nuevo |Afio Nuevo
6 de encro Dia de los

Nifios
Carnaval Carnaval Carnaval
Viernes Viernes Viernes Viernes J\Lflicg,?ez Semana de
Santo Santo Santo Santo Santo turismo
Corpus Corpus
Christi Christi
Nuestra
12 de octubre Sra.
Aparecida
1de Dia de los
noviembre Santos
2 de Dia delos | Diadelos Dia de los
noviembre Difuntos Santos Difuntos
8 de Inmaculada Diadela Diadela
diciembre | Concepcién Inmaculada | Virgen de
de Maria Concepcién | Caacupé
digiSe rcllfbre Navidad Navidad Navidad Navidad Navidad l%?n?i? La
1
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2) El segundo grupo comprende feriados que tienen su origen en tradiciones in-
ternacionales modernas. Todos los paises celebran el Dia del Trabajo el 1° de mayo,
en tanto que la celebracion del Dia de la Raza fijada en la fecha del descubrimiento
de América no es en absoluto undnime: Brasil, Bolivia y Paraguay no lo celebran y
Uruguay optd por resignificarlo como Dia de las Américas (Cuadro 3).

CUADRO 3:

FERIADOS VINCULADOS A TRADICIONES DE CARACTER INTERNACIONAL

ARGENTINA | BRrasiL Borivia CHILE Paracuay | URuGUAY

12 de Diadela Diadela Dia de las

octubre raza raza Américas

1°d Dia del Dia del Dia del Dia del Diadelos | Diadelos
€ MAYO | Trabajador | Trabajador| Trabajador| Trabajador |Trabajadores| Trabajadores

3) Existe un grupo de feriados dedicados a rememorar la historia nacional
(Cuadro 4). Todos los paises celebran su independencia (ya sea de Espafia o de
Portugal), y de ese modo establecen una ruptura tajante con el pasado colonial.
Pero la independencia no es lo tinico que se recuerda, y es justamente aqui donde
aparecen diferencias interesantes. Argentina celebra el 25 de mayo la instalacién
del primer gobierno patrio y el 9 de julio la declaracién de la independencia, es
decir dos actos de rechazo del orden colonial, pero no se detiene a celebrar el
establecimiento de un nuevo orden condensado por ejemplo en el texto de una
constitucién (como lo hace Uruguay el 18 de julio) o al menos de la forma de
gobierno republicana (como Brasil el 15 de noviembre). No se celebra tampoco a
nivel nacional la fundacién de una ciudad especifica, como lo hace Paraguay con
Asuncién reintroduciendo asi indirectamente el vinculo con la tradicién colonial.
Si bien la gesta de la independencia y la defensa de los intereses nacionales frente
a distintos adversarios externos es rememorada en casi todos los paises con insis-
tencia a través de la evocacién de diferentes acontecimientos histéricos, Argentina
pone el acento mds que sus vecinos en el rol de sus héroes fundadores, José de San
Martin y Manuel Belgrano, y los recuerda especificamente el dia de su muerte y
no en la fecha de su nacimiento, como si hace Uruguay con respecto a Artigas.
También la designacion de uno de los feriados mds recientes se inscribe en esta
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linea: el 2 de abril se recuerda a los veteranos y especialmente a los muertos en la

guerra por las

Malvinas.?

CuAaDRO 4: FERIADOS VINCULADOS A LA HISTORIA NACIONAL

ARGENTINA BrasiL Borivia CHILE Paracuay Urucuay
Diadela Diadela Diadela Diadela Diadela Declaratoria de la
. . . . | Independencia ;
Independencia | Independencia | Independencia | Independencia Nacional Independencia
(9 dejulio) |(7 de septiembre)| (9 de agosto) (18 de septiembre) (15 de mayo) (25 de agosto)
Primer Gobierno| Proclamacién Juradela
Patrio de la Republia Constitucién

(25 de mayo)

(15 de noviembre)

(18 de julio)

M(L;lzit:riel Glorias navales |1 de los Héroes  Batalla de las
San Martin (21 de mayo) {e la Patria Piedras
(17 de agosto) (1° de marzo) | (18 de mayo)
?\Zziftladifrg,;ﬁa Glorias del | Dia de la Paz del | Desembarco de
Belgrano Ejército Chaco los 33 Orientales
(20 d%junio) (12 de junio) (19 de abril)
Dia del Veterano y

de los Caidos en la
Guerra de las

Dia de la Batalla
de Bogarén

Natalicio de
José Artigas

Malvinas (29 de septiembre) (19 de junio)
(2 de abril)
Diadela
Fundacién de
Asuncién
(15 de agosto)

2. LA CONSTITUCION DE LA CULTURA

DE LA MEMORIA PUBLICA EN LA ARGENTINA

Si bien muchas memorias individuales han pasado a integrar por diversos ca-
nales la memoria colectiva, las formas especificas de memoria publica no son una
emanacion natural o espontinea de los recuerdos de los habitantes del pais, sino
que son resultado de transformaciones culturales, negociaciones sociales e inter-
venciones politicas. Un buen ejemplo de esto fue la instalacién, que se produjo en
forma pricticamente inmediata a los mismos sucesos, de dos feriados que podrian

? Para una comparacién de los feriados en los paises latinoamericanos véase Javier Uriarte: “Las fechas
y la invencién del sistema simbdélico nacional en América Latina”, en: Hugo Achugar (ed.): Derechos de
memoria. Nacion e independencia en América Latina, Montevideo: FHCE, 2004, pp. 341-422.
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ser considerados “competitivos” para recordar la emancipacién de Espaiia: la ins-
talacidn del primer gobierno patrio en Buenos Aires el 25 de mayo de 1810 y la
declaracién de la independencia en Tucuman el 9 de julio de 1816.

El desarrollo posterior de las celebraciones recordatorias se inscribe y a la vez
interviene en el proceso de formacion y consolidacion del Estado nacional argen-
tino. Entre los elementos de ese proceso se destaca la expansién del sistema edu-
cativo, que sobre todo a partir de la década de 1880 tuvo mucha influencia en la
formacién de la identidad nacional y en las formas de ejercer la memoria publica.
En un pais cuya sociedad se transformaba aceleradamente como consecuencia de
la llegada de grandes contingentes migratorios de diversos origenes se encargd a la
escuela publica la tarea de transmitir contenidos educativos especificos destinados
a provocar la identificacién de los nifios, esto es, de los futuros ciudadanos, con
la nacidn.

En ese marco, la ensefianza de la historia patria se centré en la exaltacién de he-
chos y personalidades heroicas que debian servir como modelos de virtudes para las
nuevas generaciones de argentinos, cuyos padres habian llegado al pais sélo hacia
pocos afios y por lo tanto habian crecido inmersos en tradiciones completamente
diferentes. Ademds de impulsar la identificacién por medio de la transmisién de
conocimientos sobre el pasado nacional, la escuela publica fue una de las instancias
principales en la tarea de generar una identificacion de cardcter predominantemen-
te afectivo inculcando en los nifios “el amor a la patria” a través de celebraciones y
rituales cargados de apelaciones emocionales. Asi se organizaron numerosas cele-
braciones oficiales, en las cuales la participacién de grandes contingentes de nifios
de las escuelas publicas fue cobrando cada vez mayor importancia.’

Por la misma época y también con el propdsito de despertar adhesiones pa-
tridticas en la poblacion se buscé revalorizar los sitios histéricos. Dado que los
edificios antiguos remitian al pasado colonial y por eso, salvo excepciones como el
Cabildo de Buenos Aires y la Casa de Tucumdn, no eran vistos como apropiados
para la rememoracidn de las gestas patrias, la actividad se concentré sobre todo en
lugares puiblicos y en la construccién de museos y monumentos. Un papel desta-
cado tuvo la revalorizacion de la Plaza de Mayo como sitio histdrico, la cual fue

* Cfr. Lilia Ana Bertoni: “Construir la nacionalidad: héroes, estatuas y fiestas patrias, 1887-1891”, en: Bole-
tin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 1992, Nr. 5, pp. 77-111. Véase
también: Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construccion de la nacionalidad ar-
gentina a fines del siglo XIX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2001, pp. 41-77.
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objeto de una remodelacién que se completé en varias etapas. La primera pirdmi-
de, una modesta construccion de adobe, habia sido inaugurada el 25 de mayo de
1811 en la Plaza de la Victoria. En 1856 fue revestida con ladrillo y argamasa para
aumentar su volumen y se le agregé la estatua de la Reptblica en la cispide. En
1873 se coloco la estatua del general Belgrano en la vecina Plaza 25 de Mayo. En
1884 la demolicidn de la recova permitié unir en un conjunto lo que hasta enton-
ces habian sido dos plazas, con la consecuencia de que la pirdmide qued6 descen-
trada. Para subsanar este defecto fue trasladada a su posicién actual en 1912.*
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Der Vietoriapletx xu Brtcwes  Jgre.

Plaza de la Victoria, 1840 [circa]

Fuente: Malerische Reise in Siid- und Nordamerika: eine geordnete Zusammenstellung des Wissenswiirdigsten von
den Entdeckungsreisen... verfasst von einer Gesellschaft Reisender und Gelebrter unter der Leitung des Herrn Alcide
d’Obigny, [Viaje picto'ricofor América del Sur y del Norte: una recopilacion ordenada de los mas interesantes viajes de
descubrimiento... elaborada por una asociacion de viajeros y estudiosos dirigida por el Sr. Alcide d’Obigny], Leipzig,
Baumgdrtner, 1841.

4 Cfr. Sonia Berjman, La plaza espariola en Buenos Aires 1580/1880, Buenos Aires: Kliczkowski, 2001.
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Festejos de Mayo, 1900 [circa]
Fuente: Fotografia proveniente del legado de Max Uble, Instituto Ibero-Americano, Berlin.

Esta actividad de (re-)construccién material de lugares de la memoria no quedé
reducida a la ciudad de Buenos Aires, sino que se desplegd por todo el pais, lle-
nando de monumentos las plazas de las capitales y de las principales ciudades de
provincia. En esos monumentos se condens6 una representacion de los héroes y
la Republica, en la cual los cuerpos adquirieron una importancia simbdlica pre-
ponderante. Esto se evidencid atin mds en la repatriacién de los restos de persona-
lidades histéricas que habfan muerto en el exterior y su colocacién en mausoleos
emplazados en lugares destacados. Fue asi como en 1880 fueron trasladados al pais
los restos mortales de San Martin y depositados en la Catedral, donde hasta hoy
dia son custodiados por miembros del Regimiento de Granaderos por él fundado.

La construccién de monumentos y lugares del recuerdo no fue sélo obra del
Estado. Todo el proceso fue acompafiado e incluso impulsado y hasta apoyado
financieramente por diversas iniciativas ciudadanas. Muchos de esos lugares y
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monumentos se convirtieron pronto en sitios de peregrinacién y hoy siguen cons-
tituyendo destinos turisticos importantes tanto para visitantes argentinos como
extranjeros.

En 1889 se cred el Museo Histérico Nacional por un decreto en el que se con-
signaba expresamente que “el mantenimiento de las tradiciones de la Revolucién
de Mayo y de la guerra de la Independencia es de trascendental interés nacional”.’
El Museo se ocupé de reunir los objetos hasta entonces conservados en el ambito
privado de las familias patricias y exponerlos ante el piblico transformandolos asi
en patrimonio nacional. En varios casos, a falta de objetos e imigenes auténticas
que sirvieran para visualizar acontecimientos y figuras histdricas considerados es-
pecialmente importantes, el propio museo encargé la elaboracién de pinturas y
retratos, los cuales se realizaron muchos afios después de ocurridos los sucesos e
incluso de la muerte de sus protagonistas. Varios de ellos, sobre todo los cuadros
histéricos, fueron reproducidos y distribuidos por diversos canales, incluido el
sistema educativo, para terminar convirtiéndose en representaciones de amplia
aceptacion popular.®

El proceso se complet6 con la canonizacién de determinadas representaciones
de los simbolos patrios a través de reglamentaciones que definieron con precisién
color, medidas y disefio del escudo y la bandera, y pusieron fin a la pluralidad
de formas que habia existido hasta entonces. La bandera fue adquiriendo con el
tiempo una importancia especial como simbolo de la patria reconocido y aceptado
por todos los bandos. Esta tendencia lleg6 a su culminacién en el siglo xx con la
construccién del imponente Monumento a la Bandera, es decir un simbolo de un
simbolo, que fue inaugurado en Rosario en 1957, y pervive en la ceremonia de
promesa de lealtad a la bandera que se sigue cumpliendo hasta hoy en las escuelas.

> Citado segtin Ana Lia Bertoni, “Construir la nacionalidad: héroes, estatuas y fiestas patrias, 1887-18917,
en: Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 1992, N° 5, p. 101.

6 Cfr. Alvaro Ferndndez Bravo, “Material Memories: Traditions and Amnesia in Two Argentine Museu-
ms”, en: Jens Andermann/William Rowe (eds.), Images of Power: Iconography, Culture and the State in
Latin America. New York and Oxford: Berghahn Books, 2005, pp. 86-89.
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Banderas argentinas.
Fuente: Cuadro histérico de las Banderas é Insignias de la Repriblica Argentina, Coleccion del Instituto Ibero-Americano.
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3. MEMORIA OFICIAL, TRADICIONES ALTERNATIVAS Y REALIDADES NEGADAS

El éxito de la difusién de simbolos patriéticos no significé que se hubiera alcan-
zado un consenso sobre los contenidos y las formas de la memoria colectiva. Los
grupos de extranjeros recién llegados al pais permanecieron empefiados en conser-
var sus propias memorias y tradiciones. Tampoco todos los argentinos ya larga-
mente establecidos compartian una tnica tradicién ni la misma visién del pasado
entonces reciente. Es por eso que no fue posible canonizar un “panteén nacional”,
y los acuerdos se limitaron a la necesidad de honrar a los héroes de la independen-
cia. Sin embargo, las formas de memoria que lograron instalarse en el espacio pu-
blico no eran neutras. Asi por ejemplo, el emplazamiento de la estatua del General
Lavalle en Buenos Aires y la del General Paz en Cérdoba, ambas inauguradas en
1887, no sélo contribuian a mantener viva la memoria de los héroes de la indepen-
dencia, sino también de quienes habian luchado contra el poder de Rosas. Ademis,
a tan sélo un afio de la muerte del ex-presidente Sarmiento, que también habia
sido uno de los mds destacados opositores al régimen rosista, se decidié la cons-
truccién de un monumento en su memoria, el cual se realizé en base a los bocetos
de Auguste Rodin y fue inaugurado diez afios después. De ese modo se instalaba
fisicamente en el espacio publico una memoria de un pasado para entonces todavia
reciente que de hecho otorgaba hegemonia a la interpretacién que denostaba a los
caudillos federales y especialmente a Rosas como expresion de la barbarie. Por
otra parte, las memorias de las familias de la elite que se reproducian ocupando
el espacio ptblico se imponian sobre las formas de representacién de los grupos
subalternos, que tenian escasas posibilidades de acceso a instancias oficiales.

Habia si algtn espacio disponible para la (auto)representacién de las mujeres
de la elite, como se manifiesta por ejemplo en la imagen canonizada de la prime-
ra interpretacion del himno nacional realizada en la casa de Maria Sinchez de
Thompson, que constituye una de las obras mds conocidas de la serie de pinturas
histéricas. Fue apelando a esa memoria que un grupo de matronas pudo legitimar
su control sobre la principal organizacién de asistencia del pais, la Sociedad de
Beneficencia, hasta entrada la década de 1940. En todas las representaciones de la
Sociedad se hacia siempre referencia a la larga continuidad de la institucién y su
direccidn, que podia ser vinculada, no sélo en forma simbdlica sino también per-
sonal, con el rol que habian asumido las damas patricias en los primeros tiempos
de la vida independiente.
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Todo esto no significa que la memoria que alrededor de 1910, cuando se celebré
el centenario de la Revolucion de Mayo, parecia establecida como oficial y que
seguiria consoliddndose por algin tiempo fuera la dnica. Las experiencias y los
relatos de quienes habian pertenecido a otros grupos sociales y fracciones politicas
se transmitieron por diversos canales, no sélo orales sino también escritos, y fue-
ron recopilados més tarde en los cancioneros por ejemplo.” En parte ingresaron
también en el repertorio en base al cual la corriente historiografica conocida como
revisionista elaboré su reinterpretacion de la historia argentina, que basicamente
invertia la distribucidén de roles entre “héroes” y “tiranos” sin abandonar el plan-
teo dicotémico.®

Algunos grupos tuvieron muy pocas posibilidades de ser oidos. Eso vale sobre
todo para los indigenas y los afro-argentinos. En ambos casos, mis que de olvido,
corresponde hablar de la negacion expresa de su participacién y pertenencia a la
nacion argentina. La extendida creencia de que los afroargentinos perecieron en la
guerra de la independencia o a mds tardar durante la epidemia de fiebre amarilla de
1870, y que los grupos indigenas fueron completamente exterminados en la cam-
pafia militar designada hasta hoy como “campaiia del desierto” no corresponde
ni a la realidad histdrica ni a la actual del pais. Este discurso reproduce la expa-
triacién simbodlica de ambos grupos de las representaciones oficiales de la nacién
argentina hasta la época actual.

Un momento muy importante en cuanto a la resignificacién de la memoria
publica en la Argentina corresponde a los dos primeros gobiernos de Juan Do-
mingo Perén (1946-1955). Si bien no puede decirse que éste buscé una ruptura
con las representaciones canonizadas de la historia argentina, su posicionamiento
con respecto a las elites que las habian producido y sobre todo los propios rituales
peronistas no concordaban con la idea de respetuosa devocién al recuerdo de los
héroes que habia primado hasta entonces. Esto se hizo visible sobre todo en los
actos y movilizaciones masivas llevadas a cabo en diferentes escenarios, y sobre
todo en las nuevas formas de ocupacién de la Plaza de Mayo.

7 Véase por ejemplo Cancionero federal. Los poetas de la tirania, editado por Héctor Pedro Blomberg,
Buenos Aires: Anaconda, 1936, y Cantares histéricos de la tradicion argentina, editados por Olga Ferndn-
dez Latour, Buenos Aires: Instituto Nacional de Investigaciones Folkléricas, 1960.

$ Para una descripcién cldsica de los planteos del revisionismo histérico véase Tulio Halperin Donghi, E/
revisionismo histérico argentino, Buenos Aires: Siglo xxI, 1970.
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Ademds, el régimen peronista realizd intervenciones simbélicas que sentaron las
bases de lo que luego seria su propia memoria, usando para su difusidn el sistema
educativo y los medios de comunicacién de masas.” En estas operaciones, la figura
de Eva Perdn, tuvo un rol fundamental en muchos sentido. Uno de ellos es la am-
pliacién de la visibilidad de las mujeres en la escena publica. La presencia fisica de
Eva Per6n'® en los actos politicos adquirié durante esos afios una importancia que
culming en sus funerales y muy especialmente en el embalsamiento de su cuerpo,
que luego del derrocamiento de Perdn fue enviado secretamente al exterior por
orden de las autoridades militares. El objetivo de semejante accidn, de la destruc-
cién de la residencia en la que habia vivido el matrimonio Perdn, la represién de
sus adherentes, la prohibicién del uso de simbolos peronistas y hasta del nombre
de su lider tenian el objetivo de erradicar su memoria. Pero la estrategia produjo
justamente los resultados contrarios. Los simbolos peronistas, que originalmente
habian sido producidos desde el poder del Estado, pasaron a formar junto con
los recuerdos personales de sus adherentes, una memoria opositora atesorada en
privado hasta que en la década de 1970 volvié a ocupar el espacio ptblico tanto en
los simbolos como en la prictica.

REFLEXIONES FINALES

Este breve recorrido histérico revela la multiplicidad de formas en las cuales la
memoria social y cultural se ha manifestado en la Argentina. Ellas incluyen na-
rraciones, relatos, descripciones, intervenciones en el espacio publico, imagenes,
objetos, celebraciones, gestos, lenguajes corporales, etc. Las diferentes formas de
expresion de la memoria son tan importantes como los hechos histéricos que se
evocan. Dado que la memoria es esencialmente inseparable del olvido ambas di-
mensiones estin presentes en los procesos de constitucién de identidades.

De forma similar a lo que sucedi6 en otros paises, también en la Argentina el
Estado asumid un rol activo en la configuracién de una cultura de la memoria
oficial con el objetivo de instaurar una concepcidn especifica de la nacién entre la

° Cfr. Mariano Plotkin, Maiana es San Perdn. Propaganda, rituales politicos y educacion en el régimen
peronista (1945-1955), Buenos Aires: Espasa Calpe, 1994.

1°Para un anlisis de los significados atribuidos al cuerpo de Eva Perén véase Beatriz Sarlo, La pasion y la
excepcion, Buenos Aires: Siglo xxI, 2003, pp. 17-114.

68



poblacién. En ese proceso, algunos grupos lograron inscribir sus propias memo-
rias como memoria nacional, en tanto que otras narraciones quedaron fuera del
espacio publico. De esa manera se instalé una fuerte disociacién entre la igualdad
y la homogeneidad proclamadas, y las discriminaciones realmente existentes. Con
la intencién de contrarrestar la falta de integracion social y de consenso politico
se inculcd a los nifios un culto del pasado que en breve tiempo permitié lograr la
identificacién emocional de los hijos de inmigrantes con la nacién argentina. Los
conflictos sociales y politicos permanecieron en cambio sin resolucién.

En la constitucién de la cultura de la memoria publica se adjudic6 una impor-
tancia especial al cuerpo y a los restos mortales como materializaciéon de la memo-
ria. Justamente por eso, los mismos fueron también objeto de acciones de extermi-
nio que tenian por fin destruir determinadas memorias. Esto se corresponde con
la tendencia de diferentes grupos sociales y politicos a inscribir su memoria como
discurso hegemoénico descalificando como ilegitima la memoria de otros. Queda
por verse si las actuales discusiones sobre la memoria de los crimenes cometidos
en el pasado reciente se agotardn en el tratamiento de esta cuestién o si contribui-
ran también a una transformacion de los rasgos estructurales de la memoria publi-
ca argentina hacia formas mds congruentes con el pluralismo democritico.
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Gabriele Camphausen

Berlin se caracteriza por la gran cantidad de lugares de reflexion y conmemo-
racién. En el espacio urbano berlinés hay emplazados actualmente varios cientos
de monumentos, lipidas conmemorativas, placas informativas y otras formas de
identificacion solamente sobre el periodo nazi y sobre la historia de la Reptblica
Democrética Alemana (RDA). Por su historia, Berlin también ofrece suficientes
dreas de contacto para el recuerdo. Dos dictaduras especificas marcaron la ciudad
y dejaron sus huellas: Berlin fue la capital del Reich del régimen nazi de 1933 a
1945; a partir de 1949, la parte oriental de la ciudad fue la capital de la RDA, el Es-
tado del sep'. La ciudad es un espacio histérico de altisima densidad.

Sin embargo, el elevado “nimero de conmemoraciones” no deberia llevarnos
a suponer que en Berlin se ha efectuado un trabajo de memoria desde siempre, en
forma continua y arménica. En la mayoria de los casos, el recuerdo es produc-
to del compromiso individual sostenido durante afios o del trabajo de iniciativas
civiles. Hay mucho que debié imponerse contra el deseo general de reprimir y
olvidar, y mucho que resulté de arduos y encendidos debates. Pero esos debates
intensos aguzaron persistentemente la atencién de la sociedad y la politica, enri-
quecieron sistemdticamente con nuevos impulsos la reflexién sobre la identidad
histérica de esta ciudad. Por lo demds, Berlin también fue siempre espejo de los
debates sobre la memoria en el plano nacional.

Hoy en dia, y dejando de lado las corrientes esporadicas en sentido contrario,
hay un consenso muy amplio respecto de que la memoria critica es imprescindible,
o por lo menos politicamente conveniente. Un aspecto fundamental en ese sentido

! Entre 1949 y 1990 la rDA estuvo gobernada por el Partido Socialista Unificado de Alemania (SED, del
alemdn Sozialistische Einheitspartei Deutschlands). El sep fue producto de la unificacién en 1946 del Par-
tido Comunista de Alemania y el Partido Socialdemécrata de Alemania. [Nota de los editores]
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es conservar y hacer legibles las huellas de las distintas experiencias dictatoriales.
La marcacion de las huellas puede adoptar formas muy diversas: testimonio ma-
terial conservado con o sin explicacién, monumento, placa informativa aislada o
ruta histdrica continua, signo artistico, memorial o centro de documentacién.

Es decir que hay un espectro muy amplio de opciones para convertir las hue-
llas del pasado en un lugar de la memoria reconocible. Lo caracteristico aqui es el
planteo descentralizado de nuestro paisaje de la memoria: el pasado se marca en
los lugares de referencia histéricos concretos, cada lugar tiene su perfil temdtico
bien especifico que le confiere una referencia de contenido inconfundible. Natu-
ralmente, en la pluralidad de las formas también hay cierto peligro: la descentrali-
dad tiende per se a la dindmica propia y al “crecimiento descontrolado”, de modo
que puede suceder que al observador externo se le escape el contexto general.

A continuacién quisiera presentar la variedad de lugares de la memoria que
existen en Berlin. Intentaré mostrar esa multiplicidad desde una perspectiva ti-
poldgica. Como forzosamente sélo puedo hacerlo seleccionando algunos casos
ejemplares, el panorama serd muy general. Los ejemplos se concentran en cuatro
dreas tipoldgicas: la identificacion de lugares histéricos con placas informativas,
los centros de informacién de historia contemporanea en lugares histéricos, los
monumentos cldsicos, y las instalaciones y signos artisticos.

IDENTIFICACION DE LUGARES HISTORICOS CON PLACAS INFORMATIVAS

Marcar determinados edificios o lugares histéricos con una placa informativa
es, sin duda, una de las variantes mds comunes de informacion histérica en el espa-
cio urbano. Pero desde mediados de los noventa las placas informativas han dado
lugar, ademds, al nacimiento de auténticos sistemas de recorridos. El prototipo de
estos recorridos historicos es la Ruta histérica Wilhelmstrafle, elaborada por la
Fundacién Topografia del Terror, por encargo del senador de Asuntos Edilicios
del gobierno de la ciudad de Berlin. A lo largo de la Wilhelmstrafle se asentaron
durante el siglo x1x los principales ministerios de Prusia o del Imperio y, después
de 1933 las centrales del aparato terrorista del nacionalsocialismo. Después de la
Segunda Guerra la mayoria de los edificios quedaron abandonados y finalmente
fueron demolidos. En un total de veintitrés sitios seleccionados, la Ruta histérica
Wilhelmstrafle documenta la historia de esta zona gubernamental tradicional. En
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placas transparentes con textos e imdgenes la exposicion callejera explica cudl fue
el uso de cada edificio en el pasado e informa sobre los funcionarios que contribu-
yeron desde estos sitios a definir la politica del gobierno. La ruta fue inaugurada
en abril de 1996. Primero se la consideré un proyecto temporario pero luego se
asegurd su permanencia por la gran aceptacién que tuvo en la opinién publica.

Sobre la base de este modelo, a fines de los noventa se desarrollé la Ruta hist4-
rica del Muro de Berlin. En placas de vidrio distribuidas a lo largo de la ex frontera
entre Berlin oriental y Berlin occidental, se explican acontecimientos de la historia
del muro, por ejemplo, intentos de fuga que tuvieron lugar en un determinado
sitio. Los textos explicativos estin en alemdn y en las lenguas de los ex poderes de
ocupacién aliados. Esta ruta se complementa con el recorrido del muro Berlin-
Brandenburgo a lo largo de la antigua frontera externa de Berlin. En una seleccién
de estaciones, los indicadores informan en alemdn y en inglés acerca del testimo-
nio que brinda cada uno de esos sitios sobre la historia del muro.

Serial de advertencia, calle Kurfiirstenstrasse.

© Gabriele Camphausen
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Otra forma de identificacién en el espacio urbano es la que encontramos en algunos
refugios de paradas de émnibus localizados en sitios histéricos importantes. Menciono
como ejemplo el refugio “Mahnort Kurfiirstenstrafle” (Recordatorio Kurftirstenstrafle),
situado donde estaba el nefasto “Departamento de Asuntos Judios” de la Oficina Central
de Seguridad del Reich durante la Segunda Guerra. El jefe del Departamento era Adolf
Eichmann, organizador de las deportaciones en masa de los judios europeos a los campos
de concentracién y exterminio.

Hasta que se instal6 el recordatorio en diciembre de 1998 no habia ninguna informa-
ci6n que hiciera referencia a la historia del sitio. Hoy se puede ver alli carteleras con docu-
mentacion en alemdn y en inglés que informan tanto sobre el lugar como sobre la persona
de Eichmann. La realizacién de esta documentacién se basa en iniciativas de distinto tipo.
Laidea inicial del proyecto fue de un particular, la Fundacién Topografia del Terror, que se
encargd de los contenidos y la empresa Wall AG se hizo cargo de la financiacién.

CENTROS DE INFORMACION DE HISTORIA
CONTEMPORANEA EN LUGARES HISTORICOS

En algunos lugares histéricos de Berlin se han instalado en las dltimas décadas
centros de documentacién o memoriales: en el escenario histérico conservado,
estas instituciones informan sobre el lugar y su pasado con exposiciones, visitas
guiadas, debates y otras ofertas formativas.

Ejemplos de esta forma son el “Memorial de la Resistencia Alemana™?, la “Casa
de la Conferencia de Wannsee™, la “Topografia del Terror™ y el “Memorial Ber-

2 Complejo de edificios histéricos localizados cerca del parque Tiergarten, en la parte sur de lo que era el
antiguo distrito diplomdtico de Berlin. Hasta 1945 los edificios fueron utilizados por varios departamen-
tos militares. El lugar es particularmente recordado como centro del atentado contra Hitler (20 de julio
de 1944). Hoy, el complejo alberga el Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana (“Gedenkstitte
Deutscher Widerstand”). Este centro tiene una importante coleccién de documentos y una exposicién
permanente sobre la resistencia al nacionalsocialismo entre 1933 y 1945. [Nota de los editores]

3 Casa de la Conferencia de Wannsee — Memorial y Centro Educativo: El actual Memorial — antigua mansién
de un industrial, construida en el afio 1915 — fue utilizada entre 1941 y 1945 como residencia de huéspedes y
centro de conferencias de las SS. E120 de enero de 1942, quince altos funcionarios del régimen se reunieron en
esta casa para debatir la instrumentacion de la deportacion y el asesinato planificado de los judios europeos.
Los representantes de las SS informaron a los secretarios de Estado presentes sobre las acciones homicidas
que los Einsatzgruppen (grupos de intervencién méviles) venian llevando a cabo desde agosto de 1941 en la
Unién Soviética, asi como sobre los métodos de asesinato ya practicados. [Nota de los editores]

* En el terreno Topografia del Terror, cerca de Potsdamer Platz, se encontraban entre 1933 y 1945 las oficinas
principales del aparato de persecucién y terror del régimen nacional-socialista. En el edificio No. 8 de la calle
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lin-Hohenschonhausen™. Se trata de lugares centrales de la historia dictatorial
de Alemania, que en su forma actual poseen un valor especial en el paisaje de la
memoria de Berlin o de toda Alemania y que reproducen una variante especifica,
diferenciada diddcticamente, de lugar de la memoria.

MONUMENTOS CLASICOS

Supongo que todos conocemos la problemdtica de un monumento: en cierto
modo, tiene que servir para todo. Tiene que ser adecuado al tema, tener un efecto
estético positivo, reproducir una situacion 1:1, ser realista, realzar simbolicamen-
te, transformar el terror del pasado en algo que toca muy de cerca en el presente,
etc. Lo explosivo del enfoque es evidente y, mas de una vez, la colocacién de un
monumento llevé a un disenso profundo que no se ha podido resolver hasta el
presente. El ejemplo que presentaré a continuacién tampoco estuvo exento de
conflictos, pero asi y todo pudo llevarse a cabo. Se trata de la larga historia de
la memoria en la estacién ferroviaria Berlin-Grunewald. A partir de octubre de
1941 los nacionalsocialistas utilizaron Grunewald como estacién de deportacion:
miles de ciudadanas y ciudadanos judios fueron transportados desde esas rampas
de carga a los ghettos y campos de concentracién de las zonas ocupadas del Este
europeo. Después de la guerra, la historia del lugar fue ignorada durante décadas.
Las primeras placas recordatorias, colocadas en 1953 y en 1973, fueron robadas.

Prinz-Albrecht-Strafie (hoy en la calle Niederkirchnerstrafle) se instal la oficina central de la Policia Secreta
del Estado (Gestapo) y a partir de 1939 fue, ademds, la residencia de la Oficina Central de Seguridad del Reich
(Reichssicherheitshauptamt). El edificio colindante, el Hotel Prinz Albrecht, sirvié como sede de la Jefatura
de las SS (Reichsfiihrung SS); el Servicio de Seguridad (SD) de las SS se instal6 en el palacio Prinz Albrecht
en la calle Wilhelmstrafle No. 102. En este espacio muy estrecho se hallaba en realidad la verdadera sede del
estado policial y las SS. Allf se planificé el genocidio de los judios europeos, la persecucién sistemdtica y el
asesinato de otros grupos de la poblacién. Aqui se hallaba también la prisién de la Gestapo (Hausgefingnis),
a la que llegaban los prisioneros primeramente interrogados —y en algunos casos torturados— en la oficina
central de la Gestapo. En 1987, como parte de las celebraciones del 750 aniversario de Berlin, esta zona con
los restos de los edificios descubiertos se abrié al publico. También se inauguré la documentacién Topografia
del Terror: Gestapo, SS y Reichssicherheitshauptamt en el «Terreno Prinz Albrecht», en un pabellén de ex-
posiciones. Desde diciembre de 1997 se puede visitar la documentacién expuesta al aire libre a lo largo de las
excavaciones techadas, localizadas en la calle Niederkirchnerstrafle. [Nota de los editores].

> El sitio albergd la principal prisién del Ministerio para la Seguridad del Estado de la Rpa (MfS o “Stasi”).
Memorial desde 1994, tiene por objetivo investigar la historia de la prisién entre 1945 y 1989 e impulsar
diversas actividades informativas como exposiciones, eventos, publicaciones, etc. [Nota de los editores]
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Recién a partir de los ochenta se fue desbloqueando de a poco la memoria. Con el
aumento de la atencién publica, el Estado de Berlin finalmente abrié un concurso
que gand el artista polaco Karol Broniatowski. En 1991 (cincuenta afios después
de que partiera el primer transporte de la estacién Grunewald al guetto de Lodz)
se llevo a cabo el proyecto. El monumento de la deportacién es de cemento rugo-
so: una pared conmemorativa que reproduce el camino a la deportacion, de 18 m
de largo por 3 m de alto con formas negativas de cuerpos humanos. Una columna
con un texto inscripto explica la historia del lugar.

Sin embargo, los problemas no se terminaron con la colocacién del monumen-
to, porque a comienzos de los noventa la empresa alemana de ferrocarriles planeé
demoler la histérica rampa de carga y construir alli instalaciones para limpiar los
trenes de alta velocidad 1cE. Las protestas piblicas masivas llevaron a un cambio
de rumbo. La empresa aceptd conservar la rampa y erigir un sitio conmemorativo
de acceso publico. El Mahnmal Gleis 17 (Monumento Andén 17) fue inaugurado
el 27 de enero de 1998, el dia en que se conmemora a las victimas del nacional-
socialismo. Por su contenido, el monumento estd muy relacionado con la pared
conmemorativa de Broniatowski, erigida en 1991. Mientras que la pared tematiza
el camino hacia las vias de deportacidn, el nuevo monumento estd emplazado en
una de las ex rampas de carga: en la via 17, de donde partieron 186 trenes con
deportados. El ntcleo del monumento estd constituido por 186 objetos de acero
fundido, insertos en las propias vias. En cada uno de ellos se puede leer la fecha de
deportacién, el nimero de deportados, el lugar de partida y el destino. La vegeta-
cién que cubre las vias no se saca, como un signo de que desde alli jamds volvera
a partir un tren.

Desde el principio el monumento tuvo una resonancia muy positiva, también
fuera dela regién. Sin embargo, en los dltimos tiempos ha generado una gran pre-
ocupacidn el plan de construir grandes residencias urbanas y espacios comerciales
en los alrededores del monumento. La protesta publica contra semejante proyec-
to, que amenazaba dafiar el lugar de la memoria, su efecto y su dignidad, llevé
a un cambio de rumbo a mediados de 2005. Los planes de construccién fueron
recortados y el eje visual del monumento quedara intacto.
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Instalacién “Andén 177, estacién de Griinewald.
© Gabriele Camphausen

INSTALACIONES Y SIGNOS ART{STICOS

Un tipo de lenguaje que se diferencia claramente del disefio cldsico de monu-
mentos son los “Denkzeichen zur Erinnerung an die Ermordeten der NS-Mili-
tarjustiz” (Signos de reflexién en memoria de los asesinados por la justicia militar
nacionalsocialista) en Murellenberg, no lejos del Olympia Stadion de Berlin. Du-
rante el nazismo el ejército habia establecido un sitio para las ejecuciones en el ex
predio militar de Murellenberg. Entre agosto de 1944 y abril de 1945 fueron fusi-
lados alli un gran ndmero de desertores y otras personas que se negaban a hacer el
servicio militar o a cumplir érdenes.

En 1994 la Iglesia evangélica y algunos ciudadanos empezaron a trabajar en una
iniciativa para que se erigiera en este lugar un sitio de la memoria y para llamar la
atencién sobre los crimenes de la justicia militar nazi. La iniciativa fue respalda-
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da también por los representantes comunales del distrito. En 2001 se realizé un
concurso artistico que gand la artista argentina Patricia Pisani. La instalacién de
Pisani, inaugurada en mayo de 2002, comprende 104 espejos de trinsito, dispues-
tos a lo largo de un camino en el bosque cerca del lugar de los fusilamientos (al
lugar real de los fusilamientos no es posible acceder porque se encuentra dentro
de un predio policial). En dieciséis de esos 104 espejos hay textos grabados que
informan sobre lo acontecido al pie del Murellenberg. La figura elegida, el “espejo
de trinsito”, es una sefial de “atencién”. Los espejos tienen la finalidad de sefialar
aquello que estd fuera de nuestro campo visual: los crimenes olvidados de la jus-
ticia nazi.

Sefal recordatoria, Murellenberg.
© Gabriele Camphausen

La instalacién apuesta a desconcertar y estimular, no a la instruccién didéctica
en sentido tradicional. Pretende abrir los ojos ante algo que no estd presente como
objeto, que el observador mismo tiene que hacer visible y comprensible. Si el
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publico necesita informacién objetiva, tiene que conseguirla por si mismo. En ese
sentido, no se lo abastece, se lo exhorta a autoabastecerse.

Como tltimos ejemplos ilustrativos presentaré dos signos del “Proyecto sie-
te signos artisticos” en los ex pasos de frontera dentro de la ciudad. Estas siete
instalaciones surgieron de un certamen llevado a cabo por el senador de Gestién
edilicia del gobierno de Berlin en 1996. El foco del certamen estaba puesto en los
ex pasos entre Berlin oriental y Berlin occidental. El resultado son siete signos
artisticos en siete ex pasos, signos que trabajan el tema del “pasaje” con lenguajes
formales muy distintos.

Un retrato doble instalado en una caja luminosa muestra a un soldado ruso y
uno estadounidense. Los retratos simbolizan los carteles de entonces con la leyen-
da: “Usted estd abandonando el sector americano”. Ademas, las imigenes estable-
cen la relacién con el momento histérico de los tanques soviéticos y americanos
frente a frente en el “Checkpoint Charlie™.

Hay dos objetos turisticos en apariencia muy normales, dos telescopios, colo-
cados en una zona nada llamativa. Pero el verdadero campo visual queda interfe-
rido: a la imagen visible por el telescopio se le superpone la leyenda “pasaje”. Se
trae a la memoria del observador la situacion de frontera desaparecida y se hace
notar que el lugar que hoy parece tan banal y periférico alguna vez fue un lugar
politico explosivo.

Para concluir se puede recordar que los lugares de la memoria reconocibles y
legibles de Berlin suelen ser el producto de afios de esfuerzos. Y sin las iniciativas
particulares y civiles nuestra cultura de la memoria seria mucho mas pobre. Dicho
de otro modo: si nuestra cultura de la memoria estd tan viva, es por el compromiso
de los individuos. Los caminos y lenguajes del recuerdo son sumamente variados.
Van de la pura informacién objetiva a la oferta didéctica pulida, del disefio de un
monumento a la instalacién artistica, que no tiene ninguna ambicién pedagdgica
en el sentido cldsico, que pretende desconcertar y despertar la curiosidad. Pero lo
que nos llama la atencién y nos interesa como observadores, como transetintes, es
una eleccién que cada uno puede realizar s6lo por si mismo.

¢ “Checkpoint Charlie” fue el més célebre de los pasos fronterizos del Muro de Berlin. Su nombre fue dado
por los Aliados occidentales y marcaba el limite entre la zona de control estadounidense y la soviética. S6lo
se permitia su uso a militares, funcionarios y diplomaticos. El “Checkpoint Charlie” se convirti6 en sim-
bolo de la divisién de Alemania y fue también, escenario de huidas espectaculares de Berlin este, muchas
de ellas tragicas. El punto de control fue demolido el 22 de junio de 1990. [Nota de los editores]
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LUGARES DE MEMORIA EN
BUueENOS AIRES !
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! Partes de este trabajo fueron publicadas en el articulo “Las pequefias memorias y el paisaje cotidiano.
Cartograffas del recuerdo en Buenos Aires y Berlin” incluido en el volumen Los trabajos de la memoria.
Arte y Cindad en la Postdictadura argentina, (Coord. Cecilia Macén), Editorial Ladosur, Bs. As., 2006.






Estela Schindel

Cuando se observan fotografias de Berlin tras el fin de la segunda guerra mun-
dial puede verse claramente la evidencia del final de un régimen. Edificios derrui-
dos, calles intransitables por los criteres y montafias de escombros son la manifes-
tacién en el espacio de la cesura histdrica que ha tenido lugar. La enormidad de las
ruinas mantiene la escala de la monumental (auto)destruccién. En otra dimensién,
también la disolucion de la antigua Republica Democritica Alemana —como la
de todo el bloque soviético— tuvo su registro iconogrifico en las imagenes de la
poblacién trepada al muro de Berlin o de los monumentos de los héroes de la re-
volucién de octubre derribados.

No hay imigenes andlogas de la Buenos Aires postdictatorial. A diferencia de
una guerra, la desaparicién de personas no deja rastros visibles en la ciudad. Se tra-
ta, precisamente, de un método represivo destinado a no dejar huellas. Sus efectos
atemorizantes deben ser percibidos por los ciudadanos, pero los procedimientos
son clandestinos. Omnipresente y secreto a la vez, el terrorismo de Estado se es-
parcid por la ciudad pero no se 1j6 de forma visible en el paisaje urbano. Quizds
las imdgenes mas logradas de Buenos Aires bajo dictadura sean las que propone
el film Garage Olimpo, de Marcho Bechis. Sus tomas aéreas planean sobre una
ciudad impasible, sin peligros perceptibles ni violencia a la vista. La amenaza late
oculta y omnipresente a la vez. El efecto inquietante de la ciudad recreada por el
film reside por ello en su contigiiidad con el presente: se trata de un paisaje reco-
nocible, familiar. Es dificil indicar alli d6nde sucedieron los crimenes, qué rastros
traumiticos dejaron en la superficie de la ciudad.

El fin del régimen militar y la asuncién de un gobierno constitucional en di-
ciembre de 1983 no se plasmoé en el espacio de manera univoca. La asuncién del
gobierno de Ratl Alfonsin se apoy6 en una puesta en escena que enfatizaba las
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virtudes de la “ciudad democratica”, redescubriendo para el uso ptblico sus edi-
ficios estandartes: el Cabildo de Buenos Aires, la Casa Rosada, el Congreso y la
Avenida de Mayo que comunica las sedes de los poderes ejecutivo y legislativo. La
politica cultural de recuperacion festiva de los espacios publicos a través de pro-
gramas de conciertos y eventos al aire libre que empalmaba con el clima de efer-
vescencia optimista de la transicion democrética estuvo en el centro de la politica
oficial de recuperacion del espacio de la ciudad para sus habitantes. Sin embargo,
la transicion post-dictatorial impuso otras necesidades a la agenda publica y tanto
el impulso de la sociedad civil como las (mis o menos satisfactorias) politicas de
Estado se orientaron hacia la elaboracion de los crimenes de la dictadura por las
vias investigativa y judicial. Las huellas materiales de la represion clandestina, en
este contexto, resultaban relevantes sélo, o ante todo, en la medida en que arroja-
ran evidencias sobre los crimenes que contribuyeran a lograr verdad y justicia.?

Los esfuerzos por fijar los sentidos de la historia en el espacio precisan a menu-
do cierta distancia temporal y son producto de —a la vez que reflejan—los distintos
momentos de la elaboracién y confrontacion con el pasado. En Argentina, ésta fue
impulsada ante todo por el movimiento de organizaciones de derechos humanos
y de familiares de desaparecidos. Este movimiento desarrollé un lenguaje y un
modo de accién politica que dieron lugar a una cultura de la memoria basada en un
fuerte componente de apropiacién del espacio piiblico.? Esta se apoya ademds en
la fuerte tradicién de movilizacion previa en la historia argentina e influy6 noto-
riamente en los modos de protesta y accion politica desarrollados desde entonces
en el pais.

En los dltimos diez afios, sin embargo, ha habido cada vez mis esfuerzos por
revalorizar como espacios de memoria los lugares vinculados a la represién asi
como por erigir espacios destinados al homenaje y recuerdo de las victimas. El

? Puede argumentarse que también el informe Nunca Mas fue un primer gran “monumento” a quienes
sufrieron el terrorismo de Estado. Pese a las criticas que se han formulado a algunos aspectos de su trabajo,
las evidencias reunidas por la coNADEP lo convierten en si mismo en homenaje y documento, al modo de
los libros de memoria, Yzkor Bikher, que recuerdan a las comunidades judias destruidas en la Shoa y, segtin
James Young, pueden también leerse como memoriales de papel.

3 Ver por ejemplo Gonzalez Bombal, Inés: “Derechos humanos: la fuerza del acontecimiento”, en AA.VV,,
Discurso politico. Lenguajes y acontecimientos, Bs.As., Hachette, 1987 y Elizabeth Jelin, “La politica de la
memoria: El Movimiento de Derechos Humanos y la construccién democritica argentina”, en AA.VV,,
Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la politica argentina, Bs.As., Nueva Visién,
1995. También el articulo “El Siluetazo, en las fronteras entre el arte y la politica” de Ana Longoni en este
mismo libro.

88



paisaje de la memoria en la ciudad de Buenos Aires, sin embargo, no puede ter-
minar de cartografiarse por varias razones. Por un lado, la informacién adn no
es exhaustiva, ya que no se conoce el nimero exacto de lugares que sirvieron a la
represion ilegal. Por otro lado, el debate acerca de como inscribir en la ciudad la
memoria del terrorismo de Estado y —ante todo— del contenido a narrar sobre esa
historia, continta abierto y enfrenta el desafio de hallar consensos bdsicos. En ese
paisaje, incompleto y complejo, no obstante, hay algunos sitios que ya se erigen
claramente como lugares de memoria y notables esfuerzos por integrar la historia
pasada al paisaje urbano del presente.*

Durante la dictadura funcionaron en Argentina, por lapsos de tiempo de dis-
tinta duracién, mas de 500 centros clandestinos de detencién (ccp). En 1984 la
CONADEP habia registrado testimonios de la existencia de unos 360 centros clan-
destinos, pero desde entonces se han sumado nuevas denuncias que elevan esa
cifra. Esta atin no puede precisarse puesto que se siguen registrando denuncias y
descubriendo sitios de detencidn ilegales de los que no se tenia conocimiento. Por
otra parte, muchos de los lugares que se usaron como ccp no fueron creados con
esa funcidn sino que son comisarias, circeles u otras dependencias militares o po-
liciales que, paralelamente a sus actividades “regulares”, sirvieron en la estructura
del terrorismo estatal. El relevamiento de la totalidad de sitios involucrados en la
represion, por lo tanto, debe incluir sitios como el Departamento Central de Poli-
cia o cérceles para presos comunes que contintian también hoy en actividad.

Un estudio reciente establece al menos 38 lugares que sirvieron para tal fin
en la capital argentina.’ Como en el resto del pais, la mayoria son dependencias
policiales o militares o sectores de esos edificios acondicionados para ese uso clan-
destino, en algunos casos temporariamente, e incluyen circeles, comisarias y hasta
viviendas particulares.

Desde el retorno del régimen constitucional grupos de sobrevivientes y organis-
mos de derechos humanos, en ocasiones acompanados de agrupaciones vecinales,
han reclamado la recuperacion y/o expropiacién de estos sitios para constituirlos

*Ellibro Memorias en la ciudad. Seriales del terrorismo de Estado en Buenos Aires, realizado por Memoria
Abierta es el més reciente esfuerzo de recopilacién y sistematizacién de lugares e iniciativas. Alli se men-
cionan 240 huellas de la represién ilegal, 202 sitios de homenaje y 38 ex lugares de detencién en Buenos
Aires.

> Se trata de la investigacién “Topografia de la memoria” impulsada por Memoria Abierta. Ver: www.
memoriaabierta.org.ar.
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en lugares de memoria y transformarlos en testimonio y prueba material de lo
sucedido en el pafs. Hasta ahora en la ciudad de Buenos Aires cuatro de ellos fue-
ron recuperados como sitios de memoria: la Escuela de Mecdnica de la Armada,
el Club Atlético, el Olimpo y la casa de la Calle Virrey Cevallos. Otros estin en
proceso de expropiacién y muchos otros siguen funcionando como dependencias
policiales. Uno de ellos, conocido como “Coordinacién Federal” o “Garage Azo-

pardo”, contintda funcionando hoy como centro de documentacién personal.®

Cartel ante el domicilio de una mujer detenida-desaparecida, en el barrio de San Telmo.
© Grupo de Arte Callejero

La recuperacién de los predios o lugares en la Ciudad donde funcionaron ccp
estd a cargo de un organismo mixto integrado por representantes de los pode-
res ejecutivo y legislativo de la ciudad, miembros de organismos de derechos hu-

¢ Varios sobrevivientes de centros clandestinos de detencién, como Miguel D’Agostino, han manifestado
su perplejidad por haber tenido que ir a renovar su pasaporte argentino a un sitio donde funcioné un cen-
tro clandestino de detencién.
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manos y personalidades destacadas en el drea.” En varios de estos espacios hay
también comisiones de trabajo y consenso dedicadas a la revalorizacién de estos
lugares como sitios de memoria que acompafiando el trabajo con investigaciones
y actividades con los vecinos a fin de integrar la historia recuperada en la vida
cotidiana del barrio.

LA Ex ESCUELA DE MECANICA DE LA ARMADA

La Escuela de Mecdnica de la Armada fue sede de uno de los mayores ccp de la
dictadura. Sus instalaciones funcionaron como tales desde 1976 hasta 1983 vy sir-
vieron de base de la actividad represiva, y también del poder politico, de la Arma-
da. Se calcula que estuvieron secuestradas alli unas 5.000 personas. Allf funcioné
también una maternidad clandestina donde daban a luz las prisioneras embaraza-
das antes de ser asesinadas y sus hijos apropiados ilegalmente. Por su ubicacién
en un barrio de clase media, sobre una gran avenida que es también una de las en-
tradas principales a la capital, y por la cantidad de testimonios sobre su funciona-
miento, se ha convertido en emblema del terrorismo de Estado.® La fachada de su
edificio principal, un impecable frente neocldsico con cuatro columnas y el escudo
nacional, es, para muchos, sinénimo de los crimenes de la dictadura aunque las
instalaciones del centro de detencién funcionaban en un edificio aledafio. Erigida
en 1924 sobre terrenos cedidos por la municipalidad a la Marina, ocupa un terreno
de 17 hectireas donde hay 34 edificios.

Tras acreditarse su uso como ccD por la CONADEP, ya bajo el gobierno consti-
tucional, la EsMA sigui6 sirviendo a la Marina. Organismos de derechos humanos
y familiares de prisioneros que estuvieron detenidos ilegalmente alli, sin embargo,

7 Ver www.institutomemoria.org.ar

$ En la EsMA sobrevivieron comparativamente mds prisioneros que en otros ccb debido al llamado “Pro-
yecto de Recuperacién” que consistia en servirse de la mano de obra esclava de los prisioneros e intentar
cooptarlos para el proyecto politico del ex almirante Massera.. Igualmente relevantes en el sistema represi-
vo, sin embargo, fueron también el ccp La Perla (provincia de Cérdoba) y el ubicado en Campo de Mayo,
la mds importante guarnicién militar de Argentina, de 5.000 hectireas, a 30 km de la capital. Este dltimo
fue la principal sede de la represién a cargo del Ejército y se calcula que mientras funcion6 como tal, entre
1975 y 1982, pasaron por alli 5.000 detenidos (sélo 43 sobrevivieron). Allf funcioné también una mater-
nidad clandestina. Aunque fue al menos tan importante como la EsMa en la estructura represiva es menos
conocido publicamente. La poblacién civil no tiene acceso al predio y las instalaciones usadas durante la
represién han sido destruidas. Por eso, y por el bajo niimero de sobrevivientes, es muy poco lo que se sabe
sobre su funcionamiento.
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reclamaron durante largo tiempo la recuperacion del lugar como espacio dedicado
a la memoria y homenaje a los desaparecidos asi como el traslado de las depen-
dencias militares y su traspaso total al dmbito civil. En 1998 el entonces presidente
Carlos Menem decreté el traslado de las instalaciones de la Esma a otra base naval
y la conversién del predio en un espacio verde de uso ptiblico donde, previa demo-
licién del edificio principal, se emplazaria una bandera argentina como “simbolo
de la unién nacional”. El proyecto, afin a la politica hacia el pasado de Menem
de imponer una falsa “reconciliacion” sobre la negacion del pasado y “dar vuelta
la pagina” sin revisar lo sucedido fue repudiado por los organismos de derechos
humanos y amplios sectores de la sociedad civil. Familiares de desaparecidos que
estuvieron en la ESMA presentaron un reclamo ante la justicia y un juez federal les
dio la razén e impidié la concrecién del proyecto argumentando “la obligacion
del Estado argentino de resguardar el predio por ser patrimonio cultural y por
tener atin valor probatorio en los desarrollos judiciales”. En febrero de 2001, la
Corte Suprema de Justicia reafirmé la inconstitucionalidad del decreto de Menem.
En 2000 y 2002, sucesivas leyes municipales dispusieron revocar la cesion del
terreno a la Marina, dar un nuevo destino a los edificios donde funcioné la Esma
y crear alli el Instituto Espacio para la Memoria, dedicado “al resguardo y la trans-
misién de la memoria e historia de los hechos ocurridos durante el terrorismo de
Estado de los afios 70 e inicios de los *80 hasta la recuperacion del estado de dere-
cho, asi como los antecedentes, etapas posteriores y consecuencias”. En marzo de
2004, finalmente, un acuerdo entre el gobierno nacional y el de la ciudad dispuso
la desafectacion de todas las instituciones militares, la restitucion del predio a la
ciudad y la consagracion del lugar a la memoria y a la promocién y defensa de los
derechos humanos. El hecho fue celebrado con un acto masivo, que coincidié con
las celebraciones por el 28° aniversario del golpe de Estado, encabezado por el pre-
sidente Néstor Kirchner, en el que se abrieron las puertas del edificio al pablico.
A fines del 2007 la Armada terminé de desalojar el predio y una comisién for-
mada por representantes de 14 organismos de derechos humanos, un sobrevivien-
te y los gobiernos de la ciudad y la nacién quedé a cargo de administrar el lugar.
Actualmente tienen su sede alli el Archivo Nacional de la Memoria, el Centro
Cultural Haroldo Conti y el Centro Cultural Nuestros Hijos de la Asociacién
Madres de Plaza de Mayo. También se prevé que funcione alli la “Casa de la Iden-
tidad” de Abuelas de Plaza de Mayo y un instituto internacional de derechos hu-
manos patrocinado por la UNESCO. La existencia de estos espacios a cargo de
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organizaciones diversas da cuenta de la pluralidad de los actores involucrados y
comprometidos con la memoria de la ex EsMA. Sin embargo, entre esos actores
hay opiniones diversas e incluso divergentes acerca del destino que debe darse
a esas instalaciones y el riesgo latente en la 16gica de “distribuir espacios” entre
ellos radica en que se obture asf la posibilidad de llegar a consensos mds amplios
al respecto. En lo que si hubo acuerdo fue en la decision de que el edificio donde
estuvieron detenidos los prisioneros, el ex Casino de oficiales, permanezca vacio
y no se le hagan modificaciones mds que el agregado de carteles explicativos. Alli
se ofrecen visitas guiadas que no sélo informan sobre la historia del ccp sino que
también estimulan la reflexién sobre su rol en el contexto de la ciudad y del plan
represivo sin ceder a sensacionalismos ni discursos monoliticos.

Aunque quedan pendientes atin muchas decisiones en torno a la ex Esma, pue-
de preverse que tanto por su centralidad en el imaginario colectivo como por el
involucramiento del gobierno nacional en el proyecto se establecerd como un gran
referente nacional, y portefio, de la memoria. Mientras tanto, la espera del desenla-
ce de la llamada “megacausa EsMA”, que retine los juicios por los crimenes come-
tidos alli y estd atin pendiente en 2009, afiade simbolismo al espacio que continda
siendo, en primera medida, fuente de prueba en una causa judicial.

Evr “CruB AtLETICO”, “EL OLIMPO”
Y LA CASA DE LA CALLE VIRREY CEBALLOS

Otros tres ex ccD, de menor fama y peso simbélico que la Esma, atraviesan ac-
tualmente el proceso de conversién en lugares ptiblicos de memoria. Si bien no tan
visibles como aquella, se encuentran también integrados a la trama urbana en ba-
rrios populosos de Buenos Aires. Durante la dictadura sus fachadas eran parte de
la aparentemente continua superficie de la ciudad pero tras ellas fueron sede de la
estructura represiva ilegal, asi como bajo sus perversos, aparentemente inocentes
“nombres de guerra”, se cometian crimenes de Estado de una crueldad inusitada.

El llamado “Club Atlético” estaba ubicado a pocas cuadras de la Casa Rosada,
sobre la avenida Paseo Coldn que linda también con la sede del gobierno. Fun-
cionaba en el s6tano de un edificio del Servicio de Aprovisionamiento y Talleres
de la Division Administrativa de la Policia Federal y su nombre se derivaba de
la cercania con el Club Atlético Boca Juniors. El “Club Atlético” operé durante

93



menos de un afio en 1977 y se calcula que por él pasaron 1.500 prisioneros. El
edificio fue demolido en 1979 para construir la autopista “25 de Mayo” y las ins-
talaciones quedaron sepultadas bajo esa construccién. Alli se pone de manifiesto
la politica dual que tuvo la dictadura hacia el espacio urbano, encarando por un
lado grandes obras ptiblicas de gran visibilidad y caracter cuasi-fascista como las
autopistas (para las cuales fue necesario demoler cientos de edificios quebrando
la continuidad orgédnica de la ciudad), proyecto “visible” de ciudad que coexistié
con el disefio de una red ilegal de centros de detencion y tortura, es decir una ciu-
dad invisible, subterrdnea y negada.’

El lugar habia sido sefialado sin embargo por los vecinos, que sacaron a la luz
la historia invisibilizada —sepultada— bajo la autopista y rindieron homenajes a
los desaparecidos en el lugar mediante una escultura que rodeaba a una columna
de la autopista, entre otras acciones. Sobrevivientes y organismos de familiares
reclamaron la realizacidon de excavaciones que aporten pruebas materiales sobre la
existencia del ccp y revaloricen el sitio como lugar de memoria. Los trabajos co-
menzaron en abril de 2002 con el apoyo de la subsecretaria de derechos humanos
de la ciudad, y permitieron comprobar la existencia de las paredes de las celdas,
pues bajo la autopista la estructura del lugar habia quedado intacta. Una comisién
de trabajo integrada por organizaciones de derechos humanos, sociales y barriales
junto a sobrevivientes y familiares de desaparecidos de ese centro trabaja desde
entonces en la reconstruccion arqueoldgica, testimonial y documental del sitio.

“El Olimpo” fue un centro clandestino de detencién ubicado en el barrio de
Floresta, en el oeste de Buenos Aires y funcioné bajo dependencia del I Cuerpo
del Ejército. El lugar sirvié de inspiracidon al mencionado film Garage Olimpo,
realizado por un sobreviviente que estuvo detenido en ese lugar. La continuidad
entre la estructura represiva y la vida cotidiana que expresa el film, efectivamente,
se basa en la contigtiidad de este centro de detencién y tortura con el resto del
vecindario y refleja la experiencia de los ex prisioneros de estar aislados en un
“mundo paralelo” pero que al mismo tiempo es parte de la trama de la ciudad. Su
nombre delata la autoexaltacién mesidnica de los represores, que se consideraban
“dioses de la vida y de la muerte” y habian emplazado en la entrada un cartel con
la frase “Bienvenido al Olimpo de los Dioses. Los Centuriones”. El edificio era un

% Exposicién del arquitecto Marcelo Castillo en el simposio “Culturas urbanas de la memoria. Berlin y
Buenos Aires”, Berlin, junio 2005.
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galpon que se utilizaba como terminal de autobuses hasta que al comienzo de la
dictadura fue expropiado por las Fuerzas Armadas. Parte de las instalaciones del
“Olimpo” —por ejemplo las puertas de las celdas— provenian de la infraestructura
del “Club Atlético” que habia sido cerrado a fines de 1977. A principios de 1978
se construyeron las celdas para alojar a los detenidos con el trabajo esclavo de
prisioneros que fueron trasladados desde otros centros. El “Olimpo” sélo funcio-
né6 durante seis meses, de agosto de 1978 a enero de 1979, y se estima que en ese
periodo alojé a 700 detenidos.

Con la llegada del gobierno constitucional el edificio pasé a manos de la Po-
licia Federal Argentina y fue convertido en un centro de verificacién automotor.
Desde 1996 pueden rastrearse proyectos tendientes al desalojo de la Policia Fede-
ral Argentina del predio y la recuperacién del sitio como “espacio de memoria”,
impulsados por un grupo de sobrevivientes de ese ccp, organismos de derechos
humanos y vecinos del lugar. En 2002 el predio fue declarado sitio histérico de la
Ciudad de Buenos Aires y en 2005 la policia fue desalojada del lugar y el edificio
traspasado por el gobierno nacional al gobierno de la ciudad con el fin de que alli
funcione un “sitio de recuperacién de la memoria histérica de los crimenes come-
tidos por el terrorismo de Estado y de promocién de los derechos humanos y los
valores democriticos”. Se conformé una Mesa de Trabajo y Consenso integrada
por sobrevivientes, familiares de detenidos-desaparecidos, miltiples organizacio-
nes de derechos humanos y barriales, y personal de distintas dreas del gobierno de
la ciudad. Actualmente, este grupo trabaja en la evaluacién del uso futuro del lugar.

El tercer espacio recuperado para su conversion en un sitio de homenaje y con-
memoracién se encuentra en una vivienda particular del barrio de San Cristébal,
en la calle Virrey Ceballos 630, y fue descubierto a partir de testimonios de sobre-
vivientes y de la cooperacién de vecinos. Alli habia una casa operativa de la Fuerza
Aérea que bajo la dictadura funcioné como centro clandestino de detencién. En
2004 la Legislatura de Buenos Aires establecié la expropiacion del inmueble y
declaré su utilidad publica y su catalogacién como sitio histérico. Actualmente,
el lugar estd a cargo del Instituto Espacio para la Memoria que trabaja junto a
organismos de derechos humanos y organizaciones barriales en la elaboracién del
uso futuro del lugar. Los funcionarios destacan que los vecinos han sido parti-
cularmente activos en la discusién y han presentado propuestas para convertir al
edificio en un centro de documentacién destinado a obtener, analizar y difundir
informacion relativa a la promocién y defensa de los derechos humanos. Abierto
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al publico en enero de 2009, continda recibiendo visitantes que creen que pu-
dieron estar detenidos alli y quizds aportar testimonios destinados a comprender
mejor su funcionamiento.

MEMORIALES Y MARCACIONES: MULTIPLICACION DEL RECUERDO

PlanodelsubterrineodeBuenos Airesconsefalesdesitios vinculadosalarepresién, intervenciéndel Grupode Arte Callejero.
© Grupo de Arte Callejero

Mientras los lugares que sirvieron de sede al terrorismo de Estado son descu-
biertos, recuperados y transformados en sitios dedicados al recuerdo, también han
surgido y se han concretado iniciativas para erigir homenajes a los desaparecidos
mediante memoriales construidos especialmente para este fin.
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En 1997 un grupo de organismos de derechos humanos presentd ante la legis-
latura de Buenos Aires el proyecto de construir un parque y un monumento en
homenaje a las victimas del terrorismo de Estado, con el objetivo de promover en
el ambito publico el reconocimiento a las victimas y la condena a los responsables
de los crimenes. Ademads, podria servir como el espacio de duelo que fue negado
por el método represivo de la desaparicion forzada, combinando el recuerdo pri-
vado de los familiares con la inscripcidn colectiva de la memoria en un espacio
compartido por toda la sociedad.”® La legislatura aprobé la iniciativa y la convirtié
en ley en 1998.1

El Parque de la Memoria se ubica sobre la franja costera del Rio de la Plata, un
lugar cargado de significado pues a él fueron arrojados vivos miles de desapareci-
dos desde aviones en vuelo, la gran mayoria de cuyos cuerpos nunca aparecieron.
El Parque abarca 14 hectdreas y su componente principal es el Monumento a las
Victimas del Terrorismo de Estado, donde figuran los nombres de todos los des-
aparecidos y asesinados conocidos e incluye espacios libres para incorporar casos
que se vayan conociendo en nuevas denuncias.”? El muro tiene forma de zigzag
y termina en una plataforma que da al rio, de modo que la caminata junto a los
nombres tiene esas aguas como fondo. Varias madres de desaparecidos fallecidas
en los tltimos afos eligieron que desde ese lugar se arrojen al rio sus cenizas, una
forma quizds de reunirse péstumamente con sus hijos. Esas ceremonias recuerdan
que el Rio de la Plata —emblematico en la identidad de los “portefios” es desde
la dictadura una gran tumba colectiva que tanto recuerda como oculta el destino
nunca esclarecido de tantas victimas del terrorismo de Estado. Y que atin no ha

1°La Comisién pro Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado fue integrada por representantes
del gobierno y de la legislatura de la ciudad de Buenos Aires, de la Universidad de Buenos Aires y de los
siguientes organismos: Abuelas de Plaza de Mayo; Asamblea Permanente por los Derechos Humanos;
Buena Memoria Asociacién Civil; Centro de Estudios Legales y Sociales; Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas; Fundacién Memoria Histérica y Social Argentina; Liga Argentina por
los Derechos del Hombre; Madres de Plaza de Mayo (Linea Fundadora); Movimiento Ecuménico por los
Derechos Humanos y Servicio Paz y Justicia.

Ver www.parquedelamemoria.org.ar

12E] Parque fue inaugurado en 1999 y el muro con los nombres en 2007. El espacio cuenta también con una
plaza de acceso con un conjunto de esculturas seleccionadas en un concurso internacional y un salén de
usos multiples para muestras temporarias y actividades. El disefio del Parque y del monumento (en cuya
forma de zigzag algunos interpretan una cita al Muso Judio de Berlin de Daniel Libeskind) corresponde al
estudio de arquitectura Varas, Baudizzone, Lestard. Las esculturas ya erigidas son de los artistas Roberto
Aizenberg, Dennis Oppenheim y William Tucker.
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habido una adecuada elaboracion colectiva de ello que de cuenta de ese nuevo
significado en el imaginario de los argentinos.

El proyecto de Parque de la Memoria habia sido criticado por los sectores mas
radicalizados del movimiento de derechos humanos, como la Asociacién de Ex
Detenidos-Desaparecidos y la Asociacién Madres de Plaza de Mayo que lidera
Hebe de Bonafini. Esta dltima considera que ningtn ritual “mortuorio” debe aso-
ciarse a los desaparecidos, entre otras razones, pues implicaria dar por cerrada la
historia y petrificar su recuerdo. Los impulsores del monumento, sin embargo,
habian explicitado el pedido de que el disefio del monumento recordara a una he-
rida abierta en el césped y no a una cicatriz. Este es s6lo uno de numerosos debates
que suscitd el proyecto —uno no menor es el problema de la reconstruccién de la
lista con los nombres— en un proceso marcado por la pluralidad de iniciativas, ex-
pectativas e intereses, que analiza Hugo Vezzetti en su articulo de este volumen.

Manifestacién de esa pluralidad y simultaneidad de iniciativas e intereses es
asimismo la inauguracidn, en abril de 2006, de otro espacio publico dedicado a la
memoria impulsado también en forma mixta por el gobierno de la ciudad y orga-

Vista del Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, Parque de la Memoria.

Archivo: Memoria Abierta
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nizaciones civiles. Se trata del “Paseo de los Derechos Humanos” y los impulsores
fueron en este caso el ministerio de Medio Ambiente del gobierno de la ciudad
junto a una serie de asociaciones civiles."> Ubicado en el Parque Indoamericano,
en un barrio humilde y populoso al interior de la capital, ocupa una superficie de
5 hectareas. El disefio fue consensuado entre vecinos, arquitectos y organizaciones
civiles e incluye la plantacién de 470 especies de drboles autdctonos, la construc-
cién de una plaza y una serie de montes con espacio para que 20 asociaciones
dedicadas a la lucha por los derechos humanos instalen homenajes a sus desapare-
cidos.'* De ese modo, el paseo combina la recuperacién de espacios verdes y el fo-
mento de especies vegetales nativas con la posibilidad de que grupos de afectados
recuerden a sus victimas. El conjunto estd comunicado por caminos y converge en
una plaza central de conmemoracion.

DE LA PLAZA A LOS BARRIOS: UN PAISAJE CARGADO DE MEMORIA

La creacién de lugares centralizados de memoria, como el espacio de la ex
EsMA o el Parque de la Memoria, resulta importante en tanto ofrece la posibilidad
de consolidar un cierto relato y un consenso social sobre el pasado, pero alberga
a la vez el riesgo de “normalizar” el resto de la ciudad, como si en el resto del
entramado urbano no hubiera huellas de los crimenes cometidos y la complici-
dad con ellos. Esto es especialmente asi en una ciudad donde, como se ha visto,
resulta dificil definir de manera tajante y excluyente los sitios que sirvieron de
apoyo a la represion ilegal. Muchos de estos sitios, de hecho, estin incorporados
a la vida diaria como el aeroparque metropolitano, desde cuya zona militar par-
tian los “vuelos de la muerte” en que eran asesinados los desaparecidos. No han
trascendido en Buenos Aires discusiones publicas acerca del uso diario de objetos
connotados por el proyecto urbano de la dictadura e impregnados de su impron-

13 Los grupos que participan del proyecto son: Fundacién Memoria Histérica y Social Argntina; Memoria
Abierta; Asociacién de Familiares de Desaparecidos Judios; (grupo de familiares de desaparecidos de los)
Astilleros Astarsa; Ex Comisién (desaparecidos de) Mercedes Benz, Comisién por la Memoria y Justicia
de Villa Lugano, Villa Soldati y Villa Celina; la Comunidad Boliviana (en recuerdo de los 40 bolivianos
desaparecidos); Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini y las promociones de egresados de los
afios 1972 y 1976 del Colegio Nacional Buenos Aires.

4FE] plano final fue disefiado por el arquitecto Gonzalo Conte, quien coordina el programa Topografia de
la Memoria de la organizacién Memoria Abierta, destinado a relevar y sistematizar las huellas fisicas del
terrorismo de Estado.
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ta autoritaria, como las autopistas o los estadios de fatbol refaccionados para el
campeonato mundial de 1978 (al modo en que en Berlin ha habido cierta discusién
sobre el uso de edificios asociados al régimen nazi, como el actual ministerio de
relaciones exteriores).'

El sitio de transito cotidiano mds cargado de memorias, tanto oficiales como
disidentes, es posiblemente la Plaza de Mayo, centro politico no sélo de la ciudad
sino también de la nacién a lo largo de una intensa historia de usos y apropiacio-
nes de su espacio. A partir de su uso por las madres de desaparecidos, desde 1977
hasta hoy, la Plaza de Mayo se asocia cada vez mds con su gesta y se ha convertido,
para muchos, en “la plaza de las Madres”. Grupos afines a las Madres de Plaza de
Mayo han pintado sobre las baldosas que rodean la pirdmide pafiuelos blancos
como los que usan estas mujeres, simbolo de su lucha, y en 2005 estas pinturas
fueron declaradas “sitio histérico de la ciudad”. Mds alld de convertirse en monu-
mento, sin embargo, esta plaza sigue siendo escenario y arena de la escena politica
y del recuerdo, como en las marchas que siguen realizando las Madres de Plaza de
Mayo los dias jueves, dando cuenta de que alli la inscripcién de las memorias sigue
activa y alerta en el presente.

Lejos del centro politico y simbélico de la ciudad, sin embargo, una creciente
red de memorias locales inscribe las huellas del pasado también a nivel descentrali-
zado. Desde el fin de la dictadura, de hecho, diversas iniciativas de la sociedad civil
han materializado su homenaje a los desaparecidos a través de memorias barriales
o sectoriales, por ejemplo a través de placas en sindicatos, universidades y colegios
secundarios. La ciudad ha incorporado esta memoria también a través de la topo-
nimia, como en la plaza que homenajea al escritor desaparecido Rodolfo Walsh o
la calle que lleva el nombre de la fundadora de las Madres de Plaza de Mayo, ella
misma desaparecida, Azucena Villaflor, por mencionar sélo dos ejemplos.'® En los
ultimos afios, ademds, se ha extendido la prictica de emplazar baldosas en recuer-
do alos desaparecidos en acciones impulsadas por las iniciativas barriales “Barrios
por memoria y justicia”. En al menos 15 barrios portefios, estos grupos militantes

5 Hugo Vezzetti sefialé —a propésito de la propuesta de preservar el edificio de la Esma tal cual- que, si
en Argentina debe ser conservado todo lo que sirvié a la represion, entonces también los cuarteles, la casa
de gobierno y el departamento central de policia, por ejemplo, deberfan ser convertidos en museo (debate
durante el simposio “Culturas urbanas de la memoria. Berlin y Buenos Aires”, Berlin, junio 2005).

16 Una documentacién minuciosa de estas —y otras— memorias en la ciudad de Buenos Aires se encuentra

en el completo volumen Memorias en la cindad. Seriales del terrorismo de Estado en Buenos Aires editado
por Memoria Abierta y Eudeba, 2009.
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han reconstruido historias individuales y sefialado en las veredas el lugar donde
vivieron, estudiaron, trabajaron o fueron secuestrados sus vecinos desaparecidos.
Las baldosas son realizadas artesanalmente por los militantes barriales mismos de
modo que el acto mismo de instalarlas es también un homenaje. Ademis de inte-
grar el recuerdo personal de los allegados con el homenaje colectivo estas marcas
urbanas permiten, como afirman sus impulsores, que lo que la ciudad mantenia
oculto adquiera visibilidad y pueda leerse en su superficie.”” A partir de trabajos
de visibilizacién y homenaje como éstos, las “dos ciudades” que coexistieron en
dictadura podrdn comenzar a enlazarse mutuamente y las sefiales de la catdstrofe
colectiva hacerse perceptibles como parte indeleble de la historia de la ciudad.

Rio de la Plata.
© Pablo Mehanna

7Ver Baldosas por la memoria, Barrios por memoria y justicia, Bs.As., Instituto Espacio para la Memoria,
2008.
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Hugo Vezzetti

PRESENTACION DE LA EDICION ARGENTINA

El texto que ahora se publica sobre el Parque de la Memoria fue escrito en 2005.
Desde entonces, la novedad mds importante en la realizacién del proyecto para
ese espacio de la ciudad ha sido la inauguracién del Monumento a las Victimas
del Terrorismo de Estado, en noviembre de 2007. En mi dltimo libro me ocupé
brevemente del proceso de decisiones, en la Comisién Pro-Monumento, que per-
miti6 plasmar en la piedra el homenaje decidido por la Legislatura de la Ciudad
de Buenos Aires hace mis de diez afios.! Las decisiones mds importantes de la
Comisién trataron sobre los criterios para la inclusién en la némina de victimas,
la fecha en la que debia iniciarse la serie y la leyenda que debia inscribirse en el
monumento. En todos los casos, las iniciativas nacieron de los representantes de
los organismos y las resoluciones se alcanzaron con una participacion casi nula de
los legisladores, o de sus asesores, que integran la Comision. Esa ausencia de los
representantes institucionales de la ciudadania de la ciudad se corresponde con
una limitada penetracién del tema en la opinién publica. No voy a insistir sobre
las ideas ya expuestas en mi trabajo de 2005: el borramiento de la funcién estatal
en su capacidad de promover una mds amplia deliberacion, la falta de discusiones
acerca de las politicas de la memoria, las carencias, en los partidos politicos, de
programas de largo alcance que llevaron a delegar la cuestién en los representantes

de las victimas. La inauguracién del monumento se produjo en un acto organiza-

' H. Vezzetti, La violencia revolucionaria. Memorias y olvidos, Buenos Aires, siglo veintiuno editores,
2009; ver “La EsMA y el Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado: balance de una década”, pp.
205-215.
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do por y destinado al movimiento de los derechos humanos, en ausencia de otros
actores sociales o politicos. Por otra parte, no todos los organismos aprueban el
monumento. Como es sabido, un sector, cuya figura més visible es Hebe de Bona-
fini, ha rechazado siempre esa conmemoracién que al plasmarse en la figura de las
victimas parecia relegar el relieve combatiente de muchas de esas vidas.

Ahora bien, si se toma en cuenta la leyenda inscripta en el monumento, la figura
del combatiente ha quedado finalmente incorporada al homenaje: “La némina de
este monumento comprende a las victimas del terrorismo de Estado, detenidos-
desaparecidos y asesinados y a los que murieron combatiendo por los mismos
ideales de justicia y equidad”. En efecto, la némina incluye a quienes murieron
en enfrentamientos desde 1969 (como Fernando Abal Medina y Gustavo Ramus),
incluso a quienes cayeron en los operativos de la guerrilla realizados durante el
gobierno constitucional de Juan Perdn y su esposa, entre 1973 y marzo de 1976.
La memoria épica (tradicional en la edificacién de tradiciones nacionales o en la
edificacién de memorias milicianas de diverso signo), que celebra los combates,
termina conviviendo con el motivo de la conmemoracién de las victimas, reali-
zada en nombre de sus derechos agraviados por un crimen mayor cometido por
el Estado.

¢Cdémo se inscribird el Parque con sus esculturas y el Monumento en la trama
de la ciudad como artefacto de memoria y, sobre todo, en la vida publica de sus
ciudadanos? Cualquier proyeccion sobre el futuro de ese espacio debe contar con
que lo determinante no es la huella material ni el significante construido sino la
practica social que interpreta, escribe y da sentido, en la dindmica de una expe-
riencia que comunica el pasado y el presente. El rechazo ya sefalado del Par-
que y del Monumento por parte de una porcién del movimiento de los derechos
humanos atenta, hoy, contra la conversién del sitio en un lugar fundamental de
conmemoracién, compartido por quienes han sido los protagonistas mds activos
en las pricticas de la memoria social y politica. Entre la Esma, donde se empieza a
construir una topografia incierta y fragmentaria, y el Monumento a las victimas,
en el que emergen los conflictos acerca de cémo recordar a los muertos, se pone
en evidencia una fractura que queda como una cuestion abierta para las futuras
generaciones. El destino de esos lugares —y el sentido que puedan adquirir— de-
penderd de la incorporacién de otros protagonistas, de nuevas apropiaciones y de
la correlacidn con otros artefactos, en fin, de una trama de recorridos, historias y
valores encarnados en la propia vida de la ciudad.
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Las memorias se inscriben diversamente en la ciudad, concebida como un te-
rritorio de huellas y marcas, como un movimiento prictico colectivo del vivir y el
habitar. Lo muestra palpablemente una publicacién reciente de Memoria Abierta
sobre la geografia y los signos que hablan de las practicas del terrorismo de Esta-
do en Buenos Aires.? Los pafiuelos blancos pintados alrededor de la Pirdmide, en
la Plaza de Mayo, los centros de detencién recuperados, los murales y las placas
recordatorias en colegios, facultades, hospitales, oficinas y comisarias, las baldosas
conmemorativas de los militantes populares instaladas en los barrios de la ciudad:
el libro releva més de 200 sefiales, homenajes surgidos de la propia sociedad en
memoria de los asesinados y los desaparecidos por la accién criminal del Estado.
Y por todos lados se despliega la voluntad de nombrarlos, de reintegrar esas vidas,
y esas muertes, en un reconocimiento que los vuelve a situar en los lugares en los
que vivieron, trabajaron o militaron.

“El Siluetazo”, hacia el final de la dictadura, establecié una primera forma de
la intervencién destinada a restituir a los ausentes, sobre todo esa forma extrema
y siniestra de ausencia que ha sido la desaparicién de los cuerpos. Para hacerlos
visibles y evocarlos de un modo que los hiciera presentes en el espacio publico se
recurri6 a una imagen proveniente de las memorias de Auschwitz.’ La interven-
ci6n comenzd en la Plaza de Mayo, un lugar potente de la memoria nacional, y se
extendié por la ciudad, hasta abarcar la instalacién de miles de figuras. Se hizo en
el marco de una manifestacién convocada por las Madres de Plaza de Mayo, con
una participacién muy amplia de agrupaciones estudiantiles, de organismos de
derechos humanos, grupos politicos y sociales. Muchos de los manifestantes pres-
taron su cuerpo para delinear esas siluetas en tamafio natural. Lo decisivo en esa
intervencidn sobre los espacios y sobre los cuerpos era una forma de recuperacién
que tendia a plasmarse en una figura universal. Y muy tempranamente, a través de
esa imagen tomada de la memoria de Auschwitz, la tragedia de los desaparecidos
quedaba asociada a esa herida mayor en la conciencia de Occidente, el Holocaus-
to. Esa accién de memoria en la trama de la ciudad establecia una forma eficaz,

2 Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Sesiales del terrorismo de Estado en Buenos Aires, Buenos
Aires, Eudeba, 2009.

3 La forma de las siluetas fue tomada de un afiche del artista polaco Jerzy Spasky que se habia reproducido
en El Correo de la UNESCO varios afios antes. También la idea del ntimero salia de alli: habia representado
2.370 figuras, el nimero de prisioneros que morfan cada dia en Auschwitz. En: http://www.macromuseo.
org.ar/coleccion/ artista/e/el_siluetazo.html.
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implantada en la esfera publica y a la vez distanciada de las representaciones del
terror enfocadas s6lo a los lugares de exterminio.

Pero esa forma global de hacer presente la tragedia no alcanza a cumplir con el
propésito de conjurar esa ausencia radical. En las diversas marcas y sefiales que
se escriben en la ciudad se expone la voluntad de nombrar a los desaparecidos, de
recuperar los itinerarios, los lugares y las fechas, en el limite, de reintegrar sim-
bélicamente, en una suerte de narracion colectiva, a cada uno en su vida y en su
muerte singulares. En esa operacién sobre el pasado hay dos rasgos correlativos.
Por un lado, el pasado se transforma: no cambia la materialidad de lo acontecido
sino lo que deja como legado, como leccion o responsabilidad. Al mismo tiempo,
la conmemoracién de los muertos es una accion que se cumple para los vivos, los
contemporéaneos, los que cargan con el peso de integrar en una memoria histérica
comtn a aquellos a los que se ha querido borrar y suprimir de la historia. Esta es la
dimensién més profunda de la deuda con las victimas, cuando se trata de re-inscri-
bir una ausencia radical que se sittia mds alld de la muerte, en esa segunda muerte
que es la supresion de los cuerpos, la desaparicion de los restos. Se trata de reparar
un agravio fundamental, de vencer la voluntad siniestra que al no dejar huellas ni
inscripciones de esas muertes las asimilaba a una vida sin valor humano.

Sin embargo, al re-inscribir un nombre, un lugar, algunas circunstancias, la mar-
ca no ofrece un relato; no hay un sentido definido en la huella misma, que es s6lo
la condicién primera que hace posible reintegrar una vida y sobre todo una muerte
a una trama histérica y moral. Es un primer acto que abre a la rememoracién y al
reconocimiento de lo que alli puede no sélo ser evocado sino también de lo que
puede ser transmitido y pensado, incluso discutido, en el horizonte de una expe-
riencia comun y a la vez diversa. El mismo objetivo se busca cuando se retnen los
retratos de grupos humanos, familias, pueblos aniquilados. Es lo que puede verse
en el memorial fotografico llamado la “Torre de los rostros”, de Yaffa Eliach, en el
Museo del Holocausto en Washington.* En un sentido similar, en la Argentina, el
“Proyecto Desaparecidos” se propuso hace varios afios crear un “monumento vir-
tual a los desaparecidos”, que se amplia con nuevos materiales. Pretende recordar
a cada uno, e incluye un Muro de la Memoria que contiene miles de fotos.®

* http://www.ushmm.org/museum/exhibit/exhibit/

> http://www.desaparecidos.org/arg/
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Otros, por muchos afios, reescribirdn sobre esas huellas y retomarén esos signos
inscriptos en la ciudad. Hay que contar siempre con la temporalidad de la memo-
ria y de un trabajo de elaboracién que probablemente seguird abierto por varias
generaciones. La memoria no se separa de la esperanza, si se trata de un rescate del
pasado que sirva a la realizacion de la justicia en la sociedad. Ese trabajo de la con-
ciencia histdrica supone cierta distancia respecto del acontecimiento y una accién
que ya no estard mayormente a cargo de quienes han sufrido los crimenes. Proba-
blemente, falta mucho para eso en la Argentina. Nos corresponde (hablo por mi
generacion) transmitir del modo més licido un saber y una responsabilidad con
la mira puesta en las promesas no realizadas del pasado, promesas de justicia y de
solidaridad que quedan como un legado poderoso y a la vez incierto.

Septiembre de 2009

Esracios Y NOMINACIONES

El “Proyecto Parque de la Memoria” nace de un convenio de la Universidad de
Buenos Aires (UBA) y el Gobierno de la Ciudad para la zona de la costa del Rio
de la Plata en 1998. En esa propuesta inicial iba a llamarse “Parque de la Paz”. En
las bases del concurso de ideas se especificaba que contendria tres monumentos.
El primero, dedicado a la Paz y la Convivencia, tenia como referencia mayor la
presencia en el sitio de los restos de la sede de la am1a (Asociacién Mutual Is-
raelita Argentina), destruida en un atentado en julio de 1994. El segundo estaba
destinado a las Victimas del Terrorismo de Estado y debia incluir los nombres de
las victimas y el agregado de un conjunto poliescultural. Finalmente, se agregaba
un monumento a la concordia “Monserior Ernesto Segura”, desarrollado por una
asociacién catdlica, la “Casa Argentina en Israel Tierra Santa”. Paralelamente, la
Legislatura de la Ciudad aprobaba ese mismo afio la creacion en ese espacio de un
paseo-monumento y un complejo escultural “en homenaje a los detenidos-des-
aparecidos y asesinados por el terrorismo de Estado durante los afios 70 e inicios
de los 807

¢ El convenio de la Universidad con el gobierno de la Ciudad es del 19 de marzo de 1998. La ley municipal
de creacién del paseo-monumento se sanciond el 21 de julio de ese afio.
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Proyecto arquitecténico del Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, Parque de la Memoria.
© www.parquedelamemoria.org.ar

Desde 1998 hasta hoy no hay un organismo que coordine o articule esos tres
monumentos. Se establecié una Comisién Pro-Monumento integrada por legis-
ladores, representantes del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, un represen-
tante de la UBA y diez representantes de organismos de derechos humanos. Esa
Comisién es la que ha convocado el concurso de esculturas en lo que ahora se
llama Parque de la Memoria. En adelante, todo lo que se conoce sobre la marcha
del Proyecto se refiere al monumento a las victimas de la dictadura y las escul-
turas. Los otros dos memoriales han cambiado sus nombres por Monumento a
las Victimas del Atentado a la sede de la amia y Monumento a los Justos de las
Naciones. Ambos mantienen una situacién ambigua en el conjunto ya que sus
dreas respectivas estin consideradas en el Parque proyectado, que tendrd catorce
hectareas, pero no aparecen incorporados al Proyecto; no hay justificacién sobre
ellos en la presentacion, ni en el documento publico sobre el Parque.” En el caso
del monumento a los desaparecidos y asesinados por la dictadura, fue la accidon de

7 La informacién disponible estd en: http://www.parquedelamemoria.org.ar/

parque/index.htm y en Comisién Pro Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, Proyecto Par-
que de la Memoria, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2003. Agradezco a Gonzalo Conte y Evedia
Gabin la informacién que me proporcionaron. La ley fue debatida y aprobada sobre tablas en la sesién
especial del 18 de marzo de 1998.
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un sector mayoritario de los organismos de los derechos humanos la que impulsé
la propuesta y logré su aprobacién oficial.

Ese agregado de memorias del proyecto original deja ver, del lado del Estado,
un juego de compensaciones y atenuaciones. El centro potente y dnico de un me-
morial dedicado a los desaparecidos, que apela a un pasado politico controvertido,
aparece neutralizado por el homenaje a las victimas del atentado a la AM1A; pero a
la vez esa presencia “demasiado judia” se compensa con un homenaje de conteni-
do cristiano. En un espacio de condensaciones y disociaciones, la conmemoracién
de los desaparecidos se retine con motivos asociados a los lugares comunes del
antisemitismo, el genocidio nazi y la figura biblica de los “justos”. Puede sefa-
larse alli una primera flexién globalizadora de la memoria, indicada por Andreas
Huyssen; una modalidad de apropiacion del pasado que se separa de un trabajo
singular sobre la experiencia nacional que se trata de recuperar y transmitir.® Lo
cierto es que en el estado actual del proyecto, sin una gestién a cargo del conjunto,
en ausencia de todo debate y ante la indiferencia generalizada por el destino de un
territorio marginal de la ciudad, ese agregado de monumentos y esculturas favo-
rece sobre todo las asociaciones por analogia.’

En los origenes del Parque, la accién del Estado sobre la memoria y el espacio
urbano muestra una modalidad fluctuante que responde a un juego de concesio-
nes y retribuciones. La gestion del Proyecto por la Comisién se delega de hecho
en los representantes de los organismos de derechos humanos. En el proyecto no
hay especialistas auténomos, académicos o investigadores en cuestiones histéri-
cas, de memoria social, de representacion estética, monumentos y memoriales,
planeamiento urbano, etc.

En el otro gran proyecto de implantacién de memoria en la ciudad, el Museo
Nacional de la Memoria en el predio de la EsMa, la situacién es parecida. Con el
agravante de que los organismos de derechos humanos que tienen un papel pro-
tagénico alli no son los mismos que intervienen en la Comisién del Parque, con
lo que se corre el riesgo de tener dos grandes espacios memorativos en la ciudad,
muy cercanos entre si, con criterios y objetivos diferentes.

$ A. Huyssen, “El Parque de la Memoria. Una glosa desde lejos”, Punto de Vista, 68, diciembre 2000. Ver-
sién inglesa en Present Pasts, Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford, 2003.

% Ver también Graciela Silvestri, “Memoria y monumento”, Punto de Vista, 64, agosto 1999.

111



RECORRIDOS Y VOLUNTADES

En el Pargue de la Memoria, separado de una topografia capaz de reconstruir
las marcas histéricas de la dictadura en la ciudad, el rio al que fueron arrojados
muchos desaparecidos es el unico referente que puede proporcionar un soporte
a la memoria. El primer problema que enfrenta la creacién alli de un lugar de
memoria es que se trata de un espacio pricticamente invisible para la vida de los
habitantes de la ciudad. No es que el lugar esté mal elegido, sino que no se ha he-
cho nada para favorecer su integracion a la percepcion y la experiencia urbana."
La Ley de creacién del Parque establece algunas indicaciones sobre el emplaza-
miento del monumento: “en directo contacto con el rio, o sea, sin interposicién
de instalaciones prescindibles de cualquier indole entre el monumento y el curso
del agua.” En principio, se contrapone la vieja visién reconciliada, amable, de una
ciudad que recupera en el rio el tranquilo disfrute de la naturaleza con el sentido
trégico actual de su memoria: la tumba colectiva de los muertos sin nombre. Pero
este sentido estd lejos de ser igualmente firme en la conciencia colectiva."

La marcha del proyecto revela un cierto estado de la memoria social, domi-
nado por la accidn de los allegados de las victimas a la que se incorpora, tltima-
mente, la gestién publica de la Ciudad. Esa formacién de memoria queda sobre
todo apegada a la experiencia de lo que se llama los “afectados”, destacados en
el uso del monumento: se trata de “crear un lugar donde las familias pudiesen
ejercer su derecho al dolor y a la memoria”. La dimensién del ritual reparatorio
de una ausencia, multiplicada por la desaparicién de los restos, estd presente en
el testimonio de una Madre de Plaza de Mayo: “Quiero tocar el nombre de mi
hijo... Van a estar a una altura para que todas los podamos tocar”.? Nadie podria
objetar ese propésito destinado a los afectados directos. Pero era esperable una
funcién estatal que ampliara ese nticleo inicial, gestara debates y promoviera una

19E] espacio es muy diferente del predio de la Esma, ubicado en un sitio conectado a la ciudad, profunda-
mente marcado por la masacre dictatorial y extensamente expuesta en testimonios.

11Si todo memorial supone una voluntad de implantacién, incluso una violencia simbélica, sobre el espacio
la representacién, la eleccién del sitio, que no ha sido discutida, intensifica las exigencias de una verdade-

Yy A ; > g

ra invencién de un lugar y un recorrido.

212 primera cita corresponde a Marcelo Brodsky, “Génesis y evolucién de una idea”, Ramona, 9-10,
diciembre de 2000/marzo de 2001, p.6. La segunda es de “Conversacién con Taty de Almeida de Madres
de Plaza de Mayo”, Ramona, id. p. 12.
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“Monumento al escape” de Dennis Oppenheim, Parque de la Memoria.
© Pablo Mehanna

deliberacién que incluya otros actores y otras proyecciones en esa apropiacion del
pasado, dado que no ha habido debates puablicos sobre el proyecto, salvo algunas
intervenciones en las revistas Punto de Vista y Ramona.”® El emprendimiento es
mayormente desconocido por los ciudadanos de Buenos Aires y no parece figurar
como un tépico significativo en las agendas de los bloques parlamentarios o de
otras organizaciones no gubernamentales.

Los organismos de derechos humanos, ampliamente representados en la Comi-
si6n, estdn presentes, y van a seguir estindolo, en la escena publica. No se discute
el lugar que les corresponde en la consulta y la participacion en el proyecto. Estd
claro su papel necesario como agentes de la iniciativa, pero, en ausencia de otros
actores y otras visiones, y dada la debilidad del funcionamiento estatal, el riesgo es
que los agentes impulsores terminen siendo también los destinatarios casi tinicos

de las acciones de memoria. Es lo que se advierte en la gestién estatal (nacional, en

13 Existe un sitio en Internet con los detalles del proyecto (www.parquedelamemoria.org.ar) y los medios
de prensa dieron cuenta de la inauguracién de la obra en agosto de 2001.
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este caso) del proyecto del museo de la Esma. Desarticulada la direccidn estatal y
aislado de la deliberacion publica, el proyecto puede convertirse en una compen-
sacion a los representantes de las victimas o en un homenaje a la militancia, final-
mente, en una fijacién autorreferencial por parte de tradiciones y organizaciones
que se conmemoran a si mismas.

REPRESENTACIONES: MEMORIA E HISTORIA

Hacia el futuro, un anilisis sobre el rrabajo de la memoria que el proyecto
puede suscitar debe partir de un margen de incertidumbre sobre sus efectos, que
dependerdn de condiciones politicas y culturales que no son faciles de anticipar. El
monumento propone una forma simbdlica poderosa en su estructura quebrada y
convoca a un recorrido, de probada eficacia en otros memoriales, a lo largo de las
paredes con los miles de nombres de las victimas, muchos en blanco para indicar
a las no identificadas, que termina en la orilla del rio. Al ritual de la memoria de
los muertos y la honra de cada una de las victimas se agrega esa peregrinacién que
encuentra en el rio la marca ominosa de un crimen, una falta que interpela a toda la
sociedad. El monumento encarna una operacién sobre la conciencia publica en la
que se trataria menos de revivir que de implantar una recuperacion responsable del
pasado. Desde esa ptica, si en toda obra hay una apuesta incierta en cuanto a los
modos de la recepcion y apropiacién por sus destinatarios, la propuesta busca una
relacién de uso, un dispositivo espacial y un rito que convoca al recogimiento y la
reflexion. Se separa de las intenciones de los autores, se rodea de silencio y reclama
un trabajo y una duracion: una interpenetracién de los tiempos, del pasado y el
presente y, a la vez, establece una distancia con el pasado en la medida en que algo
de ese pasado estd definitivamente separado, indisponible e irrecuperable.'

Recibido y transmitido como un legado en la conmemoracién de las victimas, la

fuerza del mensaje radica en la presentacién material y condensada de un crimen

4No quiero acudir a lo que se ha constituido en un lugar comtn de los estudios de memoria, a partir
del Holocausto: la estética del vacio y de lo irrepresentable. Lo que estd en juego es la inevitable pulsién
evocativa de una ausencia, la representacién de la muerte masiva, que busca inscribirse en la piedra y en el
rio inmenso y que es a la vez imposible en el limite de la propia experiencia. El recorrido seri eficaz en la
medida en que el trabajo del ver tanto como del recordar encuentre un horizonte en esos soportes mate-
riales, pero esa labor no es un efecto directo de esos estimulos. Si hay una “construccién”, como se dice a
menudo, debe entenderse en el sentido de un proceso y un tiempo propios.
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moral y politico. En el centro de esa herencia hay algo irreparable, un agujero
ético que se busca colmar en la referencia a los valores de justicia y solidaridad que
permiten honrar a las victimas. Desde luego, puede haber muy diversas evocacio-
nes personales por parte de quienes recuperen alli fragmentos de vida, afectos,
relatos, filiaciones; cada nombre encierra un mundo infinito para las memorias
personales, familiares o grupales. Pero la idea misma del memorial tiene sentido
en la medida en que alberga el propdsito de que en el simbolo y en el ritual con-
verjan, idealmente, el uso privado y la prictica civica, el recogimiento personal y
la autoimplicacién de una comunidad interpelada moralmente por una afrenta que
toca sus fundamentos.

Desde luego, ese efecto sobre la conciencia colectiva no estd asegurado; el pro-
yecto entero no tiene nada asegurado porque requiere de las acciones de sus des-
tinatarios, de una relacion de apropiacién colectiva, plural y durable, que enfren-
te la indiferencia y los humores cambiantes de la sociedad. Pero una condicién
basica radica en el trabajo de implantacion en la opinidn publica, el debate, el
intercambio de ideas y de experiencias, el compromiso de los partidos politicos y
de organizaciones diversas de la sociedad. Casi nada se ha hecho en esa direccién:
el parque se construye en un espacio geografica y simbélicamente incomunicado
respecto de la vida de la ciudad, de modo que queda pendiente una construccion
ciudadana, que es mas importante que la construcciéon material. Abrir ese pro-
yecto a la opinidn, por supuesto, supone admitir diferencias, cuestionamientos,
visiones y usos que pueden no coincidir con las ideas que elabora la Comisién.
Pero es claro que si se trata de un lugar de memoria, el riesgo mayor no es la discu-
sién sino la indiferencia. Finalmente, un memorial no es un dispositivo que puede
plasmar, mucho menos cerrar, un debate histérico sobre ese pasado que casi no ha
comenzado y que permanecera abierto por décadas. Tampoco excluye (mds bien
lo exige) otros memoriales y soportes en la elaboracién de un pasado todavia vivo
en sus efectos.

En ese marco, la iniciativa mis importante de la Comision ha sido el concurso
de arte que incorpora diecisiete esculturas y cincuenta y nueve sefiales ¢ Qué so-
portes proporciona el arte, superpuesto al espacio del parque-monumento? El re-
curso del arte ptblico, que estaba concebido como un complemento del memorial
ha pasado a tener un lugar central: hoy la exposicién de arte tiende a prevalecer.
El documento de la Comisién caracteriza muy brevemente el monumento y, en

cambio, exhibe extensamente el conjunto escultérico, presentado como “uno de
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los proyectos mds importantes que se hayan concebido en Latinoamérica en los
ultimos tiempos (en un espacio publico)” y que “servird para reafirmar el sentido
del arte como una de las formas de evitar el silencio”.” No se menciona a los auto-
res del monumento, lo que contrasta con la fuerte impronta autoral y testimonial
que exponen los escultores seleccionados, ademds de los textos de especialistas en
arte contemporaneo sobre las obras. Esto no puede separarse del lugar destacado
que en la gestion del Proyecto han alcanzado los asesores provenientes del campo
artistico en desmedro de otros especialistas. Otra razén puede encontrarse en la
indicacién citada de Huyssen sobre el movimiento contemporineo que incluye
las memorias nacionales o locales en dispositivos que tienden a la “globalizacién”.
Como sea, la relacién del monumento con esa reunién de esculturas, sefiales, ins-
talaciones, es problemdtica y ha motivado intervenciones criticas.!®

Lo menos que puede decirse es que las esculturas han sido agregadas con un
idea algo simplificada, no problematizada de la conjuncién de percepciones, ritua-
les y experiencias. Se supone que pueden cumplir una funcidn intensificadora de
memoria en direcciones que estarfan indicadas en los motivos expuestos por los
artistas. En contraste con el monumento, en el que aparecen borradas las marcas
de autor, las esculturas afirman enfaticamente la funcion de autor por la ficcién
de una relacién directa y transparente de las intenciones del artista con su obra
y en los textos explicativos que acompaiian su obra. Si ningin memorial excluye
los riesgos de la autocelebracidn, puede decirse que, en el caso del arte, el destino
de celebrarse a si mismo parece una condicidn casi estructural de la organizacién
internacional, muy destacada en la presentacion oficial del proyecto.

El conjunto escultural parece responder, por una parte, a un estado de la dis-
ciplina marcado por patrones de valor y prestigio propios del campo artistico. A
ello se agregan las razones politicas en la eleccion de algunas obras, atendiendo so-
bre todo a la dimensién testimonial del contenido o a las intenciones del artista."”

5L lilian Llanes, “Quienes cierran los ojos al pasado se convierten en ciegos para el futuro”, p. 14 y 16, Co-
misién Pro Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, Proyecto Parque de la Memoria, op.cit.

16Ver G. Silvestri, “El arte en los limites de la representacién”, Punto de Vista, 68, diciembre 2000, Lux
Lindner, “Bocetos en una servilleta”, Ramona, cit., p.16.

17Es dificil mantener hoy la conviccién en la soberania autosuficiente del artista en la expresién de su com-
promiso con una causa. La tendencia globalizadora se ve en la variedad del arte que agrega memorias: la de
los pueblos originarios latinoamericanos (en “Huaca” de German Botero), el motivo religioso renacentista
(“Pietd de Argentina”, de Rini Hurkmans) o los ideales de la generacién norteamericana de los afios de
Vietnam (“Victory” de William Tucker), para citar sélo algunos.
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Por otra parte, al lado de esas asociacion globales, aparece el reconocimiento de
imdgenes muy conocidas: calabozos, instrumentos de tortura, cuerpos mutilados,
denuncias explicitas, victimas connotadas; son las representaciones de un relato
en el que casi todo estd dicho. Los sentidos proliferan y a la vez se suturan, en
una cadena indefinida y en esa funcién tranquilizadora los artistas representan, lo
sepan o no, un dnimo y un sentido comtn de la sociedad.

PoLiTiCAS PUBLICAS

Un debate sobre el monumento, que irrumpié de entrada, sacaba a la luz un
conflicto en el interior del movimiento de derechos humanos y a la vez revelaba
la conflictividad politica de la memoria en su configuracién presente. El proyecto
fue rechazado totalmente por el sector mds radicalizado de los militantes de dere-
chos humanos por dos razones. Ante todo, el rechazo a partidos que aprobaron
la iniciativa, a quienes se acusa de ser complices en la exculpacién y la amnistia de
militares. Lo que aparece, bajo esa forma extrema, es el problema de evocar un
acontecimiento que sigue abierto en sus efectos, sobre todo en el terreno de las de-
mandas de justicia.’® En segundo lugar, sobre todo en el grupo de Madres de Plaza
de Mayo liderado por Hebe de Bonafini, se expresa el repudio de la evocacién de
los muertos nombrados individualmente, es decir, el repudio de esa ausencia que
el monumento convoca. Lo que se rechaza es que se los honre como victimas y
no como combatientes. Es la memoria épica de las luchas revolucionarias la que
choca con la idea de un monumento a las victimas que introduce necesariamente
la dimensién de un duelo por lo que ha muerto irrevocablemente, no sélo en las
victimas sino en la politica y en la sociedad. Enfrentarse con la representacién, en
el limite imposible, de la muerte, no se combina con el imaginario de los combates;
en todo caso, llama a una reparacion siempre incompleta, fragil e insegura. Y no
digo que el duelo clausure las luchas, pero lo que impone es la diferencia: son otras
luchas en la medida en que somos otros.”

#Inés Vasquez, “¢Parque Justicia?”, Ramona, cit., p.8; expone la posicién de la Asociacién de Ex Deteni-
dos Desaparecidos.

1 Esa modalidad del recuerdo, que no reconoce ningtin corte con un pasado e irrumpe en el presente como
la continuidad de una experiencia, corresponde en verdad a una dindmica que se desplaza del recuerdo a la
alucinacién. Cuando se insiste en la cuestién del “trauma” (un concepto que requiere muchas precauciones
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Finalmente, si el monumento condensa la conmemoracién de la masacre en
su dimensién mds tragica, el recurso de los miles de nombres trabaja sobre una
significacién bésica, establecida por el Nunca Mds, que también se propuso poner
nombres a los desaparecidos, y asi a la enormidad de los derechos agraviados, lo
que habilita una memoria y una palabra de ciudadanos. Ese primer consenso, que
deberia fortalecerse, abarca mds que la posicion de los allegados directos y, sobre
todo, es distinto de la aspiracién de quienes buscan que en ese memorial se con-
memoren también las luchas y los ideales que las impulsaron. No significa que
no pueda plantearse un monumento a las luchas o los ideales, pero ése seria otro
monumento.

1- Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado (vista de las placas con los nombres) Parque de la Memoria
Archivo: Memoria Abierta

2- Una madre toca la placa con el nombre de su hijo desaparecido. Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado,
Parque de la Memoria

Archivo: Memoria Abierta

en su uso a procesos sociales), vale la pena recordar que Freud vefa su indice en la “compulsién a la repeti-
cién”, que es en verdad una manifestacién de la desmemoria.
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No es facil saber cémo va a ser usado y apropiado ese espacio en el futuro, pero
el proyecto es hoy un sintoma de la situacién de la memoria social, de sus actores,
sus iniciativas, de sus lGgicas y sus limites. Revela la persistencia de la accién del
movimiento de derechos humanos, pero también las dificultades de la coalicion
con el Estado. En efecto, lo novedoso es la concertacién entre el movimiento so-
cial y la instancia estatal, pero en los dilemas presentes se combinan las dificultades
de las asociaciones de derechos humanos para incorporar mas ampliamente la opi-
nién de la sociedad y una légica de la accidn estatal que no puede cumplir un papel
rector del proyecto. Las condiciones de la sociedad no son las més favorables para
el trabajo de una rememoracién operante en la edificacién de una cultura de los
derechos humanos. Estd a la vista un proceso, desde hace afios, de devastacion del
espacio publico y fragmentacién social en el escenario metropolitano. Del lado del
Estado, es notoria la fragilidad de una funcién deslegitimada y fracturada, que ha
acompafado y profundizado el deterioro de la vida publica. La fragmentacién de
memorias y la superposicién de iniciativas no son ajenas a ese proceso general de
quebranto institucional y politico. Un plan de gobierno en materia de derechos
humanos, concentrado en la produccién de la memoria, no puede ignorar esas
condiciones. La movilizacién de un sector de la sociedad civil, por muy legitima
que sea, no alcanza a reemplazar una accién publica capaz de mediar, encauzar
las diferencias, incorporar y representar otras visiones e intereses, de cara a una
sociedad que mantiene relaciones encontradas con ese pasado.
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EL MONUMENTO A LOS JUDIOS
ASESINADOS DE EUROPA"
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! En http://www.zeitgeschichte-online.de/md=Holocaust-Mahnmal-Inhalt (22/5/2008) se pueden leer los
textos que Stefanie Endlich escribié entre 1997 y 2006 (doce series) sobre el monumento al Holocausto
para la revista Kunststadt Stadtkunst (Zeitgeschichte online, Das Holocaust-Mahnmal und die Geschichte
seiner Entstehung, junio de 2005). Alli también se pueden encontrar numerosas referencias bibliograficas.






Stefanie Endlich

En mayo de 2005, después de un debate sumamente emocional que duré dieci-
siete afios, fue abierto al publico el Monumento a los judios asesinados de Europa.
Con la primera afluencia de visitantes al campo de estelas pasaron a un primer pla-
no aspectos con los que no se habia contado en el periodo previo y que plantearon
nuevas cuestiones. ¢ Es compatible con la dignidad del lugar “saltar estelas” o jugar
a las escondidas, fumar o hacer picnic? ;Con qué medios se podria impedir la
profanacién turistica del monumento? ¢ O precisamente alli se muestra la apertura
esperada de la arquitectura memorial, a la que habria que “ir con ganas”, como
dice la tan citada frase de un politico?

Ahora ya se han calmado los dnimos. Las cifras de concurrentes son altas, el eco
es mayoritariamente positivo. El monumento ya tiene su lugar en las visitas guia-
das de las més diversas indoles. En muy poco tiempo se convirtié en una atraccién
turistica, con todas las posibles ventajas y desventajas que eso trae, incluida una
serie de barcitos surgidos de la nada en los alrededores del predio, con venta de
postales, souvenirs y terraza con una vista espectacular.

El nuevo foco puesto sobre las formas de percepcion y apropiacion sustituye el
debate en torno a la dificil génesis del proyecto. Las posiciones —que se endurecie-
ron muy pronto— ya habian sido tantas veces repetidas y tantas veces descriptas
en publicaciones que hasta muchos criticos del proyecto se mostraron dispuestos
a cerrar el capitulo una vez terminado el monumento y pasar con la mirada fresca
a un juicio imparcial sobre cuestiones de estética y uso. ¢ A quién le siguen intere-
sando realmente las etapas de la génesis y las decisiones cruciales que se tomaron al
principio? El resultado parece haberse autonomizado; parece haber dejado atris la
historia de su nacimiento. Y de cualquier modo las etapas laberinticas de esa histo-
ria ya son casi imposibles de transmitir a la gente joven y al publico internacional.
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Sin embargo, tiene sentido mirar una vez mds retrospectivamente el comienzo
y el conflictivo proceso y preguntarse: ¢ De qué modo el lenguaje estético del mo-
numento arraiga también en pautas politicas y en premisas —en parte explicitas, en
parte subliminales— formuladas al comienzo de la iniciativa y conservadas en las
etapas posteriores de la proyeccion? ¢ Qué marcas dejaron en la estética los pro-
cedimientos de seleccion y los concursos y cémo influyé sobre ella la discusion
publica? ¢Cémo se relaciona el resultado concreto (la obra de arte “Campo de
estelas” y su “sitio informativo” subterrdneo) con el interés del proyecto por su
contenido y con la tarea definida politicamente? Y de cara al futuro: ¢de qué modo
su existencia modificard el paisaje de monumentos?

Si uno se ocupa de estas preguntas, puede formarse una idea muy instructiva
sobre la cultura de la memoria en la Reptblica Federal de Alemania.

Monumento a los judios asesinados de Europa.

© Stephanie Endlich
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DECISIONES POLITICAS CRUCIALES

Ya desde el principio, en la primera convocatoria de 1988, los impulsores del
proyecto (una iniciativa civil) fijaron premisas fundamentales. Lo que se pedia
sobre todo era un monumento grande, “insoslayable”, en recuerdo de los judios
asesinados de Europa; grande y monumental, porque en su opinién sélo asi se
podia expresar la dimensién monstruosa de los crimenes nazis. Tal “monumento
central” —se podia leer en las convocatorias de la iniciativa— era “un deber para
todos los alemanes”. Eran premisas fundamentales, por lo tanto, que tuviera gran-
des dimensiones y estuviera dedicado exclusivamente a los judios asesinados, sin
inclusién de los otros grupos asesinados también por motivos racistas, sobre todo
las etnias gitanas Sinti y Roma y las victimas de la “eutanasia® pero también de
los homosexuales, criminalizados en la ideologia nazi como “ajenos a la comu-
nidad” y “degenerados”, y arrastrados a los campos de concentracién. Con el
monumento al Holocausto se debia crear explicitamente en el pais de origen de la
persecucién un lugar de duelo simbélico para los judios asesinados, en el que la
nacién de los victimarios se dirigiera a si misma un gesto admonitorio y a la vez
diera a entender al mundo que Berlin, designada nuevamente capital después de la
reunificacion, estaba dispuesta ahora a asumir ese deber de la memoria.

La idea original de la iniciativa, que era erigir el monumento en el predio de
la actual Topografia del Terror, el predio de la ex central de la Gestapo, las SS y
la Oficina Central de Seguridad del Reich, fracasé en su momento por la amplia
oposicién de todos los grupos y personas que se negaron a que ese lugar cen-
tral de los victimarios, punto de partida de la persecucion de todos los grupos
sociales, quedara remodelado por un monumento gigantesco al Holocausto; en
lugar de eso, en los afios siguientes se formo alli un sitio de documentacién que
trabaja activamente, tal como se lo habian imaginado esos grupos. De modo que
en 1990, después de la caida del muro, los impulsores del Monumento a los judios
asesinados de Europa se interesaron por un predio situado al sur de la Puerta de

2 Los Sinti y Roma son etnias gitanas que fueron duramente perseguidas, reprimidas y asesinadas por el
régimen nazi. Se estima que alrededor de 500.000 personas de estas etnias fueron asesinadas en las cimaras
de gas, mediante otras formas de ejecucién masiva o murieron como consecuencia de las condiciones de
vida en los campos de concentracién y los ghettos. Por su parte, se calcula que el “programa de eutanasia”
nazi para el exterminio de personas consideradas invilidas o débiles mentales y pacientes afectados por
enfermedades genéticas causé alrededor de 210.000 victimas. [Nota de los editores].
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Brandenburgo, a unos pasos de la “Nueva cancilleria del Reich” destruida y sus
bunkeres. El territorio baldio de la ex franja del muro y de la muerte estaba en ese
entonces en poder de la nacién. El gobierno nacional puso a disposicion un terre-
no de 20.000 m?e insinué que estaba dispuesto a financiar el futuro monumento y
a hacerse cargo de su gestion.

La proximidad fisica del nuevo emplazamiento con la cancilleria del Reich y
los bunkeres de Hitler y Goebbels en cierto modo debia conferirle al proyecto del
monumento al Holocausto la dignidad de un sitio “auténtico”, a la altura de la tan
mentada “autenticidad” histérica de los memoriales ya existentes. En una frase
que mds tarde fue citada también en la apertura del concurso, se evidencia cémo
interpretaban ese vinculo espacial los impulsores del proyecto: “Colocar sobre las
ruinas de este centro del poder nazi un monumento a los judios asesinados signi-
fica elevar a los asesinados por encima de sus asesinos, a las victimas por encima
de sus victimarios.” Las ideas que se expresan alli de sepulcro y resurreccion, de
lucha y victoria, del rol demoniaco de Hitler y del mito de las ruinas, le conferian
al proyecto aspectos tanto mitolégicos como misticos. Esos aspectos quedaron
plasmados mds tarde en muchos de los proyectos presentados; también en el pro-
yecto ejecutado, con el entorno de estelas como un campo simbdlico de tumbas,
y en especial en su continuacion subterranea, el “sitio informativo”, donde las
estelas asoman a las profundidades como estalactitas y marcan como si fueran
lapidas toda la arquitectura de la exposicion. Después del recorrido, los visitantes
ascienden otra vez de las tinieblas de la historia nazi a la luz del presente.

Para la cuestion de la relacién entre politica y arte memorial es interesante saber
que en 1993, cuando el pedido de la iniciativa se transformd en el proyecto de un
“monumento central alemdn”, es decir en un proyecto nacional, el Estado adopté
sin més las premisas que hemos resefiado, desarrolladas inicialmente por la inicia-
tiva civil. El trasfondo de esta decision fue la sumamente cuestionada designacién
de la “Neue Wache Unter den Linden” (Nueva Guardia Unter den Linden) como
“Memorial central de la Repuiblica Federal de Alemania a las victimas de la guerra
y la tirania”, ocurrida también en 1993. Esta dedicatoria global y la iconografia
cristiana del sufrimiento y el sacrificio provocaron criticas y rechazos de muchos
sectores y se consideraron con razén una afrenta sobre todo a las victimas judias
del régimen nazi. Con la réplica en bronce, agigantada, de la escultura de Kithe
Kollwitz Madre con hijo muerto (Pieta, 1937), se habia elegido en 1993 una for-
ma problemdtica para el espacio conmemorativo de la Nexe Wache. Teniendo en
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cuenta las guerras de la historia reciente, la alusién iconogrifica de esta escultura
a la disposiciéon al sacrificio y a la proteccién emocional en la muerte tenia que
considerarse cuestionable, lo mismo que la eleccién del motivo cristiano de la
pietd para un monumento destinado a conmemorar a “todas las victimas”, tanto
a los muertos de las guerras como a los judios asesinados. A eso se agregaba la
dedicatoria global de la Nexe Wache “a las victimas de la guerra y la tirania”.
Muchos vieron en ella una equiparacién de las victimas del régimen nazi con los
victimarios nazis que se habian convertido en victimas de la guerra, pero también
una equiparacién con las victimas de la persecucion estalinista y de la represion
de la RDA. Sobre todo los sobrevivientes de las persecuciones nazis a los judios y
los familiares de los judios asesinados no estaban dispuestos a llorar a los suyos
al lado de gente que depositaba coronas en memoria de miembros de la Wehrma-
cht caidos en la guerra®. Esa critica llevé a que el canciller prometiera erigir un
monumento nacional exclusivamente dedicado al Holocausto. El proyecto de la
iniciativa parecia absolutamente oportuno.

No se discutid, por otra parte, las diferencias que hay y debe haber entre un
monumento erigido por ciudadanos comprometidos y un acto conmemorativo
oficial del Estado, ni cuando la nacién y el Estado de Berlin hicieron suyos los
objetivos de la iniciativa ni cuando a continuacién se formularon las consignas
del concurso. ¢ Quiénes son los destinatarios del monumento? ¢ Cudl es el propé-
sito del proyecto? ¢Con qué objetivos politicos se vincula, y con qué expectati-
vas sociales? ¢Se deberia motivar a los visitantes no judios a compenetrarse con
las victimas y su destino? ;Como se relaciona, en el “pais de los victimarios”, el
duelo enfitico con la reflexion critica? ¢Es posible que este monumento nacional
alemdn, que no deberia ocultar la propia culpa, esté centrado en la perspectiva de
la victima, como sucede en Israel o en los paises que estuvieron ocupados? ¢No
serfa mejor el modo informativo para recordar los hechos y las condiciones en las
que se originé el genocidio?

También se temi6 que la dedicatoria exclusiva a las victimas judias pudiera llevar
a una categorizacién y jerarquia a posteriori, en cierto modo oficial, de los grupos
de victimas, sobre todo cuando la exclusion de los demds grupos habia llevado ya

3> Wehrmacht es el nombre que recibieron las fuerzas armadas alemanas reorganizadas por el régimen nazi
en 1935. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Wehrmacht estaba compuesta por el Ejército (Heer), la
Marina de Guerra (Kriegsmarine), la Fuerza Aérea (Luftwaffe). A partir de 1940 encuadraba a las Waffen-
ss (“SS armadas”) y desde 1944 incluy6 al Volkssturm (milicia popular). [Nota de los editores]
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desde el comienzo a un debate fatal y ofensivo en torno a la afirmacién de la singu-
laridad del rol de las victimas judias. Consecuencia de esta decision temprana son
los monumentos nacionales a los Sinti y Roma asesinados y a los homosexuales
perseguidos, ambos situados muy cerca del monumento al Holocausto; ambos
debian ser erigidos en 2007, a mds tardar en 2008. También para conmemorar ade-
cuadamente a las victimas de la “eutanasia” se formé una iniciativa en 2007; el lu-
gar histérico de la central de planificacién del programa de asesinatos “Eutanasia”
también estd cerca del monumento al Holocausto, exactamente donde se encuen-
tra ahora la Filarménica. De modo que las premisas de 1988 y 1993 implicaban
decidirse de antemano por un conjunto de monumentos dedicados a los distintos
grupos en una zona central de la ciudad. Quien critica hoy esta sucesién de monu-
mentos por exagerada, pasa por alto la decisién politica crucial del principio, que
directamente provocd que se exigieran monumentos individuales.

Una vez tomada la decision de erigir el monumento nacional al Holocausto en
1993, hubo mds objeciones serias, provenientes sobre todo de los que trabajaban
en las dreas de memoriales, pedagogia y transmision de la historia. Focalizar la
percepcidn publica en el asesinato de los judios en los campos de exterminio ¢dis-
torsionaria la mirada diferenciada sobre la paulatina intensificacién de los proce-
sos de segregacion social, privacion de derechos y expulsion en los territorios del
Reich desde 1933? Para la necesaria dedicacién a la cultura judia y la vida judia en
el pasado y el presente, ¢qué importancia tiene que la gran mayoria identifique el
tema con el campo de estelas que parecen tumbas del monumento al Holocausto?
Ademis: ¢La centralidad del nuevo monumento menoscabaria la atencidon que se
dedica en la esfera publica a los memoriales existentes en los sitios auténticos?

En realidad, la discusién de estas cuestiones tendria que haber constituido en
1993 la base para redefinir la obra. Eran cuestiones que muchos criticos del pro-
yecto ya habian planteado desde el principio, pero con eso habian conseguido que
los impulsores del monumento los mandaran en su mayoria al mismo rincén con
“los que se quedaron en el pasado” y los antisemitas. Sélo tras el fracaso del primer
concurso en 1994/1995 (un concurso abierto) fue posible discutir estas cuestiones
en un coloquio oficial en tres partes. A pesar de las amplias criticas y del maltiple
rechazo entre los setenta “expertos”, los organizadores del proceso de seleccion
(los representantes de la Reptiblica Federal de Alemania, del Estado de Berlin
y de la iniciativa civil, convertida ahora en circulo de promocién) mantuvieron

todas las premisas centrales y el emplazamiento. Los coloquios sélo tuvieron una
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funcién de legitimacién. Un segundo concurso con participantes invitados llevé
finalmente a decidirse en 1997 por el “Field of Memory”. Este proyecto habia sido
defendido especialmente por el entonces canciller Helmut Kohl.

En 1995 se cred la fundacién publica offentlich-rechtlich “Monumento a los
judios asesinados de Europa”. En 1999 siguid la decision formal del Parlamen-
to Alemdn de realizar el campo de estelas del arquitecto estadounidense Peter
Eisenman en el emplazamiento elegido y de mantener la dedicatoria a los judios
asesinados. Pero se temid que la obra de arte sola no fuera suficiente para expresar
el efecto buscado. Por eso, al monumento debia agregirsele, segtn la resolucion
politica, un “sitio de informacién”. Eisenman lo disefié como una secuencia rela-
tivamente pequefia de espacios que los visitantes recorren en el subsuelo.

SOBRE LA RELACION ENTRE EL INTERES
TEMATICO Y EL RESULTADO ARTISTICO

Como casi ningtin otro proyecto de monumento del presente, este monumento
al Holocausto pone en evidencia el dificil campo de tensiones del arte y la politica,
de la autonomia artistica y las metas e intervenciones politicas. Originalmente, el
campo de estelas habia sido proyectado por el escultor estadounidense Richard
Serra, conocido internacionalmente por sus obras espaciales abstractas en acero,
junto con el arquitecto Eisenman. Pero Serra se alej6 del proyecto cuando, en la
fase de planificacién de la ejecucidn, el cliente exigi6 cada vez mds concesiones
para conferirle al campo de estelas un diseio mds funcional y menos hostil al
publico. En cambio Eisenman no vio ningtin problema como arquitecto en sa-
tisfacer los deseos de su cliente, representado aqui también sobre todo por el ex
canciller Kohl.

El “Field of Memory” tiene la forma de un relieve plistico que recubre todo
el predio, constituido por 2.711 pilares de cemento con una altura que llega a los
4,80 m. Los pilares tienen una profundidad de 0,95 m un ancho de 2,38 m (de alli la
denominacién de “estelas”, cargada de connotaciones que provienen de la historia
del arte) y diferentes alturas. Estan dispuestos en un esquema riguroso pero sobre
una base levemente combada, y se inclinan ligeramente en distintas direcciones
con un ritmo ondulante. Mientras la base se va hundiendo casi imperceptible-

mente en direccidn al centro, las estelas van ganando altura. Entre ellas discurren
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caminos estrechos, empedrados, por los que sélo se puede transitar de a uno; la
separacion no llega al metro.

El campo de estelas estd planteado como un environment afectivo, como una
obra espacial que se vivencia individualmente, que convierte a los propios visitan-
tes en parte de la obra y debe suscitar en ellos sensaciones y emociones de manera
inmediata. Detrés estd la intencién declarada de hacer que el visitante se ponga con
todos sus sentidos en la situacion de la victima e intente comprender sus miedos y
su existencia amenazada. Al sumergirse en los angostos caminos entre los pilares
cada vez mis altos, se siente abandonado e inseguro, porque tiene la sensacién
de que la inclinacién de las estelas, producida por las combas y depresiones de
la base, es azarosa y arbitraria; las modulaciones del terreno se basan de hecho
(segtin la memoria descriptiva de ambos autores del proyecto para el concurso de
1997) en una proyeccién calculadamente deformada de la topografia del territorio
berlinés y en una confrontacion cifrada artificialmente de esquemas geométrico-
formales y esquemas de origen histérico (cosa que los visitantes por otra parte no
pueden comprender). De todos modos, en opinién de Eisenman tampoco es nece-
sario entender el punto de partida conceptual con sus raices tedricas y filoséficas;
lo importante es que los visitantes sientan las inclinaciones como “destruccion de
la ilusién de seguridad”.

De alli resulta la doble pregunta por la calidad del campo de estelas como pro-
ducto estético y por su adecuacion como arte memorial. ¢Se lo percibe, siente y
vive como se pretendia, con un efecto directamente emocional, es decir, de un
modo completamente distinto que los trabajos del arte conceptual que hacen to-
mar conciencia de la complejidad de la realidad y provocan la reflexién de quien los
contempla? Y si el campo de estelas efectivamente “funciona” del modo planeado,
¢qué tipo de memoria y de recuerdo provoca? ¢Invita a la “reflexién meditativa”
y al “ensimismamiento consciente”, como opinan los criticos de arte? ;O induce
por medio de sensaciones difusas de angustia a una identificacion precipitada, a
una compenetracion irreflexiva, mds bien sentimental, con el rol de las victimas?
¢Qué actitud ante la historia se expresa en él?

Las encuestas muestran que para muchos visitantes es una obra que impacta.
Se elogia la belleza y perfeccion del cemento oscuro y liso, la actstica asombro-
sa que va haciendo desaparecer el ruido de la ciudad, el silencio que se produce
entre los visitantes, la tensién entre la forma geométrica estricta y las multiples

asociaciones simbdlicas y metaféricas, desde el cementerio judio hasta las olas del
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mar o el trigal mecido por el viento, imdgenes de suave armonia y naturaleza viva.
En cambio, el efecto de inseguridad o incluso de amenaza que muchos esperan,
y muchos también temen, no se produce con la fuerza o la radicalidad esperadas.
El campo de estelas resulta méds bien armonioso y menos monumental de lo que
se podia esperar por sus dimensiones. En esto no es menor la influencia de las
atenuaciones ya descriptas que se exigieron desde la politica y llevaron al escultor
Serra a retirarse del proyecto.

A pesar del eco preponderantemente positivo en los visitantes, tiene sentido so-
meter a discusion el planteo conceptual de este “environment afectivo” y el efecto
que pretendia generar como arte memorial. ;Qué imagen de la historia sugiere?
La historia —se consideren los crimenes del nazismo o situaciones actuales— apa-
rece como algo incomprensible a lo que el sujeto estd expuesto fatalmente. Una
cuestion que hasta ahora se ha discutido poco es si el visitante se siente como una
victima o si las sensaciones que se provocan aqui son sensaciones humanas en ge-
neral, mds alld del tiempo y el espacio. Segtin Eisenman

“Fl aislamiento tiene algo de inseguridad que es universal. La sensacién de estar
solo, de no saber cémo se siente uno, no tiene una carga valorativa. Espero que
exactamente eso le ocurra a cada visitante, no sélo a los alemanes o judios o
esquimales o marcianos. La soledad individual no es posesion de los victimarios

ni de las victimas [...]”*

Es decir que la ambivalencia es absolutamente deliberada. Los problemas men-
cionados aqui de la dualidad victima-victimario se discuten desde hace mucho
tiempo en disciplinas como la historia, la pedagogia y la filosofia, por ejemplo con
respecto a la relacion de las generaciones siguientes, que ya no estuvieron involu-
cradas, con la culpa histérica. Ademds también aluden al dificil campo del debate
sobre el totalitarismo.

El “sitio de informacién” subterrineo, que por otra parte sélo es recorrido
por una parte de los visitantes, lleva otra vez de lo humano en general al tema
concreto. En sus cuatro salas expresa concretamente la dimension de los crimenes
perpetrados contra los judios europeos y la dedicatoria del monumento. Sin em-
bargo, también este sitio, con el efecto emocional de su arquitectura de exposicion

* Entrevista en el periédico berlinés Tagesspiegel, 7/2/1999.
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y su iluminacidn casi sacra, estd integrado directamente al concepto general del
environment afectivo.

SOBRE LA TRANSFORMACION
DEL PAISAJE DE MONUMENTOS EN ALEMANIA

Desde el principio, los impulsores del proyecto prestaron poca atencién al tra-
bajo de memoria que se realiza en los memoriales existentes. Se dijo que el mo-
numento al Holocausto era el barémetro de la conciencia social y que encarnaria
él solo la memoria central, “auténtica”. Los intentos de la nacion y del Estado de
Berlin de conectar a posteriori el monumento y su “sitio de informacién” con
la tarea reconocida internacionalmente de los otros memoriales, y de desarrollar
un plan de trabajo coordinado, no han llevado hasta ahora a un resultado visible.
Tendria sentido sobre todo ver el monumento en intima conexién con el memorial

»5

de la “Casa de la Conferencia de Wannsee™, que transmite el tema “Genocidio de
los Judios europeos” en el lugar histérico mediante una exposicién y un programa
pedagdgico bien diferenciado. La “Topografia del Terror”, a pocos minutos del
monumento al Holocausto, ubicada en el sitio de las centrales de planificacién de
los crimenes nazis, informa a su vez sobre las estructuras y las relaciones operati-
vas, lo cual es imprescindible para entender la historia del genocidio.

Por otra parte, Reptiblica Federal de Alemania (RFA), como responsable del mo-
numento, se ha esforzado por asignarle un rol clave en el paisaje —que hasta ahora
ha tenido una estructura descentralizada— y por convertirlo en el futuro punto de
partida de la masa de visitantes y en “portal” de los demis sitios conmemorativos
de Berlin, Alemania y Europa. Es evidente que el interés turistico se centra pri-
mero y sobre todo en el monumento, y podemos suponer que seguird siendo asi
por mucho tiempo. Es algo que se explica sobre todo por su ubicacién central en
el espacio urbano, por el inusual concepto arquitecténico y seguramente también

> Casa de la Conferencia de Wannsee -Memorial y Centro Educativo: El actual Memorial- antigua man-
sién de un industrial, construida en el afio 1915 - fue utilizada entre 1941 y 1945 como residencia de hués-
pedes y centro de conferencias de las SS. E1 20 de enero de 1942, quince altos funcionarios del régimen se
reunieron en esta casa para debatir la instrumentacién de la deportacién y el asesinato planificado de los
judios europeos. Los representantes de las SS informaron a los secretarios de Estado presentes sobre las
acciones homicidas que los Einsatzgruppen (grupos de intervencién méviles) venian llevando a cabo desde
agosto de 1941 en la Unién Soviética, asi como sobre los métodos de asesinato ya practicados. [Nota de los
editores]
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por el manifiesto cardcter de evento del campo de estelas, para muchos espectacu-
lar; no tanto por la temética. Por otra parte es improbable que la Fundacién, con
sus reducidos recursos financieros y humanos y su “sitio de informacién” en el
subsuelo, compuesto por cuatro salas de presentacidn relativamente chicas y un
hall, pueda cumplir con el rol clave. Hasta ahora ni siquiera ha podido desempe-
flar adecuadamente la “funcidn de portal” que le impuso el parlamento: brindar
informacién sélida sobre los demds grupos de victimas y lugares de la memoria.
La intencién politica del gobierno federal de sistematizar y centralizar las inicia-
tivas existentes qued6 plasmada en 2005 en el proyecto de reunir en una tnica
fundacién los grandes monumentos de Berlin ubicados en los sitios histéricos
del nazismo: la Topografia del terror, el Memorial de la “Casa de la Conferencia

¢ en la Stauffenbergstrafie

de Wannsee”, el “Memorial de la Resistencia Alemana
y el “Monumento a los judios asesinados de Europa”, administrado hasta aho-
ra solamente por la REa. Supuestamente se trataba también de ejercer un mayor
control politico nacional sobre los grandes memoriales, cada uno con su perfil
inconfundible. La modificacion de las constelaciones politicas tras las elecciones
parlamentarias a finales de 2005 hizo que el plan no se llevara a cabo.’

Esta prérroga ofrece la oportunidad de intensificar la reflexién. Tendria sentido
integrar el monumento al Holocausto en el paisaje de monumentos que ha ido
creciendo con los afios y se ha estructurado sobre la base de la divisién del trabajo
y la perspectiva maltiple, pero sin conferirle de antemano una posicién lider. Por
otra parte, ya hace mucho tiempo que se necesita una colaboracién més estrecha y
mis efectiva desde el punto de vista del contenido entre los grandes monumentos
berlineses, que trabajan de manera auténoma. El plan del gobierno federal para
los monumentos, decidido politicamente en el verano de 2008, prevé una “con-
ferencia permanente” de los directores de estas cuatro instituciones para que su

¢ Complejo de edificios histéricos localizados cerca del parque Tiergarten, en la parte sur de lo que era el
antiguo distrito diplomatico de Berlin. Hasta 1945 los edificios fueron utilizados por varios departamen-
tos militares. El lugar es particularmente recordado como centro del atentado contra Hitler (20 de julio
de 1944). Hoy, el complejo alberga el Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana (“Gedenkstitte
Deutscher Widerstand”). Este centro tiene una importante coleccién de documentos y una exposicién
permanente sobre la resistencia al nacionalsocialismo entre 1933 y 1945. [Nota de los editores]

7 Las elecciones federales de 2005 pusieron fin al gobierno de coalicién del Partido Socialdemécrata y
el Partido Verde (Los Verdes/Alianza 90) y dieron paso al gobierno de la llamada “gran coalicién” de
demdcrata-cristianos y socialdemécratas. [Nota de los editores].
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trabajo esté mejor interconectado. Las cuestiones de concepcidn siguen abiertas,
los problemas estructurales siguen sin resolverse.

En principio se puede constatar que el nuevo monumento nacional resulta més
abierto de lo que se esperaba o se temfa. No impone una mirada uniforme sobre
la historia del nazismo, aunque sugiere determinadas formas de contemplarla. El
trabajo futuro deberd contrarrestar la banalizacién del tema que se vincula con el
caracter de evento. En este environment afectivo, como en otros, la complejidad
de los acontecimientos histéricos queda relegada por la aproximacién emotiva, el
andlisis de las causas y las estructuras, por la identificacion con las victimas. Pero
estas cuestiones no pueden discutirse primordialmente en el plano estético.

Prescindiendo del disefio concreto del monumento, hay que decir que es un
logro que en él se exprese un homenaje publico visible a los judios asesinados de
Europa. El futuro dird si ese respeto también puede tener un efecto social amplio
y de qué manera se lo puede usar —o también manipular— con fines politicos.

. 2
5
ﬂ
i

Monumento a los judios asesinados de Europa.
© Stephanie Endlich
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LA “TorOoGRAFiA DEL TERROR”

LA HERIDA ABIERTA DE LA CAPITAL DE
LA RFA. DE CENTRAL DEL
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Andreas Nachama

“Este sitio es necesario en Berlin, la capital de la Rra. Necesitamos esta herida
abierta en Berlin, tiene que doler; lo que se precisa no es el bilsamo que sélo
cura los sintomas. Esta herida tiene que doler para que no peligre el mejor mo-
numento que se puede erigir a las victimas: una sociedad sin antisemitismo, sin

racismo, caracterizada por la tolerancia y la humanidad”.

Esas fueron las palabras que pronuncié el ministro de Obras, Klaus Topfer, el
8 de mayo de 1995 en la sala plenaria del parlamento de Berlin, cuando se realiz6
el acto de descubrimiento del cartel de obra para el nuevo edificio de la Fundacién
“Topografia del Terror”.

Durante el nazismo, la Gestapo, las SS y la Oficina Central de Seguridad del Reich
tuvieron sus centrales en los edificios de la Prinz-Albrecht-Strafle 8 y alrededores.
Después de 1945, los restos de los edificios destruidos fueron removidos y toda re-
ferencia a la triste historia de esa zona parecié extinguida, porque hasta mediados de
los ochenta el paisaje urbano del barrio estuvo definido por una empresa de reciclaje
de escombros y un autédromo en el que se podia conducir sin registro.

Finalmente, diversas asociaciones civiles de Berlin aprovecharon la informacién
que sobre el predio iba apareciendo en conexidén con el edificio Martin Gropius
(que habia sido destruido en la guerra y estaba en proceso de reconstruccién desde
fines de los afios setenta) para hacer visible en forma permanente la historia oculta
del “Predio Prinz Albrecht”. Durante la Exposicidon de Prusia de 1981 se hizo por
primera vez una referencia bastante extensa a la historia del lugar.! En el marco de

! Andreas Bekiers y Karl Robert Schiitze: Zwischen Leipziger Platz und Wilhelmstrafle. Das ehemalige
Kunstgewerbemuseum zu Berlin und die bauliche Entwicklung seiner Umgebung von den Anfingen bis
heute, Berlin, 1981.
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un proyecto urbanistico, emprendido por la Exposicién Internacional de Arqui-
tectura (iba) en 1983, se abrid un concurso con el doble objetivo de abordar “la
profundidad histérica del lugar” y construir un parque en el predio que habia sido
de la Gestapo. Al momento de la apertura del concurso, se suponia que en el veci-
no edificio Martin Gropius se instalaria un “Museo de Historia Alemana”. Entre
otras cosas, en la descripcion de las consignas del concurso se decia:

“Se le devolvera al lugar su propia historia y la ciudad, a la vez, podra volver a
incluirlo en su vida y, por consiguiente, también en su vida cotidiana.

Los terrenos situados al este de ex Museo de Artes y Oficios (edificio Martin
Gropius) también serdn, por lo tanto, un lugar de recreacién para los habitantes
de los alrededores. Aqui tendrd su parque el barrio Kreuzberg, que carece de
suficientes espacios verdes. [...] En el redisefio también deberd hacerse visible
la importancia conceptual que le cabe a este predio como sitio de recuerdo, de
reflexién, de espanto y de conmemoracién. El redisefio de este espacio deberd
interrumpir el olvido y convertir el lugar en un componente estable de la es-
tructura urbana de Berlin en la conciencia de los habitantes y los visitantes de

la ciudad”?

El jurado recibi6 194 proyectos y, pese a las controversias, otorgd los premios.
Resultaron ganadores el profesor Jirgen Wenzel y Nikolaus Lang (Berlin). El
proyecto preveia grandes placas de acero fundido en las que estarian grabados
facsimiles de documentos nazis y que sellarfan el predio entero. Al mismo tiempo,
hileras de drboles distribuidos entre los documentos siguiendo una rigurosa trama
geométrica debian cubrir el predio con sus copas. Una amplia discusion puiblica
del resultado del concurso deseché la remodelacion artistica del predio.

En diciembre de 1984 el senado berlinés resolvid no ejecutar el proyecto ga-
nador. A esta resolucién del senado le siguié una nueva fase de discusién, que
culminaria en 1987 con el disefio provisorio del predio por parte de la empresa
responsable de los actos por los 750 afios de la ciudad, Berliner Festspiele GmbH,
por encargo del senador de Cultura. Lo singular de la etapa previa a la realiza-
cién del disefio provisorio fue el gran compromiso de ciudadanos y asociaciones

? Documentacién: Offener Wettbewerb Berlin. Siidliche Friedrichstadt, Gestaltung des Gelindes des ebe-
maligen. Prinz-Albrecht-Palais. Berlin, 1985.
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civiles. Fueron ellos los que el 8 de mayo de 1985, bajo el lema de “Aqui no cre-
cerd el pasto”, convocaron a una campaifia de excavacion para crear un “sitio de
reflexion” en el ex predio de la Gestapo. La campaiia llevé a que efectivamente se
descubrieran algunas huellas de las centrales del terror nazi en el terreno supues-
tamente “desescombrado a fondo” durante los afios cincuenta. De alli result6 el
pedido de excavaciones arqueoldgicas sistematicas, que se hicieron en 1986 por
encargo del senador de Cultura.

Al mismo tiempo, corrian los preparativos para la “Exposiciéon de Berlin”, ex-
posicién central por el festejo de los 750 afios, organizada en la zona occidental de
la ciudad todavia dividida, que debia tematizar la historia de la ciudad bajo la co-
ordinacién cientifica de Reinhard Riirup y Gottfried Korff. La empresa Berliner
Festspiele GmbH y Reinhard Riirup, el coordinador responsable del aspecto his-
térico, tenian ademds el encargo de desarrollar un plan para documentar la historia
del “Predio Prinz Albrecht”. Simultineamente, en la Academia de las Artes tuvo
lugar en febrero de 1986 una audiencia con gran participacion de los ciudadanos en
la que se discutieron las posibilidades bésicas de tratamiento del predio. La cues-
tién que se planteé fue a quién se debia recordar en este “lugar de los victimarios”
y c6mo se debia hacerlo. Se formaron asociaciones civiles, como la “Asociacién
para el tratamiento del predio de la Gestapo”, se involucraron organizaciones de
derechos humanos, asociaciones de afectados y diversas personalidades.

Finalmente, del proceso de discusién publica resulté la idea de una exposicién
documental que hiciera accesible el contenido del predio e incluyera los hallazgos
materiales de las excavaciones. La exposicion debia estar situada en un pabellon
provisorio en el predio. Los trabajos preliminares referidos al contenido se ini-
ciaron en el verano de 1986. Cuando se estaba trabajando en los cimientos del
edificio fueron hallados e incluidos en la presentacidn los s6tanos que después
caracterizaron la muestra. Eran los restos del comedor y la cocina adicionales de
las SS, una construccidn provisoria edificada en los afios cuarenta por prisioneros
del campo de concentracién de Sachsenhausen.

El 4 de julio de 1987 quedaron inaugurados como sitio pedagdgico la exposi-
ciény el predio, cuya historia esclarecian las placas informativas. Bernhard Horst-
mann, ex prisionero de la “cdrcel local” de la Gestapo, recordé en la inauguracién
de la exposicién su encarcelamiento en 1945 en la Prinz-Albrecht-Strafle:
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“En los tltimos meses y semanas del Tercer Reich estos edificios no eran un
lugar de ejercicio del terror fisico, pero eran el lugar del miedo. Aqui no se ejer-
cia el terror fisico, pero se lo ideaba, sistematizaba, administraba, organizaba
y finalmente se lo marcaba rutinariamente como cumplido. Es casi increible,
pero aqui nos afeitdbamos, nos bafidbamos, podiamos cortarnos las ufias una
vez por semana; habia permiso para leer, para fumar y para escribir, y todo eso
se cumplia con absoluta precisién. Nada caracteriza mejor el espiritu nefasto, la
perversion de este lugar, su desprecio del ser humano, que ese orden infernal, y
sin embargo tan alemdn, incluso en la destruccién.

Desde estos restos, cuya conservacién es una tarea de la cultura histérica, habla
por lo tanto una admonicién: lo peor que puede sucederle a un pais es la co-
incidencia fatal del poder humano y la arbitrariedad humana. Ojald que a esta
exposicién le esté dado mantener siempre vivas la memoria de esa coincidencia

y el alerta. El Estado de derecho lo es todo.”

La exposicion “Topografia del Terror”, erigida sobre un lugar que era una man-
cha de vergiienza para Berlin, se convirtié rdpidamente en una presentacién de los
actos por los 750 afios de la ciudad, reconocida también mads alld de Berlin. Final-
mente, el senado berlinés reaccioné ante el gran interés y el eco en los medios. La
presentacidn, planeada originalmente hasta el 22 de noviembre de 1987, no cerrd
sus puertas junto con la exposicién del edificio Martin Gropius sobre Berlin, sino
que fue prolongada por tiempo indefinido.

A fines de 1988 el proceso de debate habia avanzado tanto que la Oficina de ar-
queologia del Estado de Berlin declar6 “objetos arqueoldgicos” a los “inmuebles
del subsuelo”, esto es, los pisos excavados de las celdas de la “cdrcel local”.

Eso estableci una jerarquia de los restos excavados, porque ademids de los pi-
sos de las celdas, en el predio se habia excavado parte de los muros externos de
los edificios de Prinz-Albrecht-Strafle 8, del palacio barroco Prinz Albrecht y los
“s6tanos de la cocina”, incluidos en la exposicidn y provistos de placas informati-
vas que resefiaban los hechos histéricos. En el predio también habia dos montafias
de escombros y los restos de un autédromo que funcionaba en un bosquecito de
robinias, con una pista que, segin dicen, tenia 4.000 metros.

3 Bernhard Horstmann, “Eine teuflisch-deutsche Ordnung”, en: 38. Berliner Festwochen 1988, Magazin.
Berlin, 1988, p. 118 s.
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Luego, el debate se desplazé en parte. La periodista Lea Rosh pidié que se
erigiera en el predio un memorial-monumento con el nombre de cada uno de los
millones de judios asesinados. Otros se opusieron argumentando que ese era el
sitio donde “tuvo lugar la perversion del poder estatal que degeneré en organiza-
ci6n del genocidio”, que alli habia que “capturar a los victimarios”. All{ se debia
realizar el intento de exponer cémo el Partido Nacionalsocialista habia consegui-
do “transformar instituciones de un Estado democritico que habian sido integras

en agencias de la caceria humana, del progrom, de la internacién masiva en los
4

campos y del asesinato de millones.”

Exposicién permanente en la Fundacién Topografia del Terror
© Hans D. Beyer, Fundacién Topografia del Terror

En febrero de 1989, la “Academia de las Artes de Berlin” publicé un volumino-
so informe “Sobre el tratamiento del predio de la Gestapo”. En el prélogo decia:

* Peter Jochen Winters, “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 27/09/1987.
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“El lugar ahora estd presente. La pregunta que se plantea es cémo serdn los
préximos pasos para definirlo en forma concreta y diferenciada, de modo que
pueda convertirse en un lugar de reflexidn, apropiado para comprender real-

mente el pasado y poder superarlo para el futuro.”

La legislatura de la ciudad de Berlin se ocup6 —a menudo y exhaustivamente
en su Comision de asuntos culturales— del disefio futuro del Predio Prinz Albre-
cht. Wolfgang Scheffler, uno de los especialistas asesores de la exposicion y de la
publicacién que la acompaiid, distinguié en la legislatura dos formas posibles de
uso futuro: un monumento ceremonioso o un sitio de difusién de documentos en
conexién con otros escenarios de Berlin occidental que testimoniaban el terror y
la resistencia. Finalmente, el senador de Cultura convocé una comisién de exper-
tos, integrada por ocho personas, para que elaborara un dictamen amplio sobre el
tratamiento futuro del predio de la Gestapo. El memordndum, que en lineas ge-
nerales estuvo listo a fines de 1989, fue retocado finalmente en las semanas que si-
guieron a la caida del Muro, para dar cuenta de la modificacién de la ubicacién del
predio en la ciudad reunificada. El dictamen fue presentado por dltimo en marzo
de 1990, y entre otros requisitos para el futuro disefio y tratamientos ulterior del
lugar, fijaba los siguientes:

-crear un centro de visitantes e informacién sobre la historia de las centrales
del terror nazi, que ademds de una exposicién permanente sobre la historia y el
presente del predio incluyera una biblioteca y un archivo para los usuarios;
-crear salas de ponencias y conferencias, y salas de trabajo;
-crear un centro de encuentros.
Estos resultados fueron discutidos pablicamente con los responsables politicos
en la legislatura berlinesa, y también debatidos en dos audiencias con expertos y

organizaciones de afectados. De los numerosos posicionamientos, cuyo tenor en
todos los casos fue favorable al dictamen presentado por la comisién de especia-
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listas, citaremos aqui dos voces: la del Consejo Central Judio de Alemania y la del
Consejo Central de los Sinti y Roma®.

Consejo Central Judio de Alemania:

“Por supuesto que es necesario incluir en la planificacién de este predio abun-
dante informacién para el ciudadano, sobre todo para los jévenes, que apenas
tienen conocimiento de lo que ocurrié alguna vez aqui. [...] Por supuesto que
debe y tiene que ser un monumento oficial [...] Considero un oprobio, un ver-
dadero oprobio, que hayan tenido que pasar tantos afios aqui, donde se borra-

ron huellas y se destruyeron cosas.”
Consejo Central de los Sinti y Roma:

“Necesitamos un centro que revise los genocidios cometidos por los nazis, y

ademds toda forma de genocidio y etnocidio.”

Con el informe de la comisién de especialistas y las sugerencias salidas de las
discusiones publicas, la “Gestidn senatorial de asuntos culturales” del gobierno de
Berlin habia elaborado mientras tanto un borrador que fue votado por el senado el
13 de febrero de 1992 y presentado a la legislatura para su toma de conocimiento.
Ademds de los rasgos generales de contenido ya expuestos, se estipul6 aqui que
“Topografia del Terror” debia ser una fundacion de derecho publico de la que
debia participar, ademds del Estado de Berlin, la Republica Federal de Alemania.
También se aprobé la creacién de un centro de documentacién y concurrentes
para cuya realizacién se debia convocar a concurso. Poco tiempo después, comen-
zaron los primeros trabajos para el llamado a concurso.

Ulrich Roloff-Momin, entonces senador de Cultura, puso en practica entre
1991 y 1995 las recomendaciones de la comisidn, transformé el proyecto de los
Berliner Festspiele en una fundacién auténoma, convocé un consejo consultivo
internacional, que presidi6é hasta su muerte Ignatz Bubis, el presidente del Con-

> Etnias gitanas duramente perseguidas y reprimidas por el régimen nacionalsocialista. Se estima que al-
rededor de 500.000 personas de estas etnias murieron en las cimaras de gas, en otras formas de ejecucién
masiva o como consecuencia de las condiciones de vida en campos de concentracién y ghettos. [Nota de
los editores]
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sejo Central Judio de Alemania, aseguré el financiamiento de la fundacién con la
inclusién del Estado nacional y abri6 un concurso internacional para construir el
nuevo edificio del centro de documentacién. El centro comprenderia la exposicion
y ademds una biblioteca, un archivo para los usuarios, una sala de convenciones y
otros foros adecuados para ocuparse activamente del terror nazi. El resultado del
concurso para el edificio nuevo de la “Topografia del Terror” fue comentado en el
periddico Tagesspiegel en marzo de 1993:

Una cesura en el predio

La tarea en realidad era imposible de resolver: una sala de exposiciones, un
centro de concurrentes y documentacién y, més tarde, también un centro de
encuentros (en total mis de 5.400 m?) era lo que pretendia alojar la fundacién
Topografia del terror en el predio de la Gestapo o Predio Prinz Albrechg, sin
modificar el cardcter del parque memorial. [...] El jurado Dieter Hoffmann-Ax-
thelm habia pedido un “galpén sin decorar”, una arquitectura que no se pusiera
en escena a si misma a costa del espacio vacio, que habla por si mismo y hay
que mantener a cualquier precio. Se lo dio el arquitecto suizo Peter Zumthor,
de Haldenstein. Su proyecto, distinguido con el primer premio tras mucha con-
troversia, prevé la envoltura abstracta de un edificio, una “estructura pura”, un
esqueleto de vigas de cemento. Los espacios intermedios se llenardn con vidrio
industrial, que promoveri el didlogo entre los usuarios del edificio y el predio.
En un gran espacio en la planta baja se exhibirdn las muestras temporarias y la
documentacién central “Topografia del Terror”, que actualmente estd alojada
en un edificio provisorio en el mismo sitio. Para las salas de reuniones, el archi-
vo y los espacios de trabajo del centro de concurrentes y documentacién estin

previstos ambientes cerrados en las dos plantas superiores.®

Cuando el 8 de mayo de 1995 se descubri6 el cartel de obra, Ignatz Bubis, pre-
sidente del Consejo Central Judio de Alemania, dijo en un acto de la sala plenaria
de la legislatura de Berlin, entre otras cosas:

¢ Oliver G. Hamm, “Der Tagesspiegel”, 26/03/1993.
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“Cuando algunos en el extranjero opinan con soberbia que todo esto s6lo podia
pasar en Alemania, hay que tener presente que en 1930 o incluso en 1933 nadie
podia imaginarse que algo asi fuera posible en el pais de los poetas y los pensa-
dores, y por eso quiero prevenir con respecto a esa soberbia. [...] La experiencia
histérica de muchos siglos nos dice que a la humanidad de hecho le cuesta mu-
cho aprender y que olvida muy rdpido. Y para tener la oportunidad de aprender
y para que esta historia no caiga en el olvido es necesaria la creacién de este sitio
[...], y por eso agradezco que también el gobierno nacional esté dispuesto a co-
laborar en la financiacién de esta fundacién y a ocuparse de que aqui se genere

una posibilidad de aprender del pasado para el futuro”.

Nadie podia saber que seguirian nueve afios de agonia. El 11 de abril de 2005
el Estado nacional abrié un nuevo concurso internacional. El resultado estuvo a
fines de enero de 2006 y fue ejecutado en los afios siguientes. La fundacién “Topo-
grafia del Terror” trabaja en el predio desde el 4 de julio de 1987 con exposiciones
provisorias. Tiene unos 350.000 concurrentes al afio. A partir de 1995, mostrd una
serie de exposiciones especiales y documentaciones que han sido exhibidas y se
siguen exhibiendo en Berlin y otros sitios como muestras itinerantes: Berlin en
1945; La quema de libros el 10 de mayo de 1933; Historia judia en Berlin; 1936:
juegos olimpicos y nacionalsocialismo; A la vista de todos: documentos gréficos
del terror nacionalsocialista en la provincia; El Tribunal del Pueblo, tribunal po-
litico de Hitler.

Ademis se organiz6 una biblioteca especializada con unos veinte mil libros y
se cre6 un banco de datos que permite acceder a varios miles de paginas de los
documentos mds importantes sobre el tema.

Para concluir, quisiera citar a Norbert Lammert, ex vocero de politica cultural
del bloque de la democracia cristiana, que subrayé en 2001 la importancia de la
Topografia del Terror:

“Lo que sucedié en este predio, ocupado en 1933 por la Gestapo y en 1939 por
la Oficina Central de Seguridad del Reich, no es historia de la ciudad de Berlin,
es historia nacional. Es el capitulo mis terrible de nuestra historia.

La Alemania reunificada tiene que dar muestras claras en su capital, muestras
de memoria, de recuerdo y en particular de nuestra firme decision de defender

con todas las fuerzas la democracia alemana, restablecida con tanto esfuerzo
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luego del completo derrumbe politico y moral de nuestro pais, y la vida y la
libertad de todos los seres humanos de este pafs, cualquiera sea su nacionalidad,

su conviccidn religiosa.”

7 Del discurso que acompaii6 la solicitud del bloque parlamentario de la Democracia Cristiana el 25 de
enero de 2001: Museo Judio, Topografia del Terror, Monumento a los Judios Asesinados de Europa.
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Maria Nooke

Cuando el 13 de agosto de 1961, en una operacién con un claro objetivo, la di-
rigencia de la Reptiblica Democrética Alemana (RDA) cerrd la frontera entre Berlin
oriental y Berlin occidental con alambre de pudas y construy6 en tiempo récord
una instalacién fronteriza hermética que cruzaba toda la urbe, el “Muro de Ber-
lin”, las imagenes de la enormidad de este cierre de fronteras recorrieron el mun-
do entero. Veintiocho afios después, el 9 de noviembre de 1989, la construccién
volvié a ocupar el foco del interés mundial. El muro habia caido. Las imdgenes
de la gente festejando y la euforia por el fin de la division de la ciudad y del pais
conmovieron no sélo a los berlineses, no sélo a los alemanes del este y del oeste,
sino, una vez mis, a todo el mundo. El muro habia dividido Berlin durante mis
de veintiocho afios.

Su comienzo y su fin marcan hitos importantes de una época histérica, que han
entrado en la historia con los nombres de “Guerra fria” y “Divisién del mundo
en dos bloques”. Esta importancia en el plano de la politica mundial es de interés
sobre todo en el contexto internacional, porque la Guerra fria definié la evolucién
politica de la posguerra hasta el derrumbe del bloque oriental a fines de los afios
ochenta del siglo pasado. Sin embargo, la importancia simbélica y fictica del muro
de Berlin no se agota en esta dimensién politica internacional, sino que afecta ade-
més de multiples maneras el contexto local, nacional y de politica social.

El muro no s6lo marcé la frontera de sistemas entre los dos bloques durante la
Guerra fria; fue ademds el simbolo de la division de Alemania y particularmente
fue un signo manifiesto del régimen comunista de la RpA. El muro desenmascaré
la inhumanidad de ese sistema, cuyo desprecio por la vida humana tuvo su méxi-
ma expresion en los disparos mortales a los fugitivos. Con su caida se convirtid,
ademds, en emblema de la lucha contra la falta de libertad y por la democracia.
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Asi, el muro se transformé también en el simbolo de la superacién pacifica de
la divisién.

Cuando en la actualidad reflexionamos sobre el valor de este testimonio de la
historia y buscamos formas adecuadas de conmemoracién y memoria, debemos
enfrentar la complejidad de este significado. Es decir, hay que cerciorarse de las
diversas perspectivas y estratos de la historia, pero también hay que reflexionar
sobre el tratamiento que se le ha dado a ese pasado en los tltimos quince afios.

PERSPECTIVAS Y SIGNIFICADOS DE LA HISTORIA

La primera pregunta que se plantea tiene que ver con las causas de la construc-
cién del muro. No fue una consecuencia inmediata de la Segunda Guerra, sino re-
sultado de la confrontacion de sistemas en la posguerra. Pero tampoco desde esta
perspectiva era forzoso construir el muro. Era forzoso Gnicamente para asegurar
la dictadura del sep* Por eso la dirigencia de la Rpa impulsé la construccién del
muro en 1961. Era el dnico modo de detener la emigraciéon y de poner término a
la consecuente desestabilizacién del dominio del sEp. Las fronteras cerradas eran
un presupuesto imprescindible para la existencia de la RDA.

Ademds, hay que considerar las consecuencias inmediatas y mediatas que tuvo
la divisién para la gente. Para millones de alemanes, tuvo consecuencias de peso.
La construccién del muro separd a innumerable cantidad de familias, destruy6
perspectivas de vida, privé a individuos de su libertad o de su tierra. Muchos no
quisieron y no pudieron resignarse a la limitacién de su libertad y a la separacion.
A cientos de jovenes que intentaron huir de la RpA los mataron en la frontera,
o murieron como consecuencia de las heridas. Miles y miles fueron capturados
en intentos de fuga o detenidos ya por la sola intencién de abandonar el pais.
Se los estigmatizé como enemigos del Estado y se los conden a elevadas penas
de prision.

Por dltimo, importa la diversidad de experiencias de la gente del este y del oeste
que permite captar el muro. Son experiencias vinculadas con la libertad y la falta

! Partido Socialista Unificado de Alemania (SED, del aleman Sozialistische Einheitspartei Deutschlands).
El sED fue producto de la unificacién en 1946 del Partido Comunista de Alemania y el Partido Socialde-
mécrata de Alemania. Goberné la Rpa entre 1949 y 1990 [Nota de los editores]

152



de libertad, con el poder y la impotencia, y con las posibilidades o limitaciones
para sustraerse o rebelarse.

Recordemos: el muro formaba de hecho un anillo en torno a Berlin occidental.
Berlin occidental era una isla, el acceso a la zona circundante estaba cortado. El
muro limitaba la libertad de movimiento de los habitantes de Berlin occidental,
pero no podia quitarles la libertad. Falta de libertad les trajo a los habitantes de la
RDA. El muro mostré que la libertad o la falta de libertad no estaban vinculadas
con esa construccidn, sino con el sistema politico.

En el oeste uno podia escribir su protesta en el muro, la visita al muro formaba
parte de todo programa turistico, con los graffiti uno podia comunicar su visién
del mundo o simplemente embellecer la fachada, cosa habitual desde mediados de
los ochenta; en el este, en cambio, ya cualquier aproximacién a las instalaciones
fronterizas era un peligro. Los sistemas de cierre impedian salir del pais, pero ade-
més se complementaban con un sistema de vigilancia y espionaje de la poblacion
que no tiene par en el mundo.

Recién con el cambio de las condiciones politicas externas a mediados de los
ochenta, con el incremento eruptivo de la ola de fugas desde mediados de 1989 y
el fortalecimiento del movimiento democritico en la ®Rpa, qued claro que ya no
se podia seguir sosteniendo el sistema de dominio contra la voluntad de la pobla-
cién. En ese sentido, la caida del muro fue la consecuencia 16gica de este proceso;
acelerd la desintegracion de los dos bloques y puso fin a las confrontaciones de la
Guerra fria.

EL TRATAMIENTO DEL MURO Y DE LAS HUELLAS DE LA DIVISION

Inmediatamente después de la caida del muro comenzé la destruccion de las
instalaciones fronterizas. Al baile entusiasmado sobre el muro le siguié la apropia-
cién privada de la odiada construccién, que habia perdido definitivamente su sen-
tido. Munidos de herramientas, los berlineses y los turistas comenzaron a destruir
el muro y allevarse las piedras como recuerdo del acontecimiento histérico. Toda-
via hoy los trozos auténticos o supuestamente auténticos del muro siguen siendo
un souvenir apreciado y un negocio lucrativo para aquellos que se dedicaron a
comercializar la histérica construccién. En la zona oriental de Berlin, mientras

tanto, se conquistd el muro convirtiéndolo también de ese lado en una superficie
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de proyeccién de la creacién artistica. Asi surgié la East-Side-Gallery, hoy mun-
dialmente famosa: una parte de lo que habia sido el muro de refuerzo, del lado de
Berlin oriental, en la que artistas de todo el mundo comentaron con sus medios
la importancia de la caida del muro. Otra forma de apropiacion privada fue la
exploracion de la ex franja de la muerte, de la que se hicieron muchos registros fo-
tograficos y filmicos. Un documento particularmente impactante son las imagenes
de un sobrevuelo de la franja fronteriza en la primavera de 1990, que documenta el
estado de las instalaciones fronterizas antes de la demolicidn sistematica.

Casi al mismo tiempo que la apropiacién privada y social, comenz6 también el
desmontaje organizado de las instalaciones. Ya en diciembre de 1989 el consejo de
ministros del gobierno de transicién de la RDA, constituido en noviembre, acordé
la demolicion del muro con el magistrado de Berlin oriental. Las huellas de la
cesura brutal de la ciudad debian eliminarse cuanto antes. La demolicién afectaba
los 45.000 elementos del muro y también los demds elementos del sistema de segu-
ridad de la frontera, entre los que se contaban el llamado “muro de refuerzo”, que
aislaba el drea fronteriza del lado de Berlin oriental, y las instalaciones de técnicas
de seguridad y sefializacién, como las torres fronterizas, los vallados con alarma,
los dispositivos para bloquear el paso de vehiculos, la red telefénica de frontera,
los bunkeres de vigilancia, etc. El 1° de julio de 1990, cuando se introdujo la unién
econémica y monetaria y se suspendieron definitivamente los controles fronteri-
z0s, ya se habian removido las instalaciones en mds de cien calles que cruzaban la
frontera y que pudieron ser devueltas al transito. Los ultimos elementos del muro
interno de la ciudad fueron retirados en noviembre de 1990.

La veloz demolicién obedecié al consenso politico y social: “El muro tiene que
desaparecer”. Los berlineses no querian ver mds la odiada construccién, la ciu-
dad debia volver a ser una. Mientras instituciones y particulares de otros paises se
aseguraban algunos segmentos del muro y los exhibian en todo el mundo como
recuerdo del periodo de la Guerra fria y la superacion de la confrontacién de los
bloques, en Berlin se eliminaban las huellas. Fueron pocas las voces que votaron en
esa época por conservar una parte de las instalaciones fronterizas para guardar un
fragmento concreto de la historia para las generaciones posteriores. Es lo que su-
cederia de manera ejemplar en la Bernauer Strafle que, por su historia dramatica en
los dias de la construccidn del muro, se ha vuelto parte de la memoria colectiva.

Hoy se encuentra en ese lugar un complejo conmemorativo integrado por tres par-
tes: el Sitio “Memorial Muro de Berlin”, el “Centro de documentacién” y la “Capilla
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de la reconciliacién”. Los tres lugares de la memoria documentan por si mismos la
divisién y cada uno de ellos ofrece una forma especifica de acceso a su historia.

El sitio conmemorativo funciona como testimonio material histérico y monu-
mento. Comprende un tramo en gran parte original de las instalaciones fronterizas,
que se ha conservado en su escalonamiento en profundidad y ha sido realzado por
el disefio artistico. Los elementos presentes documentan la estructura del refuerzo
delafrontera, tal como era en 1989 en este lugar concreto. El sector conmemorati-
vo tiene una longitud de setenta metros y estd cerrado en sus extremos por paredes
de acero de siete metros de altura. En su cara interna las paredes estdn pulidas y
reflejan las partes conservadas de las instalaciones fronterizas, produciendo asi
una prolongacién 6ptica del muro. Las caras externas tienen una superficie oxi-
dable. En una de estas paredes con 6xido estd la dedicatoria: “En recuerdo de la
divisién de la ciudad y a la memoria de las victimas de la dictadura comunista”. El
centro de documentacién se encuentra enfrente del monumento, en lo que era la
casa de la parroquia de la Reconciliacién. El edificio en si es un documento de la
divisidn. Se construyé en 1965 para sustituir a la iglesia, que habia quedado aislada
en la franja fronteriza. Con una oferta de informacién muy diversificada, el centro
permite aproximarse a la historia y abordar las causas, el proceso y las consecuen-
cias de la divisién. En 2002 se lo complet6 con un mirador que ofrece una vista
impresionante del sitio conmemorativo con los restos del sistema de control de la
frontera. Desde alli se divisa la zona baldia de la franja fronteriza, que todavia hoy
se prolonga a lo largo de la Bernauer Strafle y se reconoce como una herida en la
ciudad. En esta zona baldia de la ex franja de la muerte estd la Capilla de la Recon-
ciliacidn, edificada en el sitio de la vieja iglesia. Los restos de la iglesia y de la franja
fronteriza fueron integrados con todo cuidado a la sencilla construccién de barro
y al predio exterior. La capilla es un lugar de contemplacién y con su mandato de
reconciliacién sefiala hacia el futuro.

El sitio “Memorial Muro de Berlin” fue muy discutido ya antes de su creacion.
Hubo gente a favor y en contra de erigirlo. A la defensa del lugar como lugar de la
memoria se oponian las exigencias de borrar el muro por completo. Actualmente
es una institucién afianzada, aceptada por los visitantes, aunque sigue habiendo
criticas relativas al disefio del sitio. Se puede observar un interés creciente de la
gente que visita Berlin, que busca rastros del muro y se queda perpleja ante las
dificultades para encontrarlos.
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En el otofio de 2004, cuando se cumplieron quince afios de la caida del muro,
una instalacién privada en el “Checkpoint Charlie”? desat6 un intenso debate so-
bre la cultura de la memoria relativa a la historia de la divisién. La instalacién, de-
clarada monumento central, polarizé la opinién ptblica. Hubo voces que votaron
por conservar la instalacidn, realizada al margen de las leyes vigentes, por el fuerte
efecto emocional ejercido sobre los visitantes de ese imdn que es “Checkpoint
Charlie”. Y hubo evaluaciones criticas que se opusieron a que se erigiera un muro
artificial mds alld del sitio histérico, con un simbolismo que apuntaba exclusiva-
mente al efecto emocional. El debate evidencié lo dificil que resulta recordar en
el espacio publico la complejidad del significado histérico del muro. Como factor
central de la critica quedé claro en el debate que ya no es posible hallar el muro en
el paisaje urbano y que los lugares de la memoria existentes no pueden reproducir
el espanto que irradiaba.

Las discusiones fueron el disparador para elaborar un plan integral de recuerdo
de la historia del muro; el primer paso fue inventariar los lugares de la memoria
y las marcaciones del recorrido que ya existen. Se puso en evidencia, asi, que ya
hay una cantidad de tales lugares y signos recordatorios que fueron conservados
o instalados principalmente por el compromiso particular o de iniciativas civiles,
pero que coexisten en gran medida sin interconexién y son practicamente desco-
nocidos. Entre ellos estd el “Parlamento de los drboles”, disefiado ya en 1990 por
el artista Ben Wagin en la actual zona gubernamental.

Algunas partes de este monumento recordatorio han sido integradas eficaz-
mente al Edificio Maria Elisabeth Liiders, construido por el arquitecto Braun-
fels, donde reside el servicio cientifico del Parlamento Aleman. Los testimonios
materiales histéricos del muro y un trabajo artistico anterior en memoria de las
victimas han sido conservados y son visibles en el interior del edificio del parla-
mento. En un lugar central de la Alemania reunificada y democritica las huellas
del régimen de fronteras han sido llevadas a una sintesis impresionante con el edi-
ficio. Por recomendacién de la Comision de cultura del parlamento, en este lugar

se exhibira en el futuro un obituario en memoria de las victimas de la divisién, en

2 “Checkpoint Charlie” fue el més célebre de los pasos fronterizos del Muro de Berlin. Su nombre fue dado
por los Aliados occidentales y marcaba el limite entre la zona de control estadounidense y la soviética. S6lo
se permitia su uso a militares, funcionarios y diplomaticos. El “Checkpoint Charlie” se convirtié en sim-
bolo de la divisién de Alemania y fue también, escenario de huidas espectaculares de Berlin este, muchas
de ellas trigicas. El punto de control fue demolido el 22 de junio de 1990. [Nota de los editores]
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cuya realizacion esta trabajando la Asociacion Muro de Berlin junto con el Centro

de Investigacion de Historia Contemporinea de Potsdam.

Centro de Documentacién sobre el Muro de Berlin. Vista desde la torre de vigilancia sobre la antigua “franja de la muerte”.
© Brigitte Hiss.

Diversas marcaciones interconectan los distintos lugares descentralizados.
Hay, por ejemplo, una serie doble de empedrados que reproduce el recorrido de
la frontera en el interior de la ciudad. En diversos sitios destacados se la comple-
menta con placas informativas de la ruta histérica. Otra marcacion es la Bicisenda
del muro, actualmente en obra. La Bicisenda permite recorrer los 155 km de la
frontera que rodeaba Berlin occidental y comprender asi su extensién y dimen-
si6n. También a lo largo de la Bicisenda del muro habrd numerosos recordatorios
e informacién adicional.

El plan para recordar el muro toma el paisaje de conmemoraciones surgido en
forma descentralizada y apunta a interconectar de un modo ficilmente reconoci-
ble los sitios de memoria ya existentes e integrarlos para los visitantes. Este plan
da cuenta del hecho de que el muro recorria toda la ciudad rodeando Berlin occi-
dental y que no es posible percibir su complejidad en un solo lugar. En tres lugares
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destacados, cada uno de los cuales representa un tema significativo de la divisién,
se documentardn claramente los diversos complejos de significados.

La Bernauer Strafle sigue teniendo una importancia central. En este lugar car-
gado de historia todavia hoy se puede ver la destruccion del paisaje urbano como
una cicatriz en el recinto de la ciudad. Completando el complejo conmemorativo,
con la inclusién de la franja fronteriza situada en el predio de la estacién Nor-
dbahnhof y a lo largo de la Bernauer Strafle hasta el Parque del Muro, se formara
un paisaje de la memoria que documentari la historia de la construccién del muro
y sus consecuencias para la gente. Este es el lugar donde se conmemora a las victi-
mas de la divisién y se documentan los mecanismos de aseguracién del poder del
régimen de fronteras de la RDA.

El ex paso “Checkpoint Charlie”, como segundo lugar central de la memoria,
es un simbolo de la confrontacién durante la Guerra fria y del respaldo de los alia-
dos occidentales para garantizar la existencia de Berlin occidental. Aqui se toma la
dimensién de la politica internacional. La “Casa del Checkpoint Charlie” cercana
funciona como un documento histérico que muestra eficazmente la actitud de los
habitantes de Berlin occidental en la lucha contra el muro y evidencia la atmésfera
desde esa perspectiva. El aspecto nacional de la historia de la division estd repre-
sentado por la Puerta de Brandenburgo (Brandenburger Tor) como lugar central.
Este simbolo nacional integra diversas fechas importantes de la historia alemana,
entre las que se destacan la caida del muro en noviembre de 1989 y la reunificacién
el 3 de octubre de 1990.

SINTESIS

En los dltimos quince afios el tratamiento del muro estuvo marcado por la
disyuntiva entre superar la divisién y volver a unirse o mantener viva la memoria
de esa época. Con el nuevo plan se intenta superar los déficits en el tratamiento
del significado complejo del muro. El plan pretende incluir todos los aspectos
esenciales de la historia de la divisién relativos a la confrontacién con la dictadura
del sED, a la superacién de la divisién y a la insercién en el contexto histérico in-
ternacional, y pretende, también, ampliar las posibilidades de abordar el tema.
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LA ESMA, UN ESPACIO EN
CONSTRUCCION.
EsTADO Y ACTORES SOCIALES
EN UN SITIO DE MEMORIA

o~A






Federico Lorenz

E1L Lucar

En la zona Norte de la ciudad de Buenos Aires, a escasos cientos de metros del
rio de la Plata, se encuentra la Esma (Escuela Superior de Mecdnica de la Armada),
fundada en el afio 1924. Durante la dictadura militar argentina (1976-1983) —y se
especula que desde meses antes del golpe- funciond alli un campo clandestino de
concentracion y exterminio por el que se calcula que pasaron alrededor de cinco
mil personas, de las que sobrevivieron algo més de dos centenares.

Actualmente el predio de la Esma, de unas 17 hectdreas, funciona como el Es-
pacio para la Memoria, la Promocién y la Defensa de los Derechos Humanos. Se
trata de un conjunto de 34 amplios edificios propios de una escuela militar, de
paredes blancas y tejas rojas que se pierden entre drboles afiosos. Desde la Avenida
del Libertador se distinguen algunos de ellos, sobre todo el emblemético “de las
cuatro columnas”, cuya fachada es uno de los iconos mas importantes que evocan
el periodo del terrorismo de estado en la Argentina.

Muchas de las placas y referencias de la época en que funcion6 como instalacién
militar fueron retiradas por los marinos al abandonar el predio, y son visibles tan-
to las pocas que quedaron como las marcas que dej6 su ausencia en varias de las
paredes de los edificios. En el perimetro de rejas negras conviven fragatas doradas
con siluetas de desaparecidos realizadas con diferentes técnicas.

En la fachada de los edificios se colocaron nuevas denominaciones para los edi-
ficios: “Archivo Nacional de la Memoria”, “Centro Cultural de la Memoria Ha-
roldo Conti”, “ECulNHi” (Espacio Cultural Nuestros Hijos). Conviven las refe-
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rencias al Estado nacional, al gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y
alos organismos de derechos humanos, que por otra parte son los tres actores que
controlan, a partir de diferentes instancias administrativas, el funcionamiento del
predio desde la creacién del Espacio, el 24 de marzo de 2004.

Ya desde la vereda, atin reja de por medio, es posible ver carteles de referencia
histérica y grupos de visitantes que hacen el recorrido guiado. Muchas veces son
escolares, cuyas visitas han abierto las discusiones acerca de qué tipo de relato
sobre lo que alli sucedié deberian conocer los nifios y jévenes.

Al pasar la reja de entrada, el panorama adquiere mayor precisién. Aunque hay
gente trabajando alli, la impresion general es de gran soledad: se trata de edificios
muy grandes y ain vacios en los que las voces retumban, y aunque estin em-
plazados cerca de una avenida de mucho trifico, a medida que se avanza por los
caminos arbolados del interior el silencio vence y da paso al canto de los pdjaros y
el intermitente pasaje de los aviones.

En su recorrido, los visitantes convergen en un pequefio edificio semioculto en-
tre los drboles donde funciond el centro clandestino de detencién. Asi completan
la parte mds importante de su visita guiada, que les permitird recorrer las instala-
ciones del antiguo campo clandestino de concentracién y exterminio.

Elsitio de memoria de la EsMA estd en construccién y tenemos la sensacion casi
fisica de un lugar vacio que estd tanto en proceso de llenado como de resignifica-
cién. De este modo, el predio del campo clandestino de la Esma, hoy Espacio para
la Memoria, es tanto un memorial como una fotografia del estado de las luchas por

la memoria en la Argentina.

Er campro

La consolidacion de la EsMa como emblema de la represidn ilegal fue casi con-
temporanea a su funcionamiento como campo clandestino. En primer lugar, la
EsMA fue la pieza central del aparato represivo de la marina de guerra argentina:
no solo fue el méds grande centro bajo la jurisdiccion de esa fuerza, sino que es
uno de los tres campos clandestinos més grandes que funcionaron en la Argenti-
na, junto con Campo de Mayo y La Perla (ambos bajo jurisdiccion del Ejército,
en las provincias de Buenos Aires y Cordoba respectivamente). Ahora bien, ese

mismo predominio de la EsMa en la memoria por sobre esos otros centros —que
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por ejemplo alcanzaron magnitudes de matanza semejantes— es un dato més que
refuerza dicha visibilidad. Tampoco debemos descartar el hecho de que la Esma es
un campo de concentracién que funcioné en el espacio de la capital de la reptiblica
de un pais macrocefilico.!

La Esma era la base de operaciones del Grupo de Tareas 3.3.2, encargado de
realizar los secuestros, los interrogatorios mediante torturas y el exterminio de los
prisioneros a su cargo. Si bien diferentes edificios y espacios de la EsmA estuvieron
destinados a la represion, el edificio clave fue el Casino de Oficiales, de varios
pisos, pues alli funcioné el centro clandestino de detencién y tortura. De sus tres
plantas, el tercer piso, el sétano y el altillo eran los espacios donde los detenidos-
desaparecidos permanecian confinados, eran torturados y sometidos a trabajos
esclavos.

En el Casino de Oficiales, el Sétano era el primer lugar al que arribaban los
secuestrados. Alli se los torturaba y, si bien podian permanecer un tiempo confi-
nados en ese mismo lugar, en general se los trasladaba al tercer piso y se los volvia
a bajar cada vez que sus captores decidian volver a interrogarlos o torturarlos.
En el s6tano estaba la puerta por la cual los detenidos-desaparecidos eran saca-
dos rumbo a su destino final: los vuelos de la muerte, llamados eufemisticamente
“traslados”, que se realizaban regularmente los miércoles, aprovechando la proxi-
midad de la Esma al aeroparque metropolitano. En algunas épocas hubo alli un
laboratorio fotogrifico donde se hacfan documentos falsos y se fotografiaba a los
secuestrados. Cada uno de ellos tenia un legajo, donde constaban sus antecedentes
y donde figuraba su condicion: “liberado” (dentro del “plan de recuperacién”) o
“trasladado” (es decir, asesinado).

Un sector del tercer piso, denominado Capucha, albergaba a los secuestrados,
algunos alojados en recintos individuales llamados “camarotes”. Otro era el Pa-
7iol, donde los miembros del grupo de tareas acumulaban el botin producto de sus
operativos. Al lado estaba la Pecera, llamada asi por tratarse de boxes separados
por acrilicos translicidos, donde algunos de los prisioneros hacian tareas dentro
del “plan de recuperacion”. Ser parte de este plan ofrecia mayores probabilidades

de supervivencia, pero en ningtin modo la garantizaba. En el tercer piso también

! Esta circunstancia llama la atencién sobre la urgencia de elaborar una agenda de trabajo relativa a las
experiencias y el impacto regional de las dictaduras.
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se alojaban las prisioneras parturientas hasta el momento que daban a luz, para

luego ser también “trasladadas” y sus hijos apropiados.

Altillo del Casino de Oficiales, EsMA.
© Rainer Klemke

Excurso: TEsTIMONTIOS (1978)

“Ya en la Escuela de Mecanica de la Armada, fui confinado en la sala de torturas
NP° 14, ubicada en los sétanos del Casino de Oficiales. Alli me tocé presenciar
el horrible especticulo que ha sido denunciado tantas veces: hombres y mujeres
encapuchados, esposados, con grillos en los pies, ignorando cudndo serdn lle-
vados a la tortura o a la muerte, alejados de sus familias, de todo apoyo legal o
periodistico, arrojados al arbitrio exclusivo de los torturadores. En Nochebue-

na se nos concedid un terrible privilegio: durante 10 minutos pudimos levantar-
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nos la capucha y darnos un abrazo. Eso me permitié encontrarme con Norma
Arrostito, la inolvidable Gaviota, que fuera fundadora de Montoneros. Norma
fue asesinada posteriormente por la Marina de Guerra. Pocos dias después, per-
sonal militar del Segundo Cuerpo de Ejército me traslada a una dependencia
clandestina que dicho Cuerpo tenia en Funes, cerca de la ciudad de Rosario,
ubicada a 350 kilémetros al norte de Buenos Aires (...). Como elemento central
de esta denuncia quiero destacar dos aspectos poco conocidos en detalle hasta
el presente.

Uno es el grado de desmoralizacién que impera en las filas de los represores,
y otro, la creciente transferencia de estos oficiales al exterior, por ejemplo a
Paris. La desmoralizacién de algunos de esto oficiales se hizo patente en varias
expresiones vertidas delante de nosotros, en las que no recataron sus temores.
Por ejemplo, el Capitin de Corbeta Jorge Acosta, mis conocido como el Tigre,
Santiago o Anibal, manifest6 que después del Mundial nadie para “la que se

viene”, aludiendo a la vindicta popular”.2

E1L simBOLO

A principios de la década del setenta, con anterioridad al golpe del 24 de marzo
de 1976, la Esma fue el escenario de una sublevacién por parte de un grupo de
guardiamarinas y suboficiales con el fin de marchar con sus armas en apoyo a
Juan Perén durante su primer regreso, el 17 de noviembre de 1972. Este movi-
miento fue delatado y sus responsables capturados, pero generd una importante
conmocion al interior de una fuerza profundamente antiperonista: se trataba de
una “mancha” y no es casual que a posteriori la Esma tuviera el protagonismo que
tuvo en la represion.

Muy tempranamente sus potenciales victimas conocieron del funcionamien-
to de la ESMA como centro clandestino represivo. En su famosa Carta Abierta,
difundida en marzo de 1977, el escritor montonero Rodolfo Walsh ofrecia ya la
informacién central para conocer las caracteristicas de la represién organizada

? Fragmentos del Testimonio de Jaime Dri. Secretaria de Prensa del Movimiento Peronista Montonero.
1978 — Afio de la Organizacién del Movimiento Peronista Montonero.
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desde ese sitio.> Pero la EsmMA gand notoriedad internacional como consecuencia
de las denuncias que realizaron algunos sobrevivientes liberados en el exterior, por
ejemplo en Francia, a tal punto que durante el afio 1978, en ocasién del Mundial de
Futbol disputado en Buenos Aires, los periodistas extranjeros buscaron la forma
de obtener fotografias de su frente, mientras que grupos de combate de los Mon-
toneros, en el marco de su “contraofensiva”, dispararon cohetes contra el edificio
de las cuatro columnas. Un afio después, la Esma fue uno de los sitios visitados por
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.

Seguramente en esta visibilidad incidié no poco el famoso plan de recuperacién
de Massera. A diferencia de lo sucedido en otros centros, donde pricticamente no
hubo sobrevivientes, los testimonios de aquellos secuestrados que transcurrieron
su cautiverio en la ESMA son numerosos y tuvieron una importante visibilidad
internacional, y posteriormente, nacional.

La derrota en la guerra de Malvinas (1982) también tuvo efectos que incidieron
en la visibilizacién publica de la Esma. En primer lugar, el desprestigio castrense
abrid las puertas a una importante circulacién de denuncias sobre las violaciones
a los derechos humanos. Pero la conviccidn acerca del pobre papel desempefado
por la Armada en el conflicto concentré las criticas sobre esa fuerza de un modo
particular. Un integrante de los grupos de tareas, Alfredo Astiz, es un buen ejem-
plo de este proceso. Este marino encarnaba con su conducta otro de los elementos
centrales de la critica a los militares durante la postdictadura: se habia rendido sin
combatir durante la guerra de Malvinas, mientras que como integrante de los gru-
pos de tareas, habia protagonizado dos hechos de fuerte proyeccién internacional:
el secuestro de Dagmar Hagelin, ciudadana sueca, y se habia infiltrado entre las
Madres de Plaza de Mayo, accién que generé el secuestro de varias de ellas junto
con dos monjas francesas. De este modo, la EsMA comenzaba a transformarse en
sitio emblematico de la represion.

A principios de la década del ochenta aparecié una non fiction que abrié el
mundo mds intimo de la Esma a los lectores: Recuerdo de la Muerte, de Miguel
Bonasso.* La historia daba nombre a gran cantidad de represores, victimas y so-
brevivientes que actuaban situaciones sorprendentes e inauditas, muchas de ellas

* Rodolfo Walsh, El violento oficio de escribir. Obra periodistica 1953-1977, Buenos Aires, Planeta, 1995,
Eduardo Jozami, Rodolfo Walsh. La palabra y la accion, Buenos Aires, Norma, 2006.

* Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, Buenos Aires, Bruguera, 1984.
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desconocidas hasta ese momento: las relaciones amorosas entre los verdugos y
algunas de sus victimas, la colaboracion de detenidos-desaparecidos con los re-
presores, las torturas prolongadas ad infinitum tanto como el sadismo de sus eje-
cutores, y una convivencia increible de la normalidad del exterior con el interior
del campo. Sin el contexto suficiente, estas historias construyeron una imagen
altamente negativa de muchos de los sobrevivientes. En un escenario de “descu-
brimientos” casi diarios, las espeluznantes “confesiones” de algunos represores,
como Radl Vilarifio, exacerbaron la curiosidad morbosa con la que también mu-
chos se aproximaron a la época. El Informe Nunca Mas, y el Juicio a las Juntas,
entre 1984 y 1985, agregaron mayores detalles a esa lista de horrores con la fuerza
de la justicia. Por estos caminos, en los primeros afios de la democracia la fama de
la EsMA como uno de los mayores centros clandestinos de la dictadura militar es-
taba consolidada, asi como buena parte de las historias acerca de los sobrevivientes
y los victimarios que mantiene su vigencia atin hoy.

Gradualmente, el sentido de las conmemoraciones en relacién con el sitio estu-
vo orientado por el esfuerzo de los organismos de derechos humanos. A mediados
de la década del noventa, algunas de sus movilizaciones se concentraron frente a la
ESMA, notoriamente con posterioridad a la difusién de las declaraciones de Adolfo
Scilingo, piloto que habia participado de los vuelos de la muerte (1995).

Durante las décadas del ochenta y el noventa, la actitud del Estado nacional fue
débil y ambigua: mds alld de las condenas en juicios, la Esma continué desempe-
fiando sus funciones militares. En el marco de su politica hacia el pasado reciente,
el presidente Carlos Menem, en enero de 1998, propuso demoler las instalaciones
de la EsMA para crear en ese lugar un espacio verde como “simbolo de la unién na-
cional”, iniciativa frenada por la oposicién del movimiento de derechos humanos
y una medida judicial.

En febrero de 2004, el presidente Néstor Kirchner anuncié su intencién de
allanar el camino para que en la EsmMA se construyera un Museo de la Memoria. Lo
hizo en un contexto de fuerte presencia del tema de la memoria de la dictadura en
el espacio publico, cuyos puntos culminantes fueron su visita a la EsMA con sobre-
vivientes en visperas del aniversario del golpe militar, y el pedido de perdén que en
nombre del Estado hizo alli mismo, en el acto del aniversario, mientras centenares
de manifestantes recorrieron el espacio y visitaron el centro clandestino sin que
se produjeran mayores incidentes. Si la creacién de un museo en el predio era una

vieja aspiracién de diferentes actores sociales y politicos, la iniciativa presidencial
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ofrecia el camino para su materializacidn, ya que se requerian una serie de gestos
y acciones politicas para que esto fuera posible: el predio debia ser “vaciado” de
las instituciones militares que funcionaban en €él. Asimismo, ofrecia un interesante
desafio desde la perspectiva estatal: la misma estructura que habia organizado la
represion desde alli, debia ahora orientar sus politicas de conmemoracién y repa-
racién en el mismo escenario de la ignominia.

Excurso: LA CARPETITA DE LA ESMA (2004)

“Porque tengo mala memoria junto cosas, acumulo todo lo que me parece im-
portante y eso es mucho. Guardo en una vitrina la carpetita que capturé en la
ESMA, hace ya dos afios, cuando llegué al lugar junto a muchos otros a recupe-
rar un espacio que crefamos propio. Ese 24 de marzo hubo gritos, llantos, risas
y alegria, y después de los discursos y los cantos, por fin, entramos. Nunca me
senti protagonista de la historia, siempre la vi pasar traicionindome. Pero aquel
dia algo cambid. Nuestro presidente pedia perdén por los crimenes cometidos
por el Estado y yo lloraba. Conservo varias imdgenes de ese momento histérico;
estin todas en mi cabeza porque, curiosamente, en esa fecha tan especial no llevé
mi cdmara. Hoy pienso que la sabiduria de la memoria me hizo olvidarla. Las
escenas se multiplican. Vi a muchos entrar a despachos y oficinas y entré con
ellos. El futuro se abria paso. Los mds jovenes, dentro del Casino de Oficiales
del horror, explotaban en arrebatos de euforia que algunos medios calificaron
de “violentos”. Dos adolescentes descolgaban un mapa de una pared y los mis
grandes, cordiales, rogamos que no los rompieran; les sugerimos que los do-
naran a una escuela. No nos contestaron, nos miraron perplejos y revelaron
lo cierto: ellos no estaban ahi para destruir nada, ellos, en todo caso, buscaban
construir. Otros coreaban consignas que hablaban de luchas y venganzas. Des-
pués, todos juntos, cantamos el himno, bien fuerte en su final y juramos con

gloria morir”.’

> Valeria Morelli, “La carpetita de la Esma (la mala memoria)”, en AAVV, Los lugares de la memoria, Bue-
nos Aires, Madreselva, 2009, pp. 87-88.
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E1 Espacio PARA LA MEMORIA

Las acciones por parte del Estado en torno al sitio generaron una importante
cantidad de discusiones acerca del pasado reciente, es decir: acerca de la historia
que el sitio encarna, de los relatos que lo incluyen en un recorrido histérico colec-
tivo. Esto, si pensamos que se proyecta construir un museo en el lugar (un espacio
que permita conocer “qué” y “como” pasd) es un elemento central.

En el contexto de un proceso de resignificacion politica que podemos iniciar
a mediados de la década del noventa, en torno al predio y sus sobrevivientes se
organizaron disputas histdricas y politicas acerca de la historia del periodo. Desde
reclamos hacia el Estado para que realice un ejercicio de “memoria completa”,
proveniente de sectores mas o menos afines a la dictadura militar o a grupos de
victimas de la violencia insurgente, hasta reivindicaciones del compromiso mili-
tante de las victimas de la dictadura, en un esfuerzo por otorgar identidad politica
a quienes durante la década del ochenta eran simplemente “victimas” del aparato
terrorista estatal. Desde el afio 2004, cuando se inici6 el proceso de constitucién
del Espacio, se produjo un notable deslizamiento en las discusiones: inicialmente
ancladas en la cuestion de la memoria, y especificamente acerca de qué tipo de
museo construir en la ESMA, derivaron en disputas acerca de la interpretacion his-
térica al pasado reciente.

El fuerte sesgo “setentista” que tanto se les adjudica como asumen los gobier-
nos kirchneristas ha influido en esta dindmica, y estos rasgos encontraron en las
discusiones acerca de la Esma un espacio privilegiado. La virulencia verbal que por
momentos alcanza la discusion, su cristalizacion en categorias de hace tres décadas
se debe, probablemente, al hecho de que una importante cantidad de elementos
constitutivos de la época que la EsmA encarna habian convivido subterrineamen-
te con las memorias de las violaciones a los derechos humanos: sobre todo, las
practicas y las caracteristicas de los proyectos politicos derrotados, entre otros
escenarios, en la EsMa, entre ellas la utilizacién que algunos de ellos hicieron de
la violencia politica.

En segundo lugar, el mismo proceso de recuperacion del predio refleja las cir-
cunstancias histéricas que condicionaron estas discusiones inacabadas y que per-
miten comprender mejor el proceso actualmente en curso en el espacio.
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Es importante sefialar que en la Esma, el camino hasta la recuperacion del lugar
como sitio dedicado a la memoria del terrorismo de Estado ha sido bien distinto
que en otros casos. En Argentina no se trata de una “recuperacién” (término uti-
lizado por los actores involucrados), sino de un proceso de (re) apropiacién, con
las particularidades que la historia politica reciente y el peso de su movimiento de
derechos humanos le otorga a la cuestién. Si comparamos con otro espacio emble-
matico a nivel mundial, como Auschwitz (Polonia), en el caso argentino ningtin
ejército libertador atravesé los portones del hoy Espacio para la Memoria. La
actual situacién del antiguo campo de concentracién y exterminio portefio se debe
ala accion constante por décadas de los organismos de derechos humanos y otros
actores sociales, asi como a una decision politica del mismo Estado que desde alli
implementé la matanza. Pero si bien algunos responsables de la Armada fueron
juzgados y condenados por los crimenes cometidos alli, y el sitio se transformé
en emblema de la represién desde el dltimo afio de la dictadura, la sociedad civil
no tuvo pleno acceso a sus instalaciones hasta el afio 2007. Sencillamente, no hubo
una potencia vencedora que desalojé a un enemigo derrotado, sino que un Estado
que juzgé a las principales autoridades politicas de la dictadura mantuvo el sitio
en sus funciones especificas y no lo destiné al ejercicio de la memoria hasta dos
décadas después de ese proceso.

Precisamente, las formas de la disputa histérica y sus actores se reflejan también
en el particular papel que el Estado nacional tiene en la gestion del predio de la
ESMA: es un par que “cogestiona” junto a los organismos de derechos humanos y
el gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires:

“La administracién del ‘Espacio para la Memoria’ compromete la cogestién de
dos estados (la Naci6n y la Ciudad Auténoma de Buenos Aires) y de represen-
tantes de los sobrevivientes de la ESMA y los organismos de derechos humanos,
ademds de convocar a la mds amplia participacion de otras organizaciones y
personas comprometidas con la defensa de los derechos humanos y la condena
del genocidio que tuvo lugar en la Argentina entre 1974 y 1983.

Se trata de un espacio en construccién que sigue abierto a la recepcién de los

més variados aportes que contribuyan a seguir delineando las caracteristicas que
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tendrd este centro de debate social, cultural y politico y de transmisién de la

memoria y la promocién de los derechos humanos™.®

En esta cita, la marca del recorrido histérico que llevé a que el sitio se trans-
forme en el Espacio para la Memoria es evidente en el lugar predominante que un
sector muy acotado de la sociedad civil tiene en un espacio de importancia capital
en la constriccién de la memoria colectiva. Este lugar de privilegio se refuerza si
tenemos en cuenta otros elementos. En primer lugar, la forma en la que al dia de
hoy se han asignado los edificios dentro del predio: cada organizacién de derechos
humanos recibié uno. Por otra parte, en muchos de los organismos estatales que
tienen ingerencia en la politica del Espacio para la Memoria los puestos estratégi-
cos estan ocupados por militantes de esas agrupaciones. Es decir que las formas
que el Estado ha dado y probablemente dard a la realizacién del proceso de me-
morializacién del predio responderd a las expectativas de dichos actores.

En el Consejo Directivo del Espacio se sientan a la par del gobierno nacional,
un representante de los organismos de derechos humanos y otro del Gobierno
de la Ciudad. Aunque en el proyecto del espacio se contempla la apertura a otros
actores sociales, lo cierto es que a la fecha su participacion es limitada. La clave,
probablemente, se encuentre en la asuncién de que “se trata de un espacio en
construccién”. Es de esperar que el ente que coordina las actividades del espacio
genere los mecanismos para “la recepcion de los mds variados aportes”. Pero por
ahora la situacién de manejo y circulacién de ideas refleja un estado de la memoria:
la recuperacion del sitio EsMa ha sido mas un punto de llegada de determinados
procesos de luchas simbolicas —encarnados principalmente por los organismos de
afectados— que uno de partida.

De alli que esa marca de origen condicione una cantidad de elementos estraté-
gicos a la hora de pensar prospectivamente el Espacio. En ese “punto de llegada”,
la forma que han tomado algunas iniciativas es hija de la historia de lucha y la
experiencia de muchos de los participantes, tanto a nivel institucional como per-
sonal. La maltiple pertenencia de varios de los actores involucrados en el manejo
del sitio dificulta la fijacién de politicas que necesariamente deben ser de largo
plazo y que requieren ineludiblemente de un mayor poder de decisién por parte
del Estado, en tanto el Espacio para la Memoria es patrimonio puiblico y no sec-

¢ http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria/
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torial. Una instancia de arbitraje u organizacién superior al ente administrador
probablemente sea necesaria para la apertura a sectores especializados u otros ac-
tores sociales que puedan aportar su mirada a los procesos de memorializacién y
sistematizacion. El desafio es transformar un sitio de memoria que muchos de los
sectores de afectados consideran como propio, en un sitio de memoria nacional,
pues de eso se trata.

Una evidencia tanto de esta idea de propiedad del sitio como de las visiones
totalizadoras acerca de su destino es visible en la superposicion de iniciativas pa-
recidas en términos de politicas de memorias. Pareceria que los distintos actores
actualmente involucrados en el manejo del Espacio no han pensado en una espe-
cializacién de tareas o en la organizacién de iniciativas conjuntas. Los diferentes
organismos e instituciones presentes en el sitio superponen sus funciones: asi, por
ejemplo, el Instituto Espacio para la Memoria (depende del gobierno de la ciu-
dad), el Archivo Nacional de la Memoria (depende de la Secretaria de DDHH,
Nacién) y el Espacio Cultural Nuestros Hijos, por ejemplo, tienen cada uno de
ellos sus respectivas dreas de Educacién, Centros Culturales y proyectos de archi-
vo e investigacién, que no tienen una politica centralizada, aunque se ha alcanzado
el acuerdo de que ninguno de ellos puede encarar iniciativas sin la aprobacion del
Consejo del que todos son parte.

Existen cuestiones pricticas que alientan a revisar esta situacién. Una clara or-
ganizacién es necesaria tanto para poder plantear y conducir una politica con-
junta como para una asignacion racional de recursos en un espacio cuyos costos
de mantenimiento son muy grandes. Una mirada comparativa puede ayudar a
poner en perspectiva esta cuestion. Desde el punto de vista de la investigacién y
archivo (uno de los objetivos politicos del Espacio para la Memoria) en el caso
del Museo de Auschwitz existe un plan rector que se ha desarrollado por mis de
seis décadas, y que fija como objetivos centrales la recopilacién, organizacidn,
sistematizacion y exhibicién de los materiales relativos a la historia del campo
de exterminio, orientado por tres cuestiones bésicas: establecer qué habia pasado
en Auschwitz (una descripcion del sistema), cuindo habia pasado (una cronolo-
gia) y lograr una cuantificacién lo mds ajustada posible de las victimas, asi como
el establecimiento de sus identidades. Se trata de unos objetivos ambiciosos que
arrojaron resultados cuatro décadas después de la liberacién del campo polaco:
Auschwitz. Nazistowski oboz smierci (Auschwitz. Campo de la muerte nazi) es
una obra de cinco volumenes publicados en 1995, fruto de un esfuerzo colectivo
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ingente y que previamente habia producido decenas de trabajos monogrificos. El
libro fue difundido en una edicién abreviada, transformada en referencia ineludi-
ble para los investigadores. Pero llegaron a esa produccion tras casi cinco décadas
de trabajo, durante las cuales un volumen impresionante de monografias habia
sido publicado. Por otra parte, el inicio de esta investigacion sistemdtica por parte
del staff del Museo fue posible recién doce afios después de la liberacion del cam-
po, a mediados de 1957, cuando comenz? a ser publicada en el Auschwitz Journal
(Zeszyty Oswiecimskie), con veintitrés volumenes publicados hasta 2007.

En consecuencia, una primera “lecciéon” de la experiencia polaca es la necesidad
de politicas de desarrollo sostenidas en el tiempo. Esta idea deberia funcionar tan-
to para atemperar las criticas a la gestion del Espacio (al entender los trabajos ac-
tuales como uno de sus momentos), y a la vez para introducir la variable del largo
plazo en la planificacion de sus actividades. En segundo lugar, la constatacién de
la necesidad de conformacién de equipos de profesionales que puedan desarrollar
un plan de trabajo acorde a estas, que en la medida de lo posible escape a las con-
tingencias y los cambios en la coyuntura politica.

Mis alld del acuerdo en la necesidad de preservar el sitio como espacio de me-
moria, en la ESMA no es visible adn un esfuerzo por crear una agenda de trabajo
tendiente a que el lugar también sea un espacio que garantice tanto el anclaje hist-
rico de la experiencia como la reunién y preservacion de elementos que permitan
la elaboracidn de explicaciones histéricas sobre lo alli acontecido. Mientras que
la necesidad de evidencias y testimonios para los juicios parece ser aun el norte
de los proyectos de documentacién, muchos consideran que la revision critica de
algunos aspectos del pasado reciente no es factible en este momento en el que aun
muchas causas estdn abiertas, y donde la disputa politica ancla, en buena medida,
en imdgenes estereotipadas del pasado. Recientemente la polémica en torno a la
cantidad de desaparecidos, iniciada por las declaraciones de una militante histérica
de los organismos de derechos humanos, revel6 el grado de crispacién ain pre-
sente cuando se tocan cuestiones cuasi “sagradas” como la cantidad de victimas
de la dictadura, y al mismo tiempo pone de relieve la importancia que tendria un
espacio destinado a la cuantificacién y documentacién acerca de las victimas y del
proceso histérico que las engulld.

Probablemente ain estemos muy préximos al momento de los sucesos como
para comprender que las aproximaciones criticas al pasado no son funcionales
al negacionismo, sino la forma mds adecuada de enfrentarlo. En este sentido, el
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Espacio para la Memoria puede ser también el lugar que propicie el deslinde cui-
dadoso de los niveles de la discusién sobre el pasado. Uno, basico: el necesario
para establecer la diferencia entre la intima y necesaria btsqueda de la verdad y el
duelo imposible de los afectados directos, que son individuales, y las acciones re-
paratorias publicas que incluyen el necesario esclarecimiento y el establecimiento
de la verdad y la justicia.

No deberian superponerse estos planos, aunque tienen muchos puntos de con-
tacto, pero aun hoy parece que asi estdn, lo que dificulta la necesaria discusién y
articulacién de politicas por parte del Estado. Es sintomitico del proceso politico
argentino, sin embargo, que estas discusiones sean encabezadas, sobre todo, por
los afectados directos por el terrorismo de Estado, pues significa que social y po-
liticamente los lazos entre las viejas y las nuevas generaciones estin tan dafiados
como los hilos familiares y afectivos truncos por la represién. Los actores prin-
cipales de esta discusion encarnan esta afirmacién: Graciela Fernindez Meijide,
Hebe de Bonafini y Eduardo Luis Duhalde, militantes histéricos de los organis-
mos de derechos humanos y Secretario de Derechos Humanos este dltimo, per-
tenecientes a la generacion de los padres que no pueden atin enterrar a sus hijos y
compaiieros de la generacién mds antigua del “setentismo”.

Veamos nuevamente ejemplos internacionales. Un grupo de investigadores es-
pafioles alcanzé muy recientemente la cuantificacion de las victimas de la guerra
civil. Sus objetivos también eran politicos: no s6lo enfrentar al negacionismo, sino
también el deseo de mantener vivas las explicaciones histéricas de un conflicto en
el que habia habido ganadores y perdedores: proponer un estudio de conjunto,
superar la solidez de la monografia, en oposicién al “mito de la reconciliacién” y
la “decision de olvidar”.” Es decir: la exactitud de la cifra como instrumento de
intervencidn politica. Al igual que en el caso polaco, se trata de un trabajo ingente,
incesante, encarado por un colectivo de investigadores y sin fecha de conclusién,
ya que los avances en el establecimiento de la verdad histdrica permiten plantearse
horizontes cada vez mis precisos y distantes de la preocupacion inicial. Para vol-
ver a Polonia, mds de seis décadas después de la liberacion del campo, las autori-
dades del Museo de Auschwitz Birkenau sostienen objetivos fundacionales pero
encarnados en nuevos objetos: avanzar en estudios que permitan profundizar el

7 Santos Julid (coordinador), Victimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 52.
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conocimiento de la identidad de las victimas, ajustar los estudios de las unidades
organizativas del campo, la periferia, las ramificaciones, y la edicion de fuentes.

La demanda por el establecimiento de la cifra con el mayor grado de certeza
posible, la identificacién de las victimas (lo que significa escribir su historia), la
reconstruccion histérica del mecanismo represivo y su funcionalidad a intereses
sectoriales y de clase, es la mejor forma de honrar a las victimas del terrorismo de
Estado, pues significa cerrar las puertas a los negadores que encarnan en la incer-
tidumbre del nimero —y de la historia— sus argumentos para afirmar que el terror
fue una mentira de sus victimas.

Frente principal de la esma (Edificio de las cuatro columnas).
© Rainer Klemke

Hay obsticulos importantes para que esa tarea sea posible. En primer lugar,
existe una relacién de mutua desconfianza entre el “espacio académico” y diversos
actores que manejan el Espacio para la Memoria. Se trata de una frontera porosa
porque suele romperse ya por vinculos personales, ya por afinidades ideoldgicas o
de trayectoria, pero que en todo caso conspira contra la construccién de politicas
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de investigacion de largo alcance. Existen diversos factores que permitirian expli-
car esa situacién. Volviendo al anterior ejemplo de la cantidad de victimas, para
muchos todavia hoy la mera revisién de su cantidad es inimaginable, tanto como
avanzar en el estudio del funcionamiento del campo, sobre todo en sus modalida-
des mis controversiales, como las de la colaboracién.

En términos generales hay un relativo abandono del campo por parte de mu-
chos investigadores, que reducen esas dificultades de aproximacion a considerar
al Espacio como un “territorio capturado” por los organismos de derechos hu-
manos o por los militantes politicos, en un gesto receloso a ser asociados a gestos
partidarios o sectoriales. Se trata de un proceso de mutuo alejamiento: ni la Esma
abre sus puertas, ni muchos investigadores se acercan a ella. Existe a la vez una
cuestion més profunda, desde la perspectiva de los investigadores, que tiene que
ver con las formas que adopt6 la investigacién y transmisién del pasado. Luego
del impresionante proceso de denuncia y juzgamiento de las décadas del ochenta
y el noventa, hubo un relativo enfriamiento del tema en el espacio publico, que
desde el punto de vista de los investigadores fue “recalentado” fundamentalmente
desde el terreno de los estudios de la memoria. Un répido relevo de la produccién
académica al respecto demuestra que el grueso de los trabajos sobre la historia
reciente corresponde atin a temas relativos a la memoria, siendo notablemente me-
nos numerosos en cuestiones mds “duras”, como la cuantificacién o simplemente
la descripcién y narracion de lo acontecido, la “produccién de la monografia” que
orientd las actividades del Museo de Auschwitz.

FINAL ABIERTO

Este recorrido estuvo orientado por la idea de que el actual estado de cosas en
el Espacio para la Memoria refleja un momento en el proceso de reapropiacion de
un espacio de muerte en el contexto mds amplio de la transmisidn de la experiencia
del pasado reciente argentino y su tramitacion judicial, histdrica y cultural.

Los lugares tienen un peso especifico en los procesos de memoria y el predio de
la EsMA no puede escapar a este. En todo caso, emerge una sensacién muy fuerte:
la ausencia de los seres humanos asesinados es la sensacién més fuerte mientras
se recorren los senderos o se visitan las instalaciones de un campo de exterminio.

Esa experiencia sensorial es intima y personal, y surge del peso simbdlico de los
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lugares pero, también —y quisiera proponer que sobre todo-, de la informacién
que asociamos a ellos. Lo que efectivamente impacta y gueda en la memoria es la
relacién que somos capaces de hacer entre las marcas materiales y los datos hist6-
ricos. Lo que abruma pero a la vez lo que mantiene en escala humana un espacio
cuyas dimensiones pueden borrarse muy ficilmente, son los datos: cantidades,
historias ancladas en nombres y nombres anclados en historias. Esta idea, muy
probablemente, ayudaria mucho a orientar los esfuerzos de preservaciéon en un
sitio como la ESMA.

La cuestién es pensar qué lugar se da, mds alld de las urgencias de la propia
memoria y la coyuntura politica, a la creacién de condiciones para que las genera-
ciones futuras se apropien criticamente de su pasado.

El Estado argentino tiene la posibilidad de que alli donde perpetré la masacre
hoy puede reconstruir los tejidos sociales y producir vida: corregir y reparar ac-
cién con accidn, para no perpetuar el dafio y la obra arrasadora. Pero lo que man-
tiene vivos determinados momentos histéricos es el hecho de que las personas los
sienten propios: no se les imponen. Que esto suceda es el principal desafio que
enfrenta un sitio de memoria como la Esma. En ese sentido, los deseos de los acto-
res directamente involucrados pueden condicionar una mirada que deberia ser lo
mds amplia y generosa posible.

Esta amplitud y generosidad puede implicar, para los mds directamente invo-
lucrados, aceptar el hecho de que transformar su historia en una causa nacional
conlleva que el recuerdo no se acomode a las formas que individualmente le die-

ron durante afios.

Copa: EL SONIDO DE LOS PAJAROS

Las vacaciones de invierno desorganizan la rutina familiar. Una tarde, hace poco,
Vera, mi hija, tuvo que acompafiarme al trabajo. Cuando se cansé de hacer di-
bujos y distraer a mis compafieros, la llevé a recorrer el lugar. Vimos palomas,
calandrias, cotorras y hasta un par de pdjaros carpinteros. Caminamos rodeados
por los drboles afiosos de las calles internas. Es un espacio silente, pero vivo por
el ruido de las aves y el viento entre las hojas. Se alternan playones grandes y

vacios con edificios regulares y muy grandes en los que retumban los pasos y las
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voces de los visitantes, y la soledad se amplifica. Era un dia gris y lluvioso, pero
mi hija estaba fascinada. De pronto me pregunté:

—Pap4, ;por qué trabajis en un lugar tan viejo?

Entonces desperté de las imadgenes que desfilaban ante mis ojos superpuestas
con las de ella tirando hojitas al viento. Porque yo trabajo en la ex ESMA, el
Espacio para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Hu-
manos (...) Sin duda en el ex centro clandestino de detencién y exterminio la his-
toria reciente argentina arde con mucha fuerza. Pero para mi hija, nacida hace
cinco aflos, ese lugar, urgente para mi, es “viejo”. Ella no sabe (atin) que alli fue-
ron desaparecidas, torturadas y sometidas a trabajo esclavo alrededor de cinco
mil personas, para finalmente ser asesinadas mediante los “vuelos de la muerte”.
No sabe del robo de nifios. No siente mi extrafieza cuando saco un boleto a la
“Escuela de Mecdnica”, o le cuento a los colegas que “trabajo en la ESMA”. Esa
polisemia es contradictoria s6lo para quienes tenemos una cercania de vida o de

interés profesional con estos temas, y gradualmente dejara de serlo.®

$ Federico Lorenz, “Somos lo que elegimos recordar”, en Clarin, 10 de septiembre de 2008.

178



EL MEMORIAL Y CENTRO
EDUCATIVO DE LA “CASA DE LA
CONFERENCIA DE WANNSEE”
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Elke Gryglewski

SITIO DEL TERROR

Si se habla de la “Casa de la Conferencia de Wannsee” como “sitio del te-
rror” la denominacién es pertinente mds bien en sentido metaférico. Aunque en
1942/1943 hubo trabajadores forzados de origen judio que fueron explotados y
sufrieron trabajando en el jardin y en la cocina, este lugar histérico se distingue
especialmente por el bienestar de los victimarios. Utilizada de 1940 a 1945 como
hospedaje del servicio de seguridad y de las SS, esta casona con jardines construida
como residencia de verano privada solia servir en los meses de verano como un
lugar donde hacian sus picnics miembros de las SS y del SD (Servicio de seguridad
del jefe de las SS); segtin estd documentado, los huéspedes que pasaban la noche
alli se entregaban también al consumo excesivo de alcohol. Incluso la reunién mds
importante que se produjo en este lugar, que hoy le da su nombre, tuvo lugar en
un clima agradable para los presentes. Los participantes habian sido invitados para
el 20 de enero de 1942 a una “reunién seguida de desayuno”, y a continuacién
Reinhard Heydrich y Adolf Eichmann brindaron con un cognac por el éxito de la
mencionada reunién.

Fue muy dificil erigir en este lugar un sitio conmemorativo u otra institucién
que tuviera en cuenta los acontecimientos histéricos porque la “Casa de la Confe-
rencia de Wannsee” fue preponderantemente un lugar de los victimarios. De 1952
a 1988 la casa fue usada como hogar escolar de campo de Neukolln, un distrito
obrero de Berlin occidental. Ya en 1964 el historiador judio y sobreviviente de
Auschwitz Joseph Wulf pidi6 que se creara un “centro de documentacion para la
investigacion del nacionalsocialismo y sus secuelas”. Su pedido fue apoyado por
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muchas personas famosas, que también estaban dispuestas a financiar el proyecto.
Desde la politica se lo rechazé con argumentos tales como que no se iba a quitar
a los nifios el lugar de recreo o que la historia de la casa ya era bastante oscura,
que era mejor que estuviera ocupada por las risas infantiles. En un escenario se-
cundario de las discusiones por el centro de documentacién solicitado se puede
ver, sin embargo, que los motivos de la negativa eran otros: una de las personas
dispuestas a apoyar a Wulf era el empresario periodistico Axel Springer. Este, para
aceptar, habia puesto como condicién que Wulf y el circulo que lo respaldaba
renunciaran a la segunda parte del nombre que llevaria el centro (esto es, “y sus

<

secuelas™). Para el trabajo concreto del centro, “...y sus secuelas” habria implicado
preguntarse también qué habia sido de los victimarios en la posguerra. La politica
del gobierno de Adenauer de integrar a ex nacionalsocialistas —politica que hoy
se ejemplifica reiteradamente con nombres como Globke, Kiesinger o Filbinger—!
generd continuidades de personal en amplios sectores de la administraciéon pu-
blica. Considerando la rivalidad de sistemas ocasionada por la Guerra fria, poner
al descubierto esas continuidades encerraba para Springer y otros el peligro de
apoyar la propaganda comunista.

En los afos cincuenta, sesenta y setenta los politicos mds relevantes no tenfan
interés en establecer un sitio que forzosamente llevaria a preguntarse quiénes par-
ticiparon de la reunion de enero de 1942 y qué fue de ellos Mds adn cuando, tras
comprobar que a una parte considerable no se le pidi6 cuenta adecuadamente de
sus actos, se plantearia la consiguiente pregunta por las continuidades de personal
en la vida publica de la sociedad de Alemania federal. También los sitios conme-
morativos de los ex campos de concentracidn se crearon por insistencia de los ex
prisioneros, pero era un paso mas ficil de dar. Por una parte, para las sociedades

1 E119 de octubre de 1953 el canciller Konrad Adenauer nombré secretario de Estado al jurista Hans Glo-
bke, quien en 1935 habia participado en la elaboracién del documento que regulaba la implementacién de
las llamadas “leyes raciales” de Nuremberg. El nombramiento generé una polémica que fue comentada por
Adenauer con las palabras: “No se tira agua sucia mientras no se tenga agua limpia”. Globke mantuvo su
cargo hasta el fin del gobierno de Adenauer en 1963. Kurt Georg Kiesinger fue Canciller de la Reptblica
Federal de Alemania entre 1966 y 1969. En 1968 la activista Beate Klarsfeld lo abofeteé publicamente en
el transcurso de una convencién del partido Unién Demdécrata Cristiana (CDU), gritdndole “iKiesinger
nazi! {Renuncia!”). El incidente dio lugar a una discusion sobre el pasado nazi de Kiesinger. Hans Filbinger
fue primer ministro del Estado Federal de Baden-Wiirttemberg entre 1966 y 1978 y vicepresidente de la
CDU de 1973 2 1979. En agosto de 1978 tuvo que renunciar como primer ministro y dejar sus puestos en
la CDU. Filbinger fue miembro del partido nazi (NSDAP) y durante la Segunda Guerra Mundial habia so-
licitado como fiscal al menos dos condenas a muerte y, como juez, habia dictado dos sentencias de muerte
de las cuales una fue ejecutada. [Nota de los editores]
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Memorial y Centro Educativo Casa de la Conferencia de Wannsee.
© Haus der Wannsee-Konferenz

posdictatoriales tiende a ser mds ficil constatar lo terrible de un crimen cometido
durante una dictadura o expresar compasion por las victimas (y esas son con toda
raz6n las sensaciones dominantes en mucha gente que visita los sitios conmemo-
rativos de los campos) que plantear la cuestién de las responsabilidades por esos
crimenes. Por otra parte, los victimarios que se pueden nombrar en el contexto de
los sitios conmemorativos de los campos conforman el grupo del que mds rapi-
damente se puede tomar distancia. Era y es completamente distinto en el caso de
los victimarios representados por la Casa de la conferencia de Wannsee: el grupo
cuyos miembros organizaron y documentaron los asesinatos con meticulosidad
burocritica, en su mayoria sin participar directamente de los excesos de violencia.

A principios de los ochenta, aproximadamente, los ex victimarios y simpatizan-
tes activos en la vida publica y/o que habian tenido puestos en el Estado de Ale-
mania Federal se jubilaron normalmente y, en su mayoria, cayeron en el olvido.
Ademds, se habfan producido avances importantes en el discurso de la politica de
la memoria: sobre todo la emisién de Holocausto, la serie televisiva estadouni-
dense, le habia recordado a la opinidn publica alemana el asesinato de los judios
europeos. Asi, a fines de los ochenta se tomd la decision de crear un sitio conme-
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morativo en la “Casa de la Conferencia de Wannsee”. Inaugurada como sitio con-
memorativo y educativo el 20 de enero de 1992, cuando se cumplieron cincuenta
aflos de la conferencia, la institucién es uno de los memoriales mas nuevos del
pais, y su historia como lugar histérico, desde el inicio hasta el establecimiento y
el reconocimiento en el espacio publico como centro educativo, refleja la historia
del tratamiento del pasado nacionalsocialista.

Para la mayoria de la gente que visita el sitio sin participar de las propuestas
educativas de la seccion pedagdgica, la casa es sobre todo un “sitio del terror”.
Vienen principalmente por los noventa minutos de la reunién del 20 de enero de
1942, durante la cual quince representantes de alto rango de las SS, del partido
nacionalsocialista y de distintos ministerios discutieron la organizacién y coope-
racién para deportar y asesinar a once millones de judios. A su vez, ven la des-
cripcién de ese encuentro en el contexto de la evolucién que presenta la muestra
permanente, que va desde la privacién de los derechos y la expulsién hasta el co-
mienzo del asesinato sistemdtico en masa de los judios alemanes y europeos. Por
eso, es muy frecuente que los visitantes destaquen el contraste entre la “belleza
del lugar” y los “acontecimientos terribles” que “tuvieron lugar” alli. Es una per-
cepcién comprensible vy, estrictamente, no se la puede calificar de incorrecta. No
obstante, es importante describir la discrepancia entre los acontecimientos reales
en el lugar histérico y la percepcidn actual, porque de alli se derivan consecuencias
para el tratamiento del lugar, segtin el peso de una y otra cosa.

LUGAR DE CONMEMORACION

Por su percepcién del lugar, muchos visitantes no informados sienten la nece-
sidad de una ceremonia conmemorativa como las que se realizan en los ex cam-
pos de concentracion en memoria de la muerte y el sufrimiento de las victimas.
Sin embargo, los acontecimientos histéricos descriptos no permiten tales formas
de conmemoracién. La conmemoracién en un lugar de los victimarios como la
“Casa de la Conferencia de Wannsee” sélo puede ser individual. De todos modos,
para poder conmemorar, los visitantes necesitan una base: conocer la historia. La
institucion la transmite en sus ofertas e intenta ademds fomentar la capacidad de
empatia con las victimas. Esto significa que en este lugar, como en otros lugares
de los victimarios, el abordaje de la historia no puede limitarse a estos tltimos. La
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perspectiva de las victimas estd incluida en la muestra permanente y en todas las
propuestas pedagdgicas porque es un presupuesto necesario para poder compren-
der la dimensién de los crimenes cometidos.

La tarea formativa estd estrechamente relacionada con la historia de la casa. La
reunién del 20 de enero de 1942 es un simbolo de la cooperacion de las distintas
instituciones con el fin de perseguir y asesinar a los judios europeos. Las institu-
ciones disefiaron el genocidio como un proceso de division del trabajo que permi-
ti6 que los empleados de las distintas instituciones no se sintieran personalmente
responsables de lo que hacian. Ya por los documentos que llegaban a su escritorio
cada funcionario podia imaginarse el destino de las victimas si interpretaba la in-
formacién a la que tenia acceso en el contexto de la propaganda antisemita. Sin
embargo, la mayoria percibia el asesinato de millones de personas como un mero
asunto burocritico. Sobre esa base se desarroll6 la oferta para trabajadores (en
especial de la administracién publica) cuyo grupo profesional estuvo involucrado
en el genocidio durante el nacionalsocialismo. La propuesta consiste en abordar
en el marco de los seminarios la historia del grupo profesional durante el nacio-
nalsocialismo e indagar las estructuras que favorecian la “colaboracién” activa o
pasiva de participantes individuales. En principio, se trat6 sobre todo de grupos
profesionales cuya colaboracién en la segregacidn, persecucion y asesinato de los
judios es evidente (administracién judicial y comunal, organismos financieros,
sanitarios y sociales, la policia o los militares); pero con el correr de los afios se
comprobé que también hay puntos de contacto con grupos presuntamente no
involucrados, como los peluqueros o los jardineros. Crear una “permanente tnica
del Reich” o prohibir las plantas exdticas son hechos que indican, por una parte,
hasta donde llegaban los esfuerzos del régimen nazi por sincronizar la sociedad
seglin pautas nacionalistas y racistas. Si se aborda por otra parte la creacion de la
“comunidad del pueblo” queda claro —también por la seleccién de las fuentes— que
no todos los alemanes podian ser parte de esa comunidad. Eso también lleva a
preguntarse donde habfa margen de accién para los miembros de todos los gru-
pos poblacionales u ocupacionales ante los cuales se segregd, privé de derechos,
deportd y asesind a los judios. Este enfoque basado en la historia cotidiana y en
especial el uso de documentos histéricos tuvo consecuencias importantes para el
trabajo con grupos de alumnos de escuelas y estudiantes universitarios. En el mar-
co de los dias de estudio sobre diversos complejos temdticos —que van desde “El
judaismo y la vida judia en Europa antes de 1933”, “Los judios bajo el poder na-
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cionalsocialista”, “La planificacion y organizacién del genocidio”, “Poder y vida
cotidiana en el nacionalsocialismo” hasta las “Repercusiones del régimen nazi en
la politica y la sociedad a partir de 1945”, “La confrontacidn actual con el régimen
nazi y sus crimenes” y las “Lineas de continuidad del nacionalismo, el racismo
y el antisemitismo”— los alumnos y alumnas trabajan en grupos pequefios sobre
aspectos parciales de los temas nombrados utilizando documentos histéricos. Los
resultados se retinen en una presentacion seguida de debate. Dado que este plan-
teo pedagdgico no coincide con el aprendizaje escolar, pautado casi siempre por el
marco general, muchas veces los alumnos desarrollan con este abordaje un mayor
interés por la temdtica.

Precisamente con los grupos de alumnos de escuelas se suele comprobar que
para ellos el trabajo con la historia es una base importante para desarrollar la dis-
posicién a conservar el recuerdo de las victimas. Mientras trabajan con documen-
tos que muestran los hechos tanto desde la perspectiva de los victimarios (por
ejemplo leyes, disposiciones, entradas de diarios personales) como de las victimas
(cartas, entradas de diarios, autobiografias), el destino de los perseguidos va ad-
quiriendo cada vez mds importancia. Las presentaciones se caracterizan, en su
mayoria, por la empatia con los perseguidos.

VISITANTES ARGENTINOS EN LA “CAsA DE LA CONFERENCIA
DE WANNSEE”

Entre los concurrentes al Memorial y centro educativo también hay argentinos
que visitan el lugar solos o en el marco de una oferta pedagdgica. A menudo son
familiares de judios perseguidos durante el nacionalsocialismo. Como muchos
descendientes de perseguidos, pero también como otros asistentes, preguntan
aqui por qué y como pudo suceder el asesinato sistemdtico en masa de los judios
europeos o quiénes fueron los participantes de la conferencia y qué pas6 con ellos
después de 1945. Por otra parte, quieren rendir homenaje a sus familiares asesi-
nados. Otros visitantes argentinos vienen como turistas que quieren dedicar una
parte de su visita a Berlin a la historia del nacionalsocialismo. Por dltimo, hay
visitas argentinas cuyo interés estd motivado en primer lugar por la experiencia
de la dltima dictadura en Argentina. Estos concurrentes ven los acontecimientos
expuestos en la muestra permanente a partir de sus propias experiencias, y suele
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haber comentarios como: “Asi fue también en mi pais”, o “eso me hace acor-

%

dar a...”, 0 “en mi pais también habia esos ‘campos’”. Ante estas comparaciones,
que también formulan visitantes de otros paises con experiencias de violencia, la
pregunta que se planteé fue si los colaboradores y colaboradoras deben adoptar
una actitud determinada, y en tal caso cuil. Una pregunta dificil. Las diferencias
entre los crimenes cometidos por los alemanes durante el nacionalsocialismo y los
cometidos en Argentina durante la dltima dictadura militar son evidentes; sin em-
bargo, una referencia objetiva a la problemadtica de las equiparaciones generard en
el interlocutor la sensacién de que su sufrimiento no se toma en serio. El trauma
o el dolor de un sobreviviente de un centro clandestino de detencién de Buenos
Aires no se atenuardn porque se le explique a cudntas personas se asesinaba en
poco tiempo en un campo de exterminio nacionalsocialista.

Esto pone en evidencia que en el encuentro con estos visitantes el eje tiene que
estar constituido por otros planteos y conocimientos que lleven a un abordaje
compartido de la historia del lugar. Las preguntas que se podrian tratar serian,
por ejemplo, cémo surge una dictadura violenta, qué estructuras posibilitan los
crimenes en masa del Estado o, también, qué estructuras posibilitan que en una
dictadura la sociedad no perciba los crimenes aunque éstos se produzcan “a la vis-
ta de todos”. Pero sobre todo puede haber preguntas en comtn en el dmbito de las
repercusiones de esa historia en el aqui'y el ahora. Una cuestién que interesa tanto
a los visitantes argentinos como a los colaboradores del Memorial, con indepen-
dencia de cudnto tiempo ha pasado desde la dictadura en sus respectivos paises, es
qué tratamiento puede o deberia dar una sociedad a las consecuencias de esa histo-
ria. ¢ Cudl seria el homenaje adecuado para las victimas? ¢ Qué hacen las sociedades
con los victimarios y simpatizantes, pero también con los colaboradores? ; Cémo
fomentar la empatia con el sufrimiento de las victimas en las generaciones siguien-
tes? ¢ Como exponer el horror en los lugares histéricos de modo que los visitantes
se abran a la historia y no queden intimidados? Vale la pena discutir juntos estas
preguntas para poder aprender unos de otros. Y cuando los visitantes argentinos
se muestran sorprendidos o hacen un comentario muy critico porque en la “Casa
de la conferencia de Wannsee” hay miembros de las fuerzas armadas o de la policia
que participan de los dias de estudio sobre el rol de la Webrmacht* y de la policia

2 Wehrmacht es el nombre que recibieron las fuerzas armadas alemanas reorganizadas por el régimen nazi
en 1935. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Wehrmacht estaba compuesta por el Ejército (Heer), la
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en el nacionalsocialismo (porque en Argentina todavia se identifica mucho a esos
grupos profesionales con los victimarios de la dictadura por las continuidades de
personal), estas repreguntas pueden dar lugar a una reflexién autocritica respecto
de si—y en qué medida— ocuparse de los victimarios desde un enfoque historizante
ha hecho pasar la perspectiva de las victimas a un segundo plano. El didlogo con
los visitantes argentinos vale la pena y es valioso si se lo entiende también como
tal. No sélo la sociedad argentina puede aprender del presunto éxito de Alemania
en el tratamiento del pasado. También la sociedad alemana puede aprender mucho
todavia, a sesenta afios de terminada la Segunda Guerra.

Marina de Guerra (Kriegsmarine), la Fuerza Aérea (Luftwaffe). A partir de 1940 encuadraba a las Waffen-
ss (“SS armadas”) y desde 1944 incluy6 al Volkssturm (milicia popular). [Nota de los editores]
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Ana Guglielmucci

Entre las décadas de 1970 y 1980, existieron en Argentina mas de quinientos
centros clandestinos de detencién (ccp) que formaron parte de un sistema repre-
sivo estatal de alcance nacional. Estos centros fueron emplazados en determinadas
tramas socio espaciales —urbanas o rurales— y funcionaron en forma encubierta
durante casi una década.

Los ex ccp han sido, y atin son, objeto de multiples investigaciones judiciales,
interpretaciones sociales, y profundos interrogantes sobre nuestra conformacién
como comunidad politica. Su materialidad se ha convertido en simbolo, especial-
mente, de la represion ilegal desplegada desde los aparatos de seguridad estatales y
la impunidad garantizada por aquellas mismas instituciones que —segtn la Cons-
titucién— deben defender nuestros derechos como ciudadanos.

Durante mds de treinta afios, sobrevivientes de los ccp y organizaciones de
derechos humanos han procurado identificar estos lugares, precisar su funciona-
miento y acreditar su existencia ante el Estado y la sociedad en su conjunto, con el
propésito de obtener: “Verdad y Justicia”. Las denuncias realizadas por ellos, tan-
to en el exterior como en el pais, asi como los escasos testimonios brindados por
algunos integrantes de las Fuerzas Armadas (Fr.aA.) o de seguridad, y el hallazgo
de documentos clasificados como “secretos” o “confidenciales”, permitieron do-
cumentar el modus operandi encubierto de estos lugares de reclusidn, tortura y
asesinato seguido de la desaparicion del cuerpo de los detenidos.

Una vez documentado el funcionamiento de este sistema represivo clandestino,
la demanda de “castigo a los culpables” se instalé socialmente como responsabi-
lidad del Estado. El juicio a las Juntas Militares (1985) procurd, en este sentido,
no sélo juzgar penalmente a los responsables sino también desautorizarlos moral-
mente como una forma de restituir la credibilidad en las instituciones publicas y
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en la democracia como sistema politico. Este proceso, no obstante, se vio grave-
mente afectado al declararse las llamadas “leyes de impunidad” (“Punto final” y
“Obediencia debida”) y los indultos presidenciales a los militares ya juzgados.

Al imponerse un marco normativo que garantizaba la impunidad de los perpe-
tradores, a la enérgica demanda de “Verdad y Justicia” se incorporé la necesidad
de “mantener viva la memoria” con el fin de evocar a los ausentes y sefalar publi-
camente la falta de castigo a los culpables de su desaparicion. En distintos ambitos
publicos se emprendieron intensas discusiones sobre la constitucion de “Museos
de la Memoria” y la promocion de leyes de proteccién edilicia para los ex ccp
como posible prueba judicial para “conocer la verdad” sobre lo alli sucedido. Un
hecho significativo en este proceso lo constituyd la sancién de la Ley N° 961/02
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (caBa), que creé el “Instituto Espacio
para la Memoria” (1Em), fijando entre sus atribuciones “recuperar los predios o lu-
gares de la ciudad donde hubieran funcionado centros clandestinos de detencién o
hubieran ocurrido otros acontecimientos emblemdticos de la época, promoviendo
su integracién a la memoria urbana”.

La identificacion de los ex ccp, sin embargo, no ha constituido un camino uni-
direccional sobre qué hacer con ellos o en ellos. Asi como su individualizacién y
denuncia publica han sido parte de un complejo proceso politico, la demanda de
conversion en “sitios de memoria” forma parte de una construccion colectiva, re-
lativamente reciente, de accién-reflexién en torno a cémo dar cuenta ptblicamen-
te de los crimenes estatales previos, sus antecedentes y sus repercusiones actuales,
desde los mismos espacios donde tuvieron lugar gran parte de estos hechos.

Considerando lo anterior, reflexionaremos acerca del proyecto tendiente a
transformar el ex ccp “Olimpo™ en un “sitio de memoria”. Entre otras cuestio-
nes, abordaremos la conformacién del 6rgano politico que define qué hacer en
el lugar, su modalidad de trabajo y sus operaciones simbdlicas sobre el espacio

! El ccp “Olimpo” fue denominado asi por los propios represores. Funcioné entre el 16 agosto de 1978 y
fines de enero de 1979 en una dependencia de la Divisién de Automotores de la Policia Federal Argentina,
situada en un predio de aproximadamente una hectirea y media, delimitado por las calles Ramén Falcon,
Lacarra, Fernandez, Rafaela y Av. Olivera (barrio de Floresta). El ccp fue posteriormente desmantelado.
Algunos detenidos-desaparecidos fueron “trasladados” (eufemismo para referir a su asesinato), otros li-
berados y unos pocos fueron reubicados en otros ccp. Se calcula que durante aquellos 5 meses estuvieron
detenidas-desaparecidas entre 300 y 400 personas, de las cuales se sabe que sobrevivieron por lo menos
100. El lugar siguié perteneciendo a la Policia Federal quien, en la década del noventa, instalé alli una Plan-
ta Verificadora de Automotores que funcioné hasta junio de 2005.
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que van configurando una interpretacién politica particular y localizada sobre el
terrorismo de Estado.

LOS PROMOTORES DE LA “RECUPERACION
DEL EX cCD OLIMPO” COMO “SITIO DE MEMORIA”

Inicialmente, el proceso de identificacion del ex ccp “Olimpo” y la denuncia
judicial de los crimenes alli cometidos, fue impulsado por sobrevivientes, familia-
res de detenidos-desaparecidos y organismos de derechos humanos. No obstante,
progresivamente, nuevos actores se incorporaron a la lucha por obtener “Memo-
ria, Verdad y Justicia”: vecinos del lugar y organizaciones sociales (politicas, re-
ligiosas, estudiantiles, etc.), por ejemplo, se constituyeron en activos promotores
del desalojo de la Policia Federal y la Planta Verificadora de Automotores (PVA)
con la finalidad de “recuperarlo” como un “sitio de memoria”. Desde el afio 1994,
estas organizaciones han realizado festivales, marchas, escraches, y otras activida-
des frente al ex ccp “Olimpo”, con la finalidad de movilizar a la opinién publica
por la falta de castigo a los responsables y su permanencia en el espacio. Inclu-
s0, los primeros antecedentes institucionales que propusieron al “Olimpo” como
museo, sitio histérico o memorial, datan de esa época, si bien no fueron sanciona-
dos ni llevados a cabo?.

Finalmente, a comienzos de 2000, el trabajo militante de un amplio conjunto
de actores y la presion politica de los organismos de derechos humanos lograron,
primero, que el ex ccp “Olimpo” fuera declarado por la Legislatura de la Ciu-
dad como “sitio histdrico” y catalogado bajo la figura de “Proteccion Especial
Edilicia”, a fin de garantizar su conservacién material e impedir posibles modi-
ficaciones estructurales. Y, segundo, que el Ejecutivo Nacional y el Gobierno de
la Ciudad, firmaran un Acuerdo —en octubre de 2004— conviniendo el destino
del predio como “sitio de recuperacién de la memoria histérica de los crimenes
cometidos por el terrorismo de Estado y de promocién de los derechos humanos

2 En 1995, los diputados Meijide, Bravo y Alvarez presentaron en el congreso un proyecto de ley que esti-
pulaba la cesién del predio del ex ccp “Olimpo” a la Municipalidad de Buenos Aires para la construccién
del “Museo de la Memoria Nunca Mis”. En 1998, el Frente Pais Solidario (FREPASO) present6 en la
Legislatura de la Ciudad un proyecto de resolucién que impulsaba la colocacién de una placa en homenaje
a las victimas del terrorismo de Estado y el emplazamiento de una escultura alusiva al funcionamiento en
el lugar de un cco.
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y los valores democriticos”; comprometiéndose a realizar las tareas necesarias
para que la Policia desocupara el predio (lo que se hizo efectivo en junio de 2005)
y se transfiriera la propiedad del inmueble a titulo gratuito a la c.a.B.A. (lo que se
resolvié provisoriamente a través de un acta de tenencia temporal).

uh POLICIA DL

AC\D PARA LA MEMORI

“Abrazo”. Actividad convocada por la organizacién “Vecinos por la Memoria”, realizada el 14 mayo de 2005 frente al
ex ccp “Olimpo” para impulsar el desalojo de la Planta Verificadora de Automotores dependiente de la Policia Federal
Argentina.

© Ana Guglielmucci

Ao largo de este periodo de movilizaciones callejeras, presentacion de proyec-
tos (en dmbitos gubernamentales y no gubernamentales) e iniciativas publicas, se
constituy6 una red de organizaciones y personalidades mutuamente reconocidos
como los promotores de la “recuperacion del ex ccp Olimpo” quienes, a su vez,
fueron considerados (con ciertas condiciones) dentro del marco normativo del
Estado como los actores legitimos para integrar el dmbito administrativo (en un
principio dependiente de Nacién y luego de Ciudad) donde se definiria el destino
del lugar en tanto “sitio de memoria”.

La constitucién de este dmbito suscité una serie de debates que, en primer ins-
tancia, tuvieron que ver con cuestiones tales como: quiénes conformarian los 6r-
ganos de decisién, cémo se dirimirfan las controversias, cudl seria el origen de
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los recursos y quiénes los administrarian; cuestiones que demandaron definicio-
nes politico-administrativas en las que finalmente se impuso una modalidad de
gestion compartida entre el Estado, organizaciones no gubernamentales, sobrevi-
vientes del ex ccp “Olimpo” y familiares de detenidos-desaparecidos, no carente
de conflictos.

LA GESTION POLITICA DEL ESPACIO

El debate relativo a la direccidn del espacio giré ~fundamentalmente— en torno
a la intervencién gubernamental en el proyecto, el tipo de convocatoria para con-
formar el colectivo de discusion sobre el destino del predio y la modalidad para
tomar decisiones. Varias organizaciones sociales (principalmente ligadas a parti-
dos politicos de izquierda y vecinos organizados) plantearon su disconformidad
respecto a que el gobierno interviniera en la convocatoria y controlara el manejo
de los recursos publicos. Mientras que, por ejemplo, los organismos de DDHH
—basindose en experiencias anteriores— plantearon una forma de gestién conjun-
ta, con relativa autonomia politico-econémica del gobierno, presentindose como
autores legitimos e ineludibles para definir el contenido del proyecto y fiscalizar
la administracién de los fondos®. Finalmente, esta posicién fue la que se impuso,
por lo que una de las organizaciones vecinales decidi6 retirarse del dmbito guber-
namental donde se llevaban a cabo las discusiones.

Con la intencién de institucionalizar al 6rgano politico que definiria el destino
del espacio, precisar su modalidad de trabajo y tramitar recursos estatales para el
proyecto, el gobierno de la ciudad propuso en el 2005 la creacién del “Programa
para la Recuperacién de la Memoria del ex Centro Clandestino de Detencién y
Exterminio el Olimpo” (institucionalizado por medio del Decreto N° 305/06).
De esta manera se instaur$ una forma de gestién compartida (entre el gobierno y
actores no-gubernamentales) y transversal (entre distintas dreas del G.c.B.A.), y se
formaliz6 la Comisién de Trabajo y Consenso (integrada por sobrevivientes del
ccp “Olimpo”, familiares de detenidos desaparecidos, organismos de derechos

> En el 4mbito de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, tanto la conformacién de la “Comisién Pro
Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado”, la creacién del “Programa para la recuperacién de
la memoria histérica sobre el ex ccp “Club Atlético”, asi como la constitucién del IEM, instituyeron ante-
cedentes de una novedosa forma de gestién compartida entre entidades gubernamentales y organizaciones
no gubernamentales.
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humanos, organizaciones barriales y representantes de las dreas de gobierno com-
prometidas en el desarrollo de las acciones del programa) y a la Unidad Ejecutora
(integrada por las dreas de Derechos Humanos, Infraestructura y Planeamiento;
Cultura; Descentralizacion y Participacion Ciudadana; y diez (10) representantes
elegidos por los integrantes no gubernamentales de la Comisién, y coordinada
por la Subsecretaria de Derechos Humanos). La Comision de Trabajo y Consen-
s0, coloquialmente denominada “Mesa”, funcionaria en el ex ccp “Olimpo” —una
vez que estuviera en condiciones el lugar—y tendria a su cargo el disefio de los ob-
jetivos y lineamientos generales del programa. Mientras que la Unidad Ejecutora
coordinaria las acciones destinadas a su cumplimiento.

Respecto a la modalidad de definicién en la toma de decisiones, desde un inicio,
los integrantes de la Mesa defendieron la utilizacién del consenso como forma de
arbitraje —en vez de la votacién— pues consideraban que la argumentacién —y no
el criterio de mayoria— era lo que debia definir el contenido de los proyectos. Esta
modalidad de trabajo, desde un inicio, demand? la realizacién de reuniones perié-
dicas (semanales o quincenales), pues cada propuesta era debatida hasta que una
de ellas decantaba, por persuasion o extenuacién de todos los participantes. Como
veremos més adelante, este mecanismo de resolucién, pensado como ciertamente
democritico, plante6 una serie de contradicciones.

Una vez definido quiénes participarian y la manera de trabajo, se comenzaron a
debatir los diferentes proyectos de los integrantes de la Mesa. No obstante, el go-
bierno también recibia propuestas de otros actores, que no habian participado en
el proceso de recuperacion de este ex ccp, las que eran entregadas a la Comisién
para su evaluacion. Estas propuestas, en la mayoria de los casos, fueron desesti-
madas por no cernirse a la misién de “recuperar la memoria sobre el terrorismo
de Estado y promover los derechos humanos”. Aunque, internamente, el rechazo
también se fundaba en la falta de “reconocimiento” a la trayectoria de quien la
presentaba o en la discrepancia con su adscripcién politico-ideoldgica, mds alld
del contenido del proyecto.

Esta delimitacion respecto a quiénes podian participar de la Mesa y el tipo de
proyecto a ser considerado por ella, derivé en el alejamiento de aquellos vecinos
u organizaciones que postularon abiertamente su desacuerdo respecto al desalo-
jo de la Policia del lugar, no reconocian a la Comisién de Trabajo y Consenso
como el 6rgano politico soberano o, simplemente, no compartian las objeciones

planteadas a sus propuestas. Estas desavenencias, llevaron a que varios vecinos
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y entidades barriales buscaran otras vias institucionales (en el Poder Legislativo,
por ejemplo) o desarrollaran acciones militantes en la zona (como juntar firmas
para que no se fuera la Policia o para apoyar la creacion de una escuela de oficios)
para abrir nuevos espacios de debate e introducir sus propias iniciativas respecto
al lugar, mas alld de las resoluciones de la Mesa.

A inicios de 2006, las reuniones de la Comisién empezaron a realizarse en el
predio donde funcioné el ccp “Olimpo”. Ellas se venian haciendo en la sede cen-
tral del G.c.B.A. ante la falta de un lugar minimamente acondicionado dentro del
predio para juntarse y trabajar. La mudanza originé el acercamiento de personas y
organizaciones para consultar cémo podian integrarse a la Mesa, visitar el espacio
y/o solicitar su utilizacién para diversas actividades. Entre ellos se encontraban:
sobrevivientes y familiares de detenidos-desaparecidos, organizaciones sociales,
artistas, cineastas, periodistas e investigadores, entre otros.

Desde un inicio, la participacion de sobrevivientes y familiares de detenidos-
desaparecidos en la Mesa y su acceso al lugar se definieron como totalmente abier-
tos; es mds, formaba parte de una situacién deseada y esperada, pues planteaba la
posibilidad de acompaiarlos en su proceso de reconstruccién de lo sucedido y ela-
boracién del duelo*. Asimismo, permitia ampliar los testimonios y la informacién
sobre el ccp y su funcionamiento. En varias ocasiones, los familiares de aquellas
personas vistas por tltima vez con vida en el “Olimpo” solicitaron recorrer en
soledad el lugar para realizar conmemoraciones privadas; en otras, eligieron el ex
ccp como lugar simbdlico para realizar actos piblicos que impactaran politica-
mente en la ciudadania a través de su difusién por medio de la prensa nacional e
internacional®.

En el caso de otras personas u organizaciones interesadas en sumarse a la Mesa
o hacer uso del espacio (para conciertos, obras teatrales, filmaciones, campanas
politico partidarias, conmemoraciones sociales, eventos escolares, murales, etc.),

* El acuerdo gubernamental entre Nacién y Ciudad establece: “el destino que se asigne al predio donde
funcioné el centro clandestino de detencién conocido como el ‘Olimpo’ formara parte del proceso de
restitucién simbélica de los nombres y las tumbas que les fueran negados a las victimas, contribuyendo a la
reconstruccién de la memoria histérica de los argentinos, para que el compromiso con la vida y el respeto
irrestricto de los derechos humanos sean valores fundantes de una nueva sociedad justa y solidaria”.

> El 16 de agosto de 2007 se realiz6 un acto para exigir “castigo a los culpables”, a raiz de la identificacién
por parte del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) de un grupo de detenidos-desapare-
cidos que fueron “trasladados” del “Olimpo” y cuyos cuerpos fueron encontrados en la costa del mar
argentino en diciembre de 1978 y enterrados como N.N. en distintos cementerios municipales.
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se abri6 una serie de debates que extremo la redaccién de un estatuto y un regla-
mento interno, los que se vieron sujetos a modificaciones periddicas con base en
situaciones puntuales.

En un principio, ante los pedidos de fotdgrafos, realizadores audiovisuales e
investigadores, se consensué que deberian signar un documento donde se com-
prometian a preservar el espacio mientras realizaban su trabajo, y a devolver a la
Mesa una copia del material registrado y publicado. Asimismo, con la finalidad
de evitar la potencial banalizacién de la historia del lugar como ccp, se definié
la necesidad de que toda persona u organizacién que solicitara el uso del espacio
deberia redactar una carta de presentacion dirigida a la Mesa donde constara qué
tipo de actividad queria hacer y por qué consideraba que era pertinente realizarla
en el ex “Olimpo”. Estas resoluciones, no obstante, se prestaron a malos entendi-
dos y constantes redefiniciones ante situaciones no previstas, por ejemplo, cuando
unos estudiantes de cine que realizaban un corto recrearon una escena de tortura
en el sector donde se encontraban las celdas y la Mesa decidié de ahi en adelante
que —por motivos éticos— este tipo de representaciones no podrian realizarse en
el ex ccp.

La solicitud del espacio para realizar actos partidarios o gubernamentales,
usualmente ligados a campafias electorales, también inaugurd fuertes debates.
Luego de duras discusiones entre sus integrantes, se resolvié que no se permitiria
la utilizacién para este tipo de eventos, y que si los funcionarios gubernamentales
o voceros partidarios querian participar de las actividades de la Mesa deberian ha-
cerlo en forma no-protagénica (es decir, su presencia no seria formalmente anun-
ciada ni se los invitaria a pronunciar discursos). Esto derivé en controversias entre
algunos integrantes de la Mesa, por ejemplo, cuando la Juventud Peronista (jp) de
la Ciudad de Buenos Aires solicité permiso para colocar una placa con el escudo
justicialista en “homenaje a los compaiieros de la JP muertos y desparecidos en la
lucha por la Liberacién Nacional”. Finalmente se resolvié que realizaran su acto
en la puerta (y no adentro) y que la placa no fuera colocada sino entregada a la

Comisién®.

¢ Aquellos integrantes que alentaban la realizacién del acto alegaron que por lo menos la JP pedia permiso
(recordando que en 2005 un grupo de organizaciones sociales y partidos politicos de izquierda habian
derribado la reja y realizado un acto dentro del predio para repudiar el golpe del 24 de marzo de 1976, des-
conociendo a la Mesa y sus motivos para negar la realizacién del evento en el interior), mientras que los que
se oponian alegaron que, si se daba la autorizacién, varios partidos solicitarfan el lugar para su campafia,
y que eso generaria disputas por el uso del espacio y recelos sobre la afiliacién politica de la Mesa, ya no
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La relacion con el G.c.B.A. tampoco fue sencilla. La gestién compartida requi-
ri6 grandes esfuerzos por parte de los integrantes de la Mesa, quienes debieron
informarse y ajustarse a ciertas demandas administrativas’ (trdmites y plazos bu-
rocraticos) y, por otro lado, exigir perseverantemente a los Poderes Ejecutivo y
Legislativo el reconocimiento politico de la Comisién de Trabajo y Consenso y la
asignacién de presupuesto publico para el Programa®.

A su vez, los sucesivos cambios de Jefe de Gobierno, evidenciaron la vulnera-
bilidad institucional de la Mesa y las enormes dificultades en conseguir el presu-
puesto requerido para la realizacién de los proyectos ya consensuados. Cada uno
de estos cambios —habitualmente— implicaba la llegada de nuevos directores de
drea y profesionales, lo que requeria exponer cada proyecto nuevamente y renego-
ciar las perspectivas técnicas y politicas. Esta situacién —paraddjicamente- planteé
la inmensa dificultad para delinear una politica estatal a largo plazo pues, mis alld
de la pretension de tener un plan de obras integral para el predio, cada cambio de
gobierno, en cierta medida, implicaba volver a “foja cero” respecto de las defini-
ciones alcanzadas previamente por la Mesa’.

Las cuestiones hasta aqui esbozadas abren una serie de interrogantes, por ejem-
plo, sobre cuéles son los limites y potencialidades a la hora de proponer estrategias
consensuales en un marco de relaciones que implican estructuras organizaciona-

s6lo por gestionar el sitio conjuntamente con el G.C.B.A. sino por colaborar con la plataforma electoral de
determinados partidos politicos y no con la de otros.

7 Los representantes gubernamentales solicitaron de manera reiterada a la Mesa la elaboracién de un pro-
yecto anual de actividades y un plan de obra para todo el predio con la finalidad de otorgar recursos pt-
blicos de forma “eficiente”. Esta peticién, sin embargo, no podia ser satisfecha expeditivamente, pues las
decisiones sobre qué hacer en el ex ccp demandan arduos debates.

$ Muchas veces, ante la falta de asignacién de recursos (humanos y materiales), la Mesa buscé otras vias de
financiamiento, por ejemplo, a través de la presentacién de proyectos en concursos puiblicos (como la crea-
cién de una biblioteca de libros prohibidos o censurados durante la dictadura —presentado ante el Fondo
Metropolitano de las Artes— y un archivo audiovisual basado en las memorias de los vecinos —presentado
ante el Ministerio de Cultura de Nacién-), donaciones privadas y trabajo voluntario, incluso, por parte de
los propios integrantes de la Mesa y los empleados municipales que trabajan en el Programa.

° Muchos integrantes de la Mesa percibieron la demanda de un plan integral de obras como una excusa guber-
namental para dilatar o negar la asignacién de recursos y desgastar a la Comisién de Trabajo. Esta apreciacién
politica condujo a que algunos miembros propusieran la creacién de una Asociacién Civil independiente
del gobierno. Finalmente, esta propuesta no fue consensuada y se decidié traspasar el programa (con su
correspondiente personal patrimonio, presupuesto) al IEM (Decreto N° 1.268), cuyo Consejo Directivo estd
integrado por organismos y personalidades del movimiento de derechos humanos y representantes de los
poderes ejecutivo y legislativo, pero donde la mayoria de votos la tienen asegurada los primeros por sobre los
segundos. De esta forma, se intent6 resguardar la continuidad del programa, a pesar de considerar que este
traspaso podria llegar a incidir en el margen de autonomia politica de la Mesa.
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les jerdrquicas, normativas y responsabilidades legales diferenciadas, y requeri-
mientos y metas disimiles. Asimismo, podemos preguntarnos si la eleccion del
consenso como principio resolutivo al interior de la Mesa garantiza una practica
politica igualitaria (dado que no todas las organizaciones cuentan con el mismo
reconocimiento publico, ya sea por ser o no familiar de detenidos-desaparecidos,
sobreviviente, histérico militante de organizaciones de derechos humanos o haber
participado en la lucha por la recuperacion del ex “Olimpo”), aunque la eleccién
de este principio constituya una apuesta a ejercitar el poder de una forma mads
democritica.

Por ultimo, si bien en este proceso de convertir al ex ccp “Olimpo” en un “sitio
de memoria” la Mesa se plantea como el 6rgano politico-democrético por exce-
lencia, la afirmacién de su soberania respecto al espacio (en un sentido amplio) y
su autonomia respecto al G.c.B.A., los partidos politicos y otros grupos de interés,
es parte de un constante y complejo trabajo en el que se alcanzan consensos pun-
tuales en una trama social altamente politizada donde circulan diversos relatos
sobre el pasado que tratan de imponerse uno sobre otro.

LA EXEGESIS SOCIO-HISTORICA Y
SU IMPRONTA SIMBOLICA SOBRE EL ESPACIO

Una de las primeras medidas consensuadas por la Mesa sobre qué hacer en el ex
“Olimpo” una vez “recuperado”, consistié en cémo nombrarlo. Impulsado por
la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD) se resolvié sumar los tér-
minos “Tortura” y “Exterminio” a la usual denominacién “Centro Clandestino
de Detencién” con el fin de poner de manifiesto los tipos de crimenes cometidos
en el lugar durante el terrorismo de Estado. Asimismo, se concluyé que todo
el predio debia ser conceptualizado como “Centro Clandestino de Detencidn,
Tortura y Exterminio” (ccDTYE), es decir, no sélo el sector donde estuvieron re-
cluidos los detenidos-desaparecidos (denominado “pozo” en la jerga del campo),
sino también el playon adyacente, separado por un muro, donde se estacionaban
los vehiculos de la Policial®.

10Esta iniciativa se impuso sobre las de algunas organizaciones vecinales, funcionarios del gobierno nacio-
nal y unos pocos sobrevivientes que planteaban la necesidad de conservar dnicamente el sector del “pozo”
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El principal fundamento sefialaba que la fragmentacién del predio expresaria
una visidn errdnea sobre el terrorismo de Estado y la 16gica del ccp, en primer
lugar, porque todos los integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad que
trabajaban alli en ese momento habrian sido cémplices —ya sea por accién u omi-
sién—y porque el drea visible del espacio (es decir el playon) habria encubierto el
funcionamiento clandestino del centro, a la vez que habria sido parte de la propia
maquinaria represiva como depdsito de autos (propios o robados) con los que
generalmente se realizaban los secuestros.

De ahi en adelante, esta conceptualizacién del predio en su totalidad como ccp
enmarcaria los debates a futuro sobre qué conservar o no del lugar, qué narracio-
nes construir sobre lo alli acontecido y cémo imprimirlo simbédlicamente en el
espaclo.

Mis alld de las cuestiones referidas a como garantizar el mantenimiento edilicio,
se plantearon dos amplios ejes de debate: el primero, concerniente a la preser-
vacién, transformacidn o reconstruccién de los edificios (por ejemplo, si debian
volver a construirse las celdas o, al contrario, destacarse las huellas de su existencia
y las acciones llevadas a cabo para ocultarlas). Y, el segundo, relativo a la investi-
gacion historica sobre el lugar (por ejemplo: cudl serfan los limites temporales y
espaciales de un relato sobre lo sucedido en el ccp “Olimpo” y qué tipo de infor-
macioén serfa primordial para su elaboracién).

En cuanto a la conservacién o no del espacio, en un inicio se puso de relieve la
necesidad de preservar el sector donde estaban las celdas y salas de interrogatorio
(en tanto testimonio material de las violaciones a los derechos humanos alli co-
metidas y posible prueba para la justicia). Esta postura se impuso frente a aquellas
que planteaban reconstruirlo o demolerlo completamente. Es decir, se consen-
sud un criterio conservacionista y de reconstruccién virtual del funcionamiento
del ccp (a través de maquetas, planos, infografias, animaciones tridimensionales,
etc.), por sobre un criterio de reproduccidn literal (por ejemplo, a través de la
reconstruccién material de una celda o sala de interrogatorios y torturas, etc.) o
transformacion total.

En sintonia con esta decision, los integrantes de la Mesa procuraron preservar
el sector del “pozo” sin volver a levantar la parte —ahora derruida— del muro prefa-

como “sitio de memoria” y dejar el resto para otras actividades no asociadas directamente al repudio del
terrorismo de Estado.
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Aqui funciond-el Centro Clandestino
de Detencion, Tortura y Exterminio
‘Olimpo’, entre el 16 de agosto de
1978 y fines de enero de 1979.

Fue uno de los mds de 500 centros
clandestinos que funcionaron en todo el
pais en el marco del genocidio perpetrado
en Argentina durante 1976-1983.




© Ana Guglielmucci

bricado de cemento (construido en la época de la dictadura para incomunicar a los
detenidos-desaparecidos) ni transformar irreversiblemente el lugar. Con el asesora-
miento de un grupo de arquitectos, se decidi6 colocar una estructura desmontable
de hierro y vidrio en la abertura del muro (disefiada de tal manera que permitiera
percibir el interior y no generara sensacion de encierro), la que funcionaria como
acceso al drea del “pozo” y soporte de comunicacion grafica sobre el ccp'.

" La grifica incluyd, del lado frontal, un gran mapa de Argentina con la densidad de Centros por regién y
las consignas “Memoria, Verdad, Justicia”, sobre la que se lefa la frase: “Aqui funcioné el Centro Clandes-
tino de Detencién, Tortura y Exterminio ‘Olimpo’ entre el 16 de agosto de 1978 y fines de enero de 1979.
Fue uno de los 550 Centros que funcionaron en todo el pais”, y a su lado, otro panel, que decfa: “Aproxi-
madamente 500 personas fueron secuestradas aqui. Muchas de ellas atin permanecen desaparecidas”. Del
lado posterior, se decidi6 colocar, en un panel, un dibujo de Miguel Rep (humorista grafico argentino) del
contorno de un mapa de Argentina conteniendo la frase: “faltan ellos”, junto a un fragmento de la poesia
de una madre de Plaza de Mayo cuya hija es miembro de la Mesa.
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Por otro lado, la Mesa convocé a un equipo de especialistas en restauracién
(coordinado por un representante del G.C.B.A.) para rastrear y preservar las marcas
edilicias que denotan el funcionamiento del ccp, considerando que es tan impor-
tante revelar el funcionamiento del centro como las pricticas desarrolladas para
ocultarlo y garantizar la impunidad de los responsables.

Mas alld de estas decisiones consensuadas por los integrantes de la Mesa, restau-
radores y arquitectos, las opiniones de las personas que visitan el lugar (docentes,
estudiantes, investigadores, sobrevivientes, familiares de detenidos-desaparecidos,
vecinos, entre otros), registradas en el libro de visitas o en charlas informales,
manifiestan que las interpretaciones sobre la historia de lo acontecido en ese sitio
y cémo plasmarlas no son univocas. Por ejemplo, en una visita realizada por una
escuela secundaria al ex ccp “Olimpo”, una docente manifest6 la necesidad de re-
construir al menos una celda con fines didacticos, asi los alumnos podrian dimen-
sionar lo que habrian sentido los detenidos-desaparecidos. Frente a este tipo de
propuestas, la Mesa argumenta que ellas tienden a promover un tipo de memoria
literal, que si bien pueden colaborar a una forma empitica de conocimiento, no
ayudan a comprender las causas y consecuencias del terrorismo de Estado. Por
otro lado, si bien la decision de la Mesa es preservar el sector del “pozo” tal cual
como estd, algunos sobrevivientes expresan su deseo personal de destruirlo (como
una forma de borrar el dolor alli padecido por ellos mismos y por los otros),
exponiendo la contradiccién entre sus agonfas mds intimas y el acuerdo con la
propuesta colectiva de conservarlo con la finalidad de conocer la Verdad sobre los
crimenes de lesa humanidad alli cometidos, juzgar a sus responsables y dejar una
ensefianza para la posteridad.

Paralelamente al debate sobre qué medidas adoptar para garantizar la preser-
vacién del lugar, la Mesa decidié impulsar la investigacidn sobre lo sucedido en el
ccp. En un primer momento, se abocé —fundamentalmente- a recabar informa-
cién sobre las personas alli detenidas-desaparecidas, los nifios nacidos durante el
cautiverio de sus madres, la identidad y jerarquia de los represores (generalmente
s6lo conocidos por sus apodos), el funcionamiento interno de este centro y su

conexidén con otros'Z.

2E] resultado de la investigacién, por un lado, permitié disefiar las visitas guiadas y proveer informacién
a familiares, amigos y/o compafieros de militancia de detenidos-desaparecidos que ain no sabfan dénde
hab{an sido vistos con vida por dltima vez. Asimismo, aport6 nuevos datos a las causas judiciales reabiertas
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Esta investigacion (siempre en proceso) y sus resultados parciales, abrieron un
debate sobre qué hacer con la informacién, dénde y cémo exponerla. Por ejem-
plo, los integrantes de la Mesa decidieron confeccionar un listado y una “bandera
con las fotos de los compaiieros”, lo que derivé en el problema de la localizacion
(adentro o afuera del sector del “pozo”) de todas aquellas exposiciones que refi-
rieran a las personas detenidas-desaparecidas, A partir de ese momento, se decidié
que en el “pozo” sélo se haria referencia al funcionamiento del centro, la identi-
dad de los represores y las causas y consecuencias del terrorismo de Estado, pues
no se debia volver a colocar a los desaparecidos en un “espacio de muerte” sino
que habia que construir para ellos un “espacio de vida” donde recuperar sus idea-
les y evocar su presencia.

Respecto al funcionamiento del ccp, la Mesa decidi6 volcar la informacién so-
bre el sector del “pozo”, sefializando qué funcioné en cada lugar y su posterior
modificacién edilicia para ocultarlo. Con esta finalidad, se comenzd a recopilar y
sistematizar material grifico, entrevistas, testimonios de sobrevivientes y familia-
res de detenidos-desaparecidos. Esta tarea demand6 mds de cuatro afios e implicé
serios debates sobre su contenido, modalidad estética e instalacién (considerando
los criterios de preservacién ya consensuados). Por ejemplo, los integrantes de
la Mesa se cuestionaron cuéles serfan los niveles apropiados de particularidad y
generalidad a la hora de narrar lo sucedido en el ccp “Olimpo”, considerando
que fue una pieza mis en el sistema nacional represivo, y cémo dar cuenta de los

"1y sus consecuencias ac-

alcances del “poder concentracionario y desaparecedor”
tuales sobre la sociedad en general.

Con relacién a estas inquietudes, desde un inicio, el “Olimpo” fue considerado
un eslab6n en un circuito represivo constituido también por los ccp “Club A-
tlético” y “Banco”, pues en ellos actuaron los mismos represores y algunas de las
personas alli detenidas fueron trasladadas de un centro a otro. Con esta premisa,
las investigaciones intentaron recabar y sistematizar material de los tres ccp para
confeccionar un listado con los nombres de los detenidos-desaparecidos vistos en
ellos. Luego, se disefiaron cuatro paneles informativos sobre dicho circuito re-

presivo: localizacién geogréfica, caracteristicas edilicias y funcionamiento de cada

en Argentina por los delitos de lesa humanidad y facilit$ el trabajo de los conservacionistas a la hora de
interpretar las marcas edilicias encontradas.

13 Para una definicién del concepto “poder concentracionario” véase la obra de Pilar Calveiro, Poder y
desaparicion, Editorial Colihue, Buenos Aires, 1998.
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uno de los ccp. Y, se consensud la colocacion de un gran mapa con todos los ccp
—hasta ahora identificados— que funcionaron en el pais'.

A su vez, se consensud la realizacién de dos muestras graficas itinerantes so-
bre la “Incidencia del terrorismo de Estado y el neoliberalismo en el mundo del
trabajo” y sobre el accionar represivo en la provincia de Tucumén durante el lla-
mado “Operativo Independencia”. Para ello fueron convocados profesionales de
la Universidad de Buenos Aires que investigan sobre estos temas, como una for-
ma de nutrir el debate sobre las transformaciones politicas, econémicas y sociales
inauguradas en la década del sesenta y prolongadas en las décadas siguientes.

Con estas lineas de investigacion y los trabajos simbdlicos plasmados a partir
de ellas, la Mesa procuré situar el ccp “Olimpo” en su singularidad histérica, y
como fragmento de un relato histérico mds amplio y complejo, que considerara a
este lugar como parte de un proyecto sistematico destinado a producir profundos
cambios econdmicos, politicos y culturales en el pais y en la regién. Asimismo,
intent6 enriquecer la reflexién sobre qué tipo de relato transmitir y qué acciones
desarrollar en este espacio para informar y abrir el didlogo sobre nuestra historia
reciente, postulando la necesidad de promover una memoria incémoda y critica
que interpele tanto a los que visitan el sitio como a los que pasan o viven cerca de
él. La cuestion es, sin embargo, en qué medida la promocion de la reflexién incor-
pora la auto-reflexividad, o, en otras palabras, qué condiciones existen para que
las modalidades de recordacién propuestas resulten criticas e incémodas para los
propios integrantes de la Mesa.

QUE MEMORIA Y PARA QUIEN

Los dilemas en torno a la autoridad en la construccién de relatos sobre el terro-
rismo de Estado y la conexidn entre pasado, presente y futuro en los “trabajos de
memoria” sobre el “Olimpo” se manifestaron desde un inicio. La Mesa puso de
relieve esta conexidn a través de una serie de proyectos y actividades dirigidos a la
ciudadania en general, no sélo para denunciar las violaciones a los derechos huma-
nos ejecutadas en el lugar cuando funcioné como ccp, sino también, para referirse

4 Este cartel fue colocado a la izquierda del acceso, al que se planea adjuntar dos carteles més: uno de ellos,
con un organigrama de la estructura represiva a nivel nacional (para mostrar su caracter planificado y siste-
mitico) y, el otro, con un mapa de Latinoamérica referido a la Doctrina de Seguridad Nacional.
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Cartel colocado en la esquina de Av. Olivera y Rafaela, luego de la desaparicién de Jorge Julio Lépez.
© Ana Guglielmucci
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a delitos actuales y para incidir en la formacién de una ciudadania comprometida
politicamente, por ejemplo, a raiz de la desaparicién forzada de Jorge Julio Lopez
o el asesinato del docente Carlos Fuentealba®.

Mis alld de estos proyectos, no obstante, la visién del gran playén vacio y la
escasa convocatoria diaria de visitas sugirieron a los integrantes de la Mesa que el
trabajo desde “dentro” hacia “fuera” del ex “Olimpo” no era una tarea sencilla,
y que la “memoria sobre el terrorismo de Estado” no es una prioridad cotidiana
para todos. Uno de los desafios planteados consistid, entonces, en informar a la
poblacién sobre lo que se estaba discutiendo adentro, y se convocé nuevamente a
visitar el lugar, sumarse a las diversas actividades existentes o acercarse con nuevas
propuestas. Por medio de volantes, mailing, publicaciones en la prensa grifica,
publicaciones gratuitas propias, timbrar casa por casa, etc., se intenté difundir el
activo trabajo en la promocién de actividades relacionadas con la investigacion
histérica y la cultura general (a través de la Biblioteca, seminarios de historia ar-
gentina, la proyeccién de ciclos de cine, el desarrollo de un taller de telar, entre
otras actividades). Incluso se realizaron encuestas a los vecinos (contemporaneos
o no al funcionamiento del ccp) con la finalidad de sondear sus recuerdos sobre el
“Olimpo” y sus apreciaciones actuales sobre el trabajo desarrollado por la Mesa'.

No obstante, como el propio término “sitio” lo evoca, el “trabajo de memoria”
muchas veces pareciera permanecer “sitiado” tras esos muros. Entre muchas otras
posibles interpretaciones, los integrantes de la Mesa presuponen una generalizada
apatia social, aunque también podria ocurrir que el mensaje enviado desde “aden-
tro” hacia “afuera” no sea ficilmente asimilable (por su léxico, contenido, moda-
lidad de transmisidn, etc.) por aquellos que no comparten la misma trayectoria
militante o ideologia politica. Por ejemplo, tal vez este haya sido el caso cuando la
Mesa realizé una actividad donde se colgaron banderas con los simbolos de la ma-
yoria de las organizaciones politico-revolucionarias existentes entre las décadas
del sesenta y setenta (pintadas por un grupo de jévenes artistas) sin exponer a los
asistentes cudles eran las propuestas politico-ideolégicas de cada una de ellas y el

5T.a Mesa colocé en el perimetro externo tres carteles con la fotografia de Lépez con la intencién de
interpelar a la comunidad acerca de este hecho y eligi6 el nombre “Carlos Fuentealba” para la Biblioteca
Publica y Popular inaugurada en el predio.

16 Fragmentos de estos relatos fueron incorporados a la sefializacién del sector del “pozo” y las encuestas

formarin parte del futuro archivo —que incorporard también sus testimonios— llamado: “Memorias de
Vecindad”.
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marco histérico en el que las desarrollaron, accediendo a que dicha actividad fuera
recepcionada como un mero acto de reivindicacién politica en el presente. Por
ello, tal vez, estos sitios de memoria todavia sean vistos como fortines politicos de
algunos, més alld de que los anfitriones abran sus puertas.

Estas investigaciones y los trabajos simbdlicos en lugares que funcionaron
como ccD y que hoy se proponen como “sitios de memoria” sobre el terrorismo
de Estado, son iniciativas recientes que forman parte de procesos sociales a largo
plazo. Estas iniciativas, a su vez, estdn inscriptas en dinimicas de mayor alcance
que atn no han sido definidas claramente, por ejemplo, sobre cémo vincular a
otros grupos sociales y culturales (universidades, centros de formacién, centros de
investigaciones, sindicatos, etc.) a un amplio debate —a nivel local, regional y na-
cional- sobre qué hacer en estos lugares. O, sobre cuiles son las garantias para que
estos “sitios de memoria” formen parte de una politica publica estatal de derechos
humanos que no dependa dnicamente del gobierno electo. Tal como sefial6 un
sobreviviente, es una responsabilidad de todos nosotros hacer que tales espacios,
y muchos otros, se conviertan en “vallas contra la indiferencia, la segregacion y el
autoritarismo”, pero no pensemos que estamos exentos de ello s6lo por el hecho
de trabajar en el campo de los derechos humanos.
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“EL SILUETAZO®,
EN LAS FRONTERAS ENTRE EL ARTE Y
LA POLITICA
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Ana Longoni

La realizacién de siluetas es la mis recordada de las pricticas artistico-politicas
que proporcionaron una potente visualidad en el espacio ptblico de Buenos Aires
y muchas otras ciudades del pais a las reivindicaciones del movimiento de derechos
humanos en los primeros afios de la década del ’80. Consiste en el trazado sencillo
de la forma vacia de un cuerpo a escala natural sobre papeles, luego pegados en los
muros de la ciudad, como forma de representar “la presencia de una ausencia”, la
de los miles de detenidos desaparecidos durante la dltima dictadura militar.

Entre 1976 y 1983, el terrorismo de Estado impuso en la Argentina la figura del
desaparecido como su modalidad represiva sistematica mds ominosa, sistemdtica
tecnologia del poder instituido, con su correlato institucional, el campo de con-
centracién y exterminio. Fueron denunciados centenares de campos en todo el pais
(la mayor parte de ellos funcionando clandestinamente en medio de las ciudades,
en edificios policiales o militares) por los que pasaron miles de personas detenidas
ilegalmente, que en su inmensa mayoria terminaron asesinadas sin dejar rastro.

“La desaparicién no es un eufemismo, sino una alusién literal: una persona que
a partir de determinado momento [el de su violento secuestro en la calle, en su
casa, en su lugar de trabajo] desaparece, se esfuma sin que quede constancia de

su vida ni de su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito”.!

Punto culminante y a la vez giro decisivo de una larga historia de fragilidad de
la institucionalidad democritica, debilitada por continuas irrupciones del poder
militar, la estrategia represiva de la dltima dictadura logré desarticular y derrotar
los proyectos politicos revolucionarios en base a aniquilar a una generacién de

! Calveiro, Pilar, Poder y Desaparicion, Buenos Aires, Colihue, 1998, p. 26.

215



opositores (no s6lo militantes de los distintos grupos que impulsaban la lucha
armada, sino también miles de delegados obreros, activistas estudiantiles, sus fa-
milias y amigos). Pero la eficacia de su accionar se logré en la dispersion de lo
que, en su licido anilisis, Pilar Calveiro (sobreviviente ella misma de un campo
de concentracién) llama el poder concentracionario y desaparecedor. Los limites
imprecisos del campo diseminaron el terror en la sociedad que, paralizada, sabia y
no sabia lo que estaba ocurriendo.

“El campo de concentracién, por su cercania fisica, por estar de hecho en medio
de la sociedad, “del otro lado de la pared’, sélo puede existir en medio de una so-
ciedad que elige no ver, por su propia impotencia, una sociedad ‘desaparecida’,

tan anonadada como los secuestrados mismos”.2

El “afuera” del campo de concentracién es una ciudad concentracionaria, que
corre permanente peligro de tornarse campo de concentracién en sentido estricto:
todos los ciudadanos son desaparecidos potenciales, y por lo mismo, estin invi-
tados a delatar.

“Cuerpos sin sujeto”, llama Calveiro a los desaparecidos, que eran secuestra-
dos, torturados y asesinados en los campos de concentracién.’ El desaparecido no
estd vivo ni muerto, su existencia es negada por el Estado desaparecedor: “es un
cuerpo —y no cadaver, que ya no es cuerpo— reducido a la vida bioldgica, soporte
de un sujeto anulado (no singularizado, no ético, no politico)”.*

Si “el terror (...) disolvié barbaramente las representaciones que median entre
la vida y la muerte™, las siluetas articulan un dispositivo visual que devuelve re-
presentacion a lo irrepresentable, lo negado, lo oculto, lo desaparecido. Eduardo
Grliner piensa las siluetas como “intentos de representacion de lo desaparecido:
es decir, no simplemente de lo ‘ausente’ —puesto que, por definicién, toda repre-
sentacién lo es de un objeto ausente—, sino de lo intencionalmente ausentado, lo
hecho desaparecer mediante alguna forma de violencia material o simbdlica; para

2 Ibid.
3 Ibid.

* Garcia Navarro, Santiago, “Como el fuego que se desparrama por un tanque de nafta”, en: Longoni, A.
y Bruzzone G., El siluetazo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, en prensa.

> Casullo, Nicolds, “Una historia de la memoria para las muertes de la Argentina”, en revista Pensamiento
de los Confines, n° 9-10, Buenos Aires, 2001, p. 31.
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nuestro caso, la representacion de los cuerpos desaparecidos por una politica sis-
temdtica o una estrategia consciente”.® La l6gica en juego es —concluye- la de una
restitucion de la imagen como sustitucion del cuerpo ausentado.

Con la produccién de siluetas se restituyé —postula Santiago Garcia Navarro—
el sujeto al cuerpo, aunque fuese otro sujeto, porque en verdad se trataba de un
sujeto méds amplio, cohesionado y multiple a la vez: el de la multitud congregada
para acompaiar la III Marcha de la Resistencia convocada por las Madres de Plaza
de Mayo.

Si bien existen algunos antecedentes previos, el inicio de esta prictica puede
situarse durante el 21 de septiembre de 1983, dia del estudiante, ain en tiempos de
dictadura, en lo que —por la envergadura y masividad que alcanz6- se conoce como
“el Siluetazo”. El procedimiento fue iniciativa de tres artistas visuales (Rodolfo
Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel) y su concrecién recibid aportes
de las Madres, las Abuelas (que siguen buscando a cientos de nietos apropiados,
muchos de ellos nacidos en cautiverio), otros organismos de derechos humanos
y militantes politicos. De alli en més la realizacién de siluetas se convirtié en un
contundente recurso visual “publico”, cuyo uso se expandié espontineamente.

El Siluetazo sefiala uno de esos momentos excepcionales de la historia en que
una iniciativa artistica coincide con una demanda de los movimientos sociales y
toma cuerpo por el impulso de una multitud. Implicé la participacidn, en un im-
provisado e inmenso taller al aire libre que durd hasta la medianoche, de cientos
de manifestantes que pintaron y pusieron su cuerpo para bosquejar las siluetas, y
luego las pegaron sobre paredes, monumentos y drboles, a pesar del amenazante
operativo policial.

En medio de una ciudad hostil y represiva, se liberé un espacio (temporal) de
creacidn colectiva que se puede pensar en tanto redefinicion de la practica artistica
y de la prictica politica.

Revisaré aqui un conjunto de relatos del Siluetazo, que componen un mosaico
de interpretaciones, muchas veces en pugna acerca de la condicion “artistica” de
esta practica y los poderes atribuidos a esa imagen en la construccién de la memo-
ria colectiva del genocidio argentino.

¢ Griiner, Eduardo, “La invisibilidad estratégica, o la redencién politica de los vivos. Violencia politica y
representacién estética en el Siglo de las Desapariciones”, en: Bruzzone y Longoni (op. cit.). Una versién
revisada y ampliada de estas reflexiones puede encontrarse en: Griiner, Eduardo, E! sitio de la mirada.
Secretos de la imagen y silencios del arte, Buenos Aires, Norma, 2001.
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A comienzos de 1982 una fundacién privada (Fundacion Esso) convoca a un
Salén de Objetos y Experiencias que luego se suspende por la guerra de Malvinas,
conflicto bélico que enfrenté a Argentina con Gran Bretafa por el dominio de
dos islas del Atldntico Sur. Los tres artistas mencionados —que compartian el ta-
ller— deciden intervenir en este premio con una obra que aluda a la desaparicién de
personas desde su dimensién cuantitativa, el espacio fisico que ocuparia la suma
de esos cuerpos violentamente arrancados de entre nosotros. Dicen: “la intencién
original era la de producir una obra colectiva de grandes dimensiones (...). El pri-
mer objetivo era el de generar la visualizacion (el dimensionamiento) del espacio
fisico que ocuparian los 30.000 detenidos-desaparecidos™.

El disparador de esta idea fue una obra del polaco Jerzy Skapski reproducida en
la revista El Correo de la UNESCO de octubre de 1978. Se trata de veinticuatro
hileras de diminutas siluetas de mujeres, hombres y nifios seguidas por este texto:
“Cada dia en Auschwitz morfan 2370 personas, justo el nimero de figuras que
aqui se reproducen. El campo de concentracién de Auschwitz funcioné durante
1688 dias, y ése es exactamente el nimero de ejemplares que se han impreso de este
cartel. En total perecieron en el campo unos cuatro millones de seres humanos”.

Treinta mil desaparecidos: en ese rango las cantidades dejan de hablar de perso-
nas, de vidas concretas. Visualizar la cantidad —agobiante— de victimas represen-
tindolas una por una, ese es el procedimiento que retoman de Skapski los artistas
argentinos, con el agregado de la escala natural. Proyectan variantes de esta idea
inicial: estampar siluetas sobre una larga tela cuya dimensién vuelva imposible que
la obra pueda ser incorporada a la sala de exposiciones y por ello se despliegue en
sus alrededores, envolviéndola, o bien construir un laberinto de papel en cuyas
paredes internas estén pegadas las 30.000 figuras.

Cayeron en la cuenta de que realizar esa cantidad de siluetas exigia contar con
unos veinte grupos de trabajo y unos 300 ayudantes que hicieran cien siluetas cada
uno, lo que llevd al grupo a aceptar su inviabilidad por su dimensién (ocuparia
unos 60.000 metros cuadrados) y la imposibilidad de hacerse cargo solos de la
envergadura y los costos de produccién y montaje.

Deciden, por sugerencia de un viejo militante, llevar la idea a las Madres tres
dias antes de la Marcha que desde hacia tres afios tomaba durante 24 horas la
Plaza de Mayo. Decidieron que fueran los manifestantes los que se hicieran cargo
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de concretarla. Este trnsito es crucial en el proceso que describo: pasan de una
propuesta que, si bien era politica —e incluso riesgosa en tiempos de dictadura—,
restringia su circulacién —y su impacto— al dmbito artistico, a generar un aconteci-
miento social en el marco de la creciente movilizacién antidictatorial.

La propuesta inicial de los artistas no habla de “arte” sino de “crear un hecho
grafico que golpee por su magnitud fisica y por lo inusual de su realizacién y
renueve la atencion de los medios de prensa”. Dejar las siluetas pegadas en la calle
una vez disuelta la movilizacién, les darian una presencia publica “tanto tiempo
como el que tarde la dictadura en hacerlos desaparecer nuevamente”.

La iniciativa fue aceptada y reformulada por las Madres y concretada por la
movilizacién, que se apropié ripidamente del procedimiento y lo transformé en
los hechos. “En un principio el proyecto contemplaba la personalizacién de cada
una de las siluetas, con detalles de vestimenta, caracteristicas fisicas, sexo y edad,
incluso con técnicas de collage, color y retrato”.” Se preveia realizar una silueta
por cada uno de los desaparecidos. Las Madres sefialaron el inconveniente de que
las listas disponibles de las victimas de la represion estaban muy incompletas (lo
siguen estando), por lo que el grupo realizador resolvié que las siluetas fueran
todas idénticas y sin inscripcién alguna.

Los artistas llevaron a la plaza “innumerables rollos de papel madera, toda cla-
se de pinturas y aerosoles, pinceles y rodillos” y unas 1500 siluetas ya hechas.
También plantillas para generar una imagen uniforme. Desde entonces, la plaza se
convirtié en un improvisado y gigantesco taller de produccion de siluetas, hasta
pasada la medianoche. Fueron las Abuelas las que sefialaron que también debian
estar representados los nifios y las mujeres embarazadas. Kexel se coloc un almo-
hadé6n en el abdomen y trazaron su silueta de perfil. Su hija sirvié de molde para
la silueta infantil. Los bebés se hicieron a mano alzada.

El proceso mismo de produccidn colectiva transformé en los hechos cualquier
intencién de uniformidad. Aguerreberry recordaba la espontdnea y masiva parti-
cipacion de los manifestantes, que volvié muy pronto “prescindibles” a los artis-
tas. Uno de ellos recuerda: “Calculo que a la media hora [de llegar] nosotros nos
podiamos haber ido de la Plaza porque no haciamos falta para nada.” A pesar de

7 Lépez Iglesias, Carlos, entrevista al grupo realizador, en: Longoni y Bruzzone, op. cit.

$ Ameijeiras, Herndn, “A diez afios del Siluetazo”, en revista La Maga, Buenos Aires, 31 de marzo de
1993.
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la decision de que las siluetas no tuvieran marca identificatoria, espontdneamente
la gente les escribié el nombre de su desaparecido y la fecha de su desaparicién, o
las cubri6 de consignas. Aparecieron demandas concretas de diferenciar o indivi-
dualizar, dar una identidad precisa, un rasgo particular (narices, bocas, ojos), una
condicién. Que entre esa multitud de siluetas esté mi silueta, la de mi padre, madre
o hijo, la de mi amigo o hermano desaparecido. Un chico se acerca a un dibujante
y pide: “Haceme a mi papid”. “¢Y cémo es tu papd”?’ Le ponen barba, bigotes.’?
“Se hacen figuras de parejas, de madres e hijos, de un grupo de obreros de una
fabrica, (...) los multiples ‘dibujantes’ van representando lo que quieren o lo que
les van pidiendo en un proceso de construccion colectiva”.!®

Un manifestante impactado por lo que se estd generando vuelve a la marcha con
corazones rojos de papel que va pegando en las siluetas que rodeaban la plaza.

Ademds de plantillas, los manifestantes emplearon su propio cuerpo como mol-
de. “A medida que los rollos eran extendidos sobre el césped o las veredas, algu-
nos jovenes se acostaban sobre el papel y otros marcaban con ldpiz el formato del
cuerpo, que seguidamente era pintado”.!" La silueta se convierte de este modo en
la huella de dos cuerpos ausentes, el que prestd su cuerpo para delinearla y —por
transferencia— el cuerpo de un desaparecido, reconstruyendo asi “los lazos rotos
de solidaridad en un acto simbdélico de fuerte emotividad”.?? La accién de poner el
cuerpo porta una ambigiiedad: ocupar el lugar del ausente es aceptar que cualquie-
ra de los alli presentes podria haber ocupado el lugar del desaparecido y correr su
incierta y siniestra suerte, y a la vez, es encarnarlo, devolverle una corporeidad -y
una vida- siquiera efimera. Su condicién de sujeto. El cuerpo del manifestante en
lugar del desaparecido como soporte vivo de la elaboracién de la silueta habilita
entenderla como “una huella que respira”®. “En cada silueta revivia un desapare-
cido”, testimonia Nora Cortifias, Madre de Plaza de Mayo.

 Azurduy, Victoria, “Haceme a mi papi”, en revista Crisis, Buenos Aires, 1984.
1°Lépez Iglesias, op. cit.
! Aguerreberry, Flores y Kexel, “Siluetas”, en Longoni y Bruzzone, op. cit.

2 Amigo Cerisola, Roberto, “Aparicién con vida: las siluetas de detenidos-desaparecidos”, en Arte y vio-
lencia, México, UNAM, 1995, p. 275. Véase también su articulo “La Plaza de Mayo, Plaza de las Madres.
Estética y lucha de clases en el espacio urbano”. En AA.VV. Ciudad/Campo en las artes en Argentina 'y
Latinoamérica, Buenos Aires, CAIA, 1991. pp. 89-99.

3 Buntinx, Gustavo, “Desapariciones forzadas/ resurrecciones miticas”, en: VVAA, Arte y Poder, Buenos
Aires, CAIA, 1993, pp. 236-255.
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El primer Siluetazo implicd la apropiacion’ u ocupacion de la céntrica —y central
en la trama de poder politico, econémico, simbdlico de la ciudad y del pais— Plaza
de Mayo y sus inmediaciones.'” Amigo evalda este acontecimiento en términos de
una “toma de la plaza”, no sélo politica, sino también “una toma estética”'®. Una
ofensiva en la apropiacién del espacio urbano.

Dos nuevos siluetazos en los meses siguientes se desplazan al Obelisco, otro
punto neuralgico de la ciudad vinculado no tanto al poder politico sino a la activa
movida juvenil en esos meses festivos de comienzos de la democracia.

El Siluetazo produjo un impacto notable no sélo entre los que se involucraron
en su produccidén sino también por el efecto que causé su grito mudo desde las
paredes de los edificios céntricos, a la mafiana siguiente. La prensa sefial6 que los
peatones manifestaban la incomodidad o extrafieza que les provocaba sentirse mi-
rados por esas figuras sin rostro. Un periodista escribié que las siluetas “parecian
sefalar desde las paredes a los culpables de su ausencia y reclamar silenciosamente
justicia. Por un juego escenogrifico, por primera vez parecian estar juntos las fa-
milias, los amigos, parte del pueblo que reaccionaba y los que se llevaron”.”

Las siluetas evidencian eso que la opinién publica ignoraba o preferia ignorar,
rompiendo el pacto de silencio instalado en la sociedad durante la dictadura en
torno a los efectos de la represién y a sus causantes que puede sintetizarse en la
expresion del sentido comun autojustificatorio: “Nosotros no sabiamos”.

Se suele entender a las siluetas como la concrecion visual de la consigna “Apa-
ricién con vida”, levantada por las Madres desde 1980 (se coreaba en las marchas
“con vida los llevaron, con vida los queremos”). Respondia en esa coyuntura a
los rumores inciertos que circulaban acerca de que el aparato represivo mantenia
detenidos con vida en campos clandestinos. Esta minima esperanza de que algu-
nos desaparecidos continuasen vivos empez6 a esfumarse con el paso del tiempo,

4Recurren a este término Bedoya y Emei, en “Madres de Plaza de Mayo: Un espacio alternativo para los
artistas plasticos”, en: Longoni y Bruzzone, op. cit.

1> La Plaza de Mayo ocupa un espacio central de poder en el imaginario urbano de Buenos Aires, rodeado
de los edificios cruciales de los poderes politicos y econémicos: la Casa Rosada, la Catedral, el Cabildo. Es
el lugar donde se declaré la rebelién contra el dominio espafiol en 1810 y hoy funciona el gobierno nacio-
nal, el gobierno de la Ciudad, varios Ministerios, el Banco de la Nacién (y otras casas matrices de varios
bancos). Conectada a través de la Avenida de Mayo con la Plaza Congreso (en donde estd emplazado el

Congreso Nacional), ese trayecto es el habitual en la mayoria de las movilizaciones y protestas.
16

Amigo, op. cit., p. 265.

7Revista Paz y Justicia, Buenos Aires, septiembre de 1983.
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el descubrimiento de fosas comunes de NN vy los testimonios de los poquisimos
sobrevivientes acerca de los cruentos métodos de exterminio. Pilar Calveiro re-
flexiona sobre la dificultad social de procesar esa espantosa verdad que enuncia-
ban los sobrevivientes: no hablaban de desaparecidos sino de muertos, de cuerpos
sistemdticamente arrasados.!® Atn asi la consigna “Aparicién con vida” siguié
siendo central en el discurso de las Madres por mucho tiempo, apelando no a la
politica inmediata, sino méds bien a una dimensién ética o incluso redentora de
su invocacion.

En ese punto, hay interpretaciones distintas de las siluetas. Roberto Amigo se-
fiala que las siluetas “hicieron presente la ausencia de los cuerpos en una puesta
escenografica del terror del Estado”, mientras que Buntinx considera que ratifican
la esperanza de vida que alentaban las Madres. “No la mera ilustracion artistica de
una consigna sino su realizacidn viva”, afirma. Proponiendo una lectura inversa,
Griliner opina que hay en las siluetas algo que “sobresalta al que las contempla:
ellas reproducen el recurso habitual de la policia, que dibuja con tiza, en el suelo,
el contorno del caddver retirado de la escena del crimen”. Ello podria leerse como
“un gesto politico que arrebata al enemigo —a las llamadas ‘fuerzas del orden’- sus
métodos de investigacidn, generando una contigiidad, como si les dijera: “Fueron
ustedes”. Pero también se trata de “un gesto mnconsciente que admite, a veces en
contradiccién con el propio discurso que prefiere seguir hablando de ‘desapareci-
dos’, que esas siluetas representan caddveres”. Por lo tanto, “el intento (consciente
o inconsciente) de representar la desaparicion, se realiza en funcién de promover
la muerte del cuerpo material”.

Para evitar la nada improbable tentacidn de asociar las siluetas con la muerte,
a partir de esta contigliidad con el procedimiento policial, las Madres tacharon
del proyecto presentado por los artistas la posibilidad de pegar siluetas en el piso
(que figuraba entre otras opciones) y plantearon a los realizadores la exigencia
previa de que las siluetas debian estar de pie, erguidas, nunca yaciendo acostadas,
de modo que —apenas elaboradas— los propios manifestantes las iban pegando en
los edificios lindantes con la Plaza respetando esa condicion vital que debian tener
las siluetas. A pesar de estas prevenciones, la lectura que sugiere Griiner a fines
de los ’90 ya estuvo prefigurada en la misma III Marcha de la Resistencia, en el
contrapunto entre las siluetas blancas y erguidas y otra silueta inscripta sobre el

18 Pilar Calveiro, op. cit.

222



pavimento, que se enfrenta explicitamente a la consigna “Aparicion con vida” con
otra consigna: “Toda la verdad”. En medio de miles de siluetas sobre las paredes,
sus autores (integrantes de CAPATACO, Colectivo de Arte Participativo Tarifa
Comun, vinculados a un grupo politico trotskista, el Movimiento al Socialismo)
trazan sobre el pavimento una silueta diferente en el lugar preciso donde se pro-
dujo una muerte: la de Dalmiro Flores, un obrero asesinado el 16 de diciembre de
1982 por parapoliciales durante una marcha de protesta en Plaza de Mayo.

La silueta sobre el piso alude —ahora si sin dudas— al procedimiento policial con
el que se deja sefialado el sitio donde cay6 un abatido, antes de retirar su cuerpo.
Eligen entonces una victima concreta de la represion, de cuyo destino se tiene
triste certeza. Esta silueta inducia por contraste con las otras a “una asociacién
inmediata: todos los desaparecidos estin muertos, como Dalmiro Flores™.

%\

%\

Primer Siluetazo en Buenos Aires, 21 de Septiembre 1983.
© Alfredo Alonso, Archivo CeDInCI

¢En qué aspectos del Siluetazo estoy pensando cuando planteo que redefine
la préctica artistica? Aunque fuera transitoriamente, por su dindmica de creacién
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colectiva y participativa, el Siluetazo implicé la socializacion efectiva de los me-
dios de produccién y circulacion artisticos en la medida en que el manifestante
se incorpora como productor. El hecho visual “es hecho por todos y pertenece a
todos”.!” La propuesta explicita que no hacen falta “conocimientos especiales de
dibujo”.®* Esta radical prictica participativa se manifiesta en la socializacion de
una idea o concepto, formas y técnicas artisticas sencillas pero contundentes en la
repeticién de una imagen y en el acto mismo de crearla.

Buntinx lee en la socializacion efectiva de los medios de produccién artisti-
ca que implica el Siluetazo “una liquidacién radical de la categoria moderna de
arte como objeto-de-contemplacién-pura, instancia-separada-de-la-vida. Pero
también la recuperacién para el arte de una “dimensién magico-religiosa que la
modernidad le habria despojado”,* reponiéndole a la imagen su carga aurdtica y
su valor taumatirgico y prodigioso. No es el inico autor que propone una lectura
de las siluetas en términos de restauracion del aura. Griiner sefiala que “la idea
de una forma objetivada que contiene un vacio que nos mira estd vinculada (al
menos puede ser vinculada) al concepto de arte aurdtico de Benjamin”, en el pun-
to en que para el filésofo judio-alemdn éste se define por “la expectativa de que
aquello que uno mira lo mira a uno proporciona el aura”.?> Buntinx arriesga atin
més en esa misma linea de interpretacién: “la toma de la Plaza tiene ciertamente
una dimensién politica y estética, pero al mismo tiempo ritual, en el sentido més
cargado y antropoldgico del término. No se trata tan sélo de generar conciencia
sobre el genocidio, sino de revertirlo: recuperar para una vida nueva a los seres
queridos atrapados en las fronteras fantasmagéricas de la muerte. (...) Una expe-
riencia mesidnico-politica donde resurreccion e insurreccién se confunden. (...) Se
trata de hacer del arte una fuerza actuante en la realidad concreta. Pero también un
gesto mégico en esa direccion. Oponer al renovado poder politico del imperio, un
insospechado poder mitico: el pacto ritual con los muertos”. Si esto fuera asi, si el
Siluetazo reactivara la dimensién ritual atribuida a la imagen (que se remonta a las
pinturas rupestres y los iconos religiosos), ¢es licito inscribir al Siluetazo dentro
de la esfera auténoma que la Modernidad llama “arte”?

1 Fernando Bedoya y Emei, op. cit.
2 Propuesta de Aguerreberry, Kexel y Flores a las Madres, en: Longoni y Bruzzone, op. cit.
2 Buntinx, op. cit.

2 Griiner, op. cit.
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Primer Siluetazo en Buenos Aires, 21 de Septiembre 1983.
© Alfredo Alonso, Archivo CeDInCI

Amigo considera que los manifestantes que realizan las siluetas —salvo el peque-
fio nucleo de artistas que gener6 el proyecto— transforman estéticamente la reali-
dad con un objetivo politico sin tener “conciencia artistica de su accién, primando
el reclamo y la lucha politica”. Para evitar hablar de “acciones de arte” propone
definir al Siluetazo y otras iniciativas de naturaleza semejante como “acciones es-
téticas de praxis politica”.

El artista Ledn Ferrari insiste con argumentos similares: “el Siluetazo (fue una)
obra cumbre, formidable, no sélo politicamente sino también estéticamente. La
cantidad de elementos que entraron en juego: una idea propuesta por artistas la
lleva a cabo una multitud, que la realiza sin ninguna intencion artistica. No es que
nos juntdbamos para hacer una performance, no. No estdbamos representando
nada. Era una obra que todo el mundo sentia, cuyo material estaba dentro de la

gente. No importaba si era o no era arte” ”

2 Entrevista a Leén Ferrari realizada por la autora, Buenos Aires, 24 de mayo de 2005.
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Quizd, la discusion podria reencauzarse no tanto en definir si el Siluetazo fue
en su tiempo entendido 0 no como un hecho artistico, sino en pensar cémo ac-
tualiza el proyecto vanguardista de reintegrar el arte a la vida, de qué modos los
recursos o procedimientos “artisticos” que emplea adquieren aqui una dimensién
social inédita. No se trata de estetizar la praxis politica ni de introducir un tema o
intencién politicos en el arte.”* El Siluetazo diluye la especificidad artistica al so-
cializar la produccién, al buscar una insercion distinta a los restringidos circuitos
artisticos, al replantearse sus alcances en “el intento de recomponer una territo-

rialidad social”*

El Siluetazo puede pensarse, entonces, inscripta en un espacio fronterizo entre
el arte y la politica. Se trata de una iniciativa de artistas que se articula con un
movimiento social en la lucha por la reapropiacion radical del espacio publico,
capturado por la dictadura. Es una accién colectiva cuyo devenir diluye su origen
“artistico” (incluso lo olvida) en la medida en que el recurso que el grupo de ar-
tistas pone a disposicién de la multitud es apropiado y resignificado por ella. Es
evidente su distancia o corrimiento de las formas preconcebidas de lo que debe
ser el arte politico comprometido (ilustracién de la letra de la politica) y entra por
tanto en tensién con la tradicién de representacidn realista de la izquierda orto-
doxa. Por otra parte, manifiesta un vinculo con la produccién artistica del centro
que no reniega de la informacidn actualizada de las tendencias internacionales,
pero no se adapta pacificamente a ese bagaje sino que —en todo caso—lo expropiay
lo subvierte. Logra la participacién de cientos de colaboradores anénimos (artistas
0 no artistas) en su concrecion y dispersion, y rearticula arte y cultura popular, no
en términos de una referencia temdtica o la estetizacién de determinado material,
sino sobre todo en la instalacién de sus intervenciones en la calle y en circuitos de
comunicacion masivos.

En su indefinicién consciente de la condicién “artistica” de la prictica, el Silue-
tazo nos enfrenta a un desbordamiento de la condicién auténoma del arte, una re-

2 Amigo, op. cit.

% Juan Carlos Marin propone este concepto en: Los Hechos Armados, Buenos Aires, Ediciones PICASO
/ La Rosa Blindada, 2003.
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definicién radical de la categoria moderna de obra de arte como instancia separada
de la vida cotidiana e incapaz de ejercer cualquier tipo de efecto transformador
sobre nuestra existencia. Quizi esa cuestion sea la dimensién mds significativa e
intranquilizante de su legado.
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ARTE, GRITO Y REPRESENTACION:
ENTRE LA ABSTRACCION
UNIVERSALISTA Y LOS NOMBRES
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Horacio Gonzalez

Pocos dias antes de este encuentro, en Argentina se cumplieron 50 afios del
bombardeo a la Plaza de Mayo. En oportunidad de este aniversario, el gobierno
actual y sus publicistas ensayaron varias conmemoraciones. Una de ellas consistié
en colocar varios mufiecos yaciendo sobre el suelo en la boca de salida del trans-
porte subterrineo que da a la Plaza de Mayo. Otra, una intensa campaiia de afiches
que decian “memoria y justicia”. Sin duda estas expresiones conmemorativas estin
tomadas del vasto repertorio que han propuesto los militantes y grupos de dere-
chos humanos en todo el mundo: el arte figurativo y los conceptos universalistas.

Hasta el momento, este antiguo hecho de 1955, de una inusitada crueldad y
practicada contra una plaza civil en dfa laborable, sélo estaba situado en la me-
moria nacional de modo compartimentado, incluso de un modo partidario propio
del peronismo. Se lo conmemoraba con los utensilios de una crénica interna, no
secreta, pero fuertemente particularizada. Ese bombardeo fue un hecho conmo-
cional que alimentd los aparatos mitopoéticos y simbolizadores de la narracion
politica argentina durante largas décadas, incluso hasta hoy. Dejé lugar a una vasta
y fundamental cadena de réplicas, como si hubiese sido un sismo originario de una
modalidad de la violencia encadenada y sucesiva que se dio en la Argentina. Pero
ahora empieza a tener, y seguramente por impulso del mismo gobierno actual,
una literatura, una iconografia y una pléstica performativa tomada del discurso
general académico sobre el horror. No es para nada extrafio que se note primero
en el arte que en la politica este universo conmemorativo diagramado con fuertes
abstracciones sobre la vida y la muerte. El universalismo absorbe entonces los
calendarios nacionales y se deja caer la prioridad locucional que hasta ahora ponia
el bombardeo de 1955 contra la ciudad de Buenos Aires —o sobre la ciudad de
Buenos Aires— como un hecho de la irreductible singularidad nacional.

231



La pérdida de esa irreductibilidad, ahora, ¢posibilitaria la compaiiia universal
de todos los sacrificios histéricos, que este hecho hasta ahora no tenia? Esta pre-
» q p
gunta fundamental orienta nuestras reflexiones.

LA DISOLUCION DE LOS STMBOLOS NACIONALES

¢Cudndo y en qué condiciones puede un hecho histérico politico alimentar
una dramaturgia de intervencién urbana que se sitde en la busqueda de la victima
universal —asi como Howthorne buscaba el desterrado universal? La fuerza del
arquetipo del silencio, de la sombra, de la plegaria o de la constriccién quizas deba
no perder las pistas de un delicado equilibrio con los nombres de la historia: estos
son los nombres de las historias singulares. En si mismos son triviales. Aquellos,
los nombres arquetipicos, son trascendentales. Pero en esta balanza entre lo tras-
cendental y la banalidad de una historia nacional quizis estd la propia definicién
del arte.

En la Argentina, films como Garage Olimpo de Marco Becchis y Los Rubios
de Albertina Carri son estéticas dispares que tratan precisamente de la disolu-
cién de aquellos nombres singulares de la historia. Ellos revelan que esos nombres
singulares, nacionales, particularizados de la crénica interna de la nacién pueden
resultar triviales. Perciben estos dos films que la trama comunitaria nacional debe
diluirse como precondicion para la memoria viva. Sugieren que asi se logrard una
nueva génesis comunitaria: para refundar la sociedad es necesario asi negar el ar-
gumento nacional y la misma idea de lo comunitario es entonces entendida como
la falsedad o el simulacro de lo colectivamente propio. Lo propio debe abrirse y de
alguna manera un impulso artistico lo hace estallar desde su interior.

¢Significa esto que deberd entonces fundarse otro colectivo, otra vida social?
Esta forma del arte ¢es un arte profético? En Garage Olimpo se reconstruye un
campo de concentracién de secuestrados en un barrio de Buenos Aires. Y no hay
ningin muro entre el afuera y el adentro. El campo es continuacién de la ciu-
dad: continuacién perfecta de la ciudad, en un caricter transitivo dramdtico y un
deslizamiento pleno, pricticamente no hay limites entre la ciudad y el campo de
concentracion. Si no se puede salir de €l es porque lo sostiene una fuerza sélida y
extrahumana que aprisiona los cuerpos de los de adentro, pero inversamente tam-
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bién los de la propia ciudad. Los simbolos nacionales a su vez son los que presiden
el aniquilamiento!.

En Los Rubios ocurre algo parecido. El uso de una peluca de ese color por parte
de los protagonistas del film significa una retirada de la ciudad, una vuelta edénica
a una prehistoria sin nacién y una critica arrasadora a la condicién popular desde
donde se condena a los propios militantes que crefan hablar en nombre del pue-
blo. Se trata de dos films de profunda importancia en este debate: Garage Olimpo
y Los Rubios.

Estas obras proponen giros problemdticos y limitrofes en la discusién argentina
sobre la conmemoracién de los suplicios. Estos y otros filmes llaman asi a erigir
un memorial que tome a los estados nacionales como una ciudad de los muertos
y plantee la creacion de un cine que invierta o supere los signos nacionales de las
crénicas reconstructivas después de una masacre o después de una tragedia. Es que
no es posible pensar la representacién del horror, problema que se puede traducir
como la representacién de lo irrepresentable, o la irrepresentacién de una repre-
sentacién, sin proponer nociones como alegoria y paradoja. Porque se trata de una
critica radical del simbolo para llegar a la experiencia desnuda de un sufrimiento,
lo que quizés dejaria en pie un dltimo simbolo.

Este simbolo tltimo, el simbolo que quedaria en pie después del despojamiento
del envolvimiento simbdlico del arte, serfa un simbolo que se construiria a imagen
del dltimo hombre de Nietzsche. Quizis sea ese simbolo dltimo el lenguaje y su
texto irreductible. El texto que incluso para negarse precisa de una trama de pala-
bras. Se enuncia un simbolo o se lo destruye y es posible que se lo vuelva asi mas
seductor, pero ahora como trama de palabras o parte de una poética.

GRITO, REPRESENTACIéN, MEMORIA

Cuando se escucha a los muchachos o muchachas guias en el Museo Judio de
Berlin o en el Monumento a los Judios asesinados de Europa, diciendo a cada
cual de los asistentes a esa jornada de dificil definicién que es la visita al monu-
mento, que cada uno interprete los simbolos segtin su propio ser moral, inte-
lectual o sentimental, entonces lo ocurrido en las tinieblas de la historia permite

! La toma final del film muestra a un avién de la Fuerza Aérea argentina, que lleva las insignias nacionales,
volando sobre el Rio de la Plata mientras suena un himno a la bandera. [Nota de los editores].
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una radical pero problemdtica emancipacién hermenéutica. ¢ Dénde se valida esa
libertad interpretativa? ¢En la demolicidn general de los simbolos que vinculan la
experiencia con un momento histérico determinado? ¢O en la imposibilidad de
reconstruir simbdlicamente una experiencia? (con lo cual s6lo una linea poderosa
pero abstracta del arte serfa la Gnica que quizds estuviera en condicién de seguir
los momentos trigicos de cualquier historia).

Estamos entonces ante uno de los mds graves problemas de la discusion sobre
el arte contemporaneo. ¢ Puede la representacion tal como la entendiamos cldsica-
mente reponer la génesis del grito? El grito es un escandalo cultural, un sufrimien-
to personal que envuelve e implica a toda la humanidad. ¢Es necesario suprimir la
idea de representacion para que el grito o la forma més primordial del sentimiento
pueda manifestarse? ¢ Y esa manifestacion, necesita del asombro silencioso de una
conciencia o bien de un lenguaje colectivo, incluso un lenguaje colectivo confi-
gurado por el Estado? La muy conocida conferencia de Martin Heidegger sobre
la obra de arte, al fusionar dramiaticamente el arte a la vida, sefiala una discusién
que ha penetrado profundamente en el arte que se practica sobre las ruinas de
la memoria.?

Estos problemas son propios de la forma paradojal del arte de la memoria. El
arte de la memoria es un arte que trabaja sobre lo inaprensible de su propia mate-
ria. Y su materia no es la glorificacién de la vida sino la evocacion de una ausencia.
Pero més que eso atin, intenta la experiencia moral de rescatar un remoto instante
vivido. En este caso es evidente que cada instante vivido es una experiencia pa-
sada de horror. La angustiosa discusién contempordnea se debate por resolver
si el horror debe llevar a la quiebra del espejo de la representacion o a construir
simbolos que anuncian la presencia pura de un icono de dolor. En el Lacoonte de
Lessing, logrado ejercicio de argumentacidn sobre las fronteras entre la poesia y la
escultura que ya tiene mds de 200 afios, también se reflexiona sobre el dolor. Pero
la pregunta es sobre la diferencia entre los medios con que cuenta el poeta y los
que tiene el escultor para representarlo. Hace méds de medio siglo Jean Paul Sartre
considerd que no es por medios estrictamente poéticos que se puede provocar una

2 Podra gustar o no el filésofo Martin Heidegger, pero debemos notar que es precisamente por su implica-
cién trascendental en los acontecimientos fundamentales del siglo xx que su palabra es necesaria, incluso
para ser negada y destruida. Pero tal destruccidén no ocurrird sin la presencia del hoy notorio concepto
de acontecimiento y del no menos notorio concepto de destruccién, que también puede rastrearse en la
filosofia de Heidegger.
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apertura hacia el drama de la historia. Sartre dictaminé que las palabras no son
cosas, y que si las palabras desean abordar un comportamiento positivo frente a los
compromisos histéricos podrian ser cosas pero convertidas en nombres reales de
la historia, a fin de poder relacionar textos con acciones morales. El arte contem-
poréneo del horror, sin embargo, ha vuelto a la palabra cosa, quizds por decisiva
influencia de poetas como Paul Celan, y este arte, contemporaneo de la memoria,
se fuerza por levantar monumentos despojados de nombre a fin de que el vacio, la
rememoracién de cementerios arcaicos y la reproduccién, como en un concierto
de cdmara, de experiencias de precariedad y privacién, puedan esperanzadora-
mente volver a la pronunciacién de los nombres singulares.

EL CASO DE LA ESMA: RETORICA Y CONTEXTO

Es dificil hacer hoy un balance de esta experiencia artistica que tiene el riesgo de
su fuerte abstraccionismo y al mismo tiempo la maravilla de ser como un museo
de los tltimos bastiones de la condicién humana y de los laberintos perdidos de la
memoria. En primer lugar, para su propio esclarecimiento este arte debe tomar a
su cargo la dialéctica de las ruinas: la arqueologia trabaja con la memoria en estado
petrificado y es necesario constituir un pensamiento vitalista sobre las ruinas. ¢Se
deben pensar todas las ruinas? ;Se debe cuidar el patrimonio arquitecténico de
los saqueadores y de los victimarios? Lo que se odia ¢se convierte en material de
museo sélo por obra de curadores de arte con neutral visién de archivistas? ¢Es
suficiente con sélo una sefal reflexiva y autocomprensiva sobre las piedras para
dar testimonio de la existencia de un poder horroroso y victimario?

En el frente del edificio de la Esma, en Buenos Aires, hay un escudo nacio-
nal, pulcramente pintado, y su fachada expresa el bucolismo y la prolijidad de un
mundo administrado bajo la fe en el Estado nacional. El edificio es la encarnacién
arquitecténica de la historia filos6fica y militar de la nacidn argentina. Cual sea
su destino en el futuro en el sistema conmemorativo que vaya a crearse, y ojald
se acierte en esto, esta cuestion es fundamental para la agudizacién creadora de la
democracia argentina y la creacién de una retdrica de justicia colectiva avanzada.
Existen acontecimientos anteriores en relacién a la historia de este edificio abomi-
nado, insoportable. En 1943 marinos apostados en este edificio dispararon contra
fuerzas del Ejército que se dirigian a tomar la casa de gobierno. Fue en el afio de
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un golpe de Estado en la Argentina, 1943. Hubo entonces mds de 70 muertos,
militares y civiles, es pues también un edificio de las guerras civiles e intermilitares
en Argentina.

En 1948 en una de sus salas, la Escuela de guerra naval, el fildsofo Carlos Astra-
da poseedor de la mayor formacién filos6fica de la alta academia en la Argentina,
proveniente de la fenomenologia de raiz alemana, ofrece un complejo discurso
a los oficiales navales. En este discurso, que Carlos Astrada habia inspirado en
Max Scheler, se condena la destruccién de ciudades como Hiroshima y Nagasaki
y se refuta también el pensamiento de Ernst Jinger, basado en el concepto de
movilizacién total, que a su vez influia decisivamente en el gobierno de aquel
momento de Juan D. Perén. La EsmA es entonces un edificio que una vez en su
vida fue sede de un debate filoséfico que no puede trivializarse. ; Cémo incluir
este episodio en su destino como museo de la memoria? ;Su conversién en “Casa
del horror nacional” debe ligarse a cudntos hechos anteriores y de qué naturaleza?
Si no comprende este hecho histérico singular e irreductible al discurso general
del siglo xx, ¢debe relacionarse entonces con la narracién sobre el padecimiento
de los cuerpos que incluya aquel bombardeo del 55 —realizado precisamente por
marinos, educados en ese edificio? ;O debe este cruel edificio ser interrogado en
su historia més diversificada, con riesgo de que se historice y por lo tanto se ami-
nore la carga de terror bajo sus techos? Es sabido que una historia contextual o
cualquier tipo de historicismo vulgar por interpretar hechos de violencia tiene un
efecto amortiguador. Porque el historicismo amortigua cualquier acontecimien-
to que se busca rescatar o redimir en su integridad. Asi procede todo contexto,
como una forma de dilucién de la culpa. Pero si en cambio la conmemoracién se
presenta como puro acontecimiento ¢no corre el riesgo de abstraerse de memorias
culturales también relevantes?

Hasta hoy, en sus paredes pueden verse los testimonios de la historia naval ar-
gentina, llenos de plaquetas de bronce —algunas fueron retiradas, después del dis-
curso del Presidente Kirchner en el lugar, cuando una multitud entré en la Esma.
Esta historia fuertemente conmemorativa de la historia militar naval de la Argen-
tina ¢quiénes y con qué filosoffa de la memoria a ser creada pueden hacerse cargo
de ella, a modo de “la memoria de los otros”? Las acciones retdricas que aqui se
reclaman en materia de inversién del significado y a la vez de exploracién anta-
gbnica de un legado histérico apenas comienzan a ser discutidas en la Argentina.
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No es verdad que la cuestion esté resuelta, y quizds no lo esté con los conceptos a
veces insuficientes que se estin empleando para el debate.

LENGUAJE Y MONUMENTO

En las retéricas artisticas de la memoria, como en los comienzos de todo arte,
se apela a la imaginacion sensorial y a la fuerza evocativa de lo innombrable. Es-
tas evocaciones son eslabones temporales que encadenan hechos pero finalmente
asocian nombres y este encadenamiento no puede detenerse en ninguna parte.
Pero hay una secreta sospecha artistica de que en algtin momento estos encadena-
mientos de simbolos deben arrojar conclusiones para una humanidad concreta y
presente. Como la materia de la memoria es movediza, impalpable, volatil y me-
tafdrica, es preciso considerar a la literatura, la poesia, al contrario de lo que crefa
Sartre, también como escenas conmemorativas y de cardcter monumentario. Pero
son monumentos a la manera del traductor que actia entre las ruinas del pasado,
la voz del poeta y las imdgenes de los artistas.

Esto nos lleva a un drama interesantisimo que es el idioma idish, que quizis estd
en extincién en todo el mundo y que en Argentina tuvo una expresion cultural
muy alta.

Hay obras relevantes en Argentina escritas en idish y vale la pena mencionarlas.
Una de un escritor, no muy conocido, llamado Pinie Wald, quien escribié en idish
una crénica de lo que en Argentina, y también en Barcelona, se llama la semana
trdgica y evoca huelgas obreras del afio 1919, libro que estd traducido al castella-
no. La traduccién la realizé otro escritor idish, Simja Sneh, autor también de seis
volumenes formidables con la historia de un soldado judio que atraviesa distintas
vestimentas militares —estd en el servicio militar israeli adosado al ejército britdni-
co con el cual hace todas las batallas de oriente y entra por Italia a Alemania— es
uno de los primeros en entrar en Auschwitz.?

Todo esto fue escrito en idish, en seis volumenes de una dimensién literaria
de fuerte significacidn y escrito en la Argentina (no tiene otra traduccién que la

3 Hay una escena muy sobrecogedora en ese libro que es cuando entra con un uniforme britdnico pero con
la estrella de David en la manga. La escena es la siguiente: como los alemanes derrotados pensaban dificul-
tosa su situacion si entrara otro tipo de ejército que no fuera el inglés, se alivian al percibir un uniforme
inglés, pero en la escena tan impresionante el soldado judio le dice “soy un soldado judio” y anota el rostro
temeroso de los campesinos alemanes de la zona por la que va atravesando el ejército britdnico.
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que hizo el propio autor al castellano). Hay una relacion entre el castellano, el
alemdn y el idish, que en Alemania pertenece ni mds ni menos que a uno de los
momentos mds altos de la cultura occidental. De ese cruce salen obras de suma
relevancia. Entonces, en la cuestién de los monumentos, me parece a mi, no se
puede ignorar la cuestion idiomadtica, porque tanto la idea de monumento como
la de documento, ideas emparentadas entre si, no pueden no tener un rango lite-
rario. Si acd definimos monumento como una extrafia mezcla de persistencia en
signos de la naturaleza, o en signos de la creacién artistica, que sean perdurables,
y en signos de la memoria —que es, como se ha dicho, difusa, evasiva, y no es au-
tocomprensiva de su propia fuerza— entonces, y creo importante decirlo aqui en
Alemania, la literatura hecha en idish es un monumento al siglo xx. Un monumen-
to filoséfico al siglo xx, en el que se han escrito obras significativas y que estd en
extincién —también en Argentina. Esto deberia alertarnos sobre la relacion entre
lenguaje y monumento, entre lenguaje y documento, y sobre cémo constituir el
propio discurso de esta discusion, que en ocasiones recae en excesivos ritualismos
y esquematismos. No puede no haber un lenguaje con autoexigencias cada vez
mayores para hablar de este tema.

La discusién estd pidiendo un nuevo lenguaje que no forme parte de un discur-
so banalizado. Yo propongo que también las tradiciones literarias y el drama de la
traduccidn sean parte de esta dimensién donde el monumento se aloja en la lengua
y tiene la persistencia extraordinaria de la lengua, y tiene también la vivacidad y la
forma en que la lengua trabaja con sus propios olvidos, lo cual hace a los monu-
mentos muchisimo mds interesantes.

Un arte de intervencién urbana no sélo debe orientarse en un rumbo pedagé-
gico, sino que deberd introducir signos que revelen la sacralidad de todo existir,
sacralidad silenciosa e implicita para que a la vez sea tolerable por las grandes
urbes. Pero debe apuntar también al misterio del pasado, evocar lo pasado, como
bien lo demuestra la literatura de Proust y tantos otros, es una operacién esquiva
pero posible, gracias al poder evocativo de los sentidos. Los antimonumentos, que
destruyen el tiempo para buscar el tiempo perdido, deben ser oposiciones liricas
que hagan de las astillas de los objetos, del alma parddica de los objetos, formas de
reflexion sobre la conmemoracién oficial.

Juzgo que los grandes trabajos de Horst Hoheisel sefialan y constituyen el dm-
bito de este debate, bien conocido acd en Alemania y parcialmente conocido en
Argentina. A la conmemoracion oficial le falta el tiempo huidizo pero sus rituales
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inmoviles, cuando pertenecen a un sentimiento figurativista democrético, y una
visualidad que nos pone en igualdad con la naturaleza, deben ser respetados bajo
el fuerte enigma de una conciencia critica muy densa. Pues tiene que mantenerse la
historia, debe proseguir y al mismo tiempo condenar los simbolos odiosos que de
alguna manera también preserva. Faltan textos trascendentes sobre este punto que
nos lleven a entender por qué por ejemplo los veteranos del Vietnam querian su
imagen a escala figurativa‘, tal como la tuvo Laocoonte, el sacerdote de la Iliada. Y
tal como demuestra el sorprendente predominio y la perdurabilidad del arte foto-
grafico, arte burgués por excelencia que sin embargo es indispensable en cualquier
aventura estética basada en una fuerte espiritualidad abstracta.

En verdad, todos nuestros textos sobre este tema deben ser antimonumentos de
una razén perdida, pues la pesadez de la historia es la paradoja mayor. El horror
no es un concepto, sin embargo. Como el horror de Elliot, de Conrad o de Borges,
es un nombre sin nombre, una palabra que es propia y ajena a la vez. Pronunciarla
como meros testigos académicos nos aleja de la experiencia y pacifica en falso
nuestras vidas. Pero no intentar balbucearla dondequiera que sea, nos impide sen-
tir el miedo del lenguaje. Sin miedo no hay silencio, y sin silencio no hay arte, que
es siempre una voz futura, que nos lleva a pensar en el recomienzo de las grandes
vanguardias del arte. Estas ya fueron una vez comentaristas del sufrir humano,
y en los tiempos que vivimos pretenden serlo una vez mds, por eso también yo
me inclino, para seguir reflexionando en torno a la discusion sobre el arte y la
memoria, a seguir utilizando el concepto de horror, pero hacerlo una categoria de
silencio interno en nuestra conciencia.

# En la conferencia inaugural del simposio la arquitecta Susana Torre mencioné el caso del monumento a los
vetaranos de Vietnam, en Estados Unidos. Los veteranos reclamaron alli que el memorial, fuertemente ab-
stracto, se complemente con la estatua de un soldado de un figurativismo explicito. [Nota de los editores]
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EL RELATO INTERRUMPIDO.
LA MEMORIA COLECTIVA Y EL
LENGUAJE DE LOS MONUMENTOS

o~A






Katharina Kaiser

Una cita de Hannah Arendt de 1959 ocupa el centro de mis reflexiones: “Si es
que hay una ‘superacién’ del pasado, consiste en repetir el relato de lo que aconte-
cid; pero tampoco esa repeticion del relato, que le da forma a la historia, resuelve
los problemas ni calma el sufrimiento, no es una superacién definitiva de nada.
Mis bien anima (...) a la reiteracién permanente del relato (...)”.

No hay sabiduria de vida, andlisis ni aforismo por profundo que sea que
pueda competir en sagacidad y plenitud de sentido con el relato adecuado de
la historia.”

¢Qué significa esta afirmacion de Hannah Arendt en sociedades como las nues-
tras, en las que el relato estd interrumpido, o estuvo interrumpido durante bastan-
te tiempo, por la cesura de los acontecimientos histéricos? De esta pregunta me
ocuparé en lo que sigue y me limitaré al relato del periodo nazi desde la perspec-
tiva de Alemania federal. Perfilaré mi exposicion en direccidn a la pregunta: ¢ Hay
en el espacio publico un lenguaje artistico-estético en condiciones de animar a
retomar el relato interrumpido?

Desde hace unos diez afios asistimos en Alemania a un boom de narraciones
sobre el periodo nazi: reproducciones ficcionales (en novelas y peliculas) y no
ficcionales (en biografias y documentales). Y hay, también, un corpus creciente de
producciones que constituyen una mezcla problematica de ambos tipos.

Mi generacidn, que se veia a si misma como la nueva generacién en una “socie-
dad sin padres”, se quejaba —y se queja hasta hoy— de la ausencia de didlogo con
los padres.? La respuesta de esa generacion fue el intento activo, persistente y muy

! Hannah Arendt, Rede am 28. September 1959 bei der Entgegennahme des Lessing-Preises der Freien und
Hansestadt Hamburg. Con un ensayo de Ingeborg Nordmann, Hamburgo, 1999.

2 Alexander Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Munich, 1982, 14° ed.
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serio de analizar el “sistema del nacionalsocialismo”, sus estructuras de poder, sus
formas de organizacidn y sus estrategias de produccidn de conciencia. Ese intento
desembocé en la diferenciacion progresiva del rol de los grupos sociales, las elites
funcionales y los sectores econémicos, es decir, de las empresas y los bancos, las
iglesias, las estructuras del aparato estatal y las ciencias. Mucho después se enfocéd
el rol de la Wehrmacht® y recién en 2005, la complicidad del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores y del cuerpo diplomatico.

Este foco puesto en el “sistema” dividid la percepcion durante mucho tiempo
en “victimas” y “victimarios”, que fueron considerados por separado. Se lamenté
a “las victimas”, se las subdividi6 en grupos y, salvo algunas pocas personas que se
convirtieron en figuras simbdlicas, como Ana Frank, durante mucho tiempo se las
desindividualiz6 y se las extraterritorializé incluso en la memoria en los campos
de concentracién y exterminio.

Desde el punto de vista actual, el “Monumento a los judios asesinados de Eu-
ropa” es una expresion cuajada en cemento de esa perspectiva desde el sistema,
con la férmula emotiva: A este crimen monstruoso de lesa humanidad tiene que
corresponderle un monumento de igual tamafio. Los diecisiete afios que duré la
discusién por el monumento, por el lugar y después por su forma artistico-ar-
quitectonica, también llevaron— como un catalizador —a la diferenciacién de otras
formas de relato social, que llamaremos con Maurice Halbwachs “construcciones
colectivas de la memoria”.*

Por una parte, la cultura de la memoria se reproduce desde entonces como gran
relato nacional, en cuyo centro se sitda el reconocimiento de la responsabilidad de
la Nacién por la injusticia que se planificé y cometié en su nombre entre sesenta
y setenta afios antes. Algunas veces se habl6 en este contexto del “mito fundacio-
nal” de la nueva republica, de la “Reptblica de Berlin” (aunque la idea del monu-
mento partié originalmente de una iniciativa de la sociedad civil). Por otra parte,
hay formas de relato en las que se baja la historia a las dimensiones humanas. No
por casualidad el pequefio apéndice debajo del gran monumento, el “sitio de in-

3 Wehrmacht es el nombre que recibieron las fuerzas armadas alemanas reorganizadas por el régimen nazi
en 1935. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Wehrmacht estaba compuesta por el Ejército (Heer), la
Marina de Guerra (Kriegsmarine), la Fuerza Aérea (Luftwaffe). A partir de 1940 encuadraba a las Waffen-ss
(“SS armadas”) y desde 1944 incluy6 al Volkssturm (milicia popular). [Nota de los editores]

* Maurice Halbwachs, Das kollektive Gedéichtnis. Stuttgart, 1967 [La memoria colectiva. Zaragoza, Pren-
sas Universitarias de Zaragoza, 2004].
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formacién” que se agregd mds bien como un compromiso, fue una conquista de
diputados bastante jévenes (de todo el espectro politico). La individualizacién de
las victimas que se observa alli es —dicho de manera simplificada— una perspectiva
sobre todo de la generacién mds joven, cuyos predecesores se pueden encontrar en
peliculas populares de ficcién como “La lista de Schindler” y en la amplia recep-
ci6n de la literatura de caricter biogrifico. Lo que se puede observar, sobre todo,
es un interés creciente de la generacién de los nietos por el encuentro con testigos
en el que buscan la autenticidad que se va perdiendo cada vez més en los tiempos
de la produccion de imdgenes sintéticas y digitalizadas.

También fue la generacién de los nietos la que en un nimero llamativamente
elevado se interesé por exposiciones sobrecargadas de textos y también indivi-
dualizadas, como la muestra retocada sobre los crimenes de la Wehrmacht y la
muestra sobre los juicios de Auschwitz en Frankfurt. Esto es un signo externo
de que esta generacién busca retomar con cierta ausencia de prejuicios el didlogo
con la generacién de los abuelos, cosa que no habia logrado la primera generacion
de posguerra y por la que no se interesé mucho la generacién intermedia, de los
que hoy tienen entre 35 y 45 afios. Estos tltimos tuvieron que confrontarse in-
tensamente con las aspiraciones morales de la primera generacién de posguerra,
también tuvieron que diferenciarse parcialmente de esas aspiraciones, y por eso no
les result6 facil encontrar un acceso propio al tema, sin distorsiones.

En la generacién mas bien desprejuiciada de los nietos se producen nuevos
cambios de valores y mistificaciones en el sentido de que muchos construyen
a sus abuelos como “de la resistencia” o por lo menos como “inocentemente
culpables”,” como lo han demostrado varios estudios del “Instituto de Ciencias
de la Cultura” de Essen. Su construccidn, su figura ideal es: “el abuelo no era
nazi”.® Si se tienen en cuenta estas diferentes capas de actitudes generacionales,
la pregunta tendria que ser: ¢ Hay formas de volver a unir, en el sentido de la cita
inicial de Hannah Arendt, el gran relato nacional, proclive a la abstraccidn, y los
relatos familiares, que tienden a las reinterpretaciones y las proyecciones? Porque
en Hannah Arendt “relato” quiere decir exactamente eso: “repetir el relato de
lo que acontecié”. En conexidn con el andlisis del efecto producido por el gran

5 Harald Welzer, “Schon unscharf. Uber die Konjunktur der Familienromane”, en: Mittelweg 36. Suple-
mento literario, Hamburgo, 2004.

¢ Harald Welzer, Sabine Moller y Karoline Tschuggnall, "Opa war kein Nazi’. Nationalsozialismus und
Holocaust im Familiengeddchtnis. Frankfurt am Main, 2003, 4° ed.
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monumento al Holocausto en Berlin, Salomon Korn, vicepresidente del Consejo
Central Judio de Alemania, ha recordado que por su naturaleza la tradicién de
la memoria judia se “internaliza transgeneracionalmente en el individuo en una
ritualizacién colectiva continua”. La tradicién judia “no necesita ninguna clase
de objetivacion”.” Quisiera agregar que no es necesario cargar la objetivacién con
simbolizaciones complejas, porque por supuesto que también en la tradicién judia
hay signos visuales sencillos, como las piedras pequefas sobre las tumbas.

Recién en la segunda mitad de los afios ochenta (es decir, mas de cuarenta afios
después de los acontecimientos y tras un largo periodo de discrecién y de justi-
ficada desconfianza respecto del simbolismo de los monumentos) hubo otra vez
en Alemania federal intentos de realizar nuevos monumentos recordatorios y ad-
monitorios en el espacio publico. Pero la mayoria de las veces fue en la periferia y
con un vinculo local. En los afios anteriores habia habido numerosas marcaciones
simbdlicas, por lo general placas recordatorias sencillas con textos breves, con las
que actores de la sociedad civil, por ejemplo talleres de historia, iniciativas y aso-
ciaciones, volvieron a traer a la conciencia lugares concretos de las victimas, pero
también de los victimarios, en plena ciudad. Los primeros en iniciar el intento de
desarrollar un nuevo lenguaje en la creacién de monumentos a mediados de los
afios ochenta fueron los artistas que pertenecian todavia a la primera generacién
de posguerra. Pero su referente no era el discurso histérico-sociolégico antes des-
cripto, sino mds bien teorias artisticas de orientacién filoséfica que convirtieron el
propio “vacio”, la “desapariciéon” y por tltimo también la “ausencia de lenguaje”
en temas iconicos. En 1993 James Young llamé “counter-monuments”, contra-
monumentos, a este fendmeno que, curiosamente, s6lo ha observado en Alema-
nia.® Entre ellos estin los primeros trabajos de Jochen Gerz, Micha Ullman y
Horst Hoheisel.

Quisiera mostrar el concepto de los artistas de la primera generacién de pos-
guerra en un trabajo —no tan conocido en el debate berlinés— realizado por Jochen
Gerz en Saarbriicken: en 1993 Gerz colocé junto con sus estudiantes 2.146 ado-
quines en la plaza central frente al castillo de Saarbriicken. En la cara inferior de
los adoquines habian sido grabados los nombres de todos los cementerios judios

7 Salomon Korn, “Hintergrund im Untergrund”, en: Jiidische Allgemeine, 6/5/2005 (suplemento sobre la
inauguracién del monumento al Holocausto y el aniversario del fin de la guerra).

$ James E. Young, The Art of Memory. Holocaust Memorials in History, Nueva York, 1994, y James E.
Young, Mahnmale des Holocaust-Motive, Rituale und Stitten des Gedenkens. Munich, 1993.
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de Alemania, la mayoria de los cuales han “desaparecido”. A diferencia de las mu-
chas placas recordatorias disefiadas antes de esa época, se trata de una postulacién
artistica que tematiza lo reprimido y lo no dicho, a la vez que los hechos histéri-
cos. Desde entonces lo tnico visible es el cartel: Platz des unsichtbaren Mahnmals
(Plaza del monumento invisible).’

También la “biblioteca” subterrinea que Micha Ullman realizé en 1993 en
Berlin-Mitte puede leerse como una metéfora del vacio y de la pérdida. Pero por
el vinculo local concreto con la plaza de la quema de libros, donde se evocan las
imdgenes documentales en las que los estudiantes arrojan los dltimos libros al
fuego desde la biblioteca, este trabajo adquiere una dimensién narrativa y a la vez
concreta. Por la estructura del recinto subterrineo, claramente reconocible como
anaqueles vacios, la metéfora conserva su abstraccién y también se convierte en
un signo que remite al mismo tiempo a lo real (aqui, el acontecimiento histérico
en el lugar auténtico).!®

Recién la proxima generacién de artistas no temid volver a usar lo figurativo
también para los monumentos conmemorativos y admonitorios, en especial los
artistas que provienen, como Gerz y Ullman, del campo del arte conceptual (una
corriente que se habia diferenciado ya mucho antes en el drea del arte auténomo).
Pero sus imdgenes ya no pretenden ser metiforas (como todavia en Gerz), sino
que son signos puros que remiten a relaciones complejas. La meta de estos artistas
es constituir un motivo de narracién y a la vez (como ya en sus antecesores) de
reflexion. Al mismo tiempo, algunos de estos artistas se remiten explicitamente
en sus conceptos a las tradiciones de la memoria judia al establecer un vinculo
estrecho entre signo y escritura. Un proyecto que da lugar al relato con la relacién
que establece entre texto e imagen es Orte des Erinnerns (Lugares de la memoria),
de Renata Stih y Frieder Schnock, en el Barrio Bavaro de Berlin-Schoneberg. El
trabajo es un buen ejemplo de la memoria que narra; en este caso, el recuerdo de
la escalada progresiva de violencia contra los vecinos judios que hasta los afios
treinta habian vivido en el barrio como ciudadanos aceptados. Desde entonces,
muchos consideran que el Barrio Bavaro, donde fue instalado el monumento, es
sintomatico de la historia de los judios en Berlin.

° Jochen Gerz, 2.146 Steine, Mahnmal gegen Rassismus. Stuttgart-Ostfildern, 1993.

1 Micha Ullman, “Und andere Denkmale in Berlin”, en: Johannes Heesch y Ulrike Braun, Orte erinnern
—Spuren des NS-Terrors in Berlin. Ein Wegweiser. Berlin, 2003.
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Juden
diirfen

keine
Haustiere
mehr halten.

15.5.1942

Las dos caras de una de las 80 PLl)lacas de la instalacion “Lugares de memoria” de Renata Stih y Frieder Schnock (1993) en
el barrio bavaro, distrito de Schoneberg, Berlin.

© Haus am Kleistpark (Frank Miiller)

Hasta su instalacién en 1993, este monumento berlinés fue precedido por un
proceso intenso de memoria, que duré diez afios y del que participaron diversos
grupos, como el taller de historia, organizaciones partidarias, parroquias y escue-
las, lo que culminé en el pedido de un monumento. Al principio, muchos de los
participantes tenian en mente formas mds bien tradicionales, como un obelisco con
los nombres grabados de las seis mil victimas que hubo solamente en este distrito
berlinés. Que se pudiera llegar a abrir un concurso para conceptos artisticos actua-
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les fue efecto de una moderacion continua de ese proceso, que llevé a cabo como
directora de la galerfa comunal Haus am Kleistpark (La casa del parque Kleist).!

Con sus ochenta piezas, que estdn distribuidas por todo un barrio y sin em-
bargo no importunan, el monumento de Stih y Schnock que resulté del concurso
se reconoce también internacionalmente como un concepto logrado. Se podria
decir que anticipd otras formas de relato en las artes icénicas, como por ejemplo
los diarios de Victor Klemperer, publicados posteriormente.!? En ochenta carte-
les que por su forma y su técnica parecen simples letreros de calle, la parte de la
imagen hace acordar mds bien al Memory o a los dibujos de los libros escolares
para aprender a escribir. Y exactamente asi funcionan estas imagenes. A nadie se
le ocurriria interpretar estos motivos que parecen casi naif como simbolos del
Holocausto: son nada mds y nada menos que motivos concretos para recordar el
contenido de los textos del reverso. Las imdgenes simbdlicas funcionan muy a me-
nudo como pretexto para que los viejos y los jévenes o los desconocidos se pon-
gan a conversar. Asi, por ejemplo un chico dice: “Lo del gato me parecié lo mas
triste. No es justo que a una persona a la que le pasan tantas cosas malas ademas le
saquen la mascota”. Asi se puede traducir una prohibicién formulada en lenguaje
burocritico: “Se prohibe a los judios tener animales domésticos. 15/5/1942”; la
imagen del gato se convierte en un pretexto para empezar una conversacion.

Una vez terminado el monumento, el trabajo de los artistas fue derivado a otros.
Se inici6 un proceso: los docentes y el museo de la comuna animan a los chicos
y adolescentes a contar qué los movilizé de las imdgenes y qué les preguntaron
a sus abuelos. En estas ocasiones se hace evidente la fantasia para las situaciones
concretas de segregacion, lo cual se puede denominar empatia en el mejor sentido.
Al mismo tiempo también surgen preguntas: ¢ quién inventd estas leyes, quién las
permitié, qué actitud tomaron los vecinos, los compaiieros de colegio, o los com-
pafieros de trabajo y los amigos cristianos?

El monumento hizo que los abuelos de la generacion de la guerra contaran
muchos detalles de su situacion de vida durante el nazismo a sus nietos y también
a las colegas y los colegas del centro cultural de nuestra comuna que se dedican
a investigar el trabajo de la memoria. Durante todos los afios anteriores todavia

! Para més informacién ver: www.hausamkleistpark-berlin.de

2Victor Klemperer, Ich will Zengnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1933-1945 (2 tomos). Berlin,
1995 [Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1933-1941 y Diarios 1942-1945. (2 tomos). Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2003].
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se negaban: “Nosotros no vimos nada”. Desde que existen los ochenta carteles
del monumento, que marcan en plena vida cotidiana los pasos concretos de la
segregacion, se han dado muchas situaciones de didlogo con testigos no judios
que finalmente pudieron expresar también sus recuerdos de las deportaciones y
la pérdida de amigos y compaiieros del colegio, no pocas veces por primera vez
después de la guerra.

El monumento del Barrio Bivaro ha sido tomado como parte de una memoria
colectiva. Paralelamente a las entrevistas con los vecinos no judios, en el curso de
més de veinte afios se ha establecido contacto con més de cien ex vecinos judios
obligados a exiliarse, que estuvieron dispuestos a relatarnos su historia familiar y
a complementarla con fotos y documentos personales. A eso se agregaron las his-
torias de vida de muchos famosos que vivieron en el barrio: Albert Einstein, Nelly
Sachs, los Comedian Harmonists vy, entre muchos otros, también Renate Schotte-
lius, mds conocida en Argentina que en Berlin como una bailarina destacada con
compaiifa propia. Argentina le brindé asilo en 1936, a los catorce afios. Estos do-
cumentos biogrificos fueron presentados como work in progress en diversas expo-
siciones y lecturas (también al aire libre en la plaza central del barrio). Tras intensas
discusiones politicas, desde 2005 los documentos se exhiben en forma de dlbumes
familiares durante tres meses como muestra intermitente en el edificio municipal
de Schéneberg, situado en la periferia del barrio. “Eramos vecinos” es el titulo de-
liberadamente sencillo de esta instalacidn y exposicién disefiada con medios artis-
ticos. También aparecen en la exposicion los ex vecinos cristianos: su indiferencia,
su rechazo, sus delaciones y, en algunos casos, también su valerosa ayuda.

En consecuencia, el monumento del Barrio Bivaro no es un monumento aisla-
do e independiente, sino que estd “embedded”", inserto en un proceso colectivo
de memoria, como lo estin también otros monumentos conceptuales que trabajan
con imagen y texto. Son obras que apoyan con recursos artisticos, cada cual a su
manera, el relato preparado en otros medios, que quisiera llamar, actualizando
la cita de Arendt, un “narrative turn”. Después del predominio de las imadgenes
constatado en los noventa por las ciencias culturales y que en los dltimos afios
también llegé a los estudios histéricos como “iconic turn”, en el contexto de las
culturas de la memoria se puede observar un “narrative turn”.

3“Embedded” es un concepto central del site-specific-art, una forma de arte internacional actual.
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Instalacién “Eramos vecinos” (2005) en el cabildo del distrito de Schéneberg, Berlin (Concepto y disefio: Katharina Kai-
ser). En el dngulo inferior, una lectora con uno de los mas de 100 dlbumes biogréficos.

© Haus am Kleistpark (Gerhard Hang)

Después de la Segunda Guerra, la pedagogia de la memoria y el trabajo con me-
moriales empezaron sirviéndose sobre todo de imdgenes: desde entonces, las fotos
de las victimas anénimas se han inscripto en la memoria grifica de dos genera-
ciones. Y hay algunos motivos, citados permanentemente, que se han convertido
directamente en “iconos del Holocausto”!, como las imdgenes de la liberacion de
los campos de concentracién en las zonas occidentales: camiones con montafas
de cadéveres, prisioneros detrds de los alambrados de ptas o en catres de madera,
mds parecidos a esqueletos que a individuos vivos. Claro que hubo autobiografias
que se publicaron enseguida, pero recién a principios de los ochenta (empezando
con la serie televisiva Holocausto en 1979) se inicié también en Alemania el giro

4 Cornelia Brink, Tkonen der Vernichtung. Berlin, 1998
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hacia lo narrativo, tanto en forma de peliculas de ficcién como en autobiografias y
en obras documentales desde la perspectiva de las victimas.

Pero ese giro hacia el relato sélo sigue el impulso esclarecido al que tendia
Arendt si en él confluyen —en el sentido de la cultura judia del recuerdo- los re-
latos individuales y colectivos, la escritura y la imagen, y si los acontecimientos
reales son preservados como individuos concretos y no desaparecen en metiforas
abstractas.

Con la mirada puesta en el presente, Hannah Arendt ha dicho en otro lugar:
“Lo médximo que se puede conseguir es saber y aguantar que ha sido asi y no de

otro modo [...]”."

5 Hannah Arendt, “Rede am 28. September 1959 bei der Entgegennahme des Lessing-Preises der Freien
und Hansestadt Hamburg”. Con un ensayo de Ingeborg Nordmann, Hamburgo, 1999, p. 36 ss.

252



LLAS HUELLAS DEL MURO DE BERLIN.
EL PROCESO DE DESAPARICION
DEL MURO
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Ronald klein Tank

Desde 1992 me ocupo como artista de distintos proyectos relacionados con
el pasado y el presente, la presencia y la ausencia, el recuerdo y la memoria. Con
un interés marcado por temas que hacen equilibrio al borde de la desaparicidn,
investigo casos y sitios histéricos. En las instalaciones, siempre ligadas a lo local,
y en la fotografia pongo en relacién con nuestra época acontecimientos histéricos
vinculados con determinados lugares.

El hilo conductor de mis trabajos es el intento de reconstruir huellas o hechos
del pasado, dejar constancia de procesos de desaparicion o registrar actos conme-
morativos relacionados con esas huellas o esos hechos. En los afios noventa pro-
yecté instalaciones para el paisaje de dunas en la isla de Texel y para lo que fue el
campo de batalla de Arnhem. En una serie de trabajos revisé el recuerdo de los ha-
bitantes judios de una casa del barrio judio de Amsterdam. Mis trabajos cartogra-
ficos tienen un fuerte sesgo conceptual y van desde las esculturas de yeso y bronce
a los trabajos con técnica frotagge, las fotografias y las ediciones limitadas.

LA FASCINACION DEL MURO DE BERLIN

Desde 1999 estoy fascinado con el tratamiento de lo que quedé del muro. En el
afio 2000 desarrollé el plan para el proyecto “Huellas del muro de Berlin”. En el
verano de 2001, cuando se cumplieron cuarenta afios de la construccidn, rastreé la
ex franja del muro en busca de huellas, indicios visibles de la frontera desapareci-
da. Me asombr¢ la diversidad de objetos que encontré. Mi objetivo era hacer que
un gran publico tuviera un acceso inmediato a los resultados de la bisqueda. En
lugar de decidirme por un libro, un trabajo fotogrifico o una instalacion, decidi

armar una presentacion en Internet. En la red se pueden encontrar muchas imdge-
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nes de la Guerra fria y de la caida del muro; pero en mis investigaciones comprobé
que en ningtn lado hay informacidn sobre la situacion actual de lo que era la fran-
ja del muro. En ese sentido, el proyecto www.berlinermauerspuren.de cubre un
hueco importante. En 2002 el proyecto fue expuesto en Berlin, en el “Centro de
p proy p
Documentacién Muro de Berlin”. Desde entonces segui desarrollando el archivo.
g

Recorro permanentemente el trayecto del muro y registro el paisaje en imagenes
y tomas panordmicas. Asi surge un archivo que no muestra un inventario estitico
sino el proceso de desaparicién del muro de Berlin.

E1 MURO DE BERLIN

El muro que parti6 la ciudad durante veintiocho afios tuvo un papel importante
en la historia de Berlin. Los restos de este refuerzo de la frontera son testigos de
una ciudad dividida, de una Europa dividida, de un mundo dividido. ¢ Pero cudn-
to tiempo mds? Casi veinte afios después de la caida del muro, ya casi no se puede
ver nada mds de la frontera, los dispositivos de bloqueo o las torres de vigilancia.
El 9 de noviembre de 1989, el dia que se abrié la frontera, comenzé el desmontaje
de la “muralla” entre Berlin oriental y Berlin occidental. Primero llegaron los “pa-
jaros carpinteros” con formén y martillo, luego sigui6 el desmontaje sistemdtico

de casi todas las instalaciones fronterizas.

LAS HUELLAS DEL MURO HOY —“TEXTURE OF DISAPPEARANCE”!

A esta altura la ex zona prohibida se ha vuelto casi irreconocible y aunque
se comprende cada vez més la relevancia historica de los vestigios del muro, sus
ultimas huellas se borran a gran velocidad de la ciudad que se transforma a un
ritmo vertiginoso. La ciudad se desarrolla, se remueven los dltimos fragmentos, se
vuelve a edificar en los terrenos. Y aunque las huellas del muro oficialmente son
monumentos protegidos, el progreso urbano y las fuerzas relacionadas con él son
més poderosos que los restos aislados que quedan. En mi opinién, es muy im-
portante conservar esos elementos historicos, esos testigos objetivos o materiales,

! “Textura de la Desaparicién”
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para apoyar los procesos de memoria ahora y en el futuro. Pero al mismo tiempo
compruebo que es algo que parece casi irrealizable en una ciudad en crecimiento.

E1L ARTE DESPUES DE LA CATDA DEL MURO

La importancia y el trasfondo de los proyectos artisticos relacionados con el
muro han cambiado notablemente con el correr de los afios. A comienzos de los
noventa se vio que la sociedad civil volvia a ocupar la ex franja de la muerte y
poco después de la caida del muro hubo muchas acciones artisticas: la “Accién de
los lupinos”, el “Retorno de los muebles” en la Bernauer Strafle, las acciones con
chatarra militar frente al edificio del Reichstag. Todo ha desaparecido. Después, la
tematica se convirtié més bien en una confrontacién conceptual con la ex frontera:
nacieron proyectos multimedia y en Internet, y también instalaciones con un vin-
culo local. Son proyectos desarrollados con los recursos visuales mis novedosos
del nuevo espiritu de la época, y comentan temas como la separacidn, la unidad,
las consecuencias multinivel y los problemas de la ausencia del muro. Estoy con-
vencido de que las artes plasticas pueden realizar un aporte positivo para configu-
rar el paisaje de la memoria, para superar las fronteras y tal vez incluso para aunar
opiniones divididas.

EL PAISAJE DE LA MEMORIA EN BERLIN — “TEXTURE OF FRAGMENTATION™

Desde el comienzo de mi proyecto el tema del muro de Berlin estuvo con fre-
cuencia en los periddicos y los medios visuales. Lo que faltaba claramente era un
concepto integral para la ex franja fronteriza. Muchas organizaciones, grupos e
individuos se han ocupado intensamente de la historia del muro, lo que ha hecho
crecer un paisaje de la memoria muy interesante, vivo y variable. Si se observa
el conjunto, es muchisimo trabajo que jamds habria podido realizar una tnica
organizacién. Lamentablemente, también se puede comprobar que en el paisaje
de la memoria de Berlin se ve mds una divisién que una cooperacién. Pienso con
frecuencia como puede ser que no se pueda llegar a una estructura para inter-

2 “Textura de la Fragmentacién”
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cambiar ideas y a una reelaboracién compartida. Como falta un debate sobre los
contenidos, el tema del muro no crece, y por lo tanto no aumentan las chances de
que la poblacién comprenda mejor la necesidad de asegurar sus huellas histéricas
como monumentos. El proyecto “Muro de Berlin”, que present6 en 2005 el se-
nador de Ciencia, investigacién y cultura del gobierno de Berlin, tiene por finali-
dad cambiar todo esto. Hay muchos folletos que informan sobre la ubicacion del
muro, las instituciones, investigaciones y metas. Sin duda es algo ambicioso, ¢pero
también es realista? ¢Serd posible llevar a cabo el proyecto presentado? ¢ El paisa-
je de la memoria se unificard mejor en el futuro? ¢Seguirdn estando en el futuro
las huellas actuales del muro o habrd un muro reconstruido en lugar de estas hue-
llas originales?

Considero que mi tarea es registrar el proceso de desaparicién y publicarlo en la
pagina web que destiné al proyecto para poder contribuir de esa manera al debate
actual y, en especial, a los debates futuros. Mi opinién es que seria absolutamente
necesario conservar como testimonios historicos los restos que todavia existen.
Mi aporte consiste en poner a disposicién el proyecto por Internet desde 2001. En
www.berlinermauerspuren.de la informacion y el material grifico actual respon-
den ala pregunta: “;Me podria decir donde estaba el muro de Berlin?” y, al mismo
tiempo, informan sobre lo que todavia queda de él.
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Torre de vigilancia en Leipziger Platz (2002). La torre ha sido desplazada 15 metros por la construccién de un edificio.

© Ronald klein Tank

259






Memoria. ALGUNAS REFLEXIONES
SOBRE EL ARTE DE LA MEMORIA Y LA
MEMORIA DEL ARTE
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Horst Hoheisel

Todo lo que hacen los artistas para recordar los crimenes del pasado estd mal,
incluida mi obra. S6lo podemos hacerlo mds o menos mal. Pero jamis podre-
mos trazar la verdadera imagen de la verdadera historia. ¢Y qué es la verdadera
historia? ¢Es la historia que escriben los que dominan para conservar su poder,
o la verdadera historia es la que sufren los dominados? El acontecimiento mds
extremo de la historia de la humanidad es hasta ahora el Holocausto, y todos los
intentos de encontrar una metifora artistica para ese acontecimiento trazan en
conjunto una sola gran metéfora: la de la imposibilidad de reproducir y recordar
el Holocausto por medio del arte.

Todos los monumentos son trabajos encargados por los politicos o por grupos
de la vida publica con intereses propios. Los monumentos casi siempre son una
transaccion de estos grupos politicos y sus intereses divergentes. Por eso, rara vez
son buen arte. Porque el buen arte es intransigente. Por eso, casi siempre los mo-
numentos son arte mediocre. Y justamente ellos, que se erigen para recordar a las
victimas del poder, hablan siempre mucho més de nuestras condiciones de poder
politico, de nuestro presente, de nuestro gusto estético actual, de nuestras modas
y el estilo y la personalidad de los artistas que los ejecutan, que de la verdadera
historia y el sufrimiento de las victimas.

El recuerdo de las victimas suele perderse por completo en medio de tanta ac-
tividad de la memoria y, al final, no es mds que un negocio de la politica y la cul-
tura. Especialmente cuando se acercan los aniversarios florece en todo el mundo
el negocio de la memoria que politicos e intelectuales suelen llevar a cabo juntos.
“There is no business like Shoa business” es una frase muy critica y dura de la
época en que se discutié en Berlin el monumento al Holocausto.

! “No hay negocio como el negocio de la Shoa”
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SEGURIDAD

ESMA (2005). “El lugar de la memoria es la persona. En la memoria no puede haber seguridad.”

Sin duda yo también participé de ese negocio con mis trabajos sobre la memo-
ria. Y también este articulo para este libro forma parte de este negocio de los mo-
numentos (por eso también di tantas vueltas y lo estoy escribiendo con una sensa-
ci6n de malestar el dia de la dead line, ;qué expresion para este tema!). Pero cuanto
mis trabajaba en este negocio de las conmemoraciones, mds conciencia tomaba del
problema: la memoria se pierde en la conmemoracién. Trato de salirme cada vez
miés del negocio de la memoria. Hago contramonumentos, monumentos negati-
vos y trato de impulsar procesos de generacién de monumentos desde abajo. No
vienen de arriba, de los poderosos, de las instituciones, de los grupos de memoria
organizados, los intelectuales y los artistas. Como catalizador artistico, intento
cada vez mds impulsar dnicamente procesos de monumentos. Cuando salen bien,
tal vez algunos participantes se llevan una experiencia personal con la memoria, y
como “monumento” queda, tal vez, un pedacito de paisaje de la memoria reunido
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colectivamente: imagenes borrosas, poco claras bajo la niebla del pasar, del olvido,
del pasado.

También impulsé uno de estos procesos de recuerdo en Buenos Aires. Pero
s6lo como catalizador. Porque la dictadura militar no es mi historia, la historia en
Alemania fue distinta.

Algunos amigos argentinos estin intentando reunir, por sugerencia mia, su
“monumento”, que no viene con un gran gesto del poder de arriba sino que se de-
sarrolla desde abajo como un “rumor”: de boca en boca. Algunos lo empezaron,
otros se enteraron, participan, lo siguen. Mds no quiero escribir sobre ese asunto.
Porque usar este articulo en este libro —que es parte de la actividad oficial de la
hermandad entre Berlin y Buenos Aires— para publicitar en cierto modo el pro-
yecto, seria contradecir la idea del trabajo. Mencionaré sélo el titulo de trabajo,
Quimica de la memoria, y mi agradecimiento a Marfa Antonia Sinchez y Marga
Steinwasser, de Buenos Aires.” Mientras que yo sélo aporté como catalizador la
idea inicial del proyecto, muchas personas de Buenos Aires y otros lugares de Ar-
gentina fueron activos aportando sus objetos de memoria personal a la Quimica de
la memoria. De este modo, se producen cada vez més reacciones, se tejen nuevas
redes y entre los participantes del proyecto va creciendo un paisaje de memoria en
permanente transformacién. Marfa Antonia Sinchez y Marga Steinwasser actian
como centro ordenador de todas estas reacciones de la Quimica de la memoria.

Cémo continuara desarrollindose este proceso de monumento desde abajo en
Argentina es algo que sigue abierto. Pero ya tenemos una experiencia: en cuanto
nuestro monumento de abajo toque el arriba, los circulos institucionales, de la
administracién y del poder, se pondra dificil. Puede ser atraido con toda facilidad
en el torbellino de esos circuitos y ahogarse la memoria.

El Rio de la Plata es el monumento de los desaparecidos. Yo habia propuesto
tomar uno de los grandes postes que alumbran y custodian las “obras de arte de la
memoria” en el Parque de la Memoria y orientarlo simplemente al rio, dirigir toda

2 En 2004 la soci6loga Maria Antonia Sinchez y la artista visual Marga Steinwasser decidieron adoptar una
idea de Horst Hoheisel que proponia tender un puente entre el pasado de la dictadura militar y el presente
a partir de objetos-memoria. La propuesta consistia en invitar al ptiblico, a partir de una difusion de boca
en boca, a que aportara lo que le remitiera biograficamente a la dictadura. El resultado fue exhibido como
instalacién bajo el nombre Quimica de la memoria en la Biblioteca Nacional (2006) y en el Museo de la
Memoria de Rosario (2007). [Nota de los editores]
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la luz hacia el agua, en lugar de dirigirla hacia el arte y los monumentos. Porque el
verdadero monumento es el rio.

Caminé muy seguido a toda hora del dia y durante la noche por la orilla del rio,
viendo los pescadores con las cafias dobladas sobre el agua esperando los peces.
Y ahi vi correr la memoria. La memoria es el rio y nosotros intentamos constan-
temente pescar el pasado en ella. Pero los peces que sacamos, cada uno segtin su
propio gusto, 7o son la memoria. La memoria es el rio mismo con su movimiento
perpetuo, del que todos nosotros somos parte.

Rio de la Plata. “Elrio porta la memoria. Todos nuestros intentos por fijarla son vanos. El rio, su mismo fluir, es la memoria
2
y todos somos parte de ella.”
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SOBRE EL PROYECTO Historias del
Arte. Diccionario de Certezas e
Intuiciones.

VERSION: VIDEO DE MI AMIGO JOSE,

FORMATO PAGINA DIGITAL
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Diana Aisenberg

La memoria pide un tajo
quiere drenar
Monica Rosenblum

Los trabajos presentados son dos extractos documentales de actividades reali-
zadas en el Parque de la Memoria en el Dia Internacional del Detenido Desapa-
recido, y un video producido por la Comisién Provincial por la Memoria como
parte de la coleccion del Museo de Arte y Memoria de La Plata.

También estd a disposicion el video Prélogo que da el contexto a los otros.
Todas son versiones del trabajo Historias Del Arte, Diccionario de Certezas
e Intuiciones que, al decir de Christian Ferrer, corresponde a una memoria o
una confesion.

Nos dice:

la desjerarquizacién es articulo de fe en el proyecto de Diana Aisenberg (...).
Las opiniones vertidas son las historias personales e inevitablemente se confun-
den con el cuaderno personal, el diario intimo y el confesionario, aun cuando su

registro sea critico, como un cuadro desenfocado adrede.

Se trata de un diccionario de arte de construccidn colectiva que se construye a
partir del encuentro con el otro. Es un llamado masivo a la escritura. Acopia infor-
macién, recuerdos, experiencias personales de guien guste colaborar sobre ciertos
términos utilizados para hablar de arte por medio Internet, o a través de volantes.
La informacidn es posteriormente editada en distintos formatos. Se desarrolla en
eventos performadticos, instalaciones, por Internet y en lugares publicos. Jerarqui-
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za la calidad de “encuentro” como generador de la experiencia artistica. Apuesta
a la palabra del artista como afirmacidn, autodeterminacién y construccién de
discurso histérico, a la par de los historiadores, tedricos, criticos y todas las per-
sonas allegadas al mundo del arte, incluso el pablico del arte. Pretende pisar sobre
las limitaciones del relato de la historia en general y del arte en particular mds
alld del filtro de las entidades hegemonicas de cada época histérica. Es un trabajo
intensivo por su manera de horadar y confiar en que una gota puede producir
una variacién en la vida desde una accién de arte. Ficciona la construccién de un
pensamiento colectivo.

En el Parque de la Memoria, invitamos a escribir a madres y familiares sobre la
palabra presencia, de esa experiencia contamos con un video y una publicacidn,
un diccionario de una sola entrada: presencia.

En la segunda experiencia trabajamos con nifios de escuela, dibujando y escri-
biendo, fue un trabajo de pensamiento en voz alta, y ayuda-memoria. Se trabajé
sobre la palabra parque, los chicos corrieron, dibujaron y comieron. El evento
finaliz6 con una exposicion en el parque. Mi objetivo fue generar una produccién
conjunta, un recuerdo feliz, una experiencia alegre, recuperar el territorio del Par-
que de la Memoria, como un lugar para pasear, compartir y querer volver.

El video mi amigo José inaugura la seccién nombres propios de este diccionario.
Responde a un pedido de Florencia Batitti curadora de la muestra quiénes eran en
el Museo Arte y Memoria de la ciudad de La Plata, donde se pretende indagar en
el concepto de desparecidos no como término global sino relacionado a las indivi-
dualidades y singularidades de estas personas.

Con el permiso, participacién y colaboracion de los amigos de José vivos —y
aun en contacto- y la aprobacién de su hermana Ménica, envié un pedido de co-
laboracién parecido al que mando siempre por Internet, con la diferencia que esta
vez pedi imigenes, fotos, objetos, ademds de palabras.

Todos dijeron que si participarian pero lograr que finalmente lo hicieran fue
una tarea de caza y de pesca. Si bien la idea de que haya una obra con el nom-
bre de José en un museo argentino nos gustaba a todos, llegar a realizarlo fue
bastante complicado, todos tenfamos nuestros recuerdos... pero hurgar en ellos
se hizo insoportable.

Resulté ser, un verdadero ejercicio de “c6mo perturbar a tus amigos” obligin-
dolos a escarbar en su propia vida, estrujando el cerebro para hacer decir lo que a
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“Te busco”. Detalle de una obra de Diana Aisenberg.

© Diana Aisenberg

veces no querés ni escuchar. Llegué a sentir que el trabajo era morboso y a arre-
pentirme absolutamente de haber aceptado realizarlo.

Nos preguntamos de mil maneras, por qué habria que recordar, y cuil era la
esencia y la instancia de esto. Cudl es el deber que suponiamos tener, el de perpe-
tuar la presencia de nuestros seres queridos como si fuéramos capaces de hacerlo
o si estuviera en la minima posibilidad de un humano, el vivir por otro.

Nos preguntamos por qué no dejar a los muertos en paz. Lloramos juntos,
separados y nos reimos a morir. Nos preguntamos si habria duelo posible y duda-
mos. Quizd no exista un duelo verdadero.

También pensamos que si alguno de nosotros —los amigos vivos de José, los
compaiieros del colegio— quisiera hacer algo, nadie le diria que no, todos lo acom-
pafarfamos como ley de honor o cédigo secreto. Experimentamos, con nombre y
apellido, un nosotros explicito. Trabajamos para recordar porque uno de nosotros
lo pedia.
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Los artistas nos preguntamos a menudo sobre la utilidad del arte o al menos
alguna razo6n para seguir mds alld de nuestra urgencia individual. Esperamos con
dificultad encontrar alguna respuesta convincente. La devolucién de Ménica, la
hermana de José, cumple un poco esa ilusién. Al trabajar en un caso tan puntual,
las devoluciones se vuelven puntuales y con ellas la pretensién de universalizar.
Quizds estos trabajos, si sean necesarios.

Dice Ménica:

Y aparece José, aparece. Y los que querramos, podemos verlo. Su esencia estd
ahi. En este video .Y ahora yo lo tengo; puedo verlo, mostrarlo. Mis hijas pue-
den conocerlo a través de los que lo conocian. Estoy tan agradecida. Diana hace

un tajo en la memoria. Drena la solemnidad.Y todo se vuelve twist and shouts.

Partiendo de la relacion de principio que une una memoria a un territorio, nos
encontramos frente al enigma de cémo se construye una herencia y de qué manera
se perpetua la informacién.

El arte ofrece infinitas materialidades para los recuerdos, comentarios, opinio-
nes, las posiciones personales. Exige un cuidado extremo, no sélo en la calidad de
los sentimientos sino en los medios a utilizar.

Encuentro en el arte el terreno apropiado para tratar con dignidad la problema-
tica de la memoria por las bisagras comunes de reflexion que permanecen vigentes
en la construccidn del artista y de la Historia del Arte. Asi, la imaginacidn, la fic-
cién, la representacion y construccién de la imagen y el pasaje entre una intimidad
extrema, una subjetividad tajante, a una presencia social y publica, son desafios
que el arte sostiene a través de todas las épocas. Posiblemente el arte sea el terreno
indicado para que lo incomprensible encuentre el modo de hacerse presente. La
variedad es importante, los flancos de llegada también los son.

Nada de esto nos eximiria de un criterio estético, de rigurosidad formal ni de
responsabilidad politica. No nos eximiria de una reflexién histdrica dentro de la
historia del arte, de la ética de la produccion estética ni de sus leyes, su materia-
lidad, ni la excelencia en la realizacién. Maestros y artistas somos eslabones en
la cadena de transmisién del pensamiento constituyéndonos en una comunidad
de los mensajeros al decir de Debray —sdlo los vivos podemos reanimar el sentido
que queda durmiente en algunos trazos—. La pregunta que se evidencia es de qué
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manera somos capaces de elaborar y perpetuar la informacién para organizar un
conjunto y solidificarlo y si es que esto es necesario.
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APENAS, NADA MENOS
(EN TORNO A ARQUEOLOGfA DE LA AUSENCIA,

DE LuciLa QUIETO)

o~A






Ana Longoni

EL ORIGEN
“No tengo ninguna foto con mi papa”.!

El motor inicial de la serie “Arqueologia de la ausencia” es el deseo de esa foto
inexistente e imposible (Carlos Alberto Quieto desapareci6 cinco meses antes de
que naciera su hija), deseo que Lucila narra como una obsesién que la acompaiié
a lo largo de sus primeros veinticinco afios.

Su busqueda atraves6 por distintas pruebas y experimentos: desde recortar y
rearmar los rostros fusionados de su padre y su madre partiendo de sus respectivas
fotos carnet hasta imaginar un frondoso drbol genealdgico que incorporara las fotos
de todos los desaparecidos y sus hijos. Un dia, reprodujo en diapositivas las fotos
que guarda de su padre y las proyecté amplisimas sobre la pared. Al principio, se
retraté a si misma mirando desde un margen exterior la imagen proyectada. Final-
mente arriesgd la férmula: “lo que tengo que hacer, me dije, es meterme en la ima-
gen, construir yo esa imagen que siempre habia buscado, hacerme parte de ella”.?

Al colarse entre el proyector y la pared, el efecto fue prodigioso: cuando la piel
se evidencia y se vuelve por un instante pantalla, o —-mejor— soporte para que esas
imédgenes de otro tiempo se hagan cuerpo, ocurre el encuentro. En el registro de
esa performance inesperada se produjo “una imagen que los contenia (por primera

! Lucila Quieto, entrevista con la autora, Buenos Aires, marzo 2009. El destacado es mio.

? Lucila Quieto, entrevista ya cit.
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vez) alos dos”,® padre e hija. Aparecieron —sin preverlos—los gestos parecidos, las
mismas poses, las resonancias familiares en la risa, la emocidn, la mirada. Mis ojos
son tus ojos. “Lejos de quitar las almas de los hombres, estas fotos las devolvian.
Sucedia lo inverso que en 1976: aparecian™* “Lo que aparece entonces es como
una revelacién: algo de lo que se ve ha estado siempre en el espejo. Algo de lo que
no se ve permanece como una certeza mutante”.> “Y vuelvo a pensar que sélo
desaparece lo que no deja huella”.®

Una amiga de Lucila, también integrante de H1jOs, vio las fotos y pidié: “yo tam-
bién quiero tener una foto asi”. Siguieron otros. El procedimiento implicaba que
hijas e hijos seleccionaran y prestaran esas fotos atesoradas de sus padres o madres
violentamente ausentados, Lucila las pasara a diapositivas, y luego organizaran una
sesién en la que se proyectaba la totalidad de las imdgenes y se generaba el juego en
el que el hijo o 1a hija, a veces hijas en plural, a veces incluso nietos, se integraran a
la escena. Alli, en medio de esa escena, Lucila tomaba las nuevas fotos.

Fue por ese entonces que Lucila, la Tuta, puso un cartelito (con un dejo de hu-
mor caracteristico) en el local de HIjOs que decia algo asi como: “Si querés tener
la foto que siempre sofiaste y nunca pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no
te la pierdas. Llamame.” Se corrid la voz y fueron varios més los que pidieron su
foto. Tras dos afios de trabajo intenso, desde 1999 a 2001, Lucila Quieto realizé
un total de trece “historias” (asi las nombra ella) de hijos e hijas de desaparecidos

fotografiados con sus padres y madres.

? “Arqueologia de la Ausencia” ha concitado un notable y prolifico interés en varios autores y autoras que
han escrito lticidas y bellas paginas sobre este ensayo fotogrifico. No quise pasar por alto esas otras voces
en mi aproximacién ni tampoco recurrir en exceso a un repertorio de citas ajenas. De modo que opté por
hacerme eco de algunas ideas que iluminan o expanden mis impresiones frente a las fotos. Transcribo esas
otras voces asi como retazos de una extensa conversacién con la misma Lucila Quieto a la manera de un
collage, mediante pasajes entrecomillados cuya autoria queda sefialada en notas al pie. En este caso, For-
tuny, Natalia (2008): “La foto que le falta al dlbum. Memoria familiar, desaparicién y reconstruccién foto-
grafica”. Publicado en las Memorias de las XII Jornadas Nacionales de Investigadores en Comunicacién:
‘Nuevos escenarios y lenguajes convergentes’. Red Nacional de Investigadores en Comunicacién. En linea
en: http://www.redcomunicacion.org/memorias/index.php

* Inchdurregui, Alejandro, “Las miradas de Lucila”, en revista Dulce equis negra, afio 3 n° 2, abril 2006,
Buenos Aires, p. 22.

> Dillon, Marta “Arqueologfas”, en: Lucila Quieto, Argueologias, Buenos Aires, Fondo Nacional de las
Artes, 2007, s/n. El destacado es mio.

¢ Diego Genoud (2002), en: Lucila Quieto, Argueologias, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes,
2007, s/n. El destacado es mio.
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“Las fotos, en principio, fueron producidas para suplir una ausencia que se da
no sélo en la vida real, sino en este caso en el dlbum familiar: la ausencia de un
cuerpo reforzada por la ausencia de su retrato”.” El ensayo partid, entonces, de su
historia personal (el intento de conjurar esa ausencia que no cesa de doler) para
devenir en un acto compartido, al ir sumando a los que estaban cerca, por amistad,
por militancia, por biografia. Traspasar el duelo a solas para inventar nada menos
que un recuerdo feliz, una pequena sutura simbdlica a la vez intima y colectiva.
“Una suerte de reparacion afectiva”.® Las implicancias de este trinsito se alcanzan
a vislumbrar sélo si consideramos la experiencia politica que HIjOS significé para
Lucila y su generacion desde mediados de los afios noventa, cuando se cumplieron
veinte afios del golpe de Estado de 1976 y muchos de los hijos e hijas de desapare-
cidos alcanzaban la edad adulta y empezaban a tomar posicién ptiblicamente.

Lucila lo sabe bien:

“Las fotos se fueron haciendo entre todos, en cémo se armaban, las propuestas
de cada uno (“yo quiero que la foto sea en la terraza, que esté mi hijo, mi her-
mana, etc.’). Fue parte de un proceso de 25 afios para poder generar una imagen,
después de haber pasado por la experiencia de HIJOS como espacio colectivo.
No hubiese sido lo mismo si yo hubiese hecho sola las fotos, no terminaba de

transmitir cudl era el caricter de peso de toda una generacién desaparecida.”

TERCER TIEMPO

El recurso de las fotografias como forma de representacién de los desapare-
cidos tiene una larga y fértil historia que arranca en 1977, cuando las primeras
Madres de Plaza de Mayo —antes incluso de asumir un nombre colectivo y llevar
sus pafiuelos/pafiales blancos como emblema identificador— portaron sobre sus
cuerpos y esgrimieron en sus manos contra el poder dictatorial las contundentes
fotos de sus hijos e hijas. Aquel temprano y espontidneo uso de las fotos instaura

7 Fortuny, Natalia, op. cit.

$ Battiti, Florencia “Arte contemporineo y trabajo de memoria en la Argentina de la posdictadura”, en:
Lorenzano, S. y Buchenhorst, R., Politicas de la memoria. Tensiones en la palabra y la imagen, Buenos
Aires, Gorla, 2007, p. 318.

? Entrevista con Lucila Quieto, ya cit.
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una de las matrices més persistentes dentro de las distintas estrategias creativas del
movimiento de derechos humanos en Argentina (y en otras partes del mundo).

Los retratos de los victimarios, en mucha menor medida, también han sido em-
pleados como recurso de denuncia, en especial como parte de la grifica de los
escraches, modalidad de accién directa impulsada por Hijos desde 1996 para evi-
denciar y generar condena social ante la impunidad que instalaron las leyes del
perdén y los indultos. Los carteles y volantes que difundian en un barrio o lugar
de trabajo la presencia de un represor incluian muchas veces su foto ademds de
su prontuario.

Las fotos a las que arriba Lucila Quieto emprenden un camino que no pone el
énfasis ni en probar victimas ni en sefialar victimarios, sino en provocar la irrup-
ci6n de un tiempo imposible: la construccién de un momento (un abrazo, un dia-
logo, un contacto) entre padres e hijos, negado, interrumpido o cercenado por la
violencia del terrorismo de Estado. “Sin pretension de verdad-objetiva o verdad-
documento, més bien con la certeza de que cada foto reconstruye el mundo que
muestra, a la vez que lo interpela”.’® Que no nos llame a engafio la inscripcidn de
una fecha en el margen de alguna foto (“afio 1963”) ni el blanco y negro en el que
se suman los planos. No se trata ni del tiempo pasado de las fotos ajadas de los
padres, atesoradas por los hijos, ni del tiempo presente de las fotos de los hijos
(sosteniendo en todo caso la foto de su padre o madre).!! Ella misma lo nombra el
tercer tiempo: un tiempo inventado, onirico, ficcional, “una temporalidad propia”
en la que puede ocurrir la “ceremonia de encuentro”.’? “La artista decide subvertir
el tiempo, alterar, desde el lenguaje del arte, el destino que le fue impuesto”."

Su invento produce la posibilidad de esas nuevas fotos en las que el cruce entre
lo que ha sido™ y lo que es deviene en que lo que ya no puede ser aparezca, a pesar
de todo, en la batea del revelador.

1°Fortuny, Natalia, op. cit.

' Ese tiempo presente en el que los familiares eligen retratarse portando las fotos de sus desaparecidos si
es el que ensaya Julio Pantoja en varias de las fotos de su serie “Hijos Tucumdn, veinte afios después”, asi
como Inés Ulanosky en su serie “Fotos tuyas”.

2 Amado, Ana, “Ordenes de la memoria y desérdenes de la ficcién”, en: Amado, Ana y Dominguez, Nora,
Lazos de familia, Buenos Aires, Paidés, 2004, pp. 55-56.

13 Battiti, Florencia, p. 317.

4Barthes, Roland, La cimara liicida. Nota sobre la fotografia, Buenos Aires, Paidés, 2006

280



Lucila usa el medio fotogréfico sin ninguna ingenuidad:

“La fotografia tiene eso, muestra algo que ya no existe pero que existi, que
sucedié alguna vez. Y permite volver a reinventar, a recordar lo que sucedié en
algin momento. Las fotografias quedaron como archivo y como prueba. Pero
ademds, volvemos a las fotos por la necesidad de revivir ese momento, sacarle a

la foto algo mis, lo que queda”™.®

No hay ni por asomo intencién de disimular o atenuar la condicién construida
del procedimiento que origina estas fotos: la operacion de montaje entre los cuer-
pos proyectados y los cuerpos presentes es evidente y no deja lugar al equivoco.
“Las dos partes de las imdgenes, claramente tomadas en distintas épocas, desnu-
dan la imposibilidad real de esa unién. De esta forma, su ensayo da cuenta de una
tension particular entre pasado y presente.”'® Hasta se dejan ver, sin disimulo, los
espiralados de las paginas tomadas de un dlbum familiar y sobre todo las ajaduras,
roturas y pliegues, los bordes maltrechos de las fotos tantas veces revisitadas.

“En lugar del simulacro integral que hoy habilita la manipulacién digital de las
imagenes, la composicién artesanal de los encuadres de Lucila Quieto, deja per-

cibir de modo sutil y desplazado, los materiales que integran la ficcién”."

Las fisuras y los quiebres estin en evidencia, el ensamble es precario. Lo que
ocurre alli no tiene que ver con la representacidn, el simulacro o la pose.

EDADES

Es extrafia la fantasmagoria que producen esos rostros, su yuxtaposicion, su
coexistencia. Incluso ocurre que los padres tienen, de golpe, una presencia menos
borrosa, mas definida y enfética que los hijos.

15 Lucila Quieto, entrevista ya cit.

®Durén, Valeria, “Representaciones de la ausencia. Memoria e identidad en las artes visuales”, en: Arfuch,
L. y Catanzaro, G. comps: Pretérito imperfecto. Lecturas criticas del acontecer, Buenos Aires, Prometeo,
2008, p. 137.

7 Amado, Ana, op. cit., p. 56.
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Algo perturbador ocurre al observar el feliz “encuentro forzado” que se pro-
duce en cada una de las historias que componen “Arqueologia de la ausencia”.
Quiz4 se trate de la alteracién de la temporalidad por la que padres e hijos resultan
teniendo la misma edad. Estd alli expuesto, descarnado, un momento particular-
mente ilgido y tormentoso en la biografia de los hijos de desaparecidos: aquel en
que traspasan la edad que sus padres tendrdn para siempre.

Igualar a padres e hijos no quita que los hijos se comporten como lo que son (a
pesar de): hijos de esos padres jovenes; y busquen guarecerse entre sus brazos o la
complicidad de su mirada. A la vez, algunos de esos hijos e hijas ya son padres o
madres. Marina elige retratarse con sus padres mientras amamanta a su pequefio.
“Soy hija y soy madre”, subraya con toda la contundencia del gesto.

Entre las trece historias, hay hijos que miran embelezados a sus padres (y vi-
ceversa). Padres e hijos mirdndose (o mirdindonos) divertidos, inquisidores, des-
concertados. Padres e hijos que fugan la mirada hacia quién sabe donde. “Ahora,
padres e hijos se miran de reojo; ahora miran juntos hacia algtn rincén; ahora se
desconocen y desconfian”.!® Juegan a abrazarse, se rien juntos, brindan. Con ellos
viajan, se cuelan en sus noviazgos, espian sus besos y se invitan a sus casamientos.

El cuerpo adulto de Marta superpuesto al suyo de nifia en brazos de su madre,
tanto mds parecida a Marta que ella misma.!” Florencia saca la lengua (“rollinga”)
y sobre el 6rgano del habla se estampa borrosa una imagen indecible. En el tercer
tiempo todos tienen la misma edad (¢0 no hay edad?). Hasta es posible dudar
acerca de quiénes son los padres y quiénes, los hijos.

“Ni en el pasado, ni en el presente, estas imagenes se colocan, de este modo, en
un entre tiempos, mis precisamente, en el abismo que resulta de la convivencia
disruptiva entre cuerpos ausentes y otros presentes que sorprenden por su si-
militud fisica en tanto (los hijos) tienen ahora la misma edad que los mayores al

momento de ser retratados”.?®

18 Genoud, Diego, op. cit.

19 Esas alteraciones del orden biolégico también resuenan en la declaracién de las Madres “nuestros hijos
nos parieron”.

2 Blejmar, Jordana, “Anacronismos” en El rio sin orillas. Revista de filosofia, cultura y politica, Buenos
Aires, afio 2, nimero 2, octubre de 2008, pp. 200-211.
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No aparece el reproche, el arrasamiento ni la desolacién en estas imdgenes: hay
sujetos que viven llevando consigo eso, a pesar de eso.

“Me diverti mucho haciendo el trabajo —dice Lucila—. No podia creer cémo las
imagenes se armaban, las monstruosidades que formaban las proyecciones en
las caras. Lo disfruté mucho en el momento, aunque quedaba después extenua-

da, jcon una tensién!”?*'

B1oGRAFiAS

En su versién definitiva (no siempre ha sido asi)?, las fotos se acompafian con
escuetos epigrafes preparados por la misma Lucila, en los que consigna en tercera
persona algunos datos biogrificos sobre padres e hijos fotografiados. Llama la
atencién que respecto de los padres se reponga una informacién precisa (nombre
y apellido, militancia, profesién, datos de la desaparicidn, etc.) y que, en cambio,
sobre los hijos consten apenas datos muy minimos, nunca el apellido, apenas a
qué se dedica o qué estudia, si tiene hijos, si busca un hermano apropiado, y poco
mas.

Este desbalanceo entre la historia abruptamente concluida de lo gue fue el padre
y esos pocos indicios de que no importa demasiado lo que es el hijo se explica quizd
en que el hijo haga las veces de algo asi como el firmante de la foto, el cuerpo que
hace de soporte para que el padre emerja de las sombras y se haga luminicamente
visible, sino palpable. Pero ademds responde a un sentido militante que excede la
construccién de “una obra” y se inscribe en los sostenidos esfuerzos colectivos de
una busqueda que no cesa: ¢ Adénde estdn los desaparecidos? ; Qué les pasé?

“Mi idea es contextualizar en su vida a la persona desaparecida. Una biografia
que se ve interrumpida por la desaparicién. En cambio el hijo estd vivo. No pon-

go el apellido porque mi idea es colectivizar la historia, que los desaparecidos

2 Entrevista con Lucila Quieto ya cit.

2 De “Arqueologia de la ausencia” circularon distintas selecciones de fotos tanto en formato expositivo
como en catdlogos o revistas especializadas. En su itinerancia europea, los textos en primera persona que
acompafiaron las imagenes escaparon a la decisién y autoria de Lucila. En otros casos, ella eligié acompa-
fiar las fotos apenas por el nombre de pila del hijo o hija, o sin texto alguno. Actualmente estd en prensa
una versién definitiva y completa de la serie que aparecerd como libro.
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no pertenecen a nadie (...) Es como el recurso del recordatorio en Pdgina/12.
El que firma solo recuerda a esa persona que desaparecid, que por lo tanto no
puede decir nada de si. Los que estamos vivos si podemos contar lo nuestro, y
nos hacemos cargo de lo que hacemos. Ademds la idea de dar datos concretos
del desaparecido apunta a que algunos que pudieron conocerlo lo recuerden o

aporten datos.”?

Lucila relata su sorpresa y alegria cuando se entera de que alguien replicé el
procedimiento por su cuenta para obtener “su foto”. Lejos de defender la pro-
piedad de la “autoria”, ofrece una herramienta colectiva y disponible para otros.
Indicios de una socializacion espontinea del recurso (o bien arribos al mismo
puerto) pueden advertirse en la foto que elige Nicolds Prividera para la promocién
de su film “M?, en la que se fotografia con su madre, ambos de la misma edad, del
mismo tamafio, a la misma altura. Ambos mirando a la cimara.

Otro tanto ocurre con algunas fotos intervenidas en el proceso de montaje de
“Los Rubios” de Albertina Carri: a través del montaje (recortar fotos y recompo-
ner una escena claramente ficcional e ideal, incluso bucélica e infantil, coloreada
con ldpices) se encuentran padre y madre con sus hijas y las acompafian en situa-
ciones de infancia. O en algunos dibujos de Maria Giuffra que retinen ficcional-
mente a padres e hijos aunque el titulo advierta “Mi papd se murié”.

Porque con el procedimiento que instaura “Arqueologia de la ausencia” no
s6lo se apunta a generar un repertorio de imagenes que ocupen un vacio del dlbum
familiar y construyan un “recuerdo feliz”. No pueden obviarse sus coordenadas
de nacimiento en HIJOS y su voluntad de contribuir en la bisqueda de informacién
y el reclamo de justicia. De hecho, las fotos de Lucila se mostraron —antes que en
el circuito artistico— en distintas convocatorias realizadas por la agrupacién: en la
calle, en la presentacion de un libro, o en alguna fiesta.

Una de las Hijas me decfa ‘yo quiero que me saques a mi con mi papd y mi
mami solos, que la gente que estd en los costados (de la foto antigua) no salga’.
Y yo le decia: “Te saco una como vos querés, pero también otra en la que aparez-

can todos, porque ¢mird si esas otras dos personas que estan en la foto con tus

2 Entrevista con Lucila Quieto ya cit.
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viejos también estin desaparecidas o se encuentran con esta foto, reconocen a

tus viejos y pueden darte algin dato de donde estd tu hermana apropiada?’”.

SUTURAS

?25 vinculadas a la

Es notable la profusién de “pricticas poético-testimoniales
produccién de imdgenes que varios hijos, hermanos o allegados de desaparecidos,
a partir de la fotografia® y el cine” —y en menor medida en la literatura® o el tea-

tro?’— estan dando a conocer en los tltimos afios.

“Los familiares de las victimas de la dictadura genocida recurrieron, en sus in-
tervenciones publicas, a creativas formas de expresion para compaginar la agi-
tacién y la denuncia de los crimenes con las imagenes intimas del dolor y el
trabajo de duelo”.*®

“Las fotografias de los desaparecidos, al igual que otras representaciones visua-
les, ya no sélo constituyen una forma de contrarrestar la operacién de borradu-
ra o de testimoniar la ausencia, sino que, a partir de la invencién artistica, abren

el didlogo, fecundo y necesario, entre generaciones”.’!

Y que, sin embargo, “es un didlogo sin testigos ni intrusos pero con interferen-

cias, con ruido” .

#Entrevista con Lucila Quieto, op. cit.
% Amado, Ana, op. cit., p. 46.

2% Ademis de Lucila, podemos mencionar a Nicolds Guagnini, Marcelo Brodsky, Marfa Soledad Nivoli,
Gabriela Bettini, Clara Rosson, Gustavo Germano, Pedro Camilo del Cerro, entre otros fotégrafos y
artistas visuales.

7 Albertina Carri, Maria Inés Roqué, Lucia Cedrén, Natalia Bruschtein, Nicolds de Prividera, Andrés
Habegger, entre otros cineastas.

% Félix Bruzzone, Sergio Schmucler, entre otros escritores.

» Mariana Pérez, Maria Morales Miy, Carla Crespo, Mariano Speratti, entre otros dramaturgos y actores.
3 Amado, Ana, op. cit., p. 43.

3'Durdn, Valeria, op. cit., p. 142.

32 Genoud, Diego, op. cit.
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En ese marco, una hipétesis para explicar la afinidad hacia la imagen fotografica
o filmica entre los HIjOSs apunta a que “forman parte de una generacién que en la
cultura actual privilegia expresarse visualmente”.> Pero hay algo més. Julio Pan-
toja hace notar que

“un rasgo muy caracteristico es el gran vinculo de este grupo (H1y0s) con la
imagen y con la fotografia en particular. A sus padres los conocieron por fotos.
Los recuerdos refieren a fotos. También sus reliquias son dlbumes con fotos
familiares. [...] No es casual que un gran nimero de Hijos se hayan acercado
de modo amateur o inclusive profesionalmente a la fotografia o al cine. Con
miembros de ningin otro grupo humano, con excepcién de los fotégrafos, me
descubri conversando tan apasionadamente y durante tanto tiempo sobre as-

pectos vinculadas a la fotografia.”

En “Arqueologia de la ausencia” la presencia de la ausencia® es portada en el
cuerpo como un tatuaje, una marca indeleble sobre la piel desnuda, llevada con
orgullo, sin exhibicionismo ni demandando conmiseracién. Mostrando que la me-
moria no siempre es dolor, a veces es cobijo y es reparo.

“Cuando mostré las fotos a veces vefa gente llorando, y eso me daba una bron-
ca. Si, es doloroso lo que pasé pero hicimos otra cosa con eso. No me gusta que
piensen que las hice desde el dolor, sino que sientan el impacto que esa imagen
pueda tener sobre ellos. Para mi el trabajo fue reparador. Reparé esa obsesion

que tuve durante afios de no tener la foto. Ahora la tengo.” >

3 Amado, Ana, op. cit.

34 Pantoja, Julio, “Los hijos. Tucuman veinte afios después (1996 - 2001)”, 2006, en la fotogaleria del sitio
A 30 arios [del Golpe de Estado de 1976] del Ministerio de Educacién. En linea en: http://www.me.gov.ar/
a30delgolpe

% La expresién es de Julio Flores para referirse a la produccién de siluetas, otra matriz de representacién de
los desaparecidos dentro del movimiento de derechos humanos en Argentina. Longoni, Ana y Bruzzone,
Gustavo (ed.), El siluetazo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.

3 Entrevista con Lucila Quieto ya cit. El subrayado es mio.
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Fotos de “Arqueologia de la ausencia”.
© Lucia Quieto
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Bernt Roder

En once de los doce distritos administrativos de Berlin hay actualmente un
museo local o uno regional. La mayoria de estos museos comparten el origen: fue-
ron fundados en Berlin oriental y en Berlin occidental en 1986, en conexién con
los preparativos de los festejos por los 750 afos de la ciudad. La fundacién de los
museos locales en Berlin occidental y de los llamados “gabinetes de historia local”
en la parte oriental, habia sido precedida en Alemania federal por una politizacién
de la didictica de la historia desde principios de la década del ochenta. Contraria-
mente a la construccién dominante de la memoria desde el fin de la guerra y de
la imagen histdrica prevaleciente sobre el periodo 1933-1945, las generaciones de
posguerra se dedicaron a cuestiones de la historia cotidiana a través de la inves-
tigacién de biografias concretas de las victimas, acontecimientos e instituciones
locales. También en la RDA, ademds de la historiografia oficial y de la interpreta-
cién de las fuentes histdricas al servicio de una tradicidn de herencia nacional de la
sociedad socialista (por ejemplo en el dmbito universitario), hubo iniciativas para
trabajar con otras fuentes cuya recepcién el Estado habia considerado hasta ese
momento Unicamente como expresion de la “historiografia burguesa”.

En la zona occidental de Berlin, las iniciativas locales de la sociedad civil logra-
ron reunir primero recursos financieros y humanos en funcién de un proyecto,
para conseguir por ultimo que se fundaran museos en sus distritos. Los museos
regionales suelen funcionar como interfaz en la red de actores locales de los dis-
tritos. El archivo del museo proporciona las fuentes de que dispone a los usua-
rios interesados y, ademds, les brinda asesoramiento e informacion sobre otros
archivos, bibliotecas y museos. Por otra parte, los museos impulsan proyectos
de investigacién y exposicién junto con asociaciones y personas, abordando asi
abordan temas y aspectos que los acercan relativos al trabajo histérico del distrito.
De modo que el trabajo de los museos regionales de Berlin estd marcado por la
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cooperacién y la colaboracién con asociaciones locales de historia, asociaciones
civiles e instituciones (como por ejemplo escuelas) y también con particulares, los
llamados “investigadores locales™.

BUSQUEDA DE HUELLAS HISTORICAS
LOCALES Y TRABAJO CON LA MEMORIA

Un eje importante del trabajo de los afios transcurridos fue la investigacién y
transmisién del periodo nacionalsocialista y sus consecuencias. La mayor recons-
truccién histérica —y a la vez construccién de memorias individuales— fue segura-
mente la que se hizo —focalizada en los distintos distritos de la ciudad— en relacién
con la historia y el destino de los judios de Berlin. El anlisis de las fuentes escritas
y, sobre todo, los relatos documentados de los recuerdos de los emigrados y so-
brevivientes permitieron localizar en el espacio urbano actual la cronologia gene-
ral de la discriminacidn, segregacion y deportacion y vincular esa historia con las
descripciones de personas y acontecimientos concretos.

Esta busqueda de huellas tuvo lugar en casi todos los distritos de Berlin hasta
fines de los afios noventa. Los resultados fueron difundidos en exposiciones y pu-
blicaciones, en varios sitios surgieron signos de reflexién permanentes, por ejem-
plo, placas conmemorativas en recuerdo de lugares, personas y acontecimientos.
Estos proyectos de investigacion y exposicion de la historia local fueron iniciados
y llevados adelante por actores muy heterogéneos, por ejemplo, alumnos de cole-
gios, estudiantes universitarios, vecinos, descendientes de las victimas, victimarios
y otros interesados. Con frecuencia, el encuentro personal con un sobreviviente o
un familiar impulsé a seguir buscando huellas e investigando en la zona. En mu-
chos casos, el haber situado espacialmente un acontecimiento, haber averiguado
la direccion de la casa o el lugar de trabajo de una persona, o haber descubierto
testimonios edilicios conservados, generé el deseo de identificar el lugar para que
esa marca visible en el espacio urbano recordara el periodo 1933-1945.
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UN EJEMPLO

El siguiente ejemplo servird para describir cémo puede funcionar la interaccién
de distintos actores. Inmediatamente después de la caida del muro en 1989, la ad-
ministracién del distrito Prenzlauer Berg se vio confrontada con el tabti impuesto
a una parte de la historia de su edificio municipal, de la que sélo se hablaba sotzo
voce o con alusiones. Desde principios de los afios noventa, el predio del edificio
eravisitado de vez en cuando por hombres, casi siempre mayores, que se dirigian a
los empleados afirmando que habian estado detenidos en una parte del complejo,
el llamado “Edificio 37, después de 1945'. Hablaban de interminables interroga-
torios en las plantas superiores del edificio y de las celdas del s6tano en las que
habian estado encerrados semanas o meses en condiciones infrahumanas. Los vi-
sitantes solian expresar el deseo de pasar a ver el s6tano con las celdas. Pero alli no
hay mucho que recuerde el antiguo uso. Cuando se fue la “Delegacion Berlin del
ministerio de Seguridad del Estado” en 1985, el sétano fue remodelado para que
funcionara un jardin de infantes.

Con el apoyo de ex detenidos, el Museo de Prenzlauer Berg logré realizar en
los dltimos afios una cantidad de entrevistas biogréficas y reunir pruebas sobre el
periodo de detencién de un total de cincuenta ex prisioneros en el sétano de Pren-
zlauer Berg. Para la mayoria de ellos, con el encarcelamiento en este lugar comen-
zaron afios de odisea por campos y circeles del servicio secreto soviético y de la
justicia de la RpA. Con el agregado de més fuentes y el apoyo de los memoriales de

'Después de la Segunda Guerra, el distrito Prenzlauer Berg quedé integrado a Berlin oriental. El servicio
secreto soviético instal6 una prision en el s6tano del edificio municipal, hoy llamado “Edificio 3”. En 1950
esta prisién quedé a cargo del Ministerio para la Seguridad del Estado de la Rpa (MfS) o “Stasi”. [Nota de
los editores]
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Sachsenhausen? y Hohenschonhausen® se fue armando un cuadro de la historia de
este sétano-prision, instalado inmediatamente después de la guerra, como muchos
otros lugares de detencién de la zona soviética de Berlin. Hay investigaciones re-
cientes que demuestran que después de 1945 s6lo en la regién de Berlin el servicio
secreto soviético envid unas veinte mil personas a estos lugares de detencion.

En el sétano de la Prenzlauer Allee estuvieron detenidas personas sospechosas,
en sentido lato, de ser opositoras al orden de ocupacion soviético. En los prime-
ros tiempos entre los prisioneros habia ex funcionarios y partidarios del sistema
nazi. Para ser detenido alcanzaba con la sospecha, con frecuencia se trataba de
una denuncia. Mds adelante se detuvo a muchas personas inculpadas arbitraria-
mente. En los afios siguientes la persecucion se concentrd en socialistas, cristianos
y otras personas que rechazaban el orden de ocupacién soviético por conviccién
democritica. Entre los detenidos habfa muchos chicos jévenes. Las razones de la
sospecha no se comunicaban casi nunca. Los detenidos estaban sometidos a las ar-
bitrariedades de los oficiales que los interrogaban y del personal de vigilancia. Las
confesiones se obtenfan por la fuerza. Habia maltratos fisicos graves y torturas.

En los afios posteriores a 1950, en los que el centro de detencidn estuvo a cargo
del Ministerio de Seguridad del Estado de la RDA, bajé el nivel de maltrato fisico,
que fue sustituido por un aislamiento de los prisioneros estrictamente regulado y
destructivo. La prohibicién de todo contacto con los otros presos y con el mundo
exterior tenia la finalidad de quebrarlos. El s6tano sirvié por lo menos hasta 1956

como centro de detencidn preventiva de la “Delegacién Berlin del Ministerio de
Seguridad del Estado”.

2 El campo de concentracién Sachsenhausen, construido en 1936, fue el primer campo de las SS. Cumplié
un rol especial como centro administrativo de todos los campos de concentracién de Alemania. Entre 1936
y 1945 estuvieron detenidas alli mds de 200.000 personas. Miles de prisioneros murieron como conse-
cuencia del hambre, de las enfermedades, de los trabajos forzados, de los malos tratos o como victimas del
exterminio sistemético de las ss. En abril de 1945 cerca de 3.000 prisioneros fueron liberados por soldados
rusos y polacos. Desde agosto de 1945 hasta la primavera de 1950 la Unién Soviética mantuvo prisioneras
alli a 60.000 personas (funcionarios nazis, politicos “no deseados™), 12.000 de ellas murieron a causa de
desnutricién y enfermedades. Entre 1961 y 1990 la rpa destiné el 5% del sitio a un memorial nacional,
mientras que el resto fue usado principalmente por el Ejército. Después de la caida del Muro y la reunifi-
cacién de Alemania comenz6 un trabajo de remodelacién y desde 1993 Sachsenhausen es un Memorial y
Museo. [Nota de los editores]

3 Este sitio albergé la principal prisién del Ministerio para la Seguridad del Estado de la rpa (MfS o
“Stasi”). Desde 1994 es un Memorial.
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wer verschwand im Keller ? wie kalt war die Wand ? wie lang war ein Tag ohne Licht 7 wer will wissen 7

Frente del edificio en cuyo sétano entre 1945 y fines de la década del cincuenta funcioné un centro de detencién del
servicio secreto soviético asi como del servicio de seguridad de la RDA. Una sefial recordatoria de la artista Karla Sachse
evoca desde octubre del 2006 la historia del edificio.

© Museo de Prenzlaner Berg.

RESOLUCION PARLAMENTARIA Y DISCURSO PUBLICO

Ya en 1998 una resolucién de la asamblea de representantes del distrito Pren-
zlauer Berg solicitd a la administracién del distrito que investigara la historia del
sitio de detencion “Edificio 3” y marcara el edificio. En la primavera de 2001,
Karl-Heinz Schmidtchen reactivé el debate. Ante vecinos de Kollwitzplatz, una
de las plazas de Prenzlauer Berg, informé sobre su detencién en el “Edificio 3%,
entre otros lugares. En mayo de 1946, a los diecisiete afios, Karl-Heinz Schmidt-
chen fue llevado detenido al “Edificio 3” por una campaia de carteles en contra
de la fusion obligatoria del partido socialdemdcerata (spp) y el comunista (kPD).
Unas semanas después lo trasladaron al campo de internacién de Sachsenhausen y
en 1950 fue condenado a diez afios de prision en la circel de Waldheim. De alli lo
liberaron en 1954, después de ocho afios de prision. Durante el encuentro, Karl-
Heinz Schmidtchen expresé su desilusion porque todavia seguian sin colocar una
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indicacién en el edificio que hiciera referencia a la ex prision. A raiz de eso se fun-
dé6 una asociacién de ciudadanas y ciudadanos de Prenzlauer Berg para trabajar
por ese reclamo. Entre ellos habia ex defensores de los derechos humanos de la
RDA, vecinos y nuevos habitantes de Berlin.

Con la fundacién de la asociacién civil se desarroll un proceso de discusién
muy vivo y lleno de controversias sobre el reclamo de que se marcara y comentara
la ex prision. Ademds de la evaluacion de las medidas concretas de persecucion y
de las condiciones de detencidn a las que estaban sujetos los prisioneros del sétano
de la Prenzlauer Allee, el debate tocaba también implicitamente el cardcter de la
politica de ocupacién soviética después de 1945. Hubo posiciones distintas, en
parte irreconciliablemente enfrentadas. Habia voces que destacaban lo necesario
que habia sido después de la guerra combatir a los nazis que seguian activos y que,
por lo tanto, las medidas tomadas por la ocupacion habian sido legitimas aunque
tal vez habian ocurrido algunos excesos. Para otros, en cambio, el sétano prisién
de la Prenzlauer Allee era expresion del sistema de dominio soviético que después
de la guerra instal6 una red de centros de detencién para difundir un clima de mie-
do y que no le concedié a ningtin prisionero, sin excepcidn, un tratamiento propio
de un Estado de derecho.

La discusién en torno a cémo evaluar la historia del sitio habria de tener un
punto culminante provisorio en la primavera de 2005 cuando, en una carta diri-
gida al senador de Cultura de la ciudad, ex colaboradores jerdrquicos del Minis-
terio de Seguridad del Estado de la ®pa le solicitaron que detuviera la iniciativa
para marcar el ex centro de detenciones e instalar un signo de reflexion de
cardcter artistico.

También la relacién entre la asociacion civil y la administracién del distrito se
tornd, en principio, muy ambivalente por el debate de fondo sobre el caricter de
la politica de ocupacidn soviética y sus consecuencias, ejemplificadas en la historia
del s6tano-prision de la Prenzlauer Allee que, desde 1950 y hasta su cierre, siguié
siendo usado como centro de prisién preventiva por el Ministerio de Seguridad.
Los defensores de los derechos humanos de la ex RpA estaban enfrentados a los
representantes del distrito, cuyo gobierno estaba encabezado por un alcalde y una

298



integrante del consejo encargada de cultura, pertenecientes al pps (Partido del So-
cialismo Democritico), es decir el partido sucesor del sEp*.

Como institucidn de la administracién local, el Museo de Prenzlauer Berg dis-
ponia de las fuentes referidas a la historia del centro de detenciones vy, a la vez,
mantenia el contacto con los ex presos y la asociacidn civil; estos tltimos también
lo apoyaban en la busqueda de otras historias de prisioneros. En este discurso so-
bre la memoria, el museo funcioné desde el comienzo como una membrana entre
los distintos actores civiles y estatales. La asociacion, la administracién y el parla-
mento del distrito decidieron discutir en publico las controversias sobre la historia
del ex centro de detencién y acordaron llevar a cabo una serie de eventos. Hasta fi-
nes de 2004 hubo encuentros con testigos de la época, recorridos comentados por
el predio del ex s6tano-prisién el “Dia del monumento abierto” y un debate entre
representantes de distintas instituciones, todo financiado con dinero publico.

EL CONCURSO PARA CREAR UN SIGNO DE REFLEXION

Por invitacién de la consejera del distrito responsable del drea cultural, en la
primavera de 2002 se constituy6 un grupo de trabajo con representantes de la aso-
ciacién y de la administracidn. Para satisfacer los reclamos de los ex prisioneros,
en febrero de 2002 la asociacién y la administracion colocaron una placa infor-
mativa transitoria en el predio. Teniendo en cuenta la contundencia de las fuentes
referidas al sitio y la controvertida recepcion del mismo en el presente, ambas
partes acordaron que no se debia marcarlo exclusivamente con una placa informa-
tiva o recordatoria. Un signo futuro de reflexion sobre este centro y en memoria
de las victimas debia més bien posibilitar, por su configuracién artistica, diversas
aproximaciones y reacciones. Por ese motivo ambas partes decidieron impulsar un
concurso para la creacién de un signo de reflexion para las victimas del ex Centro
de detencién Prenzlauer Allee (Haftstitte Prenzlaner Allee).

No obstante, para poder convocar al concurso, hubo que definir y describir
primero el contenido de lo que debian tener en cuenta los artistas participantes
cuando elaboraran sus proyectos. Tras un intenso debate de fondo, las dos partes

# Partido Socialista Unificado de Alemania (SeD, del aleman Sozialistische Einheitspartei Deutschlands). El
sED fue producto de la unificacion en 1946 del Partido Comunista de Alemania y el Partido Socialdemé-
crata de Alemania. Goberné la RDA entre 1949 y 1990 [Nota de los editores]
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acordaron por escrito los “principios politico-histéricos compartidos” a respetar
en el disefio del objeto. Sin realizar una evaluacién definitiva de las causas y con-
secuencias de la politica de ocupacidn soviética, el grupo de trabajo acordé final-
mente las metas concretas que se debfan perseguir con el signo recordatorio:

-marcar el lugar histérico del ex centro de interrogatorios y detenciones;
-recordar a los prisioneros;

-mencionar las condiciones infrahumanas de detencién;

-ilustrar ejemplarmente la persecucién por parte de los érganos soviéticos y de
la RDA;

-mencionar el complejo marco histérico de la persecucién politica que tuvo
lugar en ese sitio;

-fortalecer la capacidad de juzgar las confrontaciones politicas en el presente y
llamar a la responsabilidad por los derechos humanos y al respeto por la vida y

la libertad de todo ser humano.

Poco después, la administracién del distrito —es decir, ya no un solo partido
politico— aprobd el documento y resolvié realizar el concurso. Considerando la
controversia que genero el debate en torno a la apropiacion de la historia de Berlin
oriental en la posguerra, el resultado es notable, y al comienzo de la discusidn, sin
duda, fue algo casi inimaginable para los participantes de la asociacién civil y de la
administracién local. El concurso pudo realizarse entre el otofio de 2004 y la pri-
mavera de 2005 con el apoyo financiero de la Gestion senatorial de las ciencias, la
investigacion y la cultura. El proyecto premiado, de la artista Karla Sachse, prevé
una cinta con preguntas que abraza el edificio apoyada en la moldura que va por
encima del nivel del sétano. El proyecto comprende ademis el disefio de dos pla-
cas informativas sobre la historia del edificio y su uso como centro de detencidn.
En el otofio de 2005 quedé inaugurado este primer signo de reflexién de cardcter
artistico en recuerdo de uno de los muchos s6tanos que se usaron como prisién en
la zona urbana después de 1945.
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CONCLUSIONES

En el marco del trabajo de los museos sobre la historia local, el ejemplo que
acabamos de describir es un proyecto extraordinario en cuanto a la intensidad con
la que participaron los diversos actores y la duracién de las discusiones. Sin em-
bargo, se pueden constatar en él algunas caracteristicas generales de los procesos
locales de memoria.

El disparador para ocuparse de un acontecimiento, una biografia o la historia
de una institucion suele ser, como en el ejemplo arriba mencionado, una referencia
documental o la reproduccién oral de una historia que se refiere a algin aspecto
hasta entonces ignorado de un lugar. Muchas veces son testigos o familiares, his-
toriadores o investigadores aficionados los que proporcionan el primer indicio en
el marco de la aproximacién a su propia historia o por haber hallado una fuente.
En nuestro ejemplo fueron ex detenidos los que reclamaron que en el sitio donde
habian estado presos se hiciera una mencién publica a la historia del lugar como
prisién. Y fueron vecinos los que quisieron que en su vecindario el lugar estuviera
marcado y que hubiera informacién sobre su historia.

Con frecuencia también es importante la interaccién entre los actores de la so-
ciedad civil y del Estado. Como hemos resefiado, la controversia de la confron-
tacién discursiva entre el distrito y la asociacién civil permitié discutir publica-
mente distintas perspectivas y juicios en relacion con la historia del ex centro de
detencién. El compromiso y el énfasis con el que los miembros de la asociacion
exigieron la discusidn contribuyé decisivamente a que el distrito se enfrentara a la
historia del ex sétano-prisién situado en el predio municipal, que a continuacién
organizara junto con la asociacién el debate ptublico sobre la evaluacién y apro-
piacién histérica del lugar, y que finalmente impulsara un concurso e instalara un
signo de reflexion de caricter artistico.

Teniendo en cuenta la controversia en la discusion sobre la historia de la Alema-
nia de posguerra y en especial en la evaluacion del poder de ocupacién soviético,
el debate entre la asociacién y la administracién estuvo destinado también al son-
deo reciproco de los respectivos motivos e intenciones, objetivos y expectativas,
estereotipos y prejuicios. En dltima instancia, en el debate siempre sirvieron la
remision a las fuentes concretas referidas a la historia del ex centro de detencién
y la intencidén declarada de marcar el lugar histérico y recordar a las victimas. En
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ese sentido, el trabajo de los museos regionales ofrece multiples conexiones que
permiten poner en marcha la investigacién y exposicién de la historia local, la dis-
cusién y reflexion in situ; y también permiten impulsar o acompaiiar la realizacién
de eventos y formas concretas de presentaciéon. La memoria de la historia local
vive del debate y la confrontacién discursiva. Un paisaje de la memoria local com-
puesto de signos de reflexién temporarios y permanentes en el espacio urbano, es
un aporte importante a la confrontacién minuciosa con la historia del entorno en
el que uno vive. Esta confrontacién presupone el discurso ptblico con participa-
cién de los ciudadanos.
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LA ComisioNaDA FEDERAL
PARA LOS ARCHIVOS DEL SERVICIO
DE SEGURIDAD DE LA EX RDA Y
SUS RATCES CIVILES
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Birgit Salamon

No hace mucho tiempo conmemoramos los sesenta afios del fin de la guerra.
La memoria y la revisién son una base importante para entender el presente y
darle forma al futuro, y también para contrarrestar las corrientes antidemocriti-
cas, aunque ocuparse del pasado suele resultar doloroso. Esto vale también para la
dictadura del sEp* de la ex RDA, que termind el 3 de octubre de 1990.

La rDA surgié en 1949 en la zona de ocupacion soviética. Era voluntad politica
de la ex URss organizar este nuevo Estado alemdn en forma anéloga a sus propias
estructuras. La creacion de la RpA tenfa una importancia extraordinaria sobre todo
desde el punto de vista estratégico, porque asi se llegaba directamente a las fron-
teras de la alianza occidental. En los hechos, estuvo ligada a que el gobierno de la
RDA impedia la idea de una reunificacién.

El sistema socialista de organizacion social impuesto a la mayoria de la pobla-
cién generd problemas politicos y econdémicos. La dirigencia, es decir el sEp, sélo
pudo imponer y mantener su dominio con represion y represalias. La construc-
ci6n del Muro de Berlin el 13 de agosto de 1961 y el refuerzo de las instalaciones
en la frontera con la Reptblica Federal de Alemania fueron signos claros de esa
represion e impidieron la emigracion de estratos sociales esenciales (investigacidn,
medicina y otras ciencias). La gente, por su parte, buscé formas de solucionar la si-
tuacion, formas que podian consistir en la huida del pais —posibilidad que empeoré
sensiblemente después de 1961, la oposicién interna y abierta o la resignacion.

El SED cred y usé su instrumento, el “servicio secreto”, sobre todo con el pér-
fido fin de controlar a su propio pueblo. Eso explica también los rasgos tan espe-

! Partido Socialista Unificado de Alemania (sED, del alemén Sozialistische Einheitspartei Deutschlands). El
sED fue producto de la unificacion en 1946 del Partido Comunista de Alemania y el Partido Socialdemé-
crata de Alemania. Goberné la RDA entre 1949 y 1990 [Nota de los editores]
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cificos del servicio de seguridad, que cambiaba constantemente sus metodologias
(al principio mds caracterizadas por la brutalidad fisica, después cada vez miés re-
finadas por la aplicacién de “métodos erosivos”). También el nimero de personal
resulta elocuente: hacia 1989 tenia mis de 90.000 empleados oficiales y 174.000
colaboradores no oficiales sobre una poblacién de unos diecisiete millones de
personas. La estructura tentacular y el tamafio gigantesco de este servicio secreto
permitieron penetrar todos los grupos poblacionales de la Rpa. Eso le dio la fama
de la presencia permanente, de la amenaza latente y, muchas veces, efectivamente
era asi. Eso explica también que el Servicio de Seguridad del Estado (“Stasi”) se
haya notado en la RpA con mayor intensidad que en algunos otros paises del blo-
que soviético.

Cuando en diciembre de 1989 la gente se dio cuenta de que la Stasi habia empe-
zado a destruir documentos, tomé por asalto el Ministerio de Seguridad del Esta-
do y ocup6 sus oficinas. Espontineamente, se formaron comisiones de ciudada-
nos que constituyeron alianzas de seguridad con enviados del gobierno, fiscales y
policias para salvaguardar los documentos del ministerio. Pero todo el poder de la
RDA era un constructo con pies de barro. Cuando cesé el apoyo de la Urss, los go-
bernantes de la RDA y sus instrumentos de dominio perdieron pricticamente todo
el poder. Lo que fue aplastado sangrientamente el 17 de junio de 1953 transcurrié
en un clima de paz asombroso a fines de 1989, lo cual se debid, por una parte, a la
falta de ayuda de la Urss y, por otra, al intenso deseo de cambio de la gente, que la
dirigencia del sEp tampoco podia ignorar.

Las fracturas politicas atravesaron familias enteras. A mediados de 1989 fueron
sobre todo los jévenes los que hicieron sus mochilas, llevados por la voluntad de
alcanzar la libertad. Se iban a Hungria, Praga o Varsovia y buscaban la solucién
en la fuga. Pero también habia muchos que pensaban que habia que quedarse para
cambiar las cosas, para conseguir otra RDA mejor.

En las manifestaciones de protesta que se realizaban los lunes en Leipzig sonaba
el grito de “nosotros somos el pueblo”; esta frase, esta consigna, adquirié dimen-
sién politica®. La oposicidn, que se habia desarrollado sobre todo en circulos ecle-

2 Sublevacién que se inici6 el 16 de junio en Berlin con una huelga de obreros del sector de la construccién
y se convirti6 al dia siguiente en un levantamiento generalizado contra el gobierno socialista de la Republi-
ca Democritica Alemana (Rpa). La protesta fue violentamente reprimida. [Nota de los editores].

* Leipzig es la ciudad mds poblada del Estado de Sajonia. Tras la Segunda Guerra Mundial, Sajonia quedé
dentro de la RpA. Durante la década del ’80 la Iglesia San Nicolds de Leipzig convocaba tradicionalmente
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sidsticos, dio cabida y marco a las protestas. No habia un movimiento opositor or-
ganizado en toda la RDA, porque las ideas respecto del futuro diferian demasiado.
En las manifestaciones, el grito “nosotros somos el pueblo” se convirtié en “noso-
tros somos un pueblo”. Muchos vefan cumplidas en la otra parte de Alemania las
metas politicas a conseguir, como la libertad, la dignidad humana, la democracia
y los derechos humanos. Asi se explica el deseo de reunificarse ripidamente. Otra
consigna de la revolucién fue también garantizar a cada individuo el acceso al
legajo que la Stasi habia abierto sobre su persona. Hasta que se disolvid, después
de las elecciones de marzo de 1990, la Mesa Redonda Central —que congregaba a
los grupos opositores— se ocupé de desarticular el servicio de seguridad. Para eso
creé el Grupo de trabajo Seguridad, que fue su 6rgano propio de control, apoy6
a las comisiones de ciudadanos y trabajé junto con los enviados del gobierno y
con la Comisidn estatal puesta por el Consejo de ministros. La primera Cdmara
Popular elegida libremente en la RDA —que siguié existiendo como Estado hasta el
3 de octubre de 1990- sanciond el 24 de agosto de 1990 una ley que regulaba el uso
de la documentacidn de la Stasi, ley que por otra parte no fue incluida en principio
en el Tratado de unificacién.

La comisién de gobierno de la ex RDA, que concluyd su actividad el 20 de sep-
tiembre de 1990 y apoy6 expresamente la inclusion de la ley del 24 de agosto de
1990, se dirigi6 a la opinién publica:

“Desde el principio la cuestién central fue: destruir o conservar. Las actas, en
total unos seis millones, eran una documentacién de la autodegradacién hu-
mana: el vecino espiaba al vecino, el hermano al hermano, el hijo al padre, la
mujer a su propio marido, y todo eso estaba prolijamente anotado y archivado,
y ocupaba hileras kilométricas en las fortalezas de la Seguridad del Estado en
todas las ciudades méds o menos grandes de la RDA, y en especial en Berlin. En-
tregar todo eso a la guillotina hubiera significado un alivio espiritual, no sélo
para los miembros de la comision: tabula rasa y a empezar de nuevo, y listo.
Pero lo que habia alli, por lo pronto mal vigilado y a la mano de cualquiera, no

era solamente esa especie de dinamita, también era material histérico. Practi-

cada lunes a orar por la paz; y alli, cada lunes, comenzé a manifestarse pacificamente la poblacién de la
ciudad bajo la consigna Somos el pueblo. Las manifestaciones de los lunes de Leipzig fueron “imitadas”
en otras ciudades de la RDA y son consideradas, por muchos, como la semilla de la revolucién pacifica que
culminaria en noviembre de 1989 con la caida del Muro del Berlin. [Nota de los editores]
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camente no ha habido en la historia de un pafs un periodo documentado tan
exhaustiva y profundamente por su policia secreta como estos cuarenta afios de
RDA. No hay rincén de la vida humana en el que no se haya hurgado, no hay
aspecto del pensamiento humano en el que no se haya penetrado. Destruir todo
eso hubiera significado eliminar algo insustituible, nuestros nietos jamds nos lo
habrian perdonado.

Ademis, en algunas de esas actas estaban las pruebas de la absoluta honestidad
de innumerables ciudadanos que las intrigas de la Stasi mandaron a la cércel
siendo inocentes o que fueron expulsados del pais, perdieron su posicién y bie-
nes y sufrieron otras iniquidades. Ellos tenian derecho al resarcimiento y la re-

habilitacién, y aqui estaba el material en el que se podian basar sus reclamos”.*

En las semanas previas al 3 de octubre de 1990, fecha de la reunificacién, hubo
intensisimas discusiones en la Cdmara Popular en torno a cémo proceder de allf
en més con los documentos de la Stasi. La voluntad de la mayoria de los alemanes
del este con respecto a qué hacer con los materiales de la Stasi ya habia quedado
clara en las manifestaciones de 1989, pero en principio no habia sido contemplada
en el Tratado de unificacién porque las partes negociadoras estaban a favor de un
uso restringido de las actas. Estaba previsto centralizar la documentacién en Ber-
lin, en poder del Archivo Federal y con el control del Comisionado federal para
la proteccién de datos.

La opinién publica lo malinterpreté como un traslado de los documentos a la
sede central de Koblenz del Archivo Federal, lo que llevé a que la Cdmara Po-
pular reclamara la ampliacion de ese punto en el Tratado de unificacién. A conti-
nuacién se nombré un comisionado especial y se incorporé al Tratado una sucinta
norma legal transitoria que a la poblacién le parecié muy poco.

Sélo después de que el edificio del ministerio de Seguridad fuera ocupado sim-
bélicamente por miembros del movimiento civil en septiembre de 1990, se acordé
una norma complementaria que contenia los rasgos centrales de la ley del 24 de
agosto, es decir, el uso de las actas para procesos de verificacion en la administra-
ci6n publica, para la rehabilitacién de ex presos politicos y, de manera restringida,
también para la consulta personal.

+ Cf. al respecto David Gill y Ulrich Schréter, Das Ministerium fiir Staatssicherbeit. Anatomie des Mielke-
Imperiums. Berlin, 1991, p. 279 ss.
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Para muchos ciudadanos de la RDA era importante conservar el control sobre
las actas y el procedimiento ulterior. En consecuencia, la Ley de documentos de
la Stasi (stug), que entré en vigencia el 01/01/1992, es el resultado del esfuerzo
de distintas fuerzas socialmente activas en los afios 1989/1990. Entre los méritos
duraderos de los defensores de los derechos civiles estd no haber cejado en el tema
y haberse impuesto, de modo que hoy cualquier ciudadano tiene la posibilidad de
ver las notas del Ministerio de Seguridad sobre su persona.

La entrada en vigencia de la Ley de documentos de la Stasi con la creacién de la
figura de la Comisionada federal (Bstu) dispuso la existencia de un nuevo archivo
en la Republica Federal. La forma en que se deben conservar, habilitar y usar los
documentos del servicio secreto de la desaparecida RDA fue y sigue siendo una
decisién politica.

Los archivos de la Stasi guardan unos 180 km de documentos, sus destinos son
multiples. En los afios noventa tuvieron gran importancia sobre todo las persecu-
ciones penales, las rehabilitaciones y la lectura de las actas por parte de los afecta-
dos. Los documentos del ministerio de Seguridad posibilitaron procesos judiciales
en el dmbito de los delitos contra las personas (asesinato, homicidio, lesiones fisi-
cas seguidas de muerte), por infracciones a la Ley de control de armas de guerra,
prevaricato, espionaje y violacién del secreto postal y de telecomunicaciones.

La estrecha colaboracién de la Bstu con el ministerio publico, sobre todo con
la Fiscalia II, creada ad hoc en Berlin, y con el Grupo central de investigacién
policial de delitos relativos al gobierno y la unificacién, dio buenos resultados vy,
sobre todo, rapidos. Hasta hoy se han presentado a la Bstu més de 6,4 millones de
solicitudes de uso de las actas; 1,7 millones solamente de ciudadanos interesados
en ver sus actas. Por afio, los medios y los investigadores presentan en promedio
miés de mil solicitudes de investigacién temadtica. Las rehabilitaciones y la lectura
de las actas les han devuelto y les devuelven la dignidad a muchas personas. Es
sobre todo por esa circunstancia que vale la pena poner a disposicién las actas,
abrirlas y también analizarlas cientificamente.

Algunas cifras sobre el inventario y el acceso a los archivos del Ministerio de
Seguridad: el inventario total se reparte entre el archivo de la sede central y catorce
archivos de las subsedes, con unos 180 km de documentacién escrita; estian dis-
ponibles mas de 41 millones de fichas del ministerio relativas a personas; ademds,
solamente en el archivo de la sede central hay cerca de un millén de documentos
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fotogrificos, unos 90.000 videos, peliculas y documentos sonoros, y unos 18.700
soportes electrénicos.

Para los archivistas, lo prioritario fue tener lo mds ripido posible un panorama
de las dimensiones, la variedad de documentos, clasificaciones, criterios de ubi-
cacién en los archivos del ministerio, etc. Ocuparse de estos materiales desde la
perspectiva archivistica es importante porque el sistema de ubicacién del archivo
del ministerio estd definido exclusivamente por criterios del Servicio de Seguridad
y en ninguna institucién donde se estudie archivistica se aprende a trabajar con
ese sistema.

Ya a partir de la primavera de 1991 se implement6 un programa urgente de re-
visién de los documentos destruidos por el ministerio. Estos documentos estaban
en bolsas y alcanzaban unos 25.000 metros corridos a destruir por el personal de
la Stasi. Como las guillotinas solas no alcanzaban o se rompieron, los empleados
destruyeron los documentos a mano. Hasta hoy, un pequefio grupo que integra un
proyecto ha reconstruido manualmente 567.000 hojas de los documentos rotos. Ac-
tualmente se estd discutiendo la posibilidad de usar un procedimiento técnico para
acelerar este trabajo. En los primeros afios fue prioritario ordenar y habilitar los
documentos relativos a personas. Ya en 1991 se vio la necesidad de que hubiera dis-
tintas unidades organizativas responsables de las distintas tareas dentro de la Bstu.

Répidamente se noté que para ordenar y registrar los 180 km de documentos y
soportes especiales de informacidn se requeriria un gran ndmero de personal con
los mds diversos conocimientos. Para los archivos esto significé conseguir per-
sonal con suficiente experiencia y gran motivacion para dedicarse a este material
especial. Hasta mediados de 1992 el organismo lleg6 a tener més de 3.000 colabo-
radores (entre la sede central y las subsedes), hoy son 2.200. Se formaron cuatro
secciones: 1) la seccién Archivos (que actualmente cuenta con unos 300 emplea-
dos), 2) la seccién Informacion (con casi 500 empleados) para las mds diversas so-
licitudes de uso, y 3) una seccién de Investigacidn para el estudio de la estructura
y el funcionamiento del ministerio de Seguridad. A eso se agrega 4) la Administra-
cién central del organismo. Hasta ahora las estructuras han dado resultado, pero
estdn sujetas a un proceso de adaptacion permanente a las necesidades.

El contenido de las actas describe bdsicamente planos y formas de vida impor-
tantes en la RDA. Por otra parte, no hay que olvidar que el modo de conseguir
estos datos generalmente era inconstitucional, de manera que el servicio secreto

también infringfa permanentemente las normas del derecho penal de la rDA. Se
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Acervo de la Comisionada Federal para los archivos del Servicio de Seguridad de la RDA.
© BStU

violaba, por ejemplo, el secreto postal y de telecomunicaciones, la informacién se
obtenfa por medio de amenazas y engafios. Entre estos hechos ilegales hay, por
ejemplo, casos de adopcidn ilegal y de expropiacion de bienes. Si en el curso de la
investigacién se hallan datos tan sensibles, que entran en el dmbito de la autode-
terminacién informativa (un derecho fuertemente protegido), la stuc proporciona
pautas que impiden el uso abusivo contra la voluntad de los afectados.

Con la tltima modificacién de esta ley después del litigio del ex canciller Kohl
contra la Republica Federal de Alemania por el acceso de los medios a documen-
tos de personas de la historia contemporinea, tuvo lugar una vez mds una pon-
deracién de derechos para fortalecer la autodeterminacién informativa. Nuestro
organismo sigue recibiendo numerosas solicitudes de lectura de actas, entre 7.000
y 8.000 por mes. La experiencia nos dice que muchos ciudadanos recién ahora
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llegan a ocuparse de los documentos reunidos sobre su persona porque tienen
motivos para sospechar que también en su entorno mds cercano pudo haber ha-
bido informantes.

En los dltimos afios se ha desarrollado una suerte de “nostalgia de la rRDA”,
fundada en lo que entonces se suponia una baja tasa de criminalidad, alquileres
baratos, jardines de infantes con vacantes para todos y ausencia de desocupacidn.
Pero las actas de la Stasi testimonian la existencia de otra RDA, como lo muestran
los dos ejemplos que siguen.

En 1954 hubo un operativo de contraespionaje del Ministerio de Seguridad
contra la radioemisora rias (Radio del Sector Americano) y sus informantes en la
RDA. Cuatro ciudadanos de la RpA fueron identificados sucesivamente como cola-
boradores de la R1as y detenidos. En 1955 hubo més detenciones. En un simulacro
de proceso ante el Tribunal Supremo de la RDA, en junio de 1955, fueron selec-
cionados finalmente cinco imputados principales. Entre ellos, Joachim Wiebach,
un decorador de 27 afios de la empresa nacionalizada de anuncios y publicidad
Deuntsche Werbe- und Anzeigegesellschaft Berlin. Wiebach, que fue acusado de
traicién. Desde el principio el juicio tuvo fines propagandisticos. Segin estimaba
la revista del sEp Das Neue Deutschland, el proceso debia servir para “execrar las
emisiones difamatorias de la R1as”. A diferencia de lo que sucede en un Estado de
derecho con una clara divisién de poderes, uno de los jefes de seccion del Comité
Central del sep f1j6 la pena de “prisién perpetua” antes incluso de que se anun-
ciara la sentencia. En su cardcter de jefe del partido, Walter Ulbricht cambi6 antes
de la apertura del proceso la sentencia prevista por la de “pena de muerte”. E1 27
de junio de 1955 también el tribunal condend a Wiebach a la pena de muerte. Las
peticiones de indulto de sus padres no tuvieron éxito. Caracteristico de un Estado
que no es un Estado de derecho es que incluso la carta de despedida de Joachim
Wiebach pasé a ser parte de las actas del ministerio sin que sus padres jamds la
hubieran recibido. El aviso de la ejecucién de la sentencia el 14 de septiembre de
1955 les llegé recién dos meses mas tarde. En octubre de 1955, cuando su hijo ya
estaba muerto, habian pedido el indulto dos veces mis.

El segundo ejemplo servird para recordar a las 1.008 personas que murieron de
un modo completamente absurdo en el contexto de la frontera y el muro. Entre las
victimas de la frontera hubo también cuarenta nifios y jévenes, entre ellos Heiko
Runge, un chico de 15 afios, que el 8 de diciembre de 1979 quiso cruzar la frontera
en las cercanias de Sorge/ Harz. Tras una rifaga de veinticinco disparos, Runge
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corrié desde el vallado fronterizo otra vez en direccién a la RDA y lo mataron por
la espalda. Otros dos chicos de Berlin oriental encontraron la muerte el 14 de mar-
zo de 1966 en una lluvia de balas en la frontera de Treptow. Los cuerpos fueron
cremados de inmediato y el Ministerio de Seguridad comunicé luego a los padres
que los chicos habfan muerto ahogados o electrocutados.

Ocuparse del pasado es una gran tarea, y el aporte que realiza la Bstu es esencial.
Ademds de este organismo han sido fundados otros archivos e instituciones, por
ejemplo la Fundacidn para la revision de la dictadura del sep y la Havemann-
Gesellschaft (Sociedad Havemann). Dado que la Bstu ha tenido un rol pionero en
la revisién de los documentos de la Stasi, otros ex paises socialistas buscan inter-
cambiar experiencias con nosotros mediante instituciones de cooperacién. Segui-
remos existiendo con éxito siempre que no dejemos de colocar valor, decisiéon y
coraje civil en el platillo de la balanza.
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Patricia Valdez

Escribir sobre Memoria Abierta cuando han transcurrido casi diez afios de vida
institucional, refiere de manera inevitable a los tiempos politicos que atravesamos
durante este periodo y a los cambios importantes que se produjeron en las poli-
ticas de memoria sobre el pasado de la dltima dictadura en los distintos niveles
de gobierno.

¢ QUIENES SOMOS Y POR QUE SURGIMOS?

Memoria Abierta es el resultado de un acuerdo entre organismos de derechos
humanos que en el afio 1999 decidieron reunir sus esfuerzos para trabajar de ma-
nera coordinada y sistemdtica por la memoria del terrorismo de Estado. Dos ra-
zones centrales estimularon este acuerdo: las agendas de las instituciones estaban
centradas en los temas de violaciones a los derechos humanos en el presente y no
habia recursos ni tiempo suficiente como para ocuparse del valioso, pero entonces
muy desordenado, acervo de papeles y documentos del pasado. Al mismo tiempo,
las iniciativas que se proponian desde el Estado para hacer memoria en el espacio
publico requerian de una reflexion y de respuestas colectivas de parte de las organi-
zaciones que histéricamente habian liderado la lucha por los derechos humanos.

Nos planteamos como objetivo trabajar en la construccién de una memoria
social sobre los llamados “afios de violencia” que incidiera en la cultura politica
argentina, para contribuir a la construccién de identidad y a la consolidacién de
la convivencia democritica. Construir memoria social supone extender entre los
ciudadanos de este pais la conciencia sobre el valor del recuerdo activo como una
forma de prevenir los autoritarismos en el presente y transmitir esa preocupacién

y la sensibilidad para identificar los brotes o rasgos autoritarios en los comporta-
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mientos sociales y politicos a las generaciones futuras. Ese objetivo, que tiene atin
vigencia, hoy lo sostenemos con un sentido de particular urgencia.

Mientras esos propésitos y las lineas principales de trabajo en nuestros progra-
mas se mantienen, se produjeron cambios importantes en el contexto. Al iniciar
nuestra tarea, estaban clausuradas las posibilidades de juzgar en los tribunales lo-
cales a los responsables de los crimenes cometidos durante la dltima dictadura
militar; y las iniciativas de memoria que habian florecido a partir de la mitad de la
década del noventa, en coincidencia con los veinte afios del golpe militar, no tenian
la sistematicidad que desde un inicio nos propusimos imprimir al trabajo de Me-
moria Abierta. Ambas situaciones —entre muchas otras— se modificaron.

Desde el afio 2003, cuando el gobierno nacional colocé a los derechos humanos
en el centro de sus discursos, anuncié que su defensa constituia una politica de Es-
tado y produjo gestos de gran valor simbdlico! que invertian el comportamiento
institucional predominante hasta entonces. Las iniciativas publicas y las noticias
referidas a la memoria de la dictadura pasaron a ocupar un lugar social y politico
relevante. En ese marco, el avance en la investigacion académica, la profusion de li-
bros, peliculas y manifestaciones artisticas, asi como el fortalecimiento de algunos
grupos que encontraron eco a sus demandas e iniciativas antiguas para plasmar el
homenaje o el recuerdo de desaparecidos militantes, fueron realidades cotidianas.

Este cambio produjo un ambiente mds receptivo también para la tarea de Me-
moria Abierta que se habia iniciado en soledad. Los temas que pusimos sobre el
tapete, los lenguajes con los que nos atrevimos a nombrar cuestiones dificiles, la
inclusién de académicos e investigadores en nuestras actividades y programas que
con libertad plantearon publicamente problemas que hasta entonces se hablaban
s6lo en pequefios grupos, y el atreverse a enunciar preguntas sobre las politicas
publicas de homenaje y memoria, por momentos pusieron en evidencia ciertas
tensiones entre sectores de la sociedad civil y el Estado. Sin embargo, esa situacién
nos estimul6 a buscar y a encontrar un lugar propio para una tarea profesional que
combinara la interdisciplina y la apertura a las contribuciones de otros con una
mirada critica sobre relatos estereotipados o dominantes que buscara y registrara
voces multiples y favoreciera la investigacién y el conocimiento del periodo desde
un fuerte compromiso con la causa de los derechos humanos.

! Como la remoci6n de los cuadros de quienes habian sido directores del Colegio Militar y posteriormente
ocuparon cargos en los gobiernos de facto, como el caso del Teniente Coronel Jorge Rafael Videla, titular
de la Primera Junta Militar de la dltima dictadura militar.
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NUESTRA TAREA

Desde el programa Patrimonio Documental el proceso de trabajo para reunir
documentos y colecciones personales e institucionales vinculados al terrorismo de
Estado, asi como la apertura y el acceso publico a ese patrimonio una vez preser-
vado y organizado, tiene el objetivo de servir a los fines de investigacién y educa-
cién entendidos en el sentido mds amplio. Porque la transmision de la memoria y
el trabajo para generar conciencia en la sociedad sobre aquel pasado de violencia
necesita de la comprensién de ese pasado desde el conocimiento de los hechos
y de las vivencias de los protagonistas como paso preliminar al reconocimiento.
Este concepto y el acto de “reconocer” suponen la incorporacion de las experien-
cias historicas en la experiencia subjetiva, un paso indispensable si pretendemos
que la sociedad se haga cargo de su pasado asumiendo los aspectos més dificiles
y conflictivos para preguntarse sobre los lugares y las responsabilidades de los
ciudadanos en ese devenir.

Memoria Abierta produce asimismo nuevas fuentes a partir de los testimonios
sobre la vida social y politica de los afios sesenta y setenta que brindan protagonis-
tas y testigos. El registro de estos relatos conforma el Archivo Oral® A estos dos
programas —Patrimonio Documental y Archivo Oral- se suma el trabajo sobre la
memoria territorial y espacial del periodo de violencia politica en la Argentina que
profundiza la investigacién sobre el despliegue del plan de represion ilegal a través
de la identificacién y estudio de numerosos edificios y sitios emblemdticos en los
que puedan hallarse huellas de los hechos.

Esta tarea de documentacién —que incorpora un uso intensivo de recursos tec-
noldgicos y creativos para mejorar el nivel de acceso a la informacién y para pro-
ducir materiales educativos y de divulgacion— constituye la base desde la que se
despliegan otras lineas transversales de trabajo. Esas actividades estin enfocadas
en la realizacién de ejercicios diversos de memoria que se orienten de modo direc-
to a aumentar el nivel de comprensién del periodo dictatorial: jornadas y talleres
de trabajo para aportar al debate sobre las caracteristicas de un museo referido al

2 Al mes de noviembre de 2009 el Archivo Oral de Memoria Abierta retine mas de 670 testimonios catalo-
gados y accesibles al publico.
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periodo’, capacitacion, edicidn de libros, disefio y elaboracién de herramientas en
formato multimedia y exhibiciones itinerantes.

En todos los niveles de trabajo de Memoria Abierta es necesario resolver los
problemas sobre cémo representar la memoria del terror. Y en este sentido, los
ejercicios de investigacion y conformacidn de los acervos antes mencionados, son
una via fecunda para avanzar en lo que inicialmente nombramos como “el camino
hacia el museo”. A través de los bocetos de los propios sobrevivientes, de los rela-
tos testimoniales y de la investigacidn topogrifica pretendemos identificar y hacer
visibles estos sitios* pero también usarlos como espacios ptiblicos —y abiertos al
publico con programas disefiados con ese objetivo— que estimulen la reflexién
sobre el pasado, estableciendo conexiones para una mejor comprensién de los
problemas del presente.

La elaboracién del archivo, la reunién de documentos, son en si mismos ac-
tos de memoria. Combatir la negacién social de esa experiencia traumética no
es equivalente a “sumar recuerdos”, sino que es ofrecer una narracién que in-
corpore esa experiencia haciéndola inteligible, pensable y, en tltima instancia,
apropiable. Documentar y escuchar las historias de quienes brindan testimonio,
es también parte de una relacién humana que restituye humanidad alli donde el
mal pretendi6 negarla.

Los “trabajos de memoria” —miltiples y diversos— de estos afios nos han mos-
trado la capacidad reparadora de estas experiencias. Donde s6lo pareceria haber
una entrevista, una serie de fotos recobradas, una carta rescatada para ser leida a
otros, un objeto conservado por afios que ahora se comparte contando su historia,
el reconocimiento en grupo de un muro, unas baldosas, sonidos, hay en realidad
un acto voluntario de reparacion de las consecuencias de la catdstrofe y un ejerci-
cio de reestablecimiento de los lazos sociales anteriormente quebrantados.

> Memoria Abierta organizé cuatro jornadas de trabajo bajo el titulo “El museo que queremos” para pro-
mover el debate en torno a las caracteristicas que debiera tener un museo de la memoria, tema que adquirié
luego una actualidad impensada a partir de la decisién del Presidente Néstor C. Kirchner (24/03/2004) de
instalar un museo en el predio de la ex Escuela de Mecénica de la Armada - Esma.
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_al_museo3.php

# Como el disco compacto que resume la investigacién sobre el funcionamiento del centro clandestino
de detencién “El Vesubio” y el mapa del territorio argentino (trabajo en progreso accesible a través de
la pagina web institucional) http://www.memoriaabierta.org.ar/ccd/index.htm que indica la divisién en
zonas militares para implementar el plan represivo en el que pueden identificarse los lugares en los que
funcionaron centros de detencién ilegal, tortura y exterminio.
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Aunque los elementos de este patrimonio que describimos tienen, en muchos
casos, un valor dnico y su organizacion guarda estindares internacionales, Memo-
ria Abierta no se proyecta a si misma como una sofisticada biblioteca o archivo,
sino como un lugar institucional abierto cuyos acervos estin organizados y dis-
ponibles para promover el debate social imprescindible sobre el periodo y para
narrar lo ocurrido desde soportes diversos y formatos creativos.

Acervo del Archivo Oral de Memoria Abierta
© Rainer Klemke

COMO CONSTRUIMOS

Comenzamos la tarea institucional afirmando que los trabajos de la memoria
s6lo son posibles “con otros” e intentamos imprimir ese sello en la organizacién
de nuestros programas. Porque los contenidos de la memoria estdn dispersos, por-
que ademds de documentos y testimonios es preciso reunir voluntades y generar
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acuerdos que son los que posibilitan que las ideas se materialicen y convoquen a
publicos amplios y diversos. Pero no alcanzamos a imaginar en el afio 2001 que las
alianzas y acuerdos de trabajo que establecimos en este camino fueran tan nume-
rosos y representativos de una diversidad institucional, geogrifica y de enfoques
y métodos para desarrollar la tarea por la memoria.

Esas alianzas y las iniciativas mdltiples fortalecieron los lazos entre grupos y
enriquecieron las relaciones sociales, contribuyendo a colocar ese pasado en el
lugar dindmico y profundamente politico que le corresponde en el presente.

Ese ejercicio de construccidn colectiva que se propone —de un modo inespeci-
fico— plural, no estd sin embargo exento de conflictos. Las disputas por las inter-
pretaciones del pasado y por imponer esas interpretaciones amenazan a veces con
arrasar cualquier esfuerzo de realizacién colectiva. Y aun cuando eso no sucede,
producen una serie de obsticulos al trabajo conjunto que consisten en interac-
ciones basadas en reglas implicitas o acuerdos reservados, que hacen imposible
comprender el conflicto a quien no forma parte de los restringidos circulos en que
acttan los involucrados. En algunos casos, los sectores mas intolerantes se arrogan
la potestad de habilitar o restringir voces y actuaciones, trabando el avance de las
acciones de memoria y minando las posibilidades de que estas iniciativas aporten
a nuevas identidades sustentadas en una cultura politica democritica.

La tarea de Memoria Abierta, aunque anclada en una perspectiva de defensa de
los derechos humanos —por su origen y por su capacidad testimonial hacia el pre-
sente— se desarrolla, sin embargo, también con fuerza en el dmbito de la cultura.
Asi lo pensamos en su origen porque nos propusimos ampliar publicos, ensayar
nuevos soportes y diversificar formatos que generaran interés en los contenidos
histéricos centrales que queremos transmitir vy, a la vez, motivasen a grupos no
cercanos ni familiarizados con estos temas a asumir un compromiso con los dere-
chos humanos en el presente. Las exhibiciones itinerantes, los cortos testimoniales
y el material audiovisual documental, los libros y los productos multimedia en el
que se presentan las investigaciones realizadas por Memoria Abierta® son usados
hoy en dmbitos variados.

> Memoria Abierta ha producido dos exhibiciones itinerantes “xx afios del Nunca Mas” e “Imégenes para
la Memoria”. La coleccién de cd’s “De Memoria”, el c¢d “Otras voces de la historia” y el de “Centro
Clandestino de Detencién El Vesubio” componen nuestra produccién en formato multimedia. El libro
“Memorias en la ciudad. Sefiales del terrorismo de Estado en Buenos Aires”, retine la investigacién sobre
lugares de represién y memoria en la capital del pafs. Para conocer los cortos y materiales audiovisuales
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La produccién de esos materiales y el desarrollo de los programas es el resul-
tado no sé6lo de un trabajo de estudio e investigacidn, sino también de debates a
veces intensos sobre los hechos y los comportamientos histéricos asi como sobre
el lenguaje para narrarlos®.

Al comienzo, parecia que la dificultad del debate se vinculaba, en parte, con
el desconocimiento de otras experiencias de museos en otros lugares del mundo
que abordan temas sino iguales al menos muy similares y que, por tanto, han en-
frentado —y resuelto al menos temporalmente y de modo mds que aceptable- los
desafios sobre relatos de hechos del pasado que suscitan similares controversias.

Pero desde entonces se han publicado decenas de articulos, se organizaron jor-
nadas de debate sobre como hacer un museo y sobre los problemas involucrados
en ese proceso’. Hubo asimismo oportunidad de oir elocuentes relatos de expe-
riencias exitosas en otros lugares del mundo por personas notables involucradas
en sitios histéricos que reciben miles de visitantes anualmente interesados en co-
nocer esa historia y que desarrollan programas para publicos diversos®.

El paso del tiempo ha mostrado que la dificultad mayor no reside en un co-
nocimiento escaso de otras experiencias. Hoy los discursos que circulan sobre la
memoria, sobre cémo trabajar con sus contenidos en un museo o sitio histérico
usan un lenguaje igual o similar.

Todos coinciden —al menos en la formulacién verbal- en que no hay una sino
varias memorias y que deseamos que ellas tengan lugar en un museo; que la inte-
ractividad es central porque los lenguajes de los jovenes —principales destinatarios
de los mensajes que queremos transmitir— han cambiado e incluyen un alto nivel
de resistencia a los soportes o metodologias mds tradicionales. Que nos dedica-

editados, véase el sitio web institucional: http://www.memoriaabierta.org.ar/materiales/materiales_audio-
visuales.php

¢ Esa fue la experiencia cuando en el afio 2004 se elabor6 la coleccién “De Memoria”, un conjunto de tres
discos compactos que relatan los tiempos previos al golpe de Estado, el tiempo de la dictadura y el de la
transicién democrética. Como resultado de ese debate y en ocasién del lanzamiento de una iniciativa para
recorrer los lugares de memoria, tres de los ocho organismos que inicialmente habfan fundado Memoria
Abierta, renunciaron a la institucién. Ellos fueron: Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas; Abuelas de Plaza de Mayo y la Asociacion Buena Memoria.

7 Ver las Jornadas organizadas por Memoria Abierta en: www.memoriaabierta.org.ar/camino_al_museo.php

$ Algunas de esas visitas fueron organizadas por Memoria Abierta. Ver el Coloquio Internacional —texto y
video— “La transmisién de la memoria a través de los sitios” en:
www.memoriaabierta.org.ar/pdf/coloquio_el_museo_que_queremos.pdf
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mos a las nuevas generaciones, que no podemos olvidar las aristas complejas de
las historias, que no queremos memorias cristalizadas sino un museo vivo, que
no queremos ni creemos que a la memoria se la pueda poner “en un lugar” y que
los museos deben servir para aprender lo que pasé pero bdsicamente para actuar
sobre otros temas del presente.

Estamos de acuerdo en la necesidad de no ser banales, estamos de acuerdo en
los peligros de cerrar mensajes, pero también tenemos que estar de acuerdo en que
si esas premisas que estamos postulando no se traducen en ejercicios concretos
de programas para el ptblico que puedan ser evaluados de algtin modo, lo demds
pierde su capacidad cuestionadora y critica.

Casi una década después, me gustaria terminar esta reflexién sobre Memoria
Abierta como uno de los actores involucrados en los trabajos de la memoria en
Argentina con los siguientes interrogantes: ¢es posible plantear hoy nuevas pre-
guntas y nuevos problemas sobre el pasado? ¢Es posible hablar de los temas que
han sido poco abordados o tratados s6lo en algunos circulos académicos? ° ¢ Pero
podemos, ante todo, darle un nuevo giro a aquellas preguntas y problemas para
evitar la repeticién y el riesgo de la retérica?

Lo que resulta paradédjico en Argentina hoy es que si existen discursos coinci-
dentes sobre las premisas mencionadas antes ¢cudles son las razones por las que
resulta a veces tan conflictivo el ejercicio de la memoria entre los grupos que tra-
bajan por la memoria en sitios histéricos o procuran organizar un museo? ¢Por
qué resultan insuperables las tensiones entre los actores sociales y politicos in-
volucrados en la tarea? ;Y por qué la manipulacidn, la exclusién o el veto es un
gjercicio tan habitual?

Las visiones polarizadas y la ausencia de debate politico con perspectiva de
mediano y largo plazo traen aparejada la pérdida de mucho de lo que los organis-
mos de derechos humanos aprendieron con enorme dificultad en la defensa de la
vida y los derechos humanos en los tiempos miés dificiles. Quizds el mejor modo
de contrarrestar esta pérdida sea experimentar, en las iniciativas de terreno, esas
afirmaciones contenidas en los discursos de pluralidad y horizontalidad.

> Como por ejemplo la participacién de la sociedad en el apoyo a la dictadura y también las formas de
resistencia; la represién a las mujeres y los niveles especificos de violencia que sufrieron; las formas poli-
ticas y de organizacién presentes en las organizaciones revolucionarias que repetian patrones autoritarios
contradictorios con los principios de liberacién que proclamaban; entre otros.
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Los procesos de elaboracion de programas y la experiencia de llevarlos adelante
constituye, en la experiencia de Memoria Abierta, el mejor modo de despojarse de
sectarismos y prejuicios asi como de bajar los niveles de omnipotencia con los que
muchas veces proponemos esta memoria que todos debieran adoptar y aceptar.

Al reconocer que estas dificultades atin persisten, debe decirse que afortuna-
damente las puertas y las ventanas ya no estan cerradas por completo; en algunos
lugares ahora estdn entreabiertas y las actitudes de vigilancia hacia los discursos y
debates se han diluido al mismo ritmo que se producia con buenos resultados la
apertura al publico de sitios histéricos en ciudades del interior del pais'.

1°Vale resaltar aqui el trabajo de largos afios del Museo de la Memoria de Rosario, la Comisién Provincial
por la Memoria de Buenos Aires y el Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba.
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LA LUCHA CONTRA LA IMPUNIDAD
DE LOS CRIMENES DE LA DICTADURA
ARGENTINA Y LA “COALICION
CONTRA LA IMPUNIDAD” ALEMANA
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Wolfgang Kaleck

EL CRIMEN: 30.000 DESAPARECIDOS ENTRE 1976 Y 1983

El 24 de marzo de 1976 una junta militar encabezada por el general Jorge R.
Videla destituy6 a la presidente argentina en ejercicio de sus funciones, Maria E.
Martinez de Perén. Después de la toma del poder, los militares establecieron un
sistema de centros clandestinos de detencion y tortura a los que las fuerzas mili-
tares y policiales arrastraban a los opositores reales y supuestos. Diez mil fueron
torturados, unas treinta mil personas desaparecieron.!

Es el mérito dudoso de los militares argentinos el haber sido los primeros en
practicar a semejante escala el método represivo de la desaparicién de personas.
Es principalmente por la experiencia argentina que este acto criminal se encuen-
tra hoy encuadrado como crimen de lesa humanidad en todos los estatutos mds
recientes de los tribunales internacionales, en el derecho internacional publico y
también en el Cédigo Penal Internacional alemdn (vstGs, art. 7, inc. 1, N° 7).2

Ademis de aniquilar a los grupos calificados de “subversivos”, era objetivo
del sistema de desaparicion de personas engafiar a la opinién publica nacional e

! Aunque la cifra total de detenidos-desaparecidos durante el periodo del terrorismo estatal sea ain materia
de debate y oscile, segtin las diversas fuentes, entre las 9.000 y las 30.000 personas, se ha respetado aqui, por
su valor simbélico dentro del movimiento de derechos humanos, la cifra de 30.000 [Nota de los editores]

2 En 2002, la Comisién de Derechos Humanos de la onu le confi6 a un grupo de trabajo la elaboracién de
un proyecto de convencién contra la desaparicién de personas. El proyecto, presentado en septiembre de
2005, fue aceptado en junio de 2006 por el Consejo de Derechos Humanos en su primera reunién y girado
a la Asamblea General, que lo aprobé el 20 de diciembre de 2006. La Convencién puede ser suscripta por
cualquier Estado y entrard en vigencia en cuanto la hayan ratificado veinte Estados. Sobre la importancia
de las Madres de Plaza de Mayo para este proceso, cf. Andreas Fischer-Lescano, Globalverfassung. Die
Geltungsbegriindung der Menschenrechte. Weilerswist, 2005.

329



internacional. Se pretendia evitar en la Argentina imdgenes como las del Chile de
Pinochet después del golpe del 11 de septiembre de 1973, cuando varios miles de
victimas fueron torturadas en el Estadio Nacional de Santiago, practicamente a la
vista de la opinién publica mundial. Se persiguié por lo tanto una estrategia de do-
ble desaparicién: de la sociedad y del discurso puablico. Por lo menos esta dltima
fue frustrada durante la dictadura misma por las protestas de las organizaciones
de derechos humanos argentinas. Aqui hay que mencionar a una de las organiza-
ciones de derechos humanos mas importantes del siglo xx a nivel internacional,
las Madres de Plaza de Mayo, madres y familiares que ya desde los primeros afios
de la dictadura reclamaron el esclarecimiento del destino de los desaparecidos y el
castigo a los culpables de violaciones de los derechos humanos.

DEL Juicio A LAs JUNTAS (1985) A LA IMPUNIDAD (1986-200%)

Ya antes de que se terminara la dictadura, en septiembre de 1983, la junta de-
cretd la Ley de Pacificacion Nacional (mds conocida como “ley de autoamnistia”)
con el propésito de excluir la persecucién penal de casi todos los delitos come-
tidos entre 1973 y 1982. El parlamento elegido democriticamente después de la
dictadura anul6 esa ley en diciembre de 1983 y el Poder Ejecutivo Nacional, en un
acto inédito en el mundo, orden6 mediante decreto el juzgamiento de la jerarquia
militar, esto es, de los nueve integrantes de las tres juntas militares que habian go-
bernado al pais entre 1976 y 1982. E1 9 de diciembre de 1985, la Cdmara Federal
en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal impuso condena a cinco de
los nueve comandantes sometidos a juicio por asesinato, privacion de la libertad,
tortura, coaccién o robo. El gobierno y la sociedad argentina consiguieron con el
Juicio a las Juntas algo que no se habia logrado en ninguno de los muchos otros
Estados en los que se habian cometido violaciones de los derechos humanos de
esas dimensiones: la condena penal de miembros de la ex cipula del Estado en un
proceso juridico constitucional llevado adelante por cuenta propia. Recordemos
simplemente la historia alemana de posguerra, durante la cual los juicios de Nu-
remberg, considerados actualmente por juristas a nivel nacional e internacional
como el momento en que nacié el derecho penal internacional, fueron criticados,
hasta entrados los afios setenta, por juristas alemanes como justicia de los vence-
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dores. Los tribunales alemanes sélo condenaron a una fraccién de los victimarios
y dejaron en sus cargos a una gran parte de las elites del poder nazi.

En virtud de la enorme presion militar y politica ejercida por los militares, el
gobierno democratico argentino sanciond a partir de 1986 una serie de leyes que,
finalmente, garantizaron la impunidad de los represores.

La Ley de Punto Final del 24 de diciembre de 1986 f1j6 un plazo definitivo de
sesenta dias para que los juzgados que se ocupaban de crimenes de lesa humani-
dad citaran a los acusados. Cuando expir6 el plazo prescripto por la ley, habian
quedado procesados mds de trescientos militares. El conflicto llevé a los aconte-
cimientos de Semana Santa de 1987, cuando un grupo de militares se acuartel6 en
Campo de Mayo exigiendo que no se llevara a juicio a ningin militar de los grados
medios e inferiores. Los rebeldes pedian que se distinguiera entre los que habian
impartido las 6rdenes y los que las habian ejecutado. El resultado fue la sancién
de la Ley de Obediencia Debida el 8 de junio de 1987, que favorecid a los miem-
bros de las fuerzas armadas y de seguridad al estipular “sin admitir prueba en
contrario que quienes a la fecha de la comision del hecho revistaban como oficiales
jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa” no eran “punibles”
puesto habfan actuado “en virtud de obediencia debida” y por “coercién” de sus
superiores’. Con esta ley se terminaron los procesos judiciales relacionados con
violaciones de los derechos humanos.

En total méds de mil militares y miembros de las fuerzas de seguridad fueron
beneficiados por estas leyes, declaradas constitucionales por la Corte Suprema el
22 de octubre de 1987. La politica de impunidad continué durante el gobierno de
Carlos Menem, quien en octubre de 1989 indult6 ademds a 277 civiles y miembros
de las Fuerzas Armadas que habian sido condenados o se hallaban procesados.

A pesar de estas leyes, las organizaciones de derechos humanos y juristas em-
plearon a partir de entonces medios politicos, artisticos y juridicos para conseguir
la persecucién penal de los militares. Asi se lleg6 en los afios noventa a procesos
penales contra ex militares sobre todo por la sustraccidn sistemdtica de menores
o “robo de bebés”, ya que las leyes de impunidad no eran aplicables en casos de
“delitos de violacién, sustraccién u ocultacién de menores o sustitucién de su
estado civil y apropiacién extorsiva de inmuebles”™ Ademas se logrd, invocando

3 Ley de Obediencia Debida (N° 23.521), 8 de junio de 1987
# Ley de Obediencia Debida (N°23.521), 8 de junio de 1987
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un fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (San José de Costa
Rica), obligar al Estado argentino a investigar judicialmente las circunstancias de
violaciones de derechos humanos, aunque en principio las leyes vigentes no per-
mitieran la persecucién penal. Los llamados Juicios por la Verdad y juicios por
la identidad llevaron a que se tomara declaracién a numerosos ex militares como
testigos, sobre todo en los tribunales de Buenos Aires y La Plata.

PROCESOS PENALES CONTRA MILITARES ARGENTINOS EN EUROPA

Dadala impunidad de gran parte de los militares en su propio pafs, organizacio-
nes de derechos humanos argentinas y chilenas se pusieron en contacto con orga-
nizaciones de derechos humanos y de juristas de Europa. Los procesos en Espafia
fueron especialmente importantes tanto para la persecucion penal de los crimenes
cometidos por las dictaduras de ambos paises como para el desarrollo del derecho
penal internacional. E1 28 de marzo de 1996 el fiscal y portavoz de la Unién Pro-
gresista de Fiscales, Carlos Castresana, presentd una denuncia contra los militares
argentinos por genocidio, terrorismo y tortura ante el juez de instruccién de la
Audiencia Nacional. Tras las dificultades y problemas politicos iniciales, se tomé
declaracién a varios cientos de testigos, sobre todo sobrevivientes de centros clan-
destinos de detencidn, en un total de seiscientos casos y se libraron més de cien
6rdenes de captura.

Sin embargo, ademds de estas importantes investigaciones, que después fueron
aprovechadas también por la justicia argentina y la chilena, s6lo hubo una conde-
na: el ex capitdn de la marina Adolfo Scilingo, que se habia presentado a la justicia
espafiola, fue condenado el 19 de abril de 2005 por la Audiencia Nacional a una
pena total de sesenta y tres afios de prisién, entre otros delitos por el homicidio
de treinta opositores.

En muchos otros paises europeos, por ejemplo Italia, Francia, Suecia, Bélgica y
Suiza, todavia hoy tienen lugar amplias investigaciones contra militares argentinos.®

> En Italia se investigaron varios cientos de casos a partir de 1990. El 6 de diciembre de 2000, los ex generales
del Ejército, Guillermo Sudrez Mason y Omar Riveros fueron condenados en ausencia por el Tribunal Pe-
nal de Roma a cadena perpetua y a cuantiosas indemnizaciones por el homicidio de sindicalistas italianos.
En Francia, el ex teniente de la marina Alfredo Astiz fue condenado en ausencia a reclusién perpetua por el
asesinato de dos monjas francesas. En ambos paises todavia hay més investigaciones judiciales pendientes.
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En Alemania, un grupo residente en Argentina de madres y familiares alemanes
de desaparecidos impulsé en 1989 la fundacidn de la Coalicién contra la impu-
nidad junto con el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel. La Coalicién
retine a grupos de derechos humanos (Amnestia International, grupos argentinos,
el Centro de Investigaciéon y Documentacién Chile-Latinoamérica [Fpcr] de Ber-
lin), grupos de las iglesias (franciscanos, Pax Christi, Miserior, Obra Diaconiana,
Padres catélicos de Alemania) y organizaciones de juristas (Asociacién de abo-
gadas y abogados republicanos, Asociacion de derechos humanos de Freiburg),
coordinados por el Centro de derechos humanos de Nuremberg.® Se conocen los
nombres de por lo menos cien alemanes y descendientes de alemanes victimas del
terrorismo de Estado en Argentina, en cuyos casos entraba en consideracién la
competencia de la justicia alemana. Ni las madres ni la Coalicién contra la impu-
nidad estaban interesadas en destacar o considerar privilegiado este grupo en espe-
cial. Se trataba mds bien de combatir la impunidad en Argentina desde Alemania,
como parte de una red trasnacional. Desde el principio, la Coalicién concibié la
lucha por los desaparecidos alemanes en Argentina como una tarea que se debia
encarar en alianza con organizaciones de derechos humanos europeas y argenti-
nas. El inicio de los procesos judiciales servia en primer lugar a la meta de posi-
bilitar primero la persecucion penal en Alemania y seguir los juicios después en
Argentina. Ademds, habia que realizar en Alemania un amplio trabajo de difusién
publica de los crimenes de la dictadura militar argentina, pero también del rol de
la politica y la economia alemanas en esos crimenes.’

Al comienzo hubo tendencias “paternalistas” en Alemania, porque algunos de
los participantes alemanes consideraban que la justicia alemana era superior a la
argentina y debia servir de modelo de democracia y constitucionalidad. Tras un
comienzo vacilante, la fiscalfa de Nuremberg-Fiirth finalmente se ocupé durante
varios afios de realizar intensas investigaciones contra ochenta y nueve militares.
En la Embajada alemana en Buenos Aires y en la fiscalia de Nuremberg-Fiirth se
tomd declaracion a més de cincuenta testigos, sobre todo victimas de la dictadura,

¢ Cf. http://www.menschenrechte.org/straflosigkeit.htm#koa (22/10/2008).

7 Por ejemplo la pelicula exhibida en ARTE Die Verschwirung des Schweigens (La conspiracién del silencio),
de Frieder O. Wagner, muestra muy eficazmente que por lo menos una parte de la diplomacia alemana fue
demasiado pasiva y dio crédito a las palabras tranquilizadoras de la dictadura argentina con respecto a la des-
aparicién de victimas alemanas. Politicos e industriales alemanes siguieron manteniendo excelentes relaciones
con Argentina durante la dictadura. Sobre el complejo entero, cf. Koalition gegen Straflosigkeit (ed.), Mens-
chenrechte und AufSenpolitik. Bundesrepublik Deutschland-Argentinien 1976-1983. Bad Honnef, 2006.
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familiares y expertos. La fiscalia analiz6 numerosas sentencias judiciales de distin-
tos paises (Espafia, Italia, Argentina, £E.uU.) y librd pedidos de asistencia judicial
a Espafia, Italia y Argentina. En un total de cinco casos el gobierno alemén libré
exhortos de extradicién: por autoria directa en perjuicio de Elisabeth Kisemann?®
contra los militares Durdn Sdenz y Juan B. Sasiaifi, y contra Guillermo Suédrez Ma-
son. E1 28 de noviembre de 2003 el juzgado de primera instancia de Nuremberg-
Fiirth libr6 6rdenes de captura por autoria indirecta en el homicidio de Elisabeth
Kisemann y de Klaus Zieschank® contra los ex jefes de la primera junta Jorge R.
Videla y Emilio Massera, y contra el ex general Guillermo Suirez Mason. En la
orden de captura se expone que los inculpados:

“instauraron un régimen de terror con aparato represivo y estructuras jerar-
quicas de mando con el objetivo de llevar a cabo la matanza sistemdtica de los
disidentes politicos, llamados ‘subversivos’. Por el imperio de su voluntad sobre
este aparato de poder organizativo, por el conocimiento de su funcionamiento
y por su absoluto poder de mando, y aprovechando la ausencia de cadenas de
mando, particularmente respecto del general Sudrez Mason, subordinado direc-
to de Videla, desencadenaron procesos en cierto modo regulares que llevaron al

homicidio de las victimas que se nombran a continuacién.”

Seguia la orden de busqueda por Interpol. La orden de captura fue comunicada
alos tres inculpados el 23 de enero de 2004 por el juez de instruccién competente
en Argentina. La solicitud de extradicién del gobierno alemédn fue entregada al
ministerio argentino de Relaciones Exteriores el 4 de marzo de 2004, pocos dias
después el gobierno argentino la reenvié a la justicia que consideré competente.
La Embajada alemana siguié las solicitudes de extradicion a través de varias ins-

$ Elisabeth Kisemann, hija del teélogo Ernst Kdsemann, vivié y trabajé en los afios setenta en Argentina
donde particip6 activamente en la resistencia contra la dictadura militar. En marzo de 1977 fue secuestrada
por fuerzas de seguridad argentinas, torturada y asesinada dos meses después.

? El 26 de marzo de 1976, el argentino-alemin Klaus Zieschank (24 afios, estudiante de la Universidad
Tecnolégica de Munich) fue secuestrado en Buenos Aires por militares argentinos mientras realizaba una
pasantia en una industria y se lo consider6 desaparecido. Fue el primer ciudadano aleman “desaparecido”,
victima de una violacién de los derechos humanos sélo dos dias después de la toma del poder por parte de
los militares. El cuerpo de Klaus Zieschank, atado con alambres en el fondo del Rio de la Plata, aparecié
en la costa en 1983 (fue identificado en 1985 por un cientifico de la Universidad de Ulm). El hallazgo del
caddver confirmé la praxis de los militares, que ya entonces se sospechaba, de arrojar prisioneros al rio
desde un avién para borrar todo tipo de huellas.
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tancias, hasta que por tltimo la Corte Suprema las rechazd definitivamente el 2
de julio de 2008. Actualmente la Embajada alemana es querellante particular en el
proceso judicial reanudado en Argentina por la muerte de Elisabeth Kasemann.
En las investigaciones sobre el rol de las empresas alemanas durante la dictadura
se conocid el caso de la desaparicién de quince delegados sindicales de la planta
de Mercedes Benz en la provincia de Buenos Aires.!® Se inicié un proceso contra
un inculpado alemdn, el gerente argentino-alemdn de Mercedes Benz Juan Tas-
selkraut, por colaboracién en el asesinato de un delegado sindical de la empresa.
Tras afios de investigacidn, la fiscalia de Nuremberg-Fiirth suspendid el juicio.
Por otra parte, siguen su curso otros procesos en Argentina y una demanda por
dafios y perjuicios contra la Daimler Chrysler AG en los Estados Unidos."

LAS RELACIONES ARGENTINO-ALEMANAS DURANTE LA DICTADURA

El nombre completo de la coalicién es: “Coalicién contra la impunidad. Verdad
y Justicia para los desaparecidos de Argentina”. Habia que restituir la dignidad de
las victimas y la justicia mencionando concretamente a las victimas y su padeci-
miento, su historia previa como actores politicos activos, y también mencionando
a los victimarios y sus crimenes y reclamando investigacién y persecucion penal.
Porque lo que sucedié no fue una desgracia indefinible que le sobrevino fatal-
mente a la sociedad argentina, sino que se traté de seres humanos que perpetraron
crimenes contra otros seres humanos. Para poder mencionar tanto los hechos pre-
cisos y los implicados como las causas politicas, sociales y econdmicas de las viola-
ciones de los derechos humanos, la Coalicién realizé sus propias investigaciones.
La investigacion de las causas llevé bastante rdpido también al rol de los Estados
occidentales en el afianzamiento del poder de la dictadura militar argentina. Por
ejemplo, después de que la Coalicidn consiguiera por via judicial la lectura de actas
del Ministerio de Relaciones Exteriores de Alemania, se supo por los documentos

1°En los afios 1976/1977, en la planta de Mercedes Benz en Gonzilez Catén (provincia de Buenos Aires),
un grupo de sindicalistas activos fueron secuestrados con la colaboracién de la empresa, y posteriormente
fueron asesinados. Cf. Gaby Weber, Die Verschwundenen von Mercedes Benz, Assoziation A., Berlin,
2001, asi como la documentacién exhaustiva en http://www.labournet.de/branchen/auto/dc/ar/deutsch.
heml (22/10/2008).

1 Cf. las comunicaciones en la pagina web del European Center for Constitutional and Human Rights
www.ecchr.de.
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que por lo menos una parte del gobierno socialdemdcrata-liberal de ese momento
veia en el general Videla una “mano que pone orden” o un “factor de orden” en
el “caos argentino”, y que las primeras noticias sobre violaciones de los derechos
humanos, en los afios 1976/1977, se consideraron propaganda exagerada de la iz-
quierda. S6lo cuando ya resulté innegable que la Junta procedia de un modo muy
sangriento contra la oposicién y la supuesta oposicidn, se encaré el tema de los de-
rechos humanos, aunque no sin exigir que este tema no dominara las importantes
relaciones argentino-alemanas en materia econémica y de politica exterior.

Los intentos de aclarar el rol alemdn generan hasta hoy conflictos con actores
estatales. En la época de la dictadura la Embajada alemana no era en modo algu-
no un lugar al que los familiares de los desaparecidos pudieran acudir en busca
de ayuda. Porque en su momento la embajada puso un espacio a disposicién de
un oficial de inteligencia argentino, que se hacia llamar Mayor Peirano, para que
pudiera hablar con los familiares y sacarles informacidn ttil, con la promesa de
interceder por la liberacién de sus hijos.

Ahora, una gran parte de las madres han fallecido; vale aclarar que en sus ul-
timos afios de vida la relacidn con la Embajada alemana en Buenos Aires mejoré
notablemente. Las madres fueron invitadas a los eventos sociales y politicos de la
embajada. Tras algunas conversaciones, acordaron colocar en el jardin de la em-
bajada una placa que conmemora no sélo a los desaparecidos alemanes sino a los
30.000 desaparecidos. Este gesto tuvo una importancia enorme para las madres.

LA REANUDACION DE LOS JUICIOS EN ARGENTINA EN 200§

Los juicios contra los responsables de violaciones de los derechos humanos
durante la dictadura se reanudaron en Argentina en 2005.1 Se supone que ac-

2Ya en 1993 la Comisién Interamericana de Derechos Humanos declaré incompatibles las dos leyes de
impunidad y los indultos con los principios de la Convencién Americana de Derechos Humanos. E1 24 de
marzo de 1998, aniversario de los veintidés afios del golpe, la Cdmara de diputados voté por gran mayoria
afavor dela derogacién de las leyes, limitando su aplicacién en el futuro. E1 6 de marzo de 2001, por prime-
ra vez un juez federal, Gabriel Cavallo, declaré la inconstitucionalidad de las leyes. Siete meses después, el
juez federal Claudio Bonadio también declaré la inconstitucionalidad de las leyes. E1 25 de agosto de 2003
el Congreso de la nacién anulé las leyes de Punto final y Obediencia Debida y otorgé rango constitucional
a la Convencién sobre imprescriptibilidad de los crimenes de lesa humanidad. En 2005 la Corte Suprema
de Justicia declaré la inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y con eso abrié
el camino para continuar en todo el pais con los procesos a los militares interrumpidos en la década del
ochenta e iniciar nuevos.
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tualmente hay en total unos mil juicios pendientes contra varios cientos de incul-
pados. Contra una parte de los sospechosos se libré orden de captura, algunos
militares se encuentran con prisién preventiva y los inculpados de mayor edad
estdn bajo prisién domiciliaria®. Ya han tenido lugar varios juicios orales y con-
denas de funcionarios policiales de alto grado, militares y un capelldn de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires. Estdn planeados otros juicios importantes. No
obstante, el movimiento de derechos humanos de Argentina critica el tratamiento
especial que siguen recibiendo los militares, la duracién de los juicios, la falta de
presupuesto de las fiscalas y la demora del proceso en algunos juzgados. Mds
grave atn es la desaparicién a fines de 2006 de Julio Lépez, sobreviviente de la
dictadura, poco después de declarar en el juicio seguido al ex comisario de la pro-
vincia de Buenos Aires, Miguel Etchecolatz. Este hecho atin no esclarecido, las
amenazas expresas a las victimas, sobre todo en la provincia de Buenos Aires,
asi como la enigmdtica muerte con cianuro del acusado Héctor Febres, detenido
bajo custodia militar, atemorizan a muchos sobrevivientes de las torturas y causan
graves retraumatizaciones.

La Coalicién contra la impunidad ha realizado un aporte importante a la re-
visién del pasado en la Argentina y al esclarecimiento de las relaciones argenti-
no-alemanas, y junto con sus organizaciones hermanas de Europa ha ayudado a
impulsar el reinicio de la persecucién penal en Argentina. Dadas las dificultades
juridicas y politicas que hemos descripto, el trabajo no se suspende a pesar de los
éxitos parciales, sino que continuard, ahora con el foco puesto en Argentina.

13 Para conocer la situacién procesal de los imputados por crimenes de lesa humanidad durante la dltima
dictadura militar, consultar www.cels.org.ar [Nota de los editores]
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Ex CENTRO CLANDESTINO
DE DETENCION, TORTURA Y
ExTtERMINTO “CLUB ATLETICO”:
Supervivencia Y MEMORIA
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Miguel Angel D’Agostino

Haber sobrevivido al exterminio supone una categoria arbitraria: “sobreviviente”.
No estamos desaparecidos y esta definicién deja en un fuera de cuadro al contexto
histérico y a los condicionamientos establecidos por el terrorismo de Estado.

Soy testigo directo de aquella experiencia genocida, siendo secuestrado durante
la madrugada del sdbado 2 de julio de 1977, por el Primer Cuerpo del Ejército.

Tenia 18 afios, cursaba el dltimo afio de la secundaria y vivia con mis padres.
Era un activo militante politico de la Juventud Guevarista, en el contexto de una
politica de intensa violencia institucional que se habia profundizado después
del golpe militar del 24 de marzo de 1976. Estaba mds preparado para morir que
para sobrevivir.

El “Club Atlético”, el centro clandestino de tortura donde estuve desapareci-
do, era un sétano en el que permaneci 91 dias encadenado, con los ojos vendados,
aislado, sin luz, sin bafio. Mi identidad fue sustituida por una letra y un niimero.
Mi integridad fisica y psiquica fue permanentemente hostigada.

Al recuperar mi libertad, el jefe del campo de concentracién me dijo que “debia
guardar silencio y pensar que pronto todo me pareceria un suefio”.

Pero el campo de concentracion y los asesinos ocuparian para siempre mi me-
moria; pero sobre todo me acompafiaria el recuerdo de mis compaferos de cauti-
verio y militancia.

Con muy pocas certezas acerca del camino que debia recorrer, comencé sor-
teando muchos obsticulos.

Parte de mi familia habia emprendido el camino del exilio refugidndose en Ho-
landa y las organizaciones politicas estaban atin mds diezmadas que en el mo-
mento de mi secuestro. Al intentar retomar mis estudios secundarios comprobé
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que mi legajo habia sido destruido por una patrulla militar y debi rendir todas las
materias libres en otro colegio.

En 1978, durante el Mundial de futbol, decidi buscar el lugar donde habia esta-
do cautivo y lo encontré en los primeros meses de 1979.

El edificio, en cuyo sétano habia funcionado el centro de tortura clandesti-
no denominado “El Atlético”, habia sido demolido para la construcciéon de
una autopista.

Somos pocos los sobrevivientes de los campos de concentracién en la Argentina
y también muy pocos los que pudimos hablar y/o ser escuchados en el momento
en el que recuperamos la libertad fisica. Socialmente se habia cristalizado un si-
lencio absoluto, silencio que perdur6 hasta la finalizacién de la dictadura en 1983.
Nuestros relatos circulaban como rumores, en esferas reducidas del ambito poli-
tico internacional, familiar y/o militante; y los organismos de derechos humanos
concentraban todos sus reclamos bajo consignas como “Aparicion con Vida” o
“Con Vida los llevaron, con Vida los queremos”. Estas posiciones dejaban en off a
nuestras voces, que venian a dar cuenta de “los traslados” (eufemismo con que se
nombraba al exterminio).

En 1984 con la creacién de la cONADEP nuestros relatos se transformaron en un
testimonio basal de una memoria colectiva que comenzaba a dar sus primeros pa-
sos. Familiares de desaparecidos y sobrevivientes llevamos adelante los primeros
reclamos para recuperar el sitio donde habia funcionado durante 1977 el centro
clandestino de detencién y tortura “Club Atlético”. Uno, entre los mds de 340
sitios utilizados por dictadura.

1985 fue el afio en el que nuestros testimonios adquirieron la dimensién de
pruebas para que la Justicia pudiera comenzar a esclarecer los hechos, perseguir a
los asesinos e impartir las primeras condenas. Esta etapa testimonial y de aportes
de pruebas a la Justicia se vio clausurada tres afios después de recuperada la insti-
tucionalidad democritica.

Los dos primeros gobiernos post-dictadura dictaron leyes de impunidad: Pun-
to Final, Obediencia Debida e Indultos a los tnicos responsables que habian
sido condenados.

A partir de estos hechos, las consignas de los organismos de derechos humanos
fueron modificindose: de “Aparicion con Vida” o “Juicio y Castigo” a “Memoria,
Verdad y Justicia” o “Contra el Olvido y las Leyes de Impunidad”.
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Durante ese nuevo periodo de negacidn de Justicia, nuestras palabras cobraron
nuevas formas a través de producciones artisticas e intelectuales (cine, literatura,
investigaciones periodisticas, etc.), permitiendo debates, reclamos, conservando la
memoria y la lucha.

El vigésimo aniversario del golpe militar (1996) coroné distintos procesos de
busqueda, expresando la vigencia de la lucha por los derechos humanos. Se con-
formé la organizacién H.1.J.0.s. (Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el
Olvido y el Silencio) y comenzaron sus “escraches” donde los criminales vivian
gozando de impunidad, libertad y anonimato. También, tuvo lugar la instalacién
y profundizacién de juicios en el exterior y, en nuestro pais, la apertura de los
Juicios por la Verdad que sélo tenian alcance simbélico ya que las leyes de impu-
nidad continuaban vigentes. En el caso particular del “Club Atlético”, diferentes
expresiones culturales y actos de denuncia realizados en el sitio mantuvieron y
reforzaron la memoria del barrio (San Telmo) y de la comunidad en su conjunto.

La organizacién “Encuentro por la Memoria”, de los barrios de La Boca y San
Telmo, fue, en alguna medida, responsable del comienzo de nuestra apropiacién
del lugar y su memoria, mucho antes de que el Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires se hiciera eco de nuestros reclamos iniciados en 1984.

En una de las tantas actividades politicas y culturales que alli realizibamos,
pudo acercarse un Concejal por la ciudad y vecino del sitio para ofrecernos su
colaboracién -y la del grupo partidario al que pertenecia— para impulsar algtin
tipo de ley que nos permitiera institucionalizar ese espacio. De alguna manera este
primer encuentro marcé un hito en la articulacidon de una relacién entre la socie-
dad civil y el Estado que hasta ese momento no estaba expresada.

La Ciudad de Buenos Aires alcanzd su autonomia administrativa y politica en
1996. Este hecho permitié en 1998 el dictado de la ley N° 46 de la Ciudad que cred
el “Parque de la Memoria” como espacio de homenaje a los detenidos-desapare-
cidos. Aquel grupo partidario que nos ofreciera colaboracién en 1997 era para el
2000 la base del Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Y para abril
del 2002, estableceria el primer contacto oficial con quienes venfamos reclamando
el sitio para transformarlo en un espacio de memoria.

El edificio donde funcioné el “Club Atlético” habia pertenecido a la Policia
Federal Argentina y en su planta baja y pisos superiores desarrollaba tareas logis-

ticas y de suministros, mientras que en su s6tano funcionaba el centro clandestino
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de detencién y tortura por el que pasaron alrededor de 1500 personas durante
todo 1977.

El proceso de demolicidn no habia incluido las paredes perimetrales del s6tano
y la de algunos de los tabiques divisorios interiores del mismo (estos detalles los
habia podido comprobar en mi primera verificacién del lugar en 1978).

Esto motivé que impulsdramos, como primer consenso de aquel proyecto in-
cipiente de abril del 2002, la excavacién del sitio para recuperar ya no un edificio
sino las marcas que pudiéramos encontrar y que nos permitieran darle materiali-
dad a nuestros relatos

Hasta marzo del 2003, los sobrevivientes, los familiares y los vecinos del barrio
consensuibamos nuestras propuestas fuera del &mbito del gobierno de la ciudad y
las llevibamos adelante en reuniones periddicas, donde estableciamos la direccién

del proyecto.

Recuerdo y homenaje de los vecinos a los desaparecidos del ex centro clandestino de detencién “Club Atlético”.
© Rainer Klemke

344



A partir de esta fecha se creé la Comisién de Trabajo y Consenso del Proyecto
de Recuperacion Arqueoldgica del Ex Centro Clandestino de Detencién y Tor-
tura “Club Atlético”, en el dmbito de la Direccién de Derechos Humanos del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

Esto dio lugar a la creacidn, en el dmbito de la ciudad, del primer programa de
recuperacion de un sitio de estas caracteristicas, en donde actores de la sociedad
civil y del Estado articuldbamos las tareas de recuperacion de los restos del edificio
y las tareas de investigacion y difusién de este proyecto.

En su inicio, el trabajo con la ciudad consistia en hacer una excavacion: si se en-
contraban restos de una pared, se los volvia a tapar para pasar a discutir como seguir.
Si no se encontraba nada, se fijaba otra fecha y otra zona dentro del mismo sitio
hasta verificar lo que estdbamos buscando. Esta fue la base del primer acuerdo.

En la primera excavacién no sélo se constatd la existencia de restos del edifi-
cio sino que se descubri6 la totalidad de uno de los ambientes de este complejo-
sétano. De esta manera, se pudo avanzar con la excavacion y con la recuperacién
arqueoldgica de los restos del edificio.

La Comisi6n de Trabajo y Consenso se propuso como objetivo la elaboracién
de un relato que se expresara a través de una Muestra Griéfica y de la publicacién
de un tabloide que pudiera ser constantemente actualizado. Se desarrollaron ac-
tividades de divulgacion: charlas en escuelas, universidades, centros culturales de
la ciudad y del interior del pais. Se profundizé la investigacién, duplicindose la
informacién con que se contaba a comienzos de la excavacidn (datos de personas
vistas con vida y nuevos testimonios de personas secuestradas). Se logré la cesién
de estos lotes y de los enfrentados para desarrollar un “Espacio parala Memoria™.
La zona fue declarada como “Sitio Hist6rico” y se obtuvo la proteccién de los tra-
bajos realizados. Se inicid la construccién de una plaza con un nuevo edificio que
sirviera como sede administrativa y como espacio para la investigacion y la divul-
gacion de los antecedentes, desarrollo y consecuencias del terrorismo de Estado.

En la Argentina del 2002, en un escenario de crisis social, politica y econémica;
y con la imposibilidad para avanzar con los juicios, parecia increible que estuvié-
ramos pidiendo lo que estdbamos pidiendo. No dimensiondbamos la significancia
del proyecto.

Una prueba de este alcance es mi participacién en el Encuentro Culturas Ur-
banas de la Memoria. Berlin-Buenos Aires, representando a todos los actores que
estaban impulsando la obra.
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Esta fue la primera accién conjunta, en el ambito de la ciudad, de recuperacién
de unssitio vinculado al terrorismo de Estado, para transformarlo en una construc-
ci6én simbdlica y, en consecuencia, en un hecho politico.

Objetos hallados durante las excavaciones en el ex centro clandestino de detencién “Club Atlético”.
© Rainer Klemke

NUEVO ESCENARIO DESDE 200§

Con la anulacién de las leyes de impunidad, los sitios de memoria entraron en
una nueva etapa.

Varios son los ex centros clandestinos de detencién de la ciudad de Buenos Ai-
res cogestionados por los organismos de derechos humanos y esto significé que
surgieran nuevos conflictos. Ya no somos quienes le exigimos al Estado: ahora
somos los responsables directos del disefio y la gestién de politicas de memoria y
nos encontramos, en muchos casos, con nuestras limitaciones para hacernos cargo

de semejante desafio. Estas limitaciones son variadas; pero basta con resaltar una
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de ellas: antes, frente al Estado, era ficil encontrar una demanda que nos unificara.
Desde la institucionalidad publica en la que nos encontramos hoy, en cambio,
tenemos severas dificultades para consensuar miradas.

Podemos agregar que, como consecuencia de estos conflictos y a pesar de que
desde hace varios afios que cada uno de estos sitios de memoria estdn cogestionados
por el Estado y los organismos de derechos humanos, no hemos podido abrirlos a
los ciudadanos para establecer algin tipo de recorrido, relato o funcionamiento.

En la mayoria de estos proyectos las voces de quienes fuimos testigos directos
de los centros de detencién y tortura han sido determinantes a la hora de impulsar,
sostener y divulgar los “Sitios de Memoria”. Con nuestras voces estamos hacien-
do presente a las voces ausentes de nuestros comparieros de cautiverio y militancia.
Con la concrecién de estos proyectos intentamos trascender, no sélo la vida de los
detenidos-desaparecidos sino nuestras propias vidas.
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¢DE QUIEN ES LA MEMORIA?
TENSIONES, PREGUNTAS, CONFLICTOS.

NOTAS DE UN DIALOGO

o~A






Anne Huffschmid

Debajo del puente de la ancha autopista de Buenos Aires el bramido es ince-
sante, las camionetas y los autos pasan retumbando encima de las cabezas, el suelo
parece vibrar. Junto a la vereda y debajo de las pesadas columnas de hormigén que
sostienen la autopista, se extendia, a mediados de 2005, un pozo de obra vallado;
en el centro un andamio de metal llevaba a las polvorientas profundidades. Aqui
se estaba excavando el “Club Atlético”, un centro clandestino de detencién que
funcioné en el sétano de un edificio dependiente de la Policia Federal entre febre-
ro y diciembre de 1977. No era lugar para el recogimiento, ni para quedarse mu-
cho tiempo. Encima, habfa mal olor, en el predio polvoriento detris de las vallas
habia bolsas de basura desparramadas y semiabiertas. Por todos lados habia pilas
de cajas sucias y bultos que apestaban, entre los que dormitaban un par de mucha-
chos. Como explicaba uno de los activistas del Atlético, el gobierno de la ciudad
les asigné a los cartoneros justo este puente como punto de reunién. Una imagen
paraddjica en la que el pasado y el presente se superponen literalmente: sobre estas
ruinas de la dictadura, destinadas a convertirse en sitio conmemorativo, se instalan
los pobres urbanos.

El modo en que el hoy se traba con el ayer, las tensiones y conflictos que se
activan, constituyen un campo amplio, complejo, tanto en Berlin como en Buenos
Aires. Por disimiles que hayan sido los rasgos caracteristicos de ambos regimenes de
terrorismo de Estado (en un caso el genocidio basado en el racismo, en el otro la 16-
gica criminal selectiva de las Juntas Militares), el intercambio de ideas puede ser muy
productivo: mirando la realidad ajena se amplia el campo visual, se enfocan mejor
los puntos ciegos propios, en un caso ideal es un aprendizaje sin aleccionamiento.
En lo que sigue esbozaremos una serie de preguntas y reflexiones sueltas sobre los
conflictos de la memoria ptblica que resultan de esta conexién transversal.
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¢ QUIEN RECUERDA? (Y QUE RECUERDA?

Tanto en un caso como en el otro las politicas de la memoria, aun cuando se lle-
ven adelante bajo la responsabilidad oficial, siempre deben interpretarse también
como estrategias de resistencia: contra la indiferencia, la represién y el aplana-
miento de la historia. Al mismo tiempo, la memoria no es una instancia de verdad
que sélo haya que descubrir y hacer hablar. De modo que en Argentina no se trata

!, como destaca la socidloga ar-

“simplemente de la lucha entre memoria y olvido”
gentina Elizabeth Jelin, sino de “oponer una memoria a otra”, es decir que se trata
de memorias que compiten, de cémo se interpretan los fragmentos y se los retine
en narraciones de la memoria colectiva y cultural.? También la otra parte tiene una
memoria, dice Jelin: en Chile, por ejemplo, la Fundacién Pinochet es “una gran
fibrica de recuerdos”. Cuando Elizabeth Jelin sefiala que una politica perdurable
de la memoria deberia ser el producto de procesos de didlogo entre no iguales y
prescindir de postulaciones totalitarias, eso no significa relativizar los hechos his-
téricos, sino més bien tener conciencia de su carcter fragmentario.

Un ejemplo es el testimonio de los sobrevivientes, sin duda el fragmento que
més se aproxima a la verdad sobre el terror y que no obstante es “una verdad
segmentada, atomizada, hasta esquizofrénica”, como dice el sobreviviente Miguel
Angel D’Agostino. Exactamente 91 dias pasé detenido, a los dieciocho afios, en
el s6tano del “Club Atlético”. Después de torturarlo varios dias, lo dejaron atado
y con los ojos vendados en la incertidumbre mas absoluta. Cuando lo liberaron
inesperadamente, pesaba apenas 38 kilos. Al dia siguiente —dice D’Agostino— fue
de puerta en puerta para contar las cosas de las que se habia enterado, para contar
sobre los que todavia estaban vivos y sobre los que ya habian matado. Los sobre-

.. . «s C .
vivientes no eran muy queridos, “éramos portadores de malas noticias”, y ademds

! Esta cita y todas las que siguen provienen de transcripciones que realicé durante la fase de documentacién
para la investigacién del tema “culturas de la memoria” metropolitanas (Buenos Aires, Berlin, México),
publicadas en parte en el volumen editado por mi: Stadt als Labor. Krise und Erinnerung in Berlin und
Buenos Aires (Berlin, 2006); algunos fragmentos provienen ademds de las notas tomadas durante el encuen-
tro de 2005 en el que se basa el presente libro.

2 En este bosquejo no se hard mencién de la bibliografia complementaria sobre el contexto de la teorfa de
la memoria. Se remite dnica y ejemplarmente al volumen editado por Gerald Echterhoff y Martin Saar:
Kontexte und Kulturen des Erinnerns (Constanza, 2002); alli hay una serie de articulos instructivos sobre
la construccién, complejidad y “polifonia” de los “colectivos de memoria”, que parten de una lectura ac-
tualizada del paradigma de la “memoria colectiva” de Maurice Halbwachs.
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amenazaban quitarle la base a la consigna “Aparicion con vida”. Por dltimo, en la
percepcion publica siempre estaba esa “sombra de duda” con respecto a los libera-
dos —como dice Elizabeth Jelin— que hasta ahora nunca se disipé del todo.

¢Pero qué es lo que hay que recordar (es decir relatar) en cada caso? En Ale-
mania —se suele decir del lado argentino— por lo menos hay un consenso sobre el
objeto de la politica de la memoria, a diferencia de lo que sucede en Argentina.
Efectivamente, el genocidio judio y el Estado criminal de los nacionalsocialistas
estdn fuera de discusion, mds alld del color politico; negarlos estd penado por la
ley. Pero hay que recordar que el haber entendido la barbarie institucionalizada
y la responsabilidad social fue consecuencia del autoesclarecimiento conseguido
a la fuerza por la generacién del ‘68, es decir, casi treinta afios después del terror.
Ademds, es de temer que se trate de un consenso frigil. Por ejemplo, el semanario
Der Spiegel, en el articulo de tapa “Comeback einer Weltstadt” (El regreso de una
metrépoli),® habla con toda seriedad y casi como al pasar de la capital “mancillada
por los nazis”: es decir, vuelta a foja cero, los nazis como fuerza de ocupacién
extranjera. También la focalizacion en los alemanes como victimas de las bombas
aliadas podria llevar a mediano plazo por lo menos a un corrimiento en la imagen
de si mismos.

En Argentina no hay hasta ahora, un cuarto de siglo después del retorno de la
democracia, un acuerdo social respecto de como recordar la historia de los siete
afios de dictadura. Por un lado, esto tiene que ver con el conocimiento incompleto
de los hechos, pero sobre todo tiene que ver con el modo en que se trata discur-
sivamente lo sucedido. Es cierto que ahora ya no sélo el movimiento de derechos
humanos habla de “terrorismo de Estado”, sino que también lo hace oficialmente
el gobierno desde la presidencia de Néstor Kirchner. Pero todavia parece muy
difundida, incluso fuera de los circulos civiles de derecha, la “teoria de los dos
demonios” que contrapone la violencia de la guerrilla y la de los militares consi-
derando que interactuaron y son culpables por partes iguales. Es comtn que los
columnistas y politicos conservadores acusen de “sectarios” a los defensores de
los derechos humanos y de padecer de “nostalgia setentista” al ex presidente.

3 Der Spiegel, N° 12, 19/3/2007.
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También desde la izquierda, aunque no ha habido ningtin tipo de demoniza-
cién, falta todavia una revisién autocritica de la lucha armada mis alla del “relato
heroico”, como constata la autora y sobreviviente Pilar Calveiro.*

Pero también hablar de terrorismo estatal, que implica una “inocencia” absolu-
ta de las victimas, tiene sus asechanzas. Esta “inocencia” es una construccién con-
tradictoria, no porque haya una culpa de cualquier indole a imputar, sino mds bien
porque socava el estatus de sujeto politico. Elizabeth Jelin distingue dos etapas en
la revision del pasado: la primera fase en torno al juicio a los comandantes de las
juntas en 1985, fue més bien una “época de despolitizacion”, en la que se produjo
la inscripcion de aquel pasado en el discurso de los derechos humanos que estaba
en pleno surgimiento. Segtin ese discurso, no importaba quién era la persona y qué
habia hecho, lo que importaba era la lesion de sus derechos humanos existenciales.
“Eso lleva a lo que se conoce como ‘victimizacién’: la eliminacién del sujeto, que
es sustituido por la ‘victima”, dice Jelin. Durante mucho tiempo el movimiento
de las madres y las abuelas se guid por esta 16gica pura de los derechos humanos,
lo cual desde el punto de vista estratégico fue absolutamente oportuno. Recién
a mediados de los noventa, cuando comenzd la segunda ola de memoria con los
“chicos” organizados en la agrupacién Hijos por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio (H.1..0.5.), se llegd a una politizacién de la memoria. Los
hijos e hijas desenterraron los motivos politicos de sus padres, el asesinato en masa
se percibié en primer lugar como un asesinato por motivos politicos. Una gran
parte del movimiento de derechos humanos en Argentina se basa en lazos fami-
liares: las Madres de Plaza de Mayo, las Abuelas de Plaza de Mayo,® Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, los hijos e hijas organiza-

* La Capital, 2/10/2005. Calveiro, cuyo Poder y desaparicién (Buenos Aires, 1998) es un estudio minucio-
so de la 16gica fascista de los campos, publicé con Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla
de los afios 70 (Buenos Aires, 2005) una revisién de Montoneros y otros grupos armados.

[Nota de los editores: Si bien han sido publicadas otras obras de suma importancia que avanzan en esta
direccién (ver, por ejemplo, Vezzetti, Hugo, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argenti-
na, Buenos Aires, Siglo xxI 2002; o del mismo autor Sobre la violencia revolucionaria, Buenos Aires, Siglo
xxI 2009) éstas, en contraposicién con la proliferacién y circulacién de relatos puramente testimoniales, no
han logrado erigirse atin como referencia e impulsar la cristalizacién de relatos ptblicos de cierta centrali-
dad en el espacio de la memoria social. Algo similar puede decirse del reciente debate originado a partir de
la carta del filésofo Oscar del Barco publicada en la revista cordobesa La Intemperie a fines de 2005. Este
debate aborda, precisamente, el tema més silenciado en las memorias militantes: el de las muertes perpetra-
das voluntaria y selectivamente por las organizaciones armadas. Ver Pablo René Belzagui (comp.): Sobre la
responsabilidad: no matar, Buenos Aires: Del Ciclope, 2007].

> Hasta febrero de 2009 han sido identificados 97 de aproximadamente quinientos (cf. www.abuelas.org.ar).
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dos en la agrupacion H.1.J.0s., Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la
Justicia. De manera que no sorprende que los discursos de los derechos humanos
recurran en primer lugar a la figura de la “familia” (destruida), como se expresa,
por ejemplo, en el lema de las Abuelas Identidad, Familia, Libertad. Esta figura,
ademds estd firmemente anclada en el subconsciente nacional como metéfora co-
lectiva, con la que segin Jelin también operaron los militares con su discurso de
la “nacién” o del ejército como “familia”. Lo “inquietante”, segtin la socidloga,
es el hecho de que el movimiento de derechos humanos a menudo haya reducido
la metafora “a su sentido literal”: “Se biologiz6 la legitimidad de la palabra”. Esta
biologizacidn, en la que el parentesco se redujo exclusivamente a “parentesco de
sangre” —y, por lo tanto, se esencializ6— es problemadtica sobre todo porque cons-
truye una comunidad del “nosotros” que tiende a excluir a otros. Por ejemplo, los
testimonios de familiares sin lazos de sangre, como parejas y esposas, “préictica-
mente no se escucharon” durante mucho tiempo.

Desde una perspectiva antiesencialista también parece ambivalente el concep-
to de identidad definido genéticamente, que deriva de la “verdadera identidad”
de una persona sobre todo, si no exclusivamente, de los lazos de sangre. El and-
lisis de ADN, por ejemplo, es un instrumento decisivo para la bisqueda de los
nietos desaparecidos.

Sin embargo, de las identidades biolégicas no se pueden derivar identidades
politicas, una visién del mundo no se hereda genéticamente. “Que corra por tus
venas la sangre de un desaparecido no significa que vos tengas que convertirte en
militante”, dice Carlos Pisoni, que fue criado por su abuela y se unié a H.1.J.0.5. 2
los dieciocho afios. “Un compaiiero dijo una vez que la revolucién no se lleva en
la sangre, que no habia que andar por el mundo cargando con el fardo de otros.”
Pisoni dice que €l lleva “con mucho orgullo” el fardo de sus padres militantes,
pero no hay que “generalizar”.

El concepto de familia tiene por lo tanto connotaciones totalmente diferentes
en el paisaje de la memoria de ambos paises. Si en Alemania la fisura atravesé a
las familias cuando en el curso de la revuelta de 1968 muchos jévenes interpelaron
a sus padres (en el ambito social y en el privado) como potenciales victimarios o
simpatizantes, hoy muchos de los hijos de los desaparecidos, en comparacidn,
se identifican con el espiritu de lucha de sus padres asesinados o desaparecidos.
La generacion del setenta, influida por el movimiento estudiantil, que fue la que
hizo posible en Alemania una nueva politica con respecto a la historia y un auto-
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cuestionamiento preciso, en Argentina fue masacrada, expulsada o condenada al
exilio interior.

Si hay algo que aprender de Alemania, es seguramente el haber entendido que
més alld de la contraposicion clara de victimas y victimarios identificables estd el
ancho campo de la culpa social. En esa zona gris importan los simpatizantes, es-
pectadores y complices, el clima en el que pudo prosperar la [6gica criminal de la
represion. No me refiero sélo a las macroestructuras econémicas y politicas que
apoyaron un régimen criminal, sino también, justamente, a la responsabilidad del
individuo, a sus mindsculas decisiones cotidianas, mirar para otro lado o decidir
ver, someterse o rebelarse. En Alemania, “pais de los victimarios”, los proyectos
de la memoria se dedican cada vez mds a esta zona gris, mds alld de las acusaciones
y las conmemoraciones. “En Berlin noté que toda la ciudad estd cargada de histo-
riay de culpa”, cuenta Loreto Garin, del colectivo artistico Etcétera. “Caminando
por la ciudad uno se siente responsable de la historia”. En cambio en Argentina,
dice Garin, en realidad “no hay sentimientos de culpa”, las victimas y los vic-
timarios estin muy individualizados. ¢Hasta dénde —se podria preguntar desde
la experiencia alemana- se pueden aprovechar los “sentimientos de culpa” como
dispositivos de memoria en la sociedad? ;Y hasta donde —se podria seguir pregun-
tando con la mirada puesta en la historia politica de Argentina— hay que profun-
dizar la clara distincién entre combatientes y colaboradores, héroes y traidores?
Ademis en Alemania, donde quedan cada vez menos responsables y sobrevivien-
tes del terror nazi con vida, y donde desde hace mucho el eje es la constitucién
de la narrativa cultural, se abstrae cada vez mds la memoria y se reflexiona sobre
ella teéricamente. El concepto de lo que James E. Young ha denominado con-
tramonumento (Jochen Gerz, Horst Hoheisel, etc.) se funda en el escepticismo
ético y estético respecto de toda representacién y simboliza la imposibilidad de
la memoria monumental o conmemorativa. Pero en Argentina la mayoria de los
victimarios, cémplices y sobrevivientes todavia estd con vida, todavia recuerdan
—o reprimen- sus experiencias. Dado que los muertos estin “desaparecidos” y sus
asesinos hasta ahora en gran medida siguen impunes, parece predominar alli la
necesidad de concrecién y personificacion.

En la pregunta por el quién resulta instructiva, por dltimo, la diferencia en la
identificacién con las victimas y los victimarios. Mientras que en Argentina los
muertos se localizan claramente como parte del nosotros social, que fueron arran-

cados a la propia “familia”, los comandantes y sus esbirros son vistos a menudo
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como extrafios, como no pertenecientes al colectivo nacional. En cambio, en Ale-
mania, donde el Holocausto se convirtié con el tiempo en el trasfondo de una
nueva formacién de la identidad, también institucionalizada, el mayor grupo de
victimas es imaginado hasta hoy —observan los interlocutores argentinos— como lo
extrafio, no como parte del “nosotros” alemin a menudo cargado de culpa. “Los
judios son aqui los otros lejanos”, observé la encargada de derechos humanos
Cecilia Ayerdi en el debate final de junio de 2005 en Berlin. Ayerdi constata una
“ausencia palpable” en Alemania, que incluso consolida el “estatus de victima” de
los judios alemanes asesinados.

¢COMO, POR QUE Y PARA QUIEN?

En Buenos Aires, donde la memoria urbana estd empezando a arraigarse, el
recuerdo no tiene todavia un lugar “tradicional”. El lugar central de la memoria
sigue siendo la Plaza de Mayo, donde las Madres realizan su ronda desde hace més
de treinta afios, su “ronda cdlida”, como dijo una vez Nora Cortifias, un bastién
contra el vilo espantoso de saber a sus propios hijos en manos de sus asesinos
y torturadores. Otros proyectos de memoria urbana, como por ejemplo el Par-
que de la Memoria, inaugurado en 2001, no tienen en absoluto la centralidad, la
densidad semidtica y el “calor” de la Plaza de Mayo. De modo que las Madres,
en cierto sentido, son y se ganan caminando su propio monumento, siguen en
movimiento, no se detienen. No debe haber en todo el mundo otra plaza publica
que tenga una carga politica tan clara, ni otra praxis de la memoria que “encarne”
con tanta expresividad y “vitalidad” la resistencia contra la injusticia. Las Madres
son, sin duda, las vencedoras morales de la historia. Y sin embargo también aqui
hay peligros. Por ejemplo, Laura Bonaparte, otra de las Madres fundadoras, con-
sidera que la ronda semanal en la plaza es cada vez mdis un “ritual”, una especie
de “acto suceddneo”: “seguimos alli porque no logramos nuestros objetivos”, es
decir, esclarecimiento, juicio a los asesinos y reformas duraderas en la legislacion
que limiten el poder militar. “Literalmente nos movemos en circulo”, dice con
amargura. Al mismo tiempo, Bonaparte lamenta que este circulo de madres no
sea 0 no tenga algo permanente. Excepto por los pafiuelos pintados, no hay una
marca material, nada simbdlico que supere la concrecién pura, como dice ella.
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“Nosotras siempre decimos: sefiores, las madres también queremos descansar. ¢ Y
quién tomard la posta?”

De hecho, la ronda eterna de las madres también tiene algo de alivio para el
resto de la sociedad. La memoria se delega en ellas, como “afectadas” directas.
Ellas encarnan de manera absolutamente literal el recuerdo de sus hijos, el duelo,
la ira, la advertencia que no termina de curarse. La sociedad argentina, dice Laura
Bonaparte, hasta ahora no ha “asumido del todo esa responsabilidad”. Ademis,
los cuerpos de las madres envejecen y se debilitan, es cada vez mds imperioso
saber como se puede traducir su recuerdo fisico, comunicativo, al depésito de la
memoria colectiva y cultural.

También los “escraches” de H.1..0.5., el desenmascaramiento de victimarios y
colaboradores en sus propios domicilios, es una praxis mévil, que se resiste a toda
forma de fijacion y hasta ahora también a toda ritualizacion. Se trata de hacer
visible publicamente la culpa, como repudio simbdlico y a la vez como modo de
presionar por el castigo judicial. Pero el “escrache” no es solamente denuncia,
como dice Carlos Pisoni, también es autoafirmacién y un “nuevo marco” para el
dolor propio: “Nos arrancaron la familia, nos impusieron un sistema ruinoso. Y
sin embargo podemos reir y cantar.”

Desde la perspectiva alemana tal vez resulte obvio oponer la vitalidad de estas
practicas moéviles, temporarias, a la rigidez de los monumentos, memoriales o mu-
seos bien anclados. En estos lugares fijos la historia se “congela” potencialmente
para siempre, como dice también el artista de la memoria Horst Hoheisel. Pero
a la vez es necesario, como afirma acertadamente Estela Schindel, hacer una ad-
vertencia respecto de las “falsas dicotomias™: fijo y mévil, pricticas frias y prac-
ticas més cilidas. Para Schindel, un ejemplo notable de que anclar y localizar no
necesariamente significa “congelar” es un trabajo de Hoheisel en el memorial del
ex campo de concentracion de Buchenwald: la placa conmemorativa que evoca la
plaza a la que debian acudir los prisioneros semidesnudos y muertos de frio para
la revista, tiene permanentemente la temperatura del cuerpo humano.

Una pregunta més decisiva y complicada es para quién se realiza el trabajo de
la memoria y qué funciones debe cumplir. Se trata de cosas muy diversas: duelo,
consuelo y homenaje, pero también el opuesto exacto: hacer pensar, perturbar y
desconcertar. Los familiares quieren un espacio digno con el aura de un sitio con-
memorativo, para los historiadores es importante la documentacién ilustrativa,

los pedagogos apuestan en primer lugar a los dispositivos didicticos, los politicos
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al castigo o la conciliacién (segun el signo), los artistas a la eficacia del buen arte
que se resiste a toda univocidad semidtica. Son todos intereses legitimos, pero no
son compatibles sin mis.

¢EN NOMBRE DEL ESTADO? DERECHO Y MEMORIA

El trabajo de la memoria es arqueoldgico, es decir, es cavar en sentido figurado
pero también en sentido literal, como excavacién fisica de lugares soterrados, sig-
nificativos. Dos de esos proyectos de excavacidn, ambos actualmente bajo respon-
sabilidad oficial, empezaron como iniciativas civiles independientes del Estado y
con perseverancia y tenacidad pudieron afirmarse contra la indiferencia oficial del
comienzo.

En el caso de la Topografia del terror, en el predio del cuartel central de la Ges-
tapo destruido por las bombas, fueron berlineses movilizados politicamente los
que en 1985, bajo el lema de “Aqui no creceri el pasto”, dieron la primera palada y
presionaron al senado de la ciudad de Berlin para que se hiciera cargo del predio y
excavara el sétano de la Gestapo. Y efectivamente, dos afios después, puntualmen-
te para los festejos por los 750 afios de la ciudad, el senado hizo instalar la famosa
exposicién permanente sobre los restos del sétano. Pero el sitio se pensé como
“un lugar de reflexién, nunca como un monumento”, cuenta Angelika Meyer, de
la asociacién Museo Activo, una de las asociaciones que inicié la excavacion civil
(sin ningun tipo de impetu arqueoldgico, sino como una puesta en escena cons-
cientemente politica y como provocacién). Hasta ahora la Topografia, que todavia
hoy tiene la estética de un sitio arqueolégico congelado, no ha perdido nada de su
cardcter impactante, seguramente por eso mismo. Hay que ver si cambiard algo
con la construccién del nuevo centro de documentacién en el predio vecino.®

Que hayan habido trabajos de excavacién en el “Club Atlético”, es algo que
probablemente haya que agradecerle a Miguel Angel D’Agostino. Poco después
de su liberacidn, se puso a buscar el sétano que sélo conocia por dentro. Un dia se
encontré con el edificio por pura casualidad. Ya estaba semi demolido por la cons-
truccién de la autopista, estaban tapando los cimientos. Después de la dictadura,

empezaron a reunirse ex prisioneros del “Atlético”, mds tarde se sumaron vecinos

¢ Cf. al respecto el articulo de Andreas Nachama en este volumen.
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que habian oido hablar del s6tano enterrado. Comenzaron a darle vida a ese lugar
inhéspito debajo de la autopista, realizaban actos conmemorativos, con antorchas
y monumentos improvisados. Tras afios de “lobby”, el gobierno de Anibal Ibarra,
que acababa de ganar las elecciones en la ciudad, dio finalmente luz verde. En abril
de 2002 una excavadora empez6 a remover la tierra.’

La queja sistematica de los activistas es que en Argentina la politica de la me-
moria hasta ahora no es una “politica de Estado”, sino que depende siempre del
compromiso de los individuos, de la coyuntura politica y de la situacién presu-
puestaria. Sin embargo, la relacién con el Estado se ha “modificado”, dice Carlos
Pisoni. “Cuando nos fundamos en 1995, tenfamos una furia terrible con el Estado.
No nos sentdbamos a la mesa con ellos. Hoy podemos hacerlo.”

Por importante que sea la memoria cultural, en Argentina, recordar la dicta-
dura todavia —y sobre todo- sigue significando la persecucion penal de sus pro-
tagonistas. Mientras sigan vivos los victimarios y los testigos, no se planteard en
primerisimo lugar la cuestién de la posteridad. La reactivacién del plano legal fue
para muchos un proceso inesperado. “No estdbamos preparados en absoluto para
lo que estd pasando hoy. Jamds hubiéramos pensado que un dia verfamos en la
carcel al tipo que torturé y asesiné a mis padres”, dice Carlos Pisoni. “Y entonces
un dia te dicen de repente: muchachos, mafiana tienen que traer los papeles para
empezar con el juicio”. Se seguird con toda atencién cudntos procesos llevan a qué
sentencias. El derecho no es un terreno primariamente simbdélico. No pocas voces
desconfian de la nueva legalidad y temen que la “revisidn del pasado” oficial sirva
tal vez para distraer del presente. “El discurso oficial dice que en Argentina somos
tan civilizados que ya no torturamos”, dice Diego Sztulwark, del Colectivo.

Situaciones:

“Supongamos que una persona politicamente activa hoy tiene la garantia de
que no seré torturada. ¢Pero cudnta gente joven hace politica hoy en dia? La
experiencia central de la mayoria de los jévenes es la de estar expuestos arbi-
trariamente a la violencia de las comisarias, y con el consentimiento de los res-
pectivos jefes. O sea que hay una ceguera con respecto a los derechos humanos

. »
aqui y ahora”.

7 Cf. al respecto el articulo de Miguel Angel D’ Agostino en este volumen.
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También H.1.J.0.s. insiste sistemdticamente con que la cuestion de los derechos
humanos no puede limitarse a los afios setenta.

De vuelta en el “Club Atlético”, algunas semanas mis tarde, el predio lindante
con la obra vallada estaba cerrado ahora con un tejido metélico verde; no habia
mds basura, los cartoneros al parecer se habfan mudado. A D’Agostino, que habia
pedido en el gobierno de la ciudad que limpiaran la excavacidn, la solucién tam-
bién le parecia “un poco absurda”. El dilema estd claro: se trata del respeto que
merece un lugar y su historia, el sitio todo sucio efectivamente era insoportable.
Pero al mismo tiempo, la idea de un lugar de la memoria “limpio” s6lo puede ser
una ilusién. Siempre se vuelve a comprobar con toda razén que sin memoria no se
puede dominar el presente. Pero la inversa también vale.
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UN MUSEO SIN EDIFICIO.

LA AGRUPACION “MusEo AcTIvo”
DE BERLIN COMO PARTE DE UNA
RED EN EL CAMPO DE LA POLITICA
DE LA MEMORIA
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Angelika Meyer

En el transcurso de una conversacién sobre el “Museo Activo” de Berlin siem-
pre se plantea la pregunta: “¢y qué exponen?” Desde hace afios la respuesta es:

«

no somos un museo y no tenemos un museo; el Museo es el modo de confron-
tarse con el recuerdo y la revisién de la historia del nazismo. El lugar donde
estd, su direccidn, son las imagenes de la historia generadas en el discurso pu-

blico sobre la memoria.”

Las siguientes preguntas contribuirdn a aclarar cémo trabaja y funciona el Mu-
seo Activo en la vida publica: ¢Qué rol le cabe al Museo Activo en la politica
social? ¢Qué espacio ocupa en el contexto de la memoria? ¢ Qué cambios proce-
suales sufri6 en sus veintidés afios de existencia?

FASE 1: ANTECEDENTES DE LA GENESIS DEL MUSEO ACTIVO

Sobre la génesis del Museo Activo sélo resefiaremos algunas condiciones ge-
nerales. A fines de los afios sesenta Alfred Weiland alert6 en el periédico Die
Mahnung sobre el lugar histérico! de la central de la Gestapo y exigié un centro
de documentacién para revisar la historia.? Recién diez afios més tarde el sitio fue
descripto por primera vez en su dimensién histérico-politica como aparato del te-
rror nacionalsocialista, en el marco de proyectos de la Exposicién Internacional de

! El predio baldio entre Stresemannstrafle y Wilhelmstrafie, en el distrito de Kreuzberg.

2 Matthias Hass, Gestaltetes Gedenken. Yad Vashem, das U.S. Holocaust Memorial Museum und die Stif-
tung Topographie. Frankfurt am Main/ New York, 2002, p. 150.
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Arquitectura (18a). En 1980, la “Liga Internacional por los Derechos Humanos”
dirigi6 una carta al senador de Interior del gobierno de Berlin en la que destacaba
la importancia histérica del predio y sefialaba el rol de la Gestapo en tanto “instru-
mentalizacién de la policia politica como arma terrorista del Estado total”.?

En 1980, la Comunidad de trabajo de los socialdemdcratas perseguidos exigid
un memorial que recordara a las victimas* de la Gestapo. En 1982, el bloque so-
cialdemdcrata de la legislatura de Berlin present6 la propuesta de erigir un “mo-
numento y centro de documentacion y exposiciones” en el predio. El 21 de junio
de 1982 el senado de Berlin occidental se pronuncié a favor, pero se trataba de un
monumento para recordar a las victimas de la dictadura nacionalsocialista, con
lo cual el discurso se alejaba del esclarecimiento de la autoria de los crimenes del
nacionalsocialismo. En 1983 se abrid un concurso para el disefio del predio.

FASE 2: FUNDACION DE LA AGRUPACION

En ese momento se fundé Museo Activo. El 10 de junio de 1983 los miembros
fundadores fueron treinta y tres organizaciones politicas e instituciones y veinti-
dés particulares.® El grupo habia surgido de una asociacién civil de Berlin, cuyo
objeto era preparar actos para los cincuenta afios de la llegada del nacionalsocialis-
mo al poder el 30 de enero de 1933. Al principio el objetivo prioritario era recordar
a las victimas de la dictadura nazi. Pero el foco de la cuestiéon cambi6 rapidamente
y fue acompafiado por otro tema: la revision de las estructuras criminales del ex
aparato de poder y terrorismo nacionalsocialista en el predio de la Gestapo. Lo
que se pretendia era un andlisis constructivo de las estructuras del poder estatal y
de las vidas de los victimarios (hombres que en muchos casos vivian en el presente
alemdn sin que los afectara ninguna confrontacién politica o incluso juridica).

Tipolégicamente el Museo Activo no se distinguia de otras asociaciones civiles
de la Alemania federal de los ochenta: una forma de organizacién de la participa-
cién politica que se basaba en la democracia directa y acentuaba la accién, como

3 Hass, Gestaltetes Gedenken.

# Prisioneros de la “carcel local” y victimas de la politica de exterminio de la Gestapo y de la Oficina Cen-
tral de Seguridad del Reich.

> Christine Fischer-Defoy, “Soviel Anfang war nie — das erste Jahr”, en: Mitgliederrundbrief N°49 (2003),
p- 4.
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modelo opuesto a las instancias consolidadas institucionalmente (los partidos, los
organismos, el gobierno).

Se articulaban intereses publicamente para discutir fallas (como en el caso del
predio de la Gestapo), es decir omisiones politico-administrativas, con el fin de
corregirlas. Museo Activo porque no era sélo cuestion de realizar una trasposicion
artistica, simbdlica, arquitecténica mediante una exposicion en el predio histérico,
sino que debia ser mds bien una estructura intelectualmente mévil la que descri-
biera el espacio. Esto significaba reclamar un centro de informacion, un lugar de
formacién politica, un taller de historia y un sitio de encuentros, un archivo, una
medioteca y talleres para iniciativas diversas y alternas que investigaran sobre la
historia del nacionalsocialismo.

En el caso del Museo Activo, el concepto de museo es sinénimo de comunica-
cién social. La relacién de comunicacién no se expresa primordialmente a través
de un edificio o un monumento sino en el modo de tratar la historia y en el cardc-
ter de proceso interactivo de la accién misma.

Activo significa movimiento permanente y flexibilidad para adaptarse a los
cambios en las necesidades sociales de las generaciones y de los que investigan
en distintas épocas el aparato de victimarios nazis. El Museo Activo brindaria
estimulos, ayuda y apoyo organizativo a los ciudadanos de Berlin para investigar
la historia nazi desde abajo, es decir, en su barrio, en su edificio, en su calle y en
su familia. El resultado serfa un “edificio transparente” en el lugar histérico, un
edificio que sélo serviria como envoltura marginal. El auténtico museo seria el
trato activo, “aprender investigando”. La participacion y la cogestién son el pre-
supuesto bésico.

Elintercambio de opiniones para acordar los contenidos del Museo Activo tuvo
lugar al principio en livings privados, se formaron comisiones de trabajo hono-
rarias y no remuneradas y se organizaron coloquios publicos. Los 194 proyectos
que salieron del concurso no se correspondieron con la idea del Museo Activo,
la aproximacidn artistica no produjo un resultado satisfactorio. El primer premio
pretendia sellar el predio con placas de hierro fundido en las que se habrian gra-
bado documentos histéricos: el opuesto exacto de una apertura del predio. En no-
viembre de 1984, el alcalde de Berlin, Eberhard Diepgen, opt6 por no realizarlo.

La exigencia del Museo Activo siguié en pie: no un memorial o un monumento
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en el lugar de los victimarios sino un encuadramiento del predio histérico como

“lugar de reflexion™.®

FASE 3: PROFESIONALIZACION

En mayo de 1985 el Museo Activo se puso sumamente activo. Las excavacio-
nes espontaneas en el predio de la Gestapo hicieron aparecer restos de los edifi-
cios, entre otros, los restos de la cdrcel local de la Gestapo. Estas acciones eran
formas de puesta en escena politica. Porque la meta real de la excavacién no era
arqueoldgica sino simbdlica: “Cavar en busca de la historia oculta”. A pesar del
caricter solemne de tal puesta en escena, apuntaba a la transformacién e incluso
al cuestionamiento absoluto de la situacién politica de entonces. Esos actos sim-
bélicos podrian generar un espacio democritico de reflexién y orientacién que,
no obstante, el observador s6lo aceptaria si se suponia que atrds habia sustancia.
Este acto performativo no tenia como meta reproducir la realidad (la celda); en su
condicién de acontecimiento pretendia modificar la realidad misma para generar
nuevos hechos sociales.

La “sustancia” que estaba detrds de las actividades del Museo Activo llevé a que
se formara una alianza mayor. En el invierno de 1985/1986 se fundd la Iniciativa
para el tratamiento del predio de la Gestapo. Lo significativo fue que la iniciativa
civil del Museo Activo habia servido para que ahora se unieran més instituciones
estatales y eclesidsticas, como la Academia de las Artes, la Escuela Superior de
Artes, la Federacion Alemana de Sindicatos (Berlin), la Academia Evangélica y
muchas mds. Esto representd la ventaja de tener una base amplia de legitimacién
y apoyo. Se reclamé la participacion de la opinién publica en la decision sobre el
tratamiento que se le darfa al predio. Asi surgi6 una red mds amplia en el discurso
de la politica de la memoria que un aporte no por eso despreciable al proceso de
formacién de una voluntad politica y de toma de decisiones en torno al derecho de
interpretar la historia de los victimarios nazis en Berlin.

La imagen publica de ciudadano rebelde, gruidén y criticén, que duda de las
pautas politicas de las instituciones y estd en los mdrgenes de la protesta subcultu-
ral, fue sustituida por una comisién de amplia articulacién social. La consecuencia

¢ Sobre el tratamiento del predio de la Gestapo, cf. “Gutachten der Akademie der Kiinste”. Berlin, 1988.

370



fue que en el marco de los actos por los 750 afios de existencia de la ciudad, el
senador de Asuntos culturales del gobierno de Berlin resolvié encargar una re-
visién cientifica de la historia del predio de la Gestapo con el fin de documentar
publicamente los resultados. En el verano de 1987 se instald en el sitio histérico
un pequefio centro de documentacion con los tltimos conocimientos cientificos
sobre la historia de los victimarios nazis, que incluia los restos edilicios. Para el
desarrollo futuro el senador de Cultura, Volker Hassemer, convocé una comisién
de expertos en la que tuvo su representacion el Museo Activo. En 1992 se creé la
Fundacién Topografia del Terror con el fin de ocuparse profesionalmente de la
historia de los victimarios nazis.

FASE 4: INSTITUCIONALIZACION Y
CAMBIO DE FUNCION DEL MUsEO AcTIivo

Normalmente, las iniciativas civiles se disuelven una vez conseguido el objetivo
del reclamo. Hasta 1990 el Museo Activo trabajé sin financiacién publica, pero fi-
nalmente pudo conseguir una subvencién institucional del Estado de Berlin. Des-
de entonces, la asociacion recibe recursos del Estado que garantizan la continuidad
de los trabajos. El Museo Activo pasé asi a una situacién de dependencia del Es-
tado, pero la continuidad del trabajo sélo era posible con esa subvencién publica.
De modo que el Museo siguié existiendo. El Estado no influye sobre la asociacién
en lo que respecta a definir tareas y formular objetivos politicos. A partir de alli, el
modelo de relacién es reciproco, porque la asociacién asume tareas publicas (una
gran parte de las actividades siguen siendo honorificas) que las instituciones esta-
tales no pueden desempefiar. Queda por destacar que la financiacién estatal no es
por tiempo indefinido sino que puede concluir en cualquier momento.

El campo de accion de Museo Activo se fue modificando en los tltimos afios; el
“factor de movilizacién” fue pasando de poco a un segundo plano y se profundizé
cada vez mis la institucionalizacién. Hoy en dia el Museo Activo puede mostrar,
por ejemplo, las siguientes reas de trabajo y los siguientes resultados:
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-Es miembro de la comisién de trabajo de la Fundacién Topografia del Terror y,
por lo tanto, sigue representando hasta hoy los deseos de los ciudadanos.7 Hasta
ahora, el Museo Activo no ha podido implementar en el predio de la Gestapo el
reclamado “aprender investigando”. Actualmente, ocupa con grupos de trabajo
urbanos el eje temdtico del exilio (que no se investiga explicitamente en ningtn
memorial de Berlin). La historia del aparato de persecucién nazi (es decir, las
estructuras de los victimarios) se contextualiza con las repercusiones directas
sobre la gente. Como los objetivos del Museo Activo se formulan mediante un
proceso de didlogo permanente para tomar decisiones, el eje de los tltimos afios
también estuvo constituido por temas como la recepcién de la memoria y las
exposiciones.®

-Con los afios se fue organizando un centro de documentacién extraordinario
sobre el tratamiento del pasado nazi.’

-Se buscan las causas por las que fueron colocadas las placas conmemorativas de
Berlin y se las descifra.

-En muchos edificios y plazas se colocan recordatorios en el contexto de la
revision de la historia del nazismo.

-En 1995 se realiz6 en la estacién Anhalter la exposicién: “1945: ¢ Adénde ir?
Exilio y regreso... ¢a Berlin?”

-En 1997, con la exposicidén “Vivir en la sala de espera: Exilio en Shanghai 1938-
19477, exposicién del Museo Judio en el Museo de la Ciudad, el Museo Activo
pudo llenar un hueco informativo de la investigacién histérica.

-La exposicién “HAYMATLOZ. Exilio en Turquia 1933-1945” fue exhibida en
los dltimos cuatro afios en mas de dieciséis ciudades alemanas y en Estambul,
Izmir y Bursa. Se vendieron mis de dos mil catdlogos.

-La exposicién “En la calle” (2005) documentd las historias de vida de conseje-

ros y funcionarios municipales de Berlin que fueron perseguidos.

7 La decisién de formar parte de una comisién entrafiaba el temor de perder el perfil del Museo Activo: no
ser mis el médulo social virulento, independiente, autodeterminado, sino un érgano con deberes y res-
ponsabilidad de decisién. El problema era que los criticos tendrian que someterse a una autoobservacién
critica. Sin embargo, el MA aprobd este “autoexamen”, como lo muestran las 24 horas de ocupacién del ex
predio de la Gestapo en mayo de 2004.

$ Martin Becher, “Der Verein ‘Aktives Museum’ -ein Akteur im Feld der Erinnerungspolitik”, en: Mitglie-
derrundbrief, N° 49 (2003), p. 17 ss.

° Christian Hoss y Martin Schonfeld son organizadores y responsables permanentes del centro.
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-Se ofrecen actividades regulares sobre historia y recepcion del nacionalsocia-
lismo.

-Se publican dos circulares al afio para los miembros de la agrupacién.

Instalacién de una placa en memoria de Helmut Masche, 7 de Mayo 1993.
© Verein Aktives Museum

El Museo Activo vive de la gente que participa y de sus propias redes sociales, y
es parte de la red formada por memoriales, instituciones de investigacién, proyec-
tos artisticos, museos, talleres de historia y organizaciones de derechos humanos.
En términos organizativos sigue siendo dificil de fijar y sigue teniendo la marca
de una imagen fluida. Los miembros generan permanentemente el marco y, por lo
tanto, modifican la dindmica. Todavia sigue siendo un modelo que contrasta con
las instancias consolidadas institucionalmente.

El Museo Activo pudo recoger huellas de la dictadura nazi en Berlin, pero hasta
ahora no ha podido concretar el suefio de un “Museo Activo” en el predio de la
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Gestapo. En este caso, ya no es posible recurrir a las formas tradicionales y no
convencionales de accidn para realizar una dramatizacion del reclamo que tenga
efecto en la opinién publica. El Museo Activo sigue siendo un “museo” sin edifi-

cio, pero activo en la revision del pasado nazi.



DE LA CAJA DE LA RESISTENCIA
A LA APLICACION MULTIMEDIA.
E1 PROYECTO A LARGO PLAZO
“RESISTENCIA EN NEUKOLLN”
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Dorothea Kolland

LA RESISTENCIA COMO NUDO DE LA HISTORIA

En la revisién de la historia de Neukolln, la Oficina de Cultura de Neukolln
y, por lo tanto, también el museo local, tienen un eje de trabajo que se ha ido de-
sarrollando desde 1982: la resistencia que los habitantes de Neukolln ofrecieron
alli mismo al régimen nazi como nudo central de la historia de ese distrito. Esa
resistencia es resultado de la evolucién politica y los procesos sociales anteriores a
1933 y, a la vez, es una de las claves para entender la posguerra en Neukolln o en
Berlin occidental.

Los acontecimientos histéricos de Neukolln, barrio obrero pobre y de mala
fama, se diferencian por su dimensidn y sus rasgos especificos de los que ocurrie-
ron en otras zonas de la ciudad de Berlin. Asi como en las tltimas elecciones libres
de 1933 el porcentaje de electores del Partido Nacionalsocialista en Neukolln fue
el mas bajo de todos los distritos berlineses, también su poblacién ofrecié mds
resistencia que en cualquier otra parte. Los relatos sobre los esbirros nazis y sus
refuerzos que durante mucho tiempo no se animaron a entrar a los baluartes obre-
ros de Rollbergkiez y Richardsburg porque les tiraban macetas o cualquier otro
objeto por la cabeza, son el costado anecdético de un fenémeno social, politico y
cultural que merece atencién y andlisis. Sin embargo, en la posguerra no se hablé
publicamente del tema en Neukolln (ni en toda la zona occidental de Berlin). En
aquel entonces, nuevos como éramos en un cargo de responsabilidad, nos plantea-
mos una tarea que hoy suena enfética: “Queremos poner fin al silencio para poder
aprender del pasado para el presente y para el futuro.”
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En estos veinticinco afios, el tema “resistencia” no siempre ocupé el centro
de la atencidn pero estuvo y estd presente en la cabeza de los responsables y, por
lo menos, se lo ha tocado en casi todas las exposiciones temdticas de los dltimos
afios. Siempre se fueron agregando nuevos conocimientos por los fragmentos de
informacién y de recuerdos aportados por viejos y jovenes habitantes del distrito
y eso enriquecid nuestro saber. Durante muchos afos la tarea se objetivé en “la
caja de la resistencia”, en un rincén del archivo del museo, adonde iban a parar
esos fragmentos. Siempre se revolvia la caja, porque muchas de las exposiciones
temdticas tenian, en mayor o menor medida, puntos de interseccién con el com-
plejo “resistencia”. La investigacién y las reacciones a las exposiciones siguieron
llenando la caja continuamente, aunque sin ningun tipo de sistematicidad.

RECEPCION DE LA RESISTENCIA
COMO ESPEJO DE CONFLICTOS POLITICOS

Durante mucho tiempo la memoria materializada en la caja fue un punto de
cristalizacién de conflictos politicos en el espacio del distrito; esos conflictos se
agudizaron a mediados de los ochenta e incluso hicieron peligrar los puestos de
los responsables de la caja; se los acusé de mentir y falsificar la historia. Se nos
difamé diciendo que la referencia a los campos de trabajo forzado, por ejemplo,
sobre los que nos habian contado ex vecinos, era un invento descarado de nuestra
parte: “En Neukolln jamds hubo campos de trabajo forzado”, anuncié publica-
mente el alcalde. Hoy se puede demostrar que hubo més de cuarenta.

Nos habfamos atrevido a tratar tabues politicos de la historia de posguerra de
Berlin occidental. Tematizar la resistencia implicaba tematizar también la causa de
la resistencia: el nacionalsocialismo, las consecuencias en Neukolln y los victima-
rios. Ademds, habia que mencionar y honrar a las personas que habian ofrecido
resistencia: sobre todo personas que venian del movimiento obrero, entre ellos
muchos comunistas. En la Guerra fria, que aunque ya estaba cediendo todavia era
dominante, esa mencién era un escindalo, s6lo superado por el escandaloso hecho
histérico de que en la resistencia de Neukolln habia sido frecuente la cooperacién
entre socialdemdcratas, comunistas y militantes sindicales. Esa cooperaciéon du-

rante la resistencia fue la causa decisiva de que la votacién libre, no influida por el
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poder de ocupacién de la zona (EE.uu.), llevada a cabo dentro de la spp* en 1946
para decidir si habia que fusionarse enseguida, en un tiempo prudencial o jamds
con los comunistas, resultara a favor de la fusién. El gran sep* que se formé en
Neukélln tuvo el liderazgo politico en el distrito hasta que fue corrido de Neuké-
lln, como de otros sectores occidentales, en direccién al Este.

Se nos culpé de un pecado mis: a principios de los afios ochenta la resistencia
todavia era sinénimo de los hombres del 20 de julio®, es decir de la resistencia pro-
veniente del Reichswehr y el generalato, que tenia su origen en el disgusto de los
militares profesionales por la incapacidad de los nazis para hacer la guerra. Noso-
tros no los mencionibamos. Los habiamos buscado. Pero en Neukolln no habia,
porque en este rincoén de Berlin, rojo, pobre, casi no vivian militares, y menos
todavia de grados superiores. También habfamos buscado la resistencia del centro
cristiano y no habiamos encontrado nada: el centro no existia en Neukolln, la gen-
te de la iglesia que habia participado seria y activamente en la resistencia era de los
“socialistas religiosos” y de ellos tampoco se queria saber nada. Qué felices nos
hizo encontrar un integrante de la resistencia cristiano y conservador! Queriamos
revisar una historia de la que Neukélln no tenia por qué avergonzarse, pero con-
sideraban que éramos unos traidores y tergiversadores de la historia y observaban
y controlaban todo nuestro trabajo con gran desconfianza. Habiamos cometido el
faux pas de concebir nuestro museo no como un bonito rincén de la nostalgia ni
como tesoro de un pasado inofensivo, sino como lugar de confrontacién politica
con la historia, entre otros aspectos centrales.

En definitiva, fue el sello de calidad internacional del “Premio al Museo” que
otorga el Consejo de Europa, que recibimos en 1987, lo que comenz6 a reducir
lentamente el nivel de desconfianza. El telegrama de felicitaciones del alcalde de
Berlin se convirtié en el distrito en un “certificado de no objecion”.

! Partido Socialdemécrata de Alemania

? Partido Socialista Unificado de Alemania (SeD, del aleman Sozialistische Einheitspartei Deutschlands). El
sED fue producto de la unificacion en 1946 del Partido Comunista de Alemania y el Partido Socialdemé-
crata de Alemania. Goberné la RDA entre 1949 y 1990 [Nota de los editores]

3 E1 20 de julio de 1944 tuvo lugar un fallido intento de asesinar a Adolf Hitler mediante la colocacién de
una bomba en una sala de la “Guarida del Lobo” donde ese mediodia se realizaba una reunién entre Hitler y
otros jerarcas del régimen. La bomba estall6: de las 24 personas presentes, 20 sobrevivieron, entre ellos Adolf
Hitler. Los conspiradores conformaban una amplia red de militares de rango y civiles liderados por el coronel
Von Stauffenberg. Tras el fracaso del atentado, los conspiradores fueron ejecutados. [Nota de los editores]
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LA INVESTIGACION DE LA RESISTENCIA COMO BASE DE NUESTRA RED

La “caja de la resistencia” generé muchos enemigos que muchas veces hicie-
ron muy dificil el trabajo porque ejercian una presién permanente para que nos
justificiramos. Pero también nos trajo muchos socios en el distrito que se han
convertido en componentes fijos de la “red cultural” que cohesiona el panorama
cultural de Neukolln hasta el dia de hoy: gente de escuelas, partidos, asociaciones,
iglesias, universidades e institutos de investigacion y, por supuesto, ciudadanos de
Neukélln, sin cuyo compromiso hay muchos conocimientos sobre este curioso
distrito que no habriamos podido adquirir. Esta primera “red cultural” que se
desarrolld a partir del trabajo en comun se convirtié en la madre del “principio de
la red”, que ahora es uno de los principios de trabajo fundamentales de la Oficina

de Cultura de Neukolln.

Los coMIENZOS

Con motivo de cumplirse cincuenta afios de la entrega del poder a los nacional-
socialistas el 30 de enero de 1933, en el Consejo de Cultura de Berlin (occidental)
surgié en 1982 la propuesta de reflexionar sobre las repercusiones de esa fecha
de la historia alemana del siglo xx. El gobierno no habia considerado relevante el
aniversario; fue la oposicién extraparlamentaria la que desarrollé un amplio haz
de proyectos desde las mds diversas instituciones culturales de la ciudad. Uno de
los paquetes se ocupaba de la historia local bajo el titulo “Vida cotidiana del nacio-
nalsocialismo en Berlin”. Era un tema que hasta entonces no se habia considerado
digno de un museo o de tratamiento cientifico. En general, tampoco fueron los
museos los que se comprometieron con el tema, sino en su mayoria historiadores
jovenes o estudiantes que se habian juntado alrededor del “taller de historia” y
probaban un nuevo modo de investigacién histdrica —visto hasta entonces con
mucho escepticismo— ocupidndose de la historia cotidiana y del trabajo con la his-
toria oral. Esto significaba tomar en serio los informes y relatos orales como fuen-
te histérica. Algunos de esos historiadores jovenes en busca de alternativas en el
trabajo histérico también trabajaban en Neukolln junto con cientificos y expertos
en exposiciones.
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Conseguimos la participacién de habitantes jévenes y mayores de Neukdlln,
entre ellos algunos que habian tenido un papel activo en la resistencia pero que
nunca habian sido valorados. Neukélln, como “prueba piloto”, inicié la ronda de
proyectos. El 27 de febrero de 1983, cuando se cumplieron cincuenta afios de la
destruccién de la casa de Kurt Lowenstein, politico dedicado a la formacion y la
cultura que durante la Reptiblica de Weimar habia convertido a Neukélln en E/
Dorado de la reforma educativa alemana, se inauguré la exposicion sobre la resis-
tencia en la galeria del distrito. El museo local no estaba disponible, todavia estaba
repleto de tazas de porcelana, dioramas con germanos de estanio bamboledndose
entre los drboles, huesos y restos prehistéricos, postales y lienzos que se usaban
para la caza. El empleado del museo no sabia qué hacer con el proyecto. Hasta
entonces, usar el archivo habia sido como mucho un deseo de algin que otro in-
vestigador local ya entrado en afios.

Mucha gente visit6 la exposicion sobre la resistencia; para el semanario Der
Spiegel 1a muestra era manifestaciéon de una nueva forma de aproximarse a la his-
toria y los estudiantes de historia que hacian la guardia reunieron muchos datos y
referencias nuevas, utiles, de los relatos de los visitantes.

PRIMER RELEVAMIENTO DE HUELLAS

La exposicion informaba sobre la resistencia proveniente de partidos, asocia-
ciones, iglesias, escuelas, del deporte y la cultura, de bandas de j6évenes, de ciu-
dadanos aislados, de redes de resistencia como Rote Kapelle o Neu Beginnen®. Se
conocia el nombre de unas cien personas que habian perdido la vida en esa lucha.
Los trabajos de investigacion habian sido muy dificultosos porque en los archivos
de Berlin occidental la resistencia no existia, exceptuando el 20 de julio, y fuera
del sew (Partido Socialista Unificado de Alemania occidental) ningtin partido ha-
bia documentado la historia de los viejos miembros que se habian jugado la vida.
El “Document Center” era administrado por los estadounidenses, s6lo podian
acceder con permiso del senado de Interior los que tenian el visto bueno politico,
los archivos de Berlin oriental y de la RDA eran pricticamente inaccesibles para

+ “Rote Kapelle” era el término genérico para algunos grupos de resistencia antifacista con contacto con la
Unién Soviética durante la Segunda Guerra Mundial. “Neu Beginnen” era una agrupacién de intelectuales
marxistas que trabajé en la clandestinidad después de la toma del poder de Hitler. [Nota de los editores].
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alguien de Berlin occidental. Se autorizé una sola visita al archivo del Comité
Central del seD, pero el material que se mostré —preseleccionado- fue muy poco
y s6lo se permiti6 disponer de un par de copias. Las fotos, cartas de despedida de
condenados a muerte, articulos difamatorios de periddicos nazis, asientos en actas
policiales, un par de volantes originales, recuerdos de personas y lugares, todo fue
encontrado y aportado por amigos, vecinos o familiares.

Considerando todas esas resistencias y limitaciones, el resultado fue notable,
pero quedé claro que s6lo habjamos tocado la punta del iceberg. Y hoy sabemos:
por precisa que sea la investigacién y Sptimas las condiciones de archivo, jamds
podrd haber un registro completo de la resistencia. Es demasiado tarde, se perdi
mucho de lo que sabian los sobrevivientes porque se murieron sin que nadie les
preguntara nada. De la exposicion quedaron filmaciones, fotos, algo de documen-
tacién escrita y la caja de la resistencia a la que fue a parar todo el resto.

EL DEBER DE LA CONTINUIDAD

Quedé el compromiso politico y moral de seguir trabajando sobre el tema. Los
tiempos cambiaron, fue posible una confrontacidn seria, sin represion, con el na-
cionalsocialismo. Los politicos e historiadores empezaron a sentir la responsabi-
lidad de ocuparse también de este aspecto de la historia. Los activistas del amplio
proyecto cultural “1933-1983” fundaron la asociacién “Museo Activo”, que hoy
cogestiona la Fundacién “Topografia del Terror”. También en el parlamento local
de Neukolln hubo largos debates sobre la posibilidad de que las calles llevaran el
nombre de integrantes de la resistencia y se luché por las placas conmemorati-
vas. Finalmente se aprob6 un “Programa de placas conmemorativas de Neuko-
lIn” que encontré una forma muy bella en un concurso artistico: en un campo de
concentracién anexo Norbert Rademacher instalé un monumento recordatorio,
reconocido internacionalmente, en forma de una proyeccién de video. Otro resul-
tado importante, una justificacién a posteriori de nuestros afios de trabajo, fue la
decision de colocar en el edificio municipal una placa conmemorativa central para
todos los luchadores de la resistencia de Neukolln. Pero mientras tanto sabiamos
que era necesario tener la posibilidad de realizar correcciones, algo que no permite
una placa de metal.

382



UNA CESURA EN LA HISTORIA MUNDIAL: LA REUNIFICACION DE 1989

Nosotros sabiamos que nuestros resultados de 1983 eran deficientes porque
se habfa sumado mds informacién y habfamos tenido que corregir algunas cosas.
Pero sobre todo habia cambiado Alemania con el 9 de noviembre de 1989. El
cambio era clarisimo para los ciudadanos de la Rpa, pero también los habitantes de
Berlin occidental y la izquierda de Alemania occidental tenfan muchas preguntas
para plantearse. En especial habia que buscar otra mirada sobre la historia que
dilucidara la falsificacién de la historia en la Guerra fria, como hasta ahora, pero
que ademds cuestionara a los héroes antifascistas de la RDA, entronizados a veces
en un pedestal de mentiras y colocados con frecuencia en el centro de la resisten-
cia. Eso fue un shock para muchos integrantes de la izquierda del oeste, porque
precisamente el honor que se les tributaba a los luchadores de la resistencia en la
“Alemania socialista” se consideraba un rasgo positivo en el que se diferenciaba de
la praxis de la Republica federal. Solicitamos que se interrumpiera la realizacion de
la placa y volvimos al plano del trabajo para discutir, entre otras cosas, qué es en
realidad la resistencia y a quién hay que honrar.

Son preguntas que suenan banales pero que se habian vuelto complicadas de
responder concretamente; en primer lugar, porque justamente el tipo de venera-
ci6n de los héroes de la resistencia practicado en la RpA habia tornado problema-
ticas muchas cosas. ¢Resistencia era combatir activamente el nacionalsocialismo?
¢Eludirlo era ya resistencia? ¢Negarse? ¢Se puede honrar a los criminales como
integrantes de la resistencia? ¢Es digno de homenaje un participante de la resis-
tencia que sacrificaba a otros o a alguien cercano para salvar sus convicciones
politicas? ;Dénde estd el limite? ¢ Estamos facultados para trazar el limite? ;Hay
que haber dado la vida para recibir honores? ¢Puede el Estado honrar a alguien
que combatid activamente el nacionalsocialismo pero que después de 1945 no se
mantuvo dentro del orden democritico liberal? Después de todo, esa es la razon
por la cual los comunistas que militaban en el SED o en el sew’ después de 1945 en

Berlin occidental no recibieron una reparacién o una renta por su condicion de

> Inicialmente, el SED tenfa una seccién en Berlin Oeste. En 1962 esta seccién se convirti6 en un partido
auténomo llamado Partido Socialista Unificado de Berlin Oeste (en alemdn: Sozialistische Einheitspartei
Westberlins —sew). [Nota de los editores].
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victimas. ¢ Desertar se puede considerar resistencia, aunque signifique “traicién a
la patria”?

Eran mis las preguntas que las respuestas, preguntas que no podiamos respon-
der de manera definitiva para nosotros mismos pero que habia que discutir pabli-
camente. En muchas conversaciones, principalmente con gente del Memorial de la
Resistencia Alemana®y de otros memoriales, acordamos reunir informacién sobre
personas que resistieron activamente contra los nazis y por eso fueron perseguidas
por la justicia nazi y, en muchos casos, condenadas a muerte.

LA REUNIFICACION COMO ABREARCHIVOS

La reunificacién ofrecié una oportunidad enorme: generd un estado de cosas
completamente nuevo en cuanto a la documentacion. De pronto se podian usar,
por lo menos tedricamente, archivos a los que jamds se pudo tener acceso. Hubo
un “periodo interglacial” magnifico en los archivos del este; de golpe habia acceso
a todo, aunque la investigacion sistemdtica era imposible por los cripticos sistemas
de archivado. La normativa de proteccién de datos de la Ley nacional de archi-
vos (de la Republica Federal) intervino demasiado rdpido; las actas recibieron un
c6digo complicado que protege sobre todo a los victimarios. Empez6 de nuevo
el dificultoso trabajo de hormiga. Hubo que realizar las busquedas otra vez desde
el principio.

Hoy sabemos con certeza que unos 1.500 habitantes de Neukdlln participaron
activamente en la resistencia, 152 de ellos fueron condenados a muerte. Pero tam-
bién sabemos que sigue siendo mucho lo que no sabemos y que la obtencién de
nuevos conocimientos estard determinada en gran medida por el azar. Hasta ahora
en ningln otro distrito de Berlin (y tampoco en otras ciudades grandes de Alema-
nia) la investigacién del microcosmos de la resistencia contra el régimen nazi ha
tenido estas dimensiones. Seguramente no habra otro distrito de Berlin donde la
red de resistencia haya tenido una trama tan fina como en Neukolln.

¢ Complejo de edificios histéricos localizados cerca del parque Tiergarten, en la parte sur de lo que era el
antiguo distrito diplomatico de Berlin. Hasta 1945 los edificios fueron utilizados por varios departamen-
tos militares. El lugar es particularmente recordado como centro del atentado contra Hitler (20 de julio
de 1944). Hoy, el complejo alberga el Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana (“Gedenkstitte
Deutscher Widerstand”). Este centro tiene una importante coleccién de documentos y una exposicién
permanente sobre la resistencia al nacionalsocialismo entre 1933 y 1945. [Nota de los editores]
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EN BUSCA DE LA “CONMEMORACION ACTIVA”

Por dltimo, todavia faltaba cumplir la resolucién del parlamento local de ins-
talar una “placa conmemorativa central”. Se buscé una forma ptblica que no se
prestara como “planta central de lanzamiento de coronas” para evacuar la historia
y la responsabilidad, porque el culto a los héroes genera distancia y exime. Como
queriamos actualidad, posibilidad de corregir y contacto activo, que también atrae
a los jovenes, surgié la idea de un sitio conmemorativo multimedia. Con un mul-
timedia se puede transmitir una gran cantidad de historia, historias, imdgenes y
sonidos; se puede despertar el interés de la gente joven que se siente atraida por la
técnica y se puede corregir y complementar con relativa facilidad. Y asi nos em-
barcamos en una aventura, porque este museo nos enfrenté a tareas completamen-
te nuevas. Aprendimos que en definitiva no es razonable incluir mucho texto, que
debe descartarse mucha informacién y que hacen falta muchas imdgenes para usar
el medio como corresponde. Aprendimos que no todas las conexiones sofiadas
son posibles y, sobre todo, que no todas tienen sentido, aprendimos c6mo armar
rutas de usuarios en segundo plano (para evitar la distraccién que implican los
saltos de un lado a otro) sin que se las vea como una forma de limitacién.

De la cantidad enorme de material recabado hubo que seleccionar unos pocos
ejemplos y biografias para el sector del multimedia dedicado al trasfondo de la
resistencia, para poder realizar por lo menos una profundizacién ejemplar y pre-
sentar, en la brevedad ofrecida por el medio, una imagen de la resistencia en Neu-
kolln. Un multimedia no sustituye un libro, es un género completamente distinto
de transmisién de la historia: un género muy grafico que permite hacerse una idea
de la resistencia y puede despertar la curiosidad por ella. Y es una forma ideal si
uno pricticamente no dispone de objetos sino sobre todo de “material plano”.

LA RESISTENCIA EN NEUKOLLN

El microcosmos de la resistencia en Neukolln y su ambiente ya se puede des-
cribir y analizar con bastante precision. En términos relativos, en el distrito hubo
mucha y muy variada resistencia. No eran “grandes héroes” sino gente valiente,
en su mayoria integrada a redes politicas y/o sociales que en gran parte provenian
de las organizaciones deportivas, culturales y juveniles del movimiento obrero
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de los afios veinte. La especificidad y densidad del ambiente de Neukdlln hizo
surgir la cobertura y la red social desde la que operaba la resistencia y en la que
volvia a meterse cuando el trabajo politico se hacfa demasiado peligroso. Entre
los ex compaiieros de escuela, los compaifieros y compaiieras de la asociacién o
del trabajo, o entre los vecinos, se buscaba a los compaiieros de lucha que ponian
a disposicién su casa o su pérgola como punto de encuentro, recibian el correo o
escondian los mimedgrafos sin que su participacidn activa pasara de eso. Estaban
los que escondian por un tiempo a socialdemécratas, comunistas, judios fugitivos,
ayudados por los que contravenian la economia de guerra matando animales en
negro y entregando alimentos sin cartilla. La inadaptacién, la marginalidad, la re-
beldia contra “los de arriba” (y a algunos les daba lo mismo quién estaba arriba), la
tendencia a resistirse y la oposicidn consciente estaban muy entretejidas. No po-
cas veces los intereses de este ambiente eran todo menos claros. Era un ambiente
que con bastante frecuencia buscaba su propia ventaja y, ademads, disponia de una
energia criminal en parte notable.

e

Instalacién multimedia sobre la resistencia en el Cabildo del distrito de Neukolln.
© Museum Neukilin
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Se evidencian muchas motivaciones diferentes para la resistencia: de las convic-
ciones partidarias a la solidaridad de vecinos o la marginalidad. Se evidencian las
marcas dejadas, por ejemplo, por las escuelas reformadas en Neukolln durante la
Reptblica de Weimar, encabezadas por la “Riitli Schule”, hoy famosa por otros
motivos”: muchos de los que participaron de la resistencia venian de estas escuelas,
tanto alumnos como docentes.

Los CONTENIDOS DEL MULTIMEDIA

Cuando el visitante se acerca al sitio conmemorativo, ve una lista de nombres
que se desliza por la pantalla. Aqui se nombra a 1.473 personas —segtin el estado
actual de nuestro conocimiento— que se opusieron en Neukolln al régimen nazi.
En el menu principal se puede elegir a continuacion entre tres ejes tematicos. El
primero estd dedicado a recordar a las mujeres y los hombres del distrito que
perdieron la vida en la resistencia. Haciendo clic en un plano de la ciudad donde
estin marcados los lugares en los que vivian, estudiaban o trabajaban, se puede
ver en pantalla una placa conmemorativa para cada una de estas 152 personas.
En el segundo eje se pueden escuchar doce biografias de habitantes de Neukolln
que participaron de la resistencia, ilustradas con muchas fotos y documentos. Se
relatan las vidas de estas personas en representacion de las de muchos otros y son
vidas que permiten ver un amplio espectro de motivos, trasfondos y modos distin-
tos de resistencia. El tercer eje ilumina en seis capitulos distintos ambitos de vida
y antecedentes sociales que, por lo general, constituyeron el trasfondo de la acti-
vidad de resistencia en el barrio obrero de Neukélln: clubes obreros deportivos y
culturales, fébricas, grupos de jovenes, iglesia, partidos y las escuelas reformadas
de Neukolln, cuya importancia en ese entonces iba mucho mds alld de Berlin. En
cada caso se presentan cuatro ejemplos de resistencia de los distintos dmbitos. El
visitante encuentra informacién adicional en una tabla cronolégica que consigna
las etapas mds importantes de la historia del nacionalsocialismo, y en un amplio
glosario de conceptos de historia contemporanea.

7 Riitli-Schule es una escuela de ensefiaza primaria en Neukdln. La mayor parte del alumnado estd com-
puesta por hijos de inmigrantes. En el afio 2006 los docentes de esta escuela reclamaron en una carta pabli-
ca que la institucién se cerrara porque ya podian controlar la violencia de los alumnos. La carta generé un
intenso debate politico. [Nota de los editores]
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PIEDRAS, PLAZAS Y performance:
MODOS ACTIVOS DE LA MEMORIA
EN BUENOS AIRES

o~A

1" Partes de este trabajo fueron publicadas en el articulo “Siluetas, rostros, escraches. Memoria y perfor-
mance alrededor del movimiento de derechos humanos” incluido en el volumen E/ Siluetazo compilado
por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, Adriana Hidalgo Editora, Bs.As., 2008.






Estela Schindel

MEMORIAS EN MOVIMIENTO

Las Madres de Plaza de Mayo representan para los argentinos un referente tini-
co de resistencia pacifica a la dictadura y de compromiso y coraje civil hasta el dia
de hoy. La prictica de memoria alerta y permanente desarrollada por ellas es en
si misma un documento tan poderoso de memoria que cualquier interpretacién
corre el riesgo de ser superflua. Estas reflexiones asumen sin embargo ese desafio
y proponen algunas lecturas de ésa y otras pricticas de memoria que suponen
modos de inscribir la memoria en la ciudad de forma activa.

Los esfuerzos por fijar la memoria en el espacio urbano han dado lugar a di-
versas iniciativas de inscripcion o fijacién del recuerdo, por ejemplo, a través del
rescate de ex ccD para su uso civil y del emplazamiento de placas, baldosas o
monumentos. En estos otros modos de memoria que pueden llamarse “performa-
tivos”, en cambio, el recuerdo no se materializa mediante la consagracién de me-
moriales o la construccién de museos, sino que se realiza en las pricticas mismas
de los actores sociales. Por “performativas” pueden entenderse aquellas formas de
la memoria que, lejos de mediatizar la memoria o proponerse como un envase que
la contiene, realizan en si mismas la memoria. En ese sentido, la memoria es menos
un relato apoyado en soportes mds o menos diversos que un estado del cuerpo y
un modo alerta de la conciencia.! Antes que la narracién de un contenido a través

! Segin Diana Taylor, la nocién de performance supone “lo restaurado, lo reiterado, un “repertorio reitera-
do de conductas repetidas”. Como el trauma, la performance regresa y se manifiesta corporalmente mucho
después del evento original. Se trata siempre una experiencia en el presente y opera como transmisor de
la memoria al mismo tiempo que como su re-escenificacion (Diana Taylor: “El especticulo de la memo-
ria: trauma, performance y politica. En http://hemi.nyu.edu/archive/text/hijos2.html <28.03.2006>). El
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de “vehiculos de la memoria™? se trata de encarnar la memoria en la accién. Estas
practicas activas de memoria suponen y precisan la participacion de los ciudada-
nos, puesto que existen sélo en tanto existen individuos que las portan.

Las marchas semanales de las Madres de Plaza de Mayo han sido no s6lo un re-
ferente moral sino también una inspiracién para un conjunto de acciones politicas
y también de intervencidn artisticas que tuvieron lugar en torno al movimiento
argentino de derechos humanos y dieron lugar a una cierta cultura de la memoria.
Convertidas ellas mismas en soportes fisicos de la memoria, al portarla literalmen-
te, en las fotos de sus hijos que llevan en las pancartas o en su nombre bordado en
los pafiuelos (aunque més tarde el sector liderado por Hebe de Bonafini abando-
narfa expresamente estas marcas de individualizaciéon de cada desaparecido), las
Madres de Plaza de Mayo hicieron de la busqueda de sus hijos un modo de hacer
visible en el centro de la ciudad el reclamo de justicia y de memoria. Asociada a la
apropiacién fisica y simbdlica del espacio publico, su accién ha sido caracterizada
como una de las mds poderosas formas de prictica performativa asociada a una
politica de la memoria en América Latina.’

Los elementos que acompafian y caracterizan su accién — la regularidad sema-
nal, los pafiuelos blancos, la caminata alrededor de la pirimide central de la plaza
— no deben entenderse sin embargo como el fruto de estrategias calculadas de
comunicacién politica o de una puesta en escena deliberada, sino mds bien como
el producto de las necesidades concretas y urgentes de la prictica. La presencia
misma de las madres de desaparecidos en la Plaza de Mayo, frente a la sede del
gobierno nacional, tuvo su origen en dictadura debido a la negativa de las auto-
ridades a atenderlas. Luego, las rondas alrededor de la pirdmide sugieron, como
respuesta a las 6rdenes de la policia de que “circulen” (es decir, que no se mani-
fiesten) y los pafiuelos blancos fueron adoptados como recurso para identificarse

término “performativo” evoca también la teoria de los “actos de habla” de John Austin, segtn la cual hay
palabras que “hacen” al ser nombradas; en forma analoga, se trata aqui de formas de memoria que bacen la
memoria al evocarla.

2 La expresién “vehiculo” es empleada en este contexto por Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria,
Siglo xxI, Madrid, 2002.

* Es la interpretacién de Diana Taylor en Disappearing acts. Spectacles of Gender and Nationalism in
Argentina’s Dirty War, Duke University Press, 1997. Disiento, sin embargo, con el énfasis en el aspecto
comunicativo y visual y en la lectura de las marchas de las Madres de Plaza de Mayo como puesta en es-
cena, que se lee en esta autora. Allf se soslaya el componente espontdneo y enraizado en la prictica de sus
acciones.
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entre ellas en la multitud durante la peregrinacion a Lujdn del afio 1979 (un evento
religioso que solia convocar cientos de miles de asistentes, practicamente la Gnica
forma de accidn colectiva tan masiva posible en dictadura). La eleccidn del paiial,
un simbolo poderosisimo de maternidad, también tuvo en un primer momento
un motivo menos simbdlico que prictico, pues se trataba de un elemento que sin
duda poseia cualquiera de ellas en su casa.*

LA CULTURA DE LA MEMORIA: FOTOS, AVISOS Y “ESCRACHES”
bl

Surgidos en forma espontdnea y motivados por las necesidades concretas de
su accidn, estos simbolos se han convertido a lo largo de las décadas en simbolos
cargados de contenido en la vida puiblica argentina. El mismo origen, espontineo,
engendrado en la prictica, corresponde a muchas acciones y recursos desarrolla-
dos por el movimiento de derechos humanos en respuesta al desafio planteado
por la falta de referente material, la “no inscripcién” en el espacio del crimen de
la desaparicion, a lo largo de las décadas en que no hubo acceso publico siquiera a
los ex centros clandestinos de detencién.

Entre éstas practicas se cuenta el uso persistente y ritualizado de las fotos de
desaparecidos en las manifestaciones: un elemento que tanto remite al origen de
la busqueda concreta del paradero de sus hijos (como en las fotos de personas
perdidas publicadas por los diarios) como restituye simbdlica y literalmente la
presencia de lo ausente, razén por la cual Jean Louis Deotte las define como el
lenguaje mas apropiado a la evocacién de los desaparecidos.’ Parte de esa cultura
fue por supuesto el Siluetazo al que se refiere en uno de sus trabajos en este mismo
volumen Ana Longoni y que, impulsado originalmente por tres artistas, se con-
virtié en una accién anénima y colectiva que modificé transitoriamente el paisaje
de la ciudad.

Otro recurso novedoso desarrollado por los familiares de desaparecidos para
honrar su recuerdo, ya bajo un gobierno constitucional, son los avisos que publi-
ca el diario Pdgina/12 regularmente desde su lanzamiento, en 1987. Estos avisos
ofrecen un espacio de reconocimiento reciproco entre los familiares de desapa-

4 En varios testimonios las madres recordarfan: “todas conservibamos algtin pafial de nuestros hijos”.

> Jean Louis Déotte, “El arte en la época de la desaparicién”, en Revista de Critica cultural, Santiago, N°
19 (1999), pp. 12-14.
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recidos, que comunican el aniversario de la desaparicién o el cumpleafios de sus
seres queridos sabiendo que en este diario independiente, mds o menos de iz-
quierda, encontrardn un publico amplio pero ideolégicamente afin. A la vez que
inscriben en la cotidaneidad pasajera del periédico la presencia densa e inludible
de la historia, estos avisos ofrecen un sustituto imaginario a los rituales de duelo y
memoria asociados al cementerio, creativamente adaptados a la muerte sin ldpida
del desaparecido.®

Es significativo que dos artistas europeos que han trabajado sobre la memoria
de la $hoa, hayan sugerido, cada uno por su lado, que éste seria un homenaje a los
desaparecidos mds apropiado que la construccién de un monumento. Horst Ho-
heisel opina que el mejor monumento a los desaparecidos ya existe, y que son esos
avisos de Pagina/12. El otro, Christian Boltanski, ante la invitacién de participar
con una obra suya en el Parque de la Memoria respondié que los monumentos
estables son inadecuados a la larga para mantener vivo el recuerdo, que en Francia
nadie se fija ya en los recordatorios de los soldados caidos en las guerras mundia-
les y sugirié en cambio— sin saber que ya se hacia — publicar avisos regularmente
en los periédicos evocando a los desaparecidos.”

Estas practicas del recuerdo aglutinadas en torno al movimiento de derechos
humanos han influido en los lenguajes artisticos y politicos desarrollados por nue-
vas generaciones de activistas y de artistas. ® La misma voluntad de reapropiacién
del espacio publico, de sefialamiento del recuerdo en el espacio y de memoria
alerta y permanente que caracteriza la accion de las Madres de Plaza de Mayo fue
heredada por los hijos de desaparecidos en sus escraches (las manifestaciones ante
el domicilio de ex represores cuyos crimenes han quedado impunes de modo de
sefalar ante la sociedad su presencia).

Como las madres de desaparecidos, sus abuelas, los hijos de desaparecidos de-
sarrollaron esta prictica convencidos de que la memoria sélo se realiza en la ac-
cién y como en ellas surgié motivada por un impulso “urgente”, en este caso la
reaccién y denuncia ante una situacién de impunidad. Los escraches han influido
notablemente en la cultura politica argentina, que los ha incorporado y adaptado

¢ Ver Estela Schindel, “Tumbas de papel”, en Chasqui N° 27, Ciespal, Quito, pp. 68-72.

7 Horst Hoheisel, en una conversacién de enero de 2002; Boltanski en Marcelo Brodsky, “Memorias dis-
tantes”, Ramona N° 19/20, diciembre 2001, p.79-80.

8 Ver Inés Gonzilez Bombal “Derechos humanos: la fuerza del acontecimiento” en Verén et al., Discurso
politico. Lenguajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette 1987.
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Avisos recordatorios en el diario Pdgina/12.
© Pdgina/12

a otros tipos de reclamos; como antes las manifestaciones semanales de las Madres
de Plaza de Mayo sentaron un precedente para acciones publicas colectivas reite-
radas semanalmente.’

Una novedad que introdujeron los escraches fue la incorporacién de elementos
circenses y artisticos a sus manifestaciones, proponiendo asi una sintesis entre
las pricticas “heredadas” de otros organimos de derechos humanos y elementos
propios de la cultura juvenil. Sus acciones fueron acompafiadas desde el comienzo
por agrupaciones artisticas como el Grupo de Arte Callejero (cac) y el colectivo
Etcétera. El primero cred un sistema de sefalizacion callejera que, remedando
las sefiales de transito, indica en cambio los domicilios de los ex represores o la
ubicacién de ex centro clandestinos de detencién. El trabajo del Gac propone asi
una nueva marcacién del espacio urbano que apuesta a incorporar la topografia
del recuerdo en la vida cotidiana y de forma descentralizada. La superposicién de
la cartografia de la represion sobre el mapa de la red de subterrdneos, por ejemplo,
resulta un modo de sefialar que pese a su fugacidad el transito cotidiano también
estd impregnado por la huella del trauma dejado por la dictadura en la ciudad.

° Como las manifestaciones de jubilados de los dfas miércoles bajo el gobierno de Carlos Menem o los
encuentros “memoria activa” frente a los tribunales los lunes a las 9.30 para exigir el esclarecimiento del
atentado a la central comunitaria AMIA.
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El Gac acompaii acciones vecinales como la de San Telmo el 24 de marzo de
2004, durante la cual los manifestantes recorrieron varias calles del barrio para
terminar ante el ex centro de detencién “Club Atlético”. Como los escraches,
son modos de sefalar y marcar la memoria en el paisaje haciendo visibles en el
presente cotidiano las huellas ocultas del pasado. A diferencia de los escraches, sin
embargo, no se trata de denunciar la presencia de ex represores sino de reconstruir
el mapa del barrio incorporando afectivamente en él a los vecinos desaparecidos.
La marcha fue deteniéndose frente a los domicilios de ex desaparecidos, donde el
GAC pinté poesias alusivas en la vereda. Al modo de las peregrinaciones religiosas,
pero en version politizada y comprometida, los vecinos fueron deteniéndose y
dejando carteles con nombres de los desaparecidos del barrio ante sus domici-
lios. También la instalacién de las baldosas mencionadas antes en este volumen'
combina la inscripcidén permanente con la movilizacién con la fijacién de memo-
rias, ya que la realizacidn e instalacién de las placas es parte del homenaje mismo.
Cuando algunas baldosas fueron atacadas o removidas los activistas se ocuparon
de reinstalarlas, combinando la fijacién de un homenaje destinado a perdurar con
una conciencia alerta en el presente.

Las baldosas guardan un aire de familia con las llamadas “Piedras para trope-
zarse” (Stolpersteine) que existen en varias ciudades alemanas, incluido Berlin.
Se trata de placas de bronce insertas entre los adoquines de las veredas que re-
cuerdan a los vecinos deportados ante sus antiguos domicilios, en las que figuran
su nombre y fecha de nacimiento asi como momento y destino (si se lo conoce)
de la muerte o deportacién. Al igual que las baldosas porteias, sefialan el lugar
—a mitad de camino entre lo publico y lo privado, ante el umbral- donde fueron
vistos los vecinos por tltima vez. En ambas, anida la misma voluntad de inscribir
la memoria en el recorrido cotidiano del peatén, y al mismo tiempo de indivi-
dualizar y dar un nombre —es decir una historia— al recuerdo. A diferencia de la
iniciativa de los adoquines del recuerdo alemanes, que es llevada adelante por un
artista individual, sin embargo, las baldosas que instalan los activistas barriales en
Buenos Aires mantienen algo del calor de la accién colectiva''. Mientras que en

10 Ver el articulo “Huellas y memorias en Buenos Aires”.

11'Si bien en Alemania suelen ser también organizaciones sociales las que impulsan la instalacién de estas
placas en sus distritos, el artista que creé la accién, Gunter Demnig, no acepta que otros grupos realicen
la instalacién por su cuenta sino que es él mismo quien debe emplazarlas, generdndose largas “listas de
espera” para que acuda a las localidades que quieren colocar las placas.
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Alemania hay una tradicién ya establecida de concursos para obras publicas de
este tipo, asociadas asi a la figura del artista individual, en las acciones menciona-
das de Argentina se observa una creatividad mds espontinea y de base, vinculada
en muchos casos a colectivos de artistas militantes o cercanos a los organismos
de derechos humanos.”? Ante el fuerte protagonismo de arquitectos y artistas en
el contexto europeo debe sefalarse que si, por un lado, el arte ofrece ejemplos de
respuestas novedosas y disruptivas a la pregunta de cémo evocar las memorias,
por otro lado, sus conceptos no siempre conforman las expectativas de los allega-
dos directos o dan espacio a la necesidad de transmitir contenidos informativos
asociados a los hechos que se evocan, en desmedro de la dimensién pedagdgica de
los memoriales.

Escrache
© Grupo de arte callejero

2He desarrollado esta cuestién més a fondo en: “Siluetas, rostros, escraches: memoria y performance alre-
dedor del movimiento de derechos humanos®, en: Longoni/Bruzzone, 2008.
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¢ MEMORIAS SEDENTARIAS VS. PRACTICAS ACTIVAS?

Aunque existen, y persisten, estas pricticas mds o menos ritualizadas y activas
de la memoria, nutridas de los simbolos de lucha que se han ido generando y se-
dimentando alrededor de la accidén del movimiento de derechos humanos, a partir
de cierto momento se instalé en Buenos Aires también la discusién acerca de los
modos de marcar la memoria de los crimenes de la dictadura de formas mds de-
finitivas. Es posible observar la tensidn, o quizis el didlogo, entre estas pricticas,
dindmicas, activas y las cristalizacién de la memoria en esas otras variantes que
—segun sus criticos— amenazarian con solidificarla, con congelarla, ofreciendo una
version rigida e unilateral de la historia.

En el proyecto de Parque de la Memoria se puso de manifiesto de diversas
maneras la tensidn entre esos simbolos “vivos” que acompafiaron la accién del
movimiento de derechos humanos y la voluntad de fijar una memoria estable a
través del Monumento con los nombres y del Parque de Esculturas. Revisando la
coleccién de proyectos presentados al concurso de esculturas se encuentran abun-
dantes propuestas que citan, recrean u homenajean a esos elementos de la “practi-
ca”, como los pafiuelos de las Madres de Plaza de Mazo, los avisos publicados por
Pdgina/12 o las mismas fotos que portan los familiares en las manifestaciones.'

Surge asi una extrafia contigiiidad entre la memoria activa viva y el bronce,
donde las esculturas aparecen como una curiosa “petrificacién” de pricticas vivas.
La seleccion para el conjunto de esculturas de las “sefiales” del cac mencionadas
mds arriba, por ejemplo, supone un modo de inclusién o legitimacidn publica de
una practica alternativa y surgida en la calle. Lejos de los sitios originales llamados
a ser seflalados por estos carteles, sin embargo, se advierte también un riesgo de
descontextualizacién y neutralizacidn de su intensidad original.

No se trata sin embargo de plantear esa convivencia entre las tendencias a la
“monumentalizacién” y las practicas “activas” en términos de oposicién sino de
observar el didlogo que mantienen unas y otras, una tensién que podria también
resultar creativa. El hecho de que por pedido de familiares de desaparecidos las fo-
tos que acompaifian las manifestaciones también hayan sido expuestas largo tiem-
po en el parque, habla de una necesidad de reunir en ese espacio tanto los simbolos

3Los proyectos fueron publicados por la Comisién Pro Monumento a las Victimas del Terrorismo de
Estado en el volumen Escultura y Memoria, Buenos Aires, 2001.
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Vista del Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, Parque de la Memoria
Archivo: Memoria Abierta

que acompafiaron las acciones de memoria como las formas mas permanentes que
quieren emplazarse en las esculturas y el monumento con los nombres. La convi-
vencia de ambos soportes del recuerdo —uno inmediato, literal y urgente; el otro
deliberado, mediado por la reflexién y el gesto del artista— hablan acaso de un
momento de la memoria de los crimenes de la dictadura donde ésta sigue ardiendo
pero también aspira a hacerse un lugar en la historia, a instalarse de forma perma-
nente en el horizonte de la ciudad." En las siluetas huecas de la escultura de Ro-
berto Aizemberg puede leerse una cita a los contornos de desaparecidos dibujados
en el Siluetazo, es decir una reapropiacion creativa de ese poderoso simbolo de la
memoria de los desaparecidos, mientras que la escultura propuesta por Nicolds
Guagnini es una ampliacién y variacién de la foto de un desaparecido empleada
en las manifestaciones por sus familiares.

4 Ver Valdez, Patricia, “El Parque de la Memoria”, en Jelin, Elizabeth y Langland, Victoria (comps.), Mo-
numentos, memoriales y marcas territoriales, Madrid, Siglo Veintinuno, 2003.
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De manera inversa y simétrica, las marchas de las Madres de Plaza de Mayo se
han apropiado del espacio urbano de forma tan intensa que las impresiones de sus
pafiuelos blancos sobre el piso parecen al mismo tiempo una cristalizacién y una
continuacién natural de sus marchas de los dias jueves. Lo que originalmente fue-
ron paiiales de los hijos para identificarse mutuamente se hallan ahora impresos
en el suelo de la plaza y estin protegidos por su caricter de Sitio Histérico de la
Ciudad. Una prictica viva ha devenido paisaje y patrimonio.

En estos ejemplos, la creacion de rituales y la marcacion de simbolos en el es-
pacio aparecen como momentos en un movimiento continuo y dindmico de la
memoria. A las criticas y temores de que el Parque sobre la costanera coagule la
memoria consagrando una versién tnica e inapelable del pasado, puede oponerse
la posibilidad de que este espacio no concluya ni cierre la dindmica del recuerdo
sino que se sume de forma no excluyente a un repertorio de espacios y practicas
de memoria plurales. En ese repertorio las pricticas de memoria activas, “per-
formativas” y los soportes del recuerdo fijos, anclados a sitios materiales, no se
contradicen ni se excluyen sino que se refuerzan y complementan reciprocamente
—mds aun, se necesitan— en la construccién permanente del mosaico de memorias
que es finalmente el paisaje de una ciudad.

Lugares “fijos” y memorias en movimiento no se niegan ni se excluyen sino que
representan quizds dos momentos de un mismo proceso dindmico de memoria. La
marcacion de lugares fijos y estables y la memoria “en movimiento” no serian en-
tonces opuestos sino que se precisan y suponen mutuamente, puesto que ninguna
accion politica tiene lugar en el vacio, sino que precisa de sitios concretos donde
anclarse; mientras que todo monumento es de algiin modo accién condensada en
el espacio, memoria sedimentada donde decanta la accién colectiva. En el limite,
las piedras pueden “arder” y las practicas “en movimiento” también pueden petri-
ficarse. Quizés las llamas votivas que suelen acompafiar monumentos y panteones
tengan por fin explicitar esa intencién: que la memoria arda como la flama aunque
la piedra permanezca rigida y fria; en el otro extremo, la historia argentina tam-
bién brinda ejemplos de cémo el calor de la movilizacién popular puede devenir
artefacto, objeto manipulable en la instrumentalizacién politica de su potencial,
como se desprende de la expresién “movilizar el aparato”.

400



Pafiuelos pintados en la Plaza de Mayo.
© Rainer Klemke

ESCRITURA DE LA HISTORIA, ESTABILIDAD POLITICA Y MEMORIA

Por tltimo, es util apuntar algunas diferencias fundamentales entre las culturas
de la memoria en Argentina y Alemania, que vinculan las discusiones sobre la
pertinencia de las formas “monumentales” de memoria a las respectivas —y muy
diferentes— tradiciones de archivo, memoria y registro de la historia.

Las demandas e inquietudes que acompaifian los procesos de inscripcién de la
memoria en el espacio urbano son producto de las tradiciones histéricas, los ha-
bitos politicos y las culturas de memoria de cada pais. Si en Alemania, como en el
resto de Europa, para los ojos latinoamericanos todo es piedra, pasado concluido
y solidificado, es en ese marco de historia estable y consumada que pueden enten-
derse los temores a una posible “petrificacién” de la memoria y que, en oposicién
a los monumentos estdticos, surjan en su lugar formas alternativas de recrearla
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como en la tendencia al llamdo “anti-monumento”: obras que no consuman sino
que cuestionan la posibilidad de la memoria; trabajos cuyo mensaje no esta cerra-
do sino que interpela al observador.”® Las criticas expresadas en Berlin ante el pro-
yecto y la construccién del Monumento a los Judios Asesinados de Europa (que
analiza Stephanie Endlich en este volumen), en forma de temor a que se convierta
en un sitio oficial o turistico carente de una relacién viva y comprometida con el
pasado que evoca, deben entenderse en este contexto.

En Argentina, donde rigen en cambio una historia politica y una tradicién de
archivo inestables, es otro el sentido que adquiere la demanda por un monumento
y reside quizds en una tendencia casi opuesta. Es en este contexto de recurrente
fragilidad institucional y politica, donde predominan las memorias provisorias,
condicionales y contingentes donde hay que ubicar la necesidad de ciertos actores
sociales de anclar, de cristalizar las memorias en artefactos sélidos y permanentes
que aseguren la perdurabilidad del recuerdo.

Una persistente inestabilidad politica explica a la vez la urgencia de aprovechar
las coyunturas politicas favorables desde el Estado a los proyectos de memoria
asi como las demandas de formas “definitivas” de conmemoracién que registren
la memoria de una vez con la contundencia de la piedra. Reflexiones como las
que en su momento formulara James E. Young en relacion al debate que generé
el Monumento a los Judios Asesinados de Europa, en Berlin, de que “el mejor
monumento consiste en discutir permanentemente acerca de cémo recordar”,
dificilmente pueden traducirse al contexto argentino donde acaso incrementan
la angustia de actores sociales acostumbrados a manejarse en la incertidumbre
y la provisoriedad.

Si la incertidumbre, la indefinicién y la inaprensibilidad, por otra parte, son las
caracteristicas del crimen de la desaparicién de personas que se quiere recordar
-y conjurar— la materializacién y estabilizacion de su memoria podria contribuir
a neutralizar el proyecto de la dictadura de eliminar una tradicién de activismo
politico y desarticular la continuidad y transmisién de la memoria social. Ante
la falta de referente material para el proceso de duelo y de esclarecimiento de los
crimenes es dable esperar, no sélo de parte de los allegados de las victimas sino de
todos los sectores sociales que repudian los crimenes del terrorismo de Estado,

15 James Young, The texture of memory. Holocaust Memorials and Meaning. Yale University Press: New
Haven/London, 1993.
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la construccion de espacios que, con la pasién de las memorias activas y siempre
renovadas, pero ala vez con la contudencia rotunda e inapelable de la piedra, sigan
inscribiendo el recuerdo de los desaparecidos en el paisaje de la ciudad.
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