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Introducción 

 

Nuevo México en una pincelada 

Llegar a Nuevo México desde la ciudad capital significa hacer un trayecto de 70 kilómetros 

hacia el sur de Guatemala. Son 58 kilómetros hasta el departamento de Escuintla por la 

carretera CA-9 y por la autopista Palín-Escuintla; desde ahí hasta la comunidad, ubicada en 

el municipio de San Vicenta Pacaya, se recorren 12 kilómetros más. Este pequeño tramo 

tiene un camino de terracería en pésimas condiciones y exige hora y media o dos. En el 

recorrido para llegar a la comunidad se siente un clima cálido, acentuado por la expansión 

del monocultivo de caña de azúcar que no ha cesado en los últimos cuarenta años.  

 

La comunidad Nuevo México, San Vicente Pacaya, Escuintla fue fundada en el año 1,995 

por 125 familias que tienen sus raíces en distintas partes del país, pertenecen a distintos 

grupos étnicos1, vivieron el conflicto armado interno, huyeron, fueron exiliados, estuvieron 

refugiados en distintas entidades de México2, retornaron con la negociación de los 

Acuerdos de Paz, y hoy por hoy viven, sienten y piensan en una tierra-territorio que es fruto 

de su resistencia y de sus luchas, a la cual llamaron Nuevo México, aludiendo precisamente 

a su historia común en el país que les dio refugio. 

 

Aunque fue fundada hace 20 años con personas retornadas, su historia no es tan reciente, se 

empieza a gestar en los años más crudos de la guerra en Guatemala, cuando mujeres y 

hombres que hoy viven en esa comunidad, tuvieron que salir del país para salvar su vida. 

Compartieron la experiencia de ser exiliados de Guatemala, refugiados en México y 

posteriormente retornados a su país de origen, enfrentando el reto de reconstruir una 

comunidad en condiciones adversas y con personas de distintas procedencias3.  

 

La comunidad Nuevo México es el espacio donde realicé mi estudio y donde encuentra 

sentido mi investigación, pero las voces de la gente que ahí habita me llevaron a historias 

que se vivieron en diversas regiones de Guatemala y de México. La memoria de Nuevo 

                                                                 
1
 En la comunidad habitan personas mestizas y de las etnias mayas: Mam, K'iche' y Q’eqchi'. 

2
 La comunidad se conformó con 32 familias provenientes de Campeche y 93 provenientes de Quintana Roo. 

3
 Con el paso de los años se integraron a la comunidad otras familias provenientes de los alrededores. 
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México llevará a las y los lectores, como a mí, a espacios y momentos lejanos, sin los 

cuales no se podría comprender por qué existe Nuevo México y cómo, esas otras historias y 

marcan el presente y el imaginario de futuro de esta comunidad. 

 

Un giro inesperado  

Mi proyecto de investigación del primer año de maestría pretendía analizar el acceso de las 

mujeres a la tierra por medio del derecho de copropiedad y sus efectos en las relaciones de 

poder, sin embargo, al realizar las primeras entrevistas en la comunidad Nuevo México, 

quedó claro que el acceso de las mujeres a la tierra sólo podría comprenderse en un proceso 

complejo; al internarnos en él surgió la necesidad de las y los entrevistados de contar su 

historia, de dejar plasmados sus recuerdos y sus emociones, su deseo de vida; de manifestar 

su urgencia porque otras generaciones sepan qué pasó y que todo mundo se prevenga para 

que nunca más vuelva a ocurrir.  Era tan fuerte esa historia, tan amplia y tan importante que 

luego de conversarlo y analizarlo con las personas que participaron en aquellas entrevistas 

y con mi directora de tesis, Gisela Espinosa Damián, los ejes de la investigación inicial se 

movieron radicalmente. Entonces el recuerdo, el dolor y la fuerza que esta historia tuvo y 

sigue teniendo en los habitantes de Nuevo México se impuso como mi tema de 

investigación4 y cancelé, cuando menos para  la investigación de la maestría, el tema del 

acceso de las mujeres a la tierra, la copropiedad y las relaciones de poder.  

 

Discutimos con los miembros de la Junta Directiva sobre el giro que daría la investigación 

y fue así como focalizamos el análisis del proceso que los obligó al exilio y al refugio –por 

casi 14 años- en México durante la guerra genocida; el retorno en el marco de los Acuerdos 

de Paz –hace 20 años- y la creación de la comunidad de retornados cuyas raíces se hallan 

en aquella terrible historia, pero también en un largo ciclo de resistencia que comienza con 

La Conquista y que permite decir que los pueblos indígenas de Guatemala, a pesar del 

etnocidio, siguen vivos y en lucha.  

 

                                                                 
4
 Más aún si, como plantea el enfoque de la Maestría, la voz y los intereses del sujeto con quien se realiza la 

investigación son clave para analizar o impulsar cualquier proyecto social 



  
  

7 
 

Aún cuando en este estudio enfatizamos el análisis de los impactos de la guerra en el 

rompimiento y recuperación del tejido social, en la vida y la muerte de la gente, así como 

sus huellas emocionales en la comunidad actual, no dejamos de lado el tiempo de larga 

duración que también se palpa en Nuevo México, donde se juntan historias de hace más de 

500 años con otras más recientes. 

 

Las entrevistas 

 

Resuena en mi cabeza la primera advertencia que me dieron cuando dije que quería trabajar 

en Nuevo México: “Tenga cuidado, es un camino peligroso, ahí asaltan, violan y hasta 

matan”. No era para menos la advertencia, según el Grupo de Apoyo Mutuo –GAM- al mes 

de julio de 2015  Escuintla era el departamento más violento del país con una tasa de 93 

víctimas por cada 100,000 habitantes5.  

 

Al llegar en aquel diciembre de 2013, me recibieron cálidamente6 y me sentí segura. Claro, 

cuando tuve la primera reunión con los miembros de la Junta Directiva y algunas otras 

personas,7 me veían con cierta curiosidad y quizá hasta con un poco de desconfianza. Si 

bien el recibimiento fue cálido, en esa reunión fue patente la separación que -muy a pesar 

mío- hizo la comunidad colocándome como una “académica” externa, como una “otra” 

ajena a la comunidad.  En todas las reuniones que sostuvimos en este período8, la 

distribución del espacio físico fue la misma: una mesa al frente con una sola silla que yo 

ocupaba y el resto de personas se colocaba frente a mí, alrededor de la mesa y a cierta 

distancia, marcando una separación simbólica y real entre la comunidad y yo. Pese a esa 

demarcación de límites, logramos establecer un diálogo respetuoso y me fui ganando su 

confianza.  

                                                                 
5
 Véase http://areadetransparencia.blogspot.com/2014/03/informe-de-hechos-violentos-y-ddhh.html 

6
El primer acercamiento a la comunidad lo realicé por intermediación de una organización no 

gubernamental, denominada Utz Ché, que trabaja proyectos comunitarios en la región, actualmente la 
Cooperativa Nuevo México trabaja con esta ONG en el desarrollo de proyectos productivos. El vínculo con 
Utz Ché fue exclusivamente de enlace y a partir de que fui presentada manifesté a la comunidad que esta 
organización y yo somos totalmente independientes y que sus procesos y el mío no tenían ninguna relación, 
por lo que mi trabajo de investigación no involucraba a esta organización. 
7
 En esta reunión participaron: Luis Coy Yat, Abel Sales, Ignacio Espital, Cruz Pablo Velásquez, Feliciano 

Figueroa, Oto Julio Rodríguez, Gregorio Tut y Oswaldo Alcántara. 
8
 Del mes de diciembre 2013 al mes de abril de 2014. 

http://areadetransparencia.blogspot.com/2014/03/informe-de-hechos-violentos-y-ddhh.html
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A la Junta directiva le platiqué el tema de mi investigación, aún orientado al acceso de las 

mujeres a la tierra, con la Junta acordé realizar entrevistas9 y sería esa instancia la que 

elegiría y convocaría a las personas a entrevistar, luego, en conjunto, analizaríamos la 

información.  El presidente de la Junta Directiva, don Isabel Godoy, me informó que las 

entrevistas se realizarían en el mes de abril de 2014, coincidiendo no sólo con la 

celebración del 19º aniversario del retorno de la comunidad al país sino con la coyuntura de 

cambio de Junta Directiva. Esta coyuntura fue de mucha tensión para mí, porque no estaba 

segura de que los acuerdos tomados con la Junta Directiva saliente, fueran retomados por la 

nueva Junta, incluso existía la posibilidad de que se me negara la oportunidad de trabajar en 

la comunidad.  

 

La mañana del 14 de abril de 2014 presenté de nuevo el proyecto de investigación. Mario 

Chén, el nuevo presidente de la Junta Directiva de la Cooperativa, manifestó interés por 

“conocer la metodología de la investigación y analizar qué tipo de hombres y mujeres le 

pueden atender; porque de acuerdo a la naturaleza y al enfoque de la investigación así se 

seleccionará la población muestra que le va a poder dar la información”. A partir de ese 

punto, el diálogo comenzó a ser más horizontal y la construcción del proyecto de 

investigación se vio retroalimentada y construida en doble sentido y no sólo desde mi 

postura como investigadora. 

 

Cuando presenté el proyecto y la metodología a la nueva Junta Directiva, les expliqué que 

uno de los temas sería la reconstrucción de la parte histórica, hubo una negativa a trabajar 

con ese esquema, la renuencia a hablar de la historia era palpable, el presidente me 

respondió: 

 

El tema fundamental suyo es el tema de copropiedad, o sea, básicamente no tomaría 

la historia de la salida de Guatemala, la estancia en México, bueno, posiblemente 

desde la estancia en México, porque desde ahí surge el proceso de hablar de regresar 

a Guatemala y de poder definir cuáles son los mecanismos de poder obtenerla, la 

naturaleza de la tenencia de la tierra (…) podría ser de ahí de donde podría arrancar 

todo el proceso, (…) si se narra desde el principio el por qué la movilidad, por qué 

                                                                 
9
 Entrevistas cualitativas semiestructuradas, se decidió trabajar con este tipo de metodología porque 

proporciona un esquema flexible de trabajo y porque confluyen en el uso de ésta, experiencias, 
sentimientos, subjetividades e interpretaciones que cada persona hace de su vida y de la vida social. 
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la salida, por qué los inicios de la represión y abandono de nuestras tierras de dónde 

nacimos y de donde salimos, solo para entrevistar a una persona se tardaría casi casi 

tres cuartos de día, porque es una experiencia rica y diversa. 

 

Luego de varias conversaciones y de reflexionar juntos la importancia de reconstruir, desde 

distintas voces, la historia de Nuevo México, quedó claro que ésta era imposible sin 

reconocer el conflicto armado interno, el exilio y la lucha por la tierra en el retorno. 

Entonces acordamos abordar la historia pero la Junta sugirió que no fueran entrevistas 

individuales sino una o varias entrevistas colectivas. 

 

Pese a la distancia que marcaron al colocar –nuevamente- una mesa al frente para mí, la 

entrevista colectiva se desarrolló en un ambiente de confianza y de total apertura. La 

comunidad decidió que en esta entrevista participaran: Viviana Cruz Ramos, Catarina 

Jacinto Morales, Josefa Jiménez Gómez, Oswaldo Alcántara Montepeque, Ignacio Espital, 

Isabel Godoy Escobar, Cruz Pablo Velásquez, Dionisio Palacios, Feliciano Pineda, y 

Prudencio Ramírez.  

 

En esta recuperación de la memoria histórica las personas que participaron abrieron su 

memoria, su corazón y compartieron vivencias dolorosas que aún les generan una serie de 

emociones y sentimientos que no trataron de ocultar; permitiéndome conocer la lucha por  

salvar su vida. 

 

Realizar las entrevistas y esta investigación me ha requerido prestar atención a las 

cuestiones objetivas, subjetivas y emocionales, por un lado porque son ineludibles; por 

otro, porque espero que la construcción del conocimiento y el producto final, la tesis, no 

sólo cumpla los requisitos académicos, sino sea útil a Nuevo México en esa tarea de 

transmitir la memoria histórica, y eso quizá sólo es posible poniendo sobre la mesa la 

historia y sus emociones. 
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Construcción de los objetivos  

 

El carácter participativo de esta investigación se refleja en el proceso, desde el momento en 

que inicié el acercamiento, las entrevistas y se modificó mi proyecto inicial, durante la 

construcción de los objetivos y la metodología, hasta la elaboración del documento final. 

La forma de relacionarme con la gente de la comunidad y las reflexiones con mi directora 

de tesis, fueron guiándonos para poder plantearnos qué buscábamos al realizar este estudio.   

 

Para el abordaje propusimos dos ejes, el primero se refiere a las violencias genocidas y el 

segundo a las resistencias, ambos están atravesados por dos perspectivas analíticas: la de 

género y la étnica. Los ejes aparecen en una relación dicotómica, porque los hombres y 

mujeres de la comunidad Nuevo México no fueron víctimas pasivas del conflicto armado 

interno y de las violencias, sino que actuaron resistiendo de forma individual y colectiva, 

primero para salvar su vida, después reconstruyendo una comunidad, mostrando que atrás 

de sus luchas por la sobrevivencia, por el retorno y por la tierra, existe un principio de 

esperanza que va más allá de la sobrevivencia inmediata y que integra un imaginario de 

bienestar y de paz, quizá más profundo mientras más injusta ha sido su realidad. 

 

Después de analizar la información de las entrevistas con mi directora de tesis y habiéndolo 

consultado con las personas que participaron en las entrevistas y con la Junta Directiva de 

la comunidad, nos planteamos los siguientes objetivos: 

 

 Reconstruir la historia del exilio, el refugio y el retorno de la Comunidad Nuevo 

México como resultado de la guerra en Guatemala, identificando las relaciones de 

poder y los criterios étnicos y de género con que se ejerció la violencia genocida; así 

como las resistencias y luchas de la población arrasada y reprimida.  

 Identificar las huellas emocionales y políticas; la debilidad, la fuerza y la esperanza, 

que deja en la población de Nuevo México esa experiencia compartida en la 

construcción de su comunidad. 
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Es importante mencionar que en la construcción de los objetivos y en el desarrollo de la 

investigación, nos posicionamos epistemológicamente para realizar el abordaje desde el 

“senti-pensar” que interpela directamente la “razón indolente” (De Sousa Santos, 2000 y 

2006). 

 

Senti-pensar la historia de Nuevo México 

Junto con algunos autores y autoras (Donna Haraway, Eli Bartra, Sandra Harding, Alicia 

Gordillo) pienso que el conocimiento es situado. Quien esto escribe, es una mujer 

guatemalteca, joven madre de una niña y un niño, que llegó a Nuevo México con una 

experiencia de vida e intereses vinculados a esa experiencia, a mi formación profesional 

anterior como ingeniera ambiental y a una posición personal crítica y al mismo tiempo 

solidaria ante la historia y la situación social de los pueblos indígenas rurales de Guatemala 

y, en especial, un interés por las injusticias de género y sus alternativas de cambio. No tenía 

una mirada “objetiva”, sino marcada por mi formación, experiencia, posición política e 

intereses personales, desde ahí me vinculé y empecé a mirar Nuevo México, a buscar 

conceptos para “leer” lo que estaba mirando e incluso para asumir como parte del proceso y 

los retos de la investigación los sentimientos de injusticia y las emociones que despertaron 

en mí y en los protagonistas de esta historia, las masacres, la huída, el exilio, el refugio y el 

retorno de las familias que hoy viven en Nuevo México. Todo ello marcó mi forma de 

pensar la historia y las alternativas sociales para esa pequeña comunidad, y para cientos de 

comunidades creadas luego de los Acuerdos de Paz y, en última instancia, para miles de 

colectividades que viven injusticias tan grandes como las que se narran en este estudio y 

que merecen y merecemos otra vida posible en Guatemala o en cualquier parte del planeta. 

Esta noción que se refuerza con el estudio que hice en Nuevo México sólo puede gestarse 

con, pero también más allá, de la pura teoría, juntando pensamiento y emociones, razones y 

sentimientos.  

 

En “Senti-pensar el género: perspectivas desde los pueblos originarios” (Méndez Torres, et 

al., 2011), encontré respuestas para trabajar con las memorias comunitarias. En los 

comentarios que realiza Mariana Favela Calvillo (2013) al texto “Ich’el ta muk’: la trama 
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en la construcción del Lekil kuxlejal (vida plena-digna)”, de Juan López Intzín, menciona 

que: 

 

Un muro indigno es el que nos rebanó la mente y el cuerpo, negando que el saber 

son esas afecciones que se sienten profundas y vivas en la piel, en el corazón. 

Enajenadas en la objetividad y naturalidad del conocimiento nos perdemos sin 

darnos cuenta de su esterilidad. Cuando escucho a Juan, lo que más me gusta, es ese 

senti-pensar que reivindica un corazón pensante y un pensamiento latente, 

corazonado. La verdad es que el que piensa que pensar no es sentir, tampoco piensa, 

sólo habla y habla solo (Favela, 2013:108). 

 

Esa idea resonó en mis búsquedas, pues llegué a pensar que la conmoción que me 

produjeron las entrevistas me impediría escribir la tesis; y entonces vi que era posible 

reconciliar el sentir y el pensar, por eso, en el texto trato de posicionarme 

epistemológicamente desde el senti-pensar que reivindica “un corazón pensante y un 

pensamiento latente, corazonado, que nos recuerda que vivimos y somos un todo con partes 

que tenemos que hilvanar.” (López Intzín, 2013). No es fácil pero lo he intentado. 

 

Por eso, en este trabajo trabajamos no sólo con los conceptos y el análisis “frío” de la 

información, sino que asumiendo una posición política ante el proceso, involucramos en el 

análisis emociones, sentimientos y cuestiones subjetivas, para así reconstruir de una forma 

más integral la historia de una población que fue golpeada, desgarrada y exiliada y que 

posteriormente enfrentó el reto de recrear una comunidad basada en las individualidades y 

colectividades de sus integrantes. 

 

Creo que la recuperación de la memoria histórica en un país como Guatemala es relevante, 

pues ahí se trata silenciar esta sangrienta historia bajo el argumento de que “la memoria es 

subjetiva y privada, es decir, ni es objetiva ni es política” (Juliá, Santos citado por Mate, 

Reyes. 2009: 153). Al recuperar las memorias como un todo -razón, sentimiento, 

pensamiento y subjetividad- entendemos que “justicia y memoria son indisociables porque 

sin memoria de la injustica no hay justicia posible” (Mate, 2009: 168). 
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Conceptualización 

 

El proceso desencadenado en el conflicto armado interno no podría entenderse sin analizar 

el tipo de sociedad en el que se desarrolló. Una sociedad donde la colonialidad del poder 

(Quijano, 2000) recrea racismo y clasismo reforzados con machismo, en la que las 

violencias ejercidas desde el Estado funcionaron como mecanismos de control de la 

población a través del terror y el miedo, para construir jerarquías y relaciones de 

dominación que no se limitaron al uso de la fuerza física sino también incluían la “pobreza, 

la represión y al alienación” (Aróstegui, 1994).  

 

Los ataques sistemáticos a los grupos de poblaciones indígenas y las violaciones sexuales 

nos llevaron a revisar el concepto de genocidio. Éste lo trabajamos desde dos perspectivas, 

una es la establecida en la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de 

Genocidio y la otra es la propuesta por Daniel Feierstein (2011), en la que se entiende el 

genocidio como proceso social. 

 

Particularmente las violencias física, psicológica y la violación o tortura sexual fueron 

utilizadas por el ejército en contra de población civil e indígena no combatiente. Pero ¿por 

qué en contra de la población indígena si el discurso oficial hablaba de enfrentar a la 

guerrilla? La construcción de imaginarios sociales racistas posibilitó que a la población 

indígena se le considerara “enemigo interno” en los planes de campaña militar. El racismo 

funcionó entonces como “un mecanismo de poder el Estado, como una tecnología de poder 

con la prerrogativa y el derecho a decir quién ha de vivir y quien no” (Casaús Arzú, 2011).  

 

El ataque sistemático fue diferenciado para hombres y mujeres. Para poder explicarlo nos 

apoyamos en el concepto de violencia de género, el cual puede esclarecer por qué en una 

sociedad machista el uso de la violencia y tortura sexual durante la guerra se considera 

parte de los “daños colaterales” y nos permite entender la categoría “mujer” como 

propiedad del hombre. Si ese hombre se convierte en enemigo interno, entonces “su” mujer 

es parte del territorio enemigo que hay que controlar y atacar. 
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La historia de Nuevo México es la historia de la resistencia y la sobrevivencia de unas 

personas que conocieron lo peor del ser humano, pero también se dieron la oportunidad de 

volver a confiar en la comunidad. La construcción de Nuevo México obliga a pensar en el 

concepto no como algo estático, sino con una dimensión experiencial e identitaria que 

permite recrear sus valores en nuevos contextos y ante nuevos retos, también obliga a 

pensarla como un concepto abierto y posible de nutrirse de nuevas experiencias. La 

resistencia de quienes hoy habitan Nuevo México no podría comprenderse sin recuperar de 

modo dinámico el concepto de comunidad y es ese sentido vital y comunitario el que les 

permitió rechazar, impugnar, desafiar y subvertir las prácticas violentas a las que se 

enfrentaron y defenderse como comunidad. 

 

En resumen, los conceptos de violencias –enfatizada la violencia de género-, genocidio, 

violencia de género, resistencia y comunidad, fueron centrales en el análisis de esta tesis. 

 

La importancia de la historia 

Fue un privilegio convertir en historia escrita la historia de Nuevo México, que antes sólo 

vivía en la memoria y en la historia oral. Este privilegio trae ciertas responsabilidades, por 

ejemplo, registrar las distintas voces antes de que se desvanezcan, cuidando de no traicionar 

la intencionalidad con que fueron pronunciadas. Devolver esta historia de forma escrita 

implica devolver parte de su propia vida, de su propio dolor, de su propia esperanza y al 

mismo tiempo me convierte a mí, en el medio por el cual la experiencia se resignifica y 

cobra nuevos sentidos para la comunidad, no es sólo el dolor y la esperanza sino el deseo de  

“que se sepa”, “que la conozcan las nuevas generaciones”, “que no vuelva a repetirse”. 

 

La importancia de realizar procesos colectivos donde se narren vivencias traumáticas reside 

en que “contando la historia, el acontecimiento traumático pierde parte de su toxicidad” 

(Klempner & Conill, 2000:140) porque se coloca en el mundo exterior y se puede 

identificar a los perpetradores y reconocerlos como culpables, se puede pensar no sólo 

sentir. Aunque yo no dijera nada, el proceso de sentirse escuchados permitió una “re-

evaluación” de los sucesos por parte de los narradores, dándole sentido a su sobrevivencia. 
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Este tipo de trabajos contiene un potencial político: la exigencia de justicia. Recuperar las 

memorias de las personas que sobrevivieron a las atrocidades causadas por el conflicto 

armado interno, es reconocer que esa historia es verdadera y que aún no se ha hecho 

justicia, que los responsables aún no han sido juzgados y condenados. Y que los crímenes 

cometidos siguen impunes. 

 

Estructura de la Investigación 

 

Dado que la unidad de análisis es la comunidad hoy, desde el aquí y el ahora de Nuevo 

México, para luego buscar el pasado diverso de sus integrantes, el hilo conductor del 

análisis es histórico. En el proceso que analizamos, la comunidad, como categoría fue 

masacrada-desgarrada-abandonada, física y de cierta manera simbólica, cultural y 

espiritualmente; posteriormente fue reconstituida y ampliada en el exilio mexicano; sufre 

algunas rupturas después del retorno, hasta formarse lo que ahora es Nuevo México como 

una nueva comunidad. Esa visión cronológica es el hilo conductor en torno al cual se tejen 

análisis y se insertan conceptos para iluminar su comprensión. La investigación es 

atravesada por varios temas y está dividida en cuatro capítulos, además de la introducción y 

las conclusiones.  

 

En el primer capítulo se aborda la parte histórica general, se recopila de forma resumida la 

historia de 500 años durante los cuales se configura la estructura agraria y se fortalecen las 

raíces de una sociedad, racista, excluyente y violenta basada en sistemas de gobierno 

autoritarios y represores, y se analiza cómo estos factores estructurales son los detonantes 

para que estalle el conflicto armado interno en 1960. Asimismo en este capítulo se analizan 

las violencias ejercidas en contra de la población civil guatemalteca y se plantea el racismo 

como una tecnología de poder utilizada por el Estado en sus estrategias militares. Por 

último se abordan las posturas en relación al genocidio en Guatemala. 

 

El segundo capítulo reconstruye la historia de los hombres y mujeres que sufrieron la 

violencia del conflicto armado interno. Con base en los testimonios de sus vivencias vamos 

respondiendo cómo, cuándo y por qué se fueron de sus lugares de origen. Luego 
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analizamos los retos que tuvieron que enfrentar durante la huída y por último abordamos 

sus vivencias al llegar a México y establecerse en los campamentos de refugiados. En este 

capítulo hablamos de genocidio, de violencias ejercidas durante el conflicto armado 

interno, de violencia y tortura sexual y al mismo tiempo de las subjetividades, resistencia y 

aprendizajes que les dejó la vivencia de las masacres, la huída y el refugio. 

  

El tercer capítulo aborda cómo fue el proceso de negociación de los Acuerdos de Paz y 

reconstruye desde la voz de las y los comunitarios cómo se dio su participación en este 

proceso, cómo negociaron su retorno y cuál fue la coyuntura que enfrentaron al retornar a 

Guatemala antes de la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera. Analizamos por un 

lado, los intereses de los distintos actores y las relaciones de poder que existieron en este 

proceso; y por otro recuperamos los aprendizajes políticos y colectivos. 

 

El cuarto capítulo aborda el retorno a Guatemala, el establecimiento de las familias 

retornadas en la finca adjudicada por el gobierno en el municipio de San Vicente Pacaya  y 

los retos materiales y emocionales que significó la creación de la comunidad Nuevo 

México. También se hace un breve análisis de la dotación estatal de tierras para retornados. 

Este capítulo cierra con las reflexiones sobre la sobrevivencia, los aprendizajes y las huellas 

emocionales y políticas que dejó en la comunidad todas sus vivencias y su historia. 

 

En el desarrollo de los cuatro capítulos buscamos responder las preguntas que nos 

planteamos para llevar a esta investigación: ¿Cuál es la historia de poder, violencia y 

genocidio que tiene tras de sí Nuevo México y cómo fue resistida y sobrevivida por 

mujeres y hombres que ahora viven en esta comunidad? ¿Bajo qué condiciones, las y los 

actuales habitantes de Nuevo México, retornan a Guatemala y cómo se organizan para vivir 

en la comunidad? ¿Qué retos y ventajas tienen y qué papel juegan mujeres y hombres en 

este proceso?  ¿Qué huellas han dejado las historias de violencia y de resistencia de la 

colectividad y cómo, junto con la esperanza, inciden en la construcción de la comunidad, en 

la subjetividad, en la emocionalidad y en el imaginario de sus habitantes?  
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Capítulo I. La larga noche de Guatemala 

 

¿Cómo, cuándo y por qué inicia el conflicto armado interno? 

 

De acuerdo a la Comisión para el Esclarecimiento Histórico de las Violaciones a los 

Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado Sufrimientos a la 

Población Guatemalteca
10

 –CEH-, las causas históricas que se originan en la invasión 

española de 1524 y por las que estalla el conflicto armado interno
11

 en Guatemala, son: 

 

a) La estructura agraria y la exclusión económica,  

b) El racismo, la subordinación y la exclusión del indígena   

c) La dictadura y autoritarismo. 

 

Este entramado de causas se refuerza y complementa a lo largo de la historia, teniendo en 

su seno motivos eminentemente económicos de una élite oligarca y hegemónica que se 

mantiene en el poder desde la época colonial a base de alianzas y, cuando hace falta, de 

violencia.   Esta élite conforma el núcleo del poder y el bloque hegemónico vigente en la 

actualidad y es la que controla la mayor parte de la industria, la agro exportación, las 

finanzas, el comercio e incluso la educación privada (Casaús, 2007) y, en última instancia, 

es la que decide el destino del país desde la “independencia”. Las raíces de esta élite son 

profundas y empiezan a germinar en la Colonia. 

 

                                                                 
10

 La Comisión para el Esclarecimiento Histórico de las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de 
Violencia que han Causado Sufrimientos a la Población Guatemalteca –CEH- fue establecida en el marco del 
proceso de paz de Guatemala mediante el Acuerdo firmado en Oslo (Noruega)  el 23 de junio de 1994, para 
investigar “a partir del inicio del enfrentamiento armado hasta que se suscriba el Acuerdo de Paz Firme y 
Duradera” y debía ser instalada y empezar a funcionar a partir del día de la firma de los Acuerdos de Paz, 
contando con un período de seis meses para actuar, período que podía ser extendido por seis meses más, es 
decir, la CEH tendría un año de trabajo para presentar un informe público aún cuando no se pudieran 
investigar todos los casos o situaciones presentados a la Comisión. (Informe Guatemala Memoria del 
Silencio, CEH, edición digital)  
11

 La CEH y todos los documentos oficiales que se refieren al tema lo hacen en términos de “conflicto 
armado interno” o “lucha armada” y no cómo guerra interna o guerra civil. 
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Estructura agraria y exclusión económica 

Como sabemos la Conquista no fue consumada solamente ganando batallas y guerras, es 

decir no fue sólo una lucha armada y bélica, sino se consumó y fue consolidada por medios 

económicos
12

, control ideológico y/o religioso (Martínez, 1994). 

 

El control ideológico como medio para consumar y consolidar la Conquista tuvo éxito en la 

sociedad colonial y constituye la base para la construcción de una sociedad racista, clasista 

y machista. En tanto que la religión fue un factor fundamental en el desarrollo económico al 

utilizar como instrumento de dominación la encomienda que “no era más que un pretexto 

para repartirse la fuerza de trabajo y mantenerla forzadamente dentro del proceso 

productivo” (Figueroa, 1980).  

 

El repartimiento y la encomienda eran instrumentos que cristalizaban una esclavitud virtual 

de los indígenas y el despojo de sus tierras.  Por medio de estas instituciones, se va 

configurando una estructura agraria desigual en la que la tierra productiva se concentra en 

pocas manos y la cuestión agraria se convierte en un pulso que atraviesa la línea del tiempo 

y va generando tensiones a lo largo de la historia. 

 

Además del repartimiento y la encomienda existió también una herramienta “legal” que 

autorizaba la esclavitud: el Requerimiento de Palacios Rubios
13

, este instrumento jurídico 

“debía leerse a los indios para llamarlos a aceptar pacíficamente la soberanía del monarca 

español” (Martínez, 1994), utilizando el Requerimiento se les hacía saber a los indígenas 

sobre la existencia de Dios, de los Papas y de los Reyes, se les prometía que si lo aceptaban 

serian tratados con amor y caridad
14

, si por el contrario lo rechazaban, se les hacía esclavos 

y les eran arrebatados sus bienes y sus tierras.  

 

 

                                                                 
12

 Por los grandes tributos que los indígenas debían pagar a los invasores. 
13

 Que era leído desde cerros, a gritos, mientras los nativos huían o bien se enviaba a mensajeros, previo a 
que llegaran las tropas de batalla (Martínez, 1994). 
14

 No se buscó evidencia histórica sobre el cumplimiento de este ofrecimiento. 
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Al margen de todos los abusos cometidos en los repartimientos y encomiendas y el 

Requerimiento de Palacios Rubios, se empezaron a levantar denuncias que surgieron de los 

frailes de la orden de Santo Domingo, entre ellos Fray Antonio de Montesinos y Fray 

Bartolomé de las Casas quienes en distintas ocasiones escribieron denunciando los malos 

tratos e injusticias a las que eran sometidos los indígenas entregados en encomiendas.  

 

Si bien Mondragón (2008) pone en evidencia que las causas de Fray Bartolomé de las 

Casas eran humanitarias, en realidad coincido con el planteamiento de Martínez (1994) 

cuando deja ver que la argumentación de la defensa de Las Casas, aunque humanitaria, 

tenía un trasfondo económico que supo trasladar al Rey Carlos V y posteriormente al Rey 

Felipe II, haciéndole ver que de seguir en este tono, los nativos serían exterminados y así no 

habría dominio de la Corona Española sobre las tierras conquistadas. 

 

Derivado de las denuncias de Fray Bartolomé de las Casas, surgieron en noviembre de 

1542 las Leyes Nuevas, como base para el establecimiento de los Pueblos de Indios que por 

un lado concedía a los pueblos originarios la posibilidad de librarse de la opresión a la que 

estaban sometidos por parte de los encomenderos y por otro los hacía adquirir la condición 

de “vasallo real” y por tanto tener obligación de tributar, teniendo obligaciones fiscales y  

laborales de carácter permanente.  Otro mecanismo de control eran las reducciones de 

indios. Aunque en la práctica, tanto las reducciones como los pueblos de indios, servían 

para establecer una división geográfica entre los españoles y los indígenas, en realidad no 

sólo representaban un ordenamiento geográfico, sino que representaban un ordenamiento 

político, económico y social, pero además a nivel simbólico representaban un 

reordenamiento de las relaciones de poder.  

 

Los cambios en las Leyes Nuevas y las reformas borbónicas
15

 reconfiguraron la 

administración del poder político y económico en la región al establecerse las Intendencias 

que tenían como objetivo aumentar el control de la administración de todas las provincias, 

con el resultado final de incrementar los ingresos de la Real Hacienda.  

 

                                                                 
15

 Implementadas a partir de los años 40 del siglo XVIII. 
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La configuración territorial derivada del sistema de intendencias fue la base sobre la cual se 

organizaron los territorios para proclamar la independencia de España. En Guatemala, la 

Diputación Provincial, presidida por Gabino Gaínza, proclamó la independencia de la 

Provincia de Guatemala de España, el 15 de septiembre de 1821. 

 

Las proclamaciones de Independencia de las provincias eran más bien acuerdos 

comerciales entre las élites políticas y económicas –particularmente constituidas por 

alianzas entre criollos- y no significaban en la práctica cambios sustanciales en las 

condiciones de vida de los pueblos originarios. Según Marini (2008), en su Dialéctica de la 

Dependencia:  

 

La revolución industrial, que dará inicio a [la gran industria], corresponde en 

América Latina a la independencia política que, conquistada en las primeras 

décadas del siglo XIX, hará surgir, con base en la nervadura demográfica y 

administrativa tejida durante la colonia, a un conjunto de países que entran a 

gravitar en torno a Inglaterra. Los flujos de mercancías y, posteriormente, de 

capitales, tienen en ésta su punto de entroncamiento: ignorándose los unos a los 

otros, los nuevos países se articularán directamente con la metrópoli inglesa y, 

en función de los requerimientos de ésta, entrarán a producir y a exportar bienes 

primarios, a cambio de manufacturas de consumo y –cuando la exportación 

supera sus importaciones- de deudas (Marini, 2008: 3). 

 

Coincido con el planteamiento de Marini, ya que derivado de esta posición de América 

Latina como periferia necesaria e indispensable para proveer al naciente capitalismo de 

bienes primarios y alimentos y también como receptor en el intercambio de manufacturas 

de consumo y deudas, crearon lo que él ha dado en llamar “capitalismo dependiente” 

explicando de esta forma la división internacional del trabajo que empieza a delinearse a 

principios del siglo XIX.  

 

Una vez alcanzada la independencia de España y siguiendo el patrón dibujado por el 

capitalismo dependiente e integrada a la división internacional del trabajo, Guatemala 

produce en función de la demanda de colorantes naturales impulsada por la revolución 

industrial europea. 
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El gobierno republicano incentivó el cultivo de añil y concentró sus esfuerzos en dar 

satisfacción a la demanda de colorantes de la industria textil internacional. En el mismo 

modo agroexportador y atendiendo a la demanda internacional, hacia mediados del siglo 

XIX se empieza a impulsar en Guatemala el cultivo de café con grandes contradicciones: 

 

Por una parte demostró que las comunidades indígenas estaban abiertas a las 

innovaciones del progreso, (…). Sin embargo, al descubrirse que las regiones en 

donde estaban asentadas muchas comunidades indígena eran especialmente ricas 

en suelos que favorecían el cultivo del café, comenzaron estas regiones a ser 

invadidas por personas deseosas de cultivar café (Castellanos, 1985: 51-52). 

 

En 1871 una sociedad con rasgos de finca cafetalera, expresada en forma de Estado, 

impulsó una reforma agraria liberal que dio como resultado la estimulación del proceso de 

acumulación privada a costa de la propiedad comunal indígena y del clero, ésta forma de 

propiedad había sido la columna vertebral del régimen tradicional de tenencia de la tierra, y 

fue rota basada en la reforma que respondía a un proyecto de nación cafetalera en el que la 

mayoría de la población estaba excluida.  

 

A mediados del siglo XX, con la Revolución de Octubre de 1944, se pone en marcha uno 

de los más grandes intentos en la historia reciente del país por cambiar la estructura agraria, 

disminuir la exclusión económica de la mayoría de la población y dar un respiro a una 

sociedad caracterizada por el autoritarismo y la represión. Proyecto que duró muy poco 

porque en 1954 es derrocado el presidente Jacobo Arbenz Guzmán, con una invasión 

militar que fue orquestada desde Honduras por Carlos Castillo Armas con el apoyo de la 

CIA.  

 

En el período de contrarrevolución, en el año 1956, se promulgó el Decreto Ley 559, 

Estatuto Agrario para impulsar la política de titulación individual de unidades agrícolas 

familiares, se reformó la Constitución Política de la República de Guatemala y se eliminó 

de ella “el concepto, contenido en la constitución de 1945, según el cual la tierra debía tener 

una función social” (Deere & León, 1999), cerrando así las puertas a una reforma agraria 

futura. 
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En 1962 se promulgó la Ley de Transformación Agraria, Decreto 1151, y el año siguiente, 

mediante el Decreto 1551, se creó el Instituto de transformación Agraria, pero lo que 

realmente se impulsó fueron programas de colonización y muy pocos campesinos 

resultaron beneficiados con la entrega de tierras a partir de 1954. 

 

Al momento de estallar el conflicto armado interno el sistema minifundio-latifundio 

prevalecía en Guatemala, sistema que no significaba “solamente una forma de uso de la 

tierra, sino ha constituido la base de un sistema político en el cual los propietarios 

latifundistas han monopolizado el poder y asegurado su dominación económica” (Aguilar, 

2006: 2). 

 

Partiendo del concepto de capitalismo dependiente de Marini, podemos explicar la 

importancia de la estructura agraria de un país como Guatemala porque, junto con otros 

países de América, basa su modelo económico en la exportación de materia prima. Es 

evidente que la agricultura ha sido y sigue siendo la base material de la industria en un 

amplio sentido, ya que de esta actividad se logra proveer de alimentos y materias primas a 

una sociedad que se dedica a la especialización en actividades específicamente industriales 

(Marini, 1974: 4).  

  

Este modelo económico y de división internacional del trabajo en el que queda inscrita 

Guatemala permite explicar a una sociedad que ha de valerse de la exclusión económica de 

un amplio sector de la población debido a que la acumulación de capital se logra 

únicamente mediante la superexplotación del trabajador
16

. 

 

 

 

 

                                                                 
16

La superexplotación implica: el aumento de la plusvalía absoluta (prolongación de la jornada de trabajo, 
aumentando el tiempo de trabajo excedente), aumento de la plusvalía relativa (aumento de la intensidad de 
trabajo a través de una mayor explotación del trabajador y no del incremento de su capacidad productiva) y 
de reducir el consumo del obrero más allá de su límite normal, retirándosele incluso la posibilidad de 
consumir lo estrictamente indispensable para conservar su fuerza de trabajo en estado normal. (Marini, 
1974: 9-14) 
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Según la Comisión para el Esclarecimiento Histórico: 

Al frustrarse la Reforma Agraria, se recreó el sistema latiminifundista, en el que 

el pequeño campesino dependería parcialmente para su subsistencia de un 

terrateniente que le permitía acceso a un terreno mediante diversos mecanismos 

o del trabajo temporal migratorio en las grandes fincas de la costa o boca costa.  

 

Según el censo de 1964, el 62% de la tierra estaba en manos del 2.1% de los 

propietarios; el 87% de los campesinos carecían de tierra suficiente que les 

permitiera sobrevivir. La CEPAL calculó que en 1980 sólo el 28.9% de los 

guatemaltecos eran “no pobres”, es decir, que podían satisfacer sus necesidades 

básicas. En el área rural la situación era mucho más alarmante, donde sólo el 

16.3% eran no pobres y de los restantes el 51.5% era extremadamente pobre (no 

podían cubrir sus necesidades de alimentos) (CEH, 1999: párrafo 236). 

 

De acuerdo con los datos de la CEH las condiciones de la mayoría de la población al 

momento de estallar el conflicto armado interno eran de pocas posibilidades de acceso a 

la tierra por la configuración de la estructura agraria y de exclusión económica de un 

sector mayoritario.  

 

El racismo, la subordinación y la exclusión del indígena   

 

Guatemala comparte con el resto de países de América la construcción de sociedades 

racistas y excluyentes que se instauraron con la invasión hispana. Las sociedades coloniales 

supieron implantar con base en las teorías aristotélicas de desigualdad natural la ideología 

de la “superioridad de los españoles” y la “inferioridad de los indios”. De esta cuenta se 

ejerció sobre los pueblos originarios un paternalismo que buscaba “guiar” por el camino de 

la cristiandad y modificar la supuesta “barbarie” de las poblaciones nativas a la vez que les 

permitían a los conquistadores ejercer el control y establecer una relación con los indígenas 

de  subordinación y  explotación. 

 

Según Amodio (1993) la imagen del indio americano está plagada de negaciones, es decir, 

las personas que encontraron los invasores no “eran” hombres y mujeres se “convierten  

en” hombres y mujeres a través de la comparación constante en contraposición al europeo 

(vestido/desnudo, polígamo/monógamo, sin propiedad/ con propiedad, etc.), coincido con 
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el planteamiento de Amodio en el sentido de que la construcción de la imagen del indígena 

actualmente sigue un tono similar y se realiza en el mismo sentido de comparación negativa 

con el ladino o con el “blanco”. 

 

Durante estas construcciones imaginarias e ideológicas se dan varias rupturas, por un lado 

se presenta una ambivalencia de la desnudez: como sexualidad anormal y como pureza, y 

por otro lado se inicia la inscripción de normatividades en los cuerpos.  El estado de pureza 

e inocencia requiere un adoctrinamiento en el que la iglesia juega un papel fundamental 

para transformar las prácticas a través de las cargas morales europeas. La iglesia como 

institución es la primera en moralizar y también en reprimir a las poblaciones nativas, pero 

no es la única.  

 

La moralización y represión, que ejercían las instituciones coloniales en su conjunto, tenían 

no sólo el fin de lograr un cambio ideológico sino el de controlar la fuerza de trabajo, 

indispensable para el sostenimiento del modelo económico colonial. Había que lograr la 

“civilización” del indígena y esto no podía lograrse sino normativizando sus prácticas al 

estilo europeo, así se hacía ineludible la construcción de un indígena “bárbaro”, “pagano” y 

“salvaje” que pudiera ser redimido, esta “infantilización del indio, que en gran parte ha 

continuado durante toda la historia de la conquista (…) puede ser considerada intrínseca [a 

los códigos de bárbaro, salvaje y pagano], ya que el “bárbaro”, primordialmente, es tal 

porque no sabe hablar (como los niños, quienes deben aprender, etc.)” (Amodio, 1993: 13) 

y necesita de alguien que le guíe y lo instruya.  

 

En esta construcción tenemos un doble movimiento, por un lado se normaliza y se justifica 

la presencia y la actuación del “conquistador” como redentor, guía y por tanto como 

dominador desde una posición “superior” y por el otro crea la justificación para el trato del 

indígena como subordinado, normalizando la explotación y el trato violento e injusto bajo 

la idea de que este tipo de trato era necesario debido a la barbarie, el paganismo y el 

salvajismo del indígena. 
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Pese al adoctrinamiento, la evangelización, la represión y la subordinación, existieron 

espacios que fueron aprovechados por los pueblos originarios para buscar una reafirmación 

cultural. También el sincretismo permitió que la vida comunitaria se fuera rearticulando y 

recreando a través del ejercicio de prácticas precoloniales mezcladas con el nuevo rito 

cristiano, desde la resistencia se fueron dando nuevos sentidos a la vida en comunidad. 

 

En este período se conformaron formas de resistencia en varios sentidos y de distinto tipo: 

legales, violentas y pasivas. La resistencia legal incluía entender y apropiarse de la 

legislación, normas y reglamentos coloniales para intentar oponerse a los abusos que los 

españoles y conquistadores ejercían sobre los pueblos indígenas. Entre las formas violentas 

de resistencia se pueden mencionar los motines
17

 y los levantamientos
18

. Como forma de 

resistencia pasiva existieron actitudes y prácticas en contra de la imposición religiosa y la 

castellanización obligatoria, como el rescate de parte de  la cultura prohibida, la insistencia 

en el uso de los idiomas propios y la práctica de diversas formas de sincretismo (aceptación 

negociada de deidades y ritos) (CEH, 1998: 88-89). 

 

En la época de independencia Anderson (1993) refiere que existió una “revolución cultural” 

en las diversas Américas influenciada por la rebelión de las Trece Colonias a finales de 

1770 y por el estallido de la revolución francesa a finales de 1780 que dio como resultado 

la generalización del republicanismo de las comunidades recién independizadas, el poder 

criollo de Guatemala, como es de suponer, también proclamó su independencia basada en 

la idea de una República. 

 

Según este autor, la época era convulsa, la tensión que existía entre peninsulares y criollos 

y “el crecimiento de las comunidades criollas, dio lugar inevitablemente a la aparición de 

euroasiáticos, euroafricanos, y euroamericanos, no como curiosidades ocasionales sino 

como grupos sociales visibles. Su aparición originó el florecimiento de un estilo de 

pensamiento que se anticipa al racismo moderno” (Anderson, 1993: 93-94). 

 

                                                                 
17

 Conflictos de carácter temporal. 
18

 De mayor amplitud temporal y geográfica que los motines, y que implicaban algunas veces, el intento de 
sustituir a las autoridades coloniales por indígenas. 
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Aunque su planteamiento no está equivocado, es un planteamiento parcial porque analiza el 

tema desde una sola perspectiva (racismo entre peninsulares y criollos) y se olvida de los 

indígenas, que eran discriminados, explotados y excluidos tanto por los peninsulares como 

por los criollos, quedando en el escalón más bajo, invisibilizado o negado de la 

construcción social.  

 

Con la República se impone también la ideología liberal y el principio de “igualdad”, como 

nos refiere Quijada (2000) era necesario el paradigma de la homogeneidad para lograr 

cimentar las bases de una nación. Así, se plantea la pertenencia étnica y cultural como un 

desnivel social qué es necesario suprimir resolviendo la heterogeneidad por medio de la 

categorización fenotípica (o “racial”) la segregación imaginaria y real de los cuerpos 

racializados y paradójicamente  una negación simbólica de la diferencia. 

 

Buscando esa eliminación de las diferencias en la construcción del Estado-Nación y de la 

Nación entendida como “un solo pueblo, con una sola cultura, un solo idioma, una sola 

religión y un solo sistema jurídico”, se borró la palabra “indio” de las leyes e hicieron 

desaparecer los regímenes jurídicos que protegían los derechos sociales indianos, para 

lograr una asimilación o desaparición del indígena de la nación naciente (CEH, 1999). 

 

El período que sigue a la independencia está caracterizado por una lucha entre 

conservadores y liberales que en la práctica no resultaba en ningún cambio para los pueblos 

indígenas. No es sino hasta la revolución liberal en 1871 en la que se cambian 

sustancialmente  las condiciones sociales y que  

 

Se dio mayor fuerza al proyecto de un Estado nacional, unitario y centralista, y 

se pusieron en práctica los cambios requeridos para adaptar la economía y la 

sociedad a las necesidades de la producción cafetalera. La “reforma agraria 

liberal” y los mecanismos para garantizar la oferta de mano de obra en las 

plantaciones de café afectaron sensiblemente a la población indígena, lo que 

incrementó su subordinación económica. A la vez provocó la desestructuración 

de sus comunidades, con el resultado de nuevas formas de resistencia, 

migraciones y rebeliones. En su defecto, se impuso la dominación del proyecto 
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de los ladinos con poder. Quedaron igualmente marginados los indígenas y los 

ladinos pobres (CEH, 1999: párrafo 255). 

 

Aunque el caso guatemalteco es similar al mexicano en el sentido en que refieren Brading 

(1997), Villoro (1979) y Basave (1990), de los discursos y políticas públicas que buscaban 

la asimilación e integración de los indígenas a una “nación homogénea”, Casaús señala una 

diferencia entre México, Brasil y Perú a partir de 1920 y es que mientras en esos países se 

impulsaba el mestizaje como elemento forjador de la identidad nacional, en Guatemala las 

élites intelectuales abogaban por un modelo de nación eugenésica de mejora de la raza y de 

blanqueamiento. 

 

Para entender el funcionamiento en la práctica contradictoria de la “igualdad” ante la ley, 

podemos hablar por ejemplo del gobierno del dictador Jorge Ubico Castañeda (1931-1944) 

durante el cual se aprobaron políticas públicas como  la “Ley Contra la Vagancia”, que en 

esencia, autorizaba que bajo el control de los jefes políticos departamentales los 

campesinos indígenas trabajaran en las fincas de los grandes terratenientes durante 100 o 

150 días al año de forma gratuita, aquellos jornaleros que huían de estos trabajos forzados y 

gratuitos eran castigados con la misma ley o con la Ley de Vialidad que los obligaba a 

trabajar en la construcción de caminos y obras públicas. 

 

Nuevamente la Revolución de Octubre del 1944 representa el único intento por cambiar la 

estructura y la práctica social del país, según la CEH: 

 

Fue con la Constitución de 1945, en el marco de la Revolución de octubre de 

1944, que se abolieron las normas que establecían el trabajo obligatorio de los 

indígenas en las fincas, y normas afines. Esta Constitución, por primera vez en la 

vida republicana, reconoció derechos específicos a los grupos o comunidades 

indígenas, incluyendo el derecho a la inalienabilidad de tierras comunales. 

Señaló como de interés nacional la elaboración de políticas para su 

mejoramiento socioeconómico y cultural. Adicionalmente, la reforma agraria y 

otras políticas sociales diseñadas durante la llamada Primavera Democrática 

(1944-1954), buscaban el cambio de la situación de exclusión socioeconómica 

de los indígenas y ladinos pobres. Se inauguró un modelo de integración de los 



  
  

28 
 

indígenas en la sociedad nacional que fue seguido formalmente por las 

Constituciones posteriores (CEH, 1999: párrafo 259). 

 

El movimiento contrarrevolucionario de 1954 pone fin a este intento y refuerza en la 

práctica la explotación, el despojo de tierras y el trabajo gratuito prestado por los 

pueblos indígenas, así como la represión de los comités agrarios. Todas estas pautas 

generan un malestar que estalla con el enfrentamiento armado. Según Méndez (2012) el 

conflicto armado representa en Guatemala no solo una de las etapas más álgidas de la 

lucha de clases sino  

 

se convirtió en uno de los momentos históricos de mayor exacerbación del 

racismo ancestral contra los pueblos indígenas. Por un lado integrantes de esos 

pueblos se incorporaron al movimiento revolucionario, como respuesta a los 

siglos de explotación y racismo. Por otro lado, la ideología racista, imbuida 

profundamente en las clases dominantes y los altos mandos del ejército, hizo que 

el combate a las organizaciones revolucionarias deviniera en una represión brutal 

contra comunidades indígenas que formaban parte de la población civil 

(Méndez, 2012: 2). 

 

En este apartado analizamos el racismo, la subordinación y la exclusión del indígena como 

parte integral de la construcción del modelo de sociedad guatemalteca y como una de las 

causas del conflicto armado interno, más adelante abordaremos con detenimiento las 

implicaciones del racismo en las estrategias militares utilizadas durante el conflicto armado 

interno. 

 

La dictadura y autoritarismo 

 

A principios del siglo XIX, atendiendo a fines económicos, se da el proceso de 

independencia que tenía como fin instalar en el poder a la oligarquía criolla que excluía las 

demandas de sectores sociales mayoritarios y obviaba las reivindicaciones indígenas 

expresadas en las rebeliones de ese siglo.  

 



  
  

29 
 

Según la CEH entre 1821 y 1871 se produjo una alternancia entre gobiernos liberales y 

conservadores, ambos representando a las clases dominantes “Los conservadores, aliados 

de la Iglesia Católica, representaban a la oligarquía más tradicional, oscurantista y sin 

ambiciones de modernización. Los liberales eran un sector en ascenso, más ilustrado y 

modernista, que propugnaba por una modernización laicista de aquella sociedad.” 

(Martínez de León, L.; citado por CEH, 1999: 95).  

 

Entre 1828 y 1837, un fracción de criollos liberales encabezados por el doctor Mariano 

Gálvez introducen lo que se conoce como la primera reforma liberal, dicha reforma incluía 

medidas que le permitirían a la vez diferenciarse de la colonia y abrirse paso hacia la 

modernidad, sin embargo “las políticas liberales correspondieron a los intereses sociales de 

una clase emergente, una fracción criolla de propietarios  que cultivaban la tierra mediante 

trabajo servil, casi gratuito  y, en todo caso, forzoso” (INDH, 2010:17), la forma de 

gobierno generó conflictos
19

 de distinto tipo, guerras federales, movilización campesina y 

finalmente el llamado Levantamiento de la Montaña, que dio inició en el oriente del país y 

culminó con la ocupación campesina de la ciudad de Guatemala en 1838, con el general  

Rafael Carrera como jefe rural, este período, luego de dos décadas de guerra y conflictos 

sociales, culmina con el ascenso de los conservadores al poder. 

 

Entre 1839 y 1871 los conservadores se mantienen en el poder, con Rafael Carrera al 

mando, tras las décadas de disputa por el poder entre liberales y conservadores 

 

el peso inmenso de la Iglesia católica, el sentido ofensivo, de  revancha, explica 

las modalidades que tuvo la restauración.  Apareció un poder militar-clerical 

encabezado por un caudillo mestizo, el general Carrera, rodeado por la élite 

criolla conservadora, que el 1 de octubre de 1854, desde la Asamblea, lo eligió 

presidente vitalicio
20

 […] En la historia de Guatemala, Carrera inauguró el poder 

                                                                 
19

 “Hubo conflictos  agrarios entre comunidades y terratenientes, así como con la  autoridad liberal, a raíz de 
su política agraria. El descontento  en el oriente del país, no menos importante, se debió a la  destrucción  
que sufrió la región al ser el teatro principal de  más de doce años de guerras federales. Ese descontento se  
convirtió en la primera expresión de la protesta social de masas de la época independiente.” (Taracena 
citado por INDH, 2010: 17) 
20

 La elección de Carrera tiene un triple significado: aseguró una larga estabilidad política; constituyó el 
ingreso histórico de los mestizos a la política del poder y, al ser el  primer dictador militar, inauguró la 
primera experiencia autoritaria, caudillesca y violenta del Estado guatemalteco. 
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arbitrario, personal y violento; «inauguró» la práctica de confundir la 

independencia de los tres poderes del Estado, al ejercitar funciones ejecutivas, 

emitir leyes y aplicar justicia.
21

 (INDH, 2010: 19) 

 

El Gobierno de Carrera fue un régimen totalitario, donde nadie podía oponerse a sus 

mandatos, se callaba la voz del pueblo usando la pena del fusil, su forma de gobernar 

generó un gran descontento popular que se volcó a apoyar la Reforma Liberal encabezada 

por Miguel García Granados y Justo Rufino Barrios. 

 

El Régimen Liberal funcionó entre 1871 y 1897, y la concentración del poder que surgió 

en este período requirió la organización de la fuerza militar para lograr los fines 

económicos y para no cometer los “errores” de los conservadores de apoyarse en un 

Ejército no profesional.  

 

El poder estatal, cristalizado en el Ejército, se encuentra en el centro de la agenda política 

de dominación, por lo que “a finales de 1872 llegó a Guatemala una misión militar 

española, con el propósito de crear una Escuela Politécnica (Dº. 86 de 1873) y así tener 

oficiales académicos” (INDH, 2010: 22). Según Ponce (2007) se sabía “perfectamente que 

el poder real radica en las armas, por lo tanto, tempranamente hay que educar al ente 

humano predestinado legalmente a portarlas” (Ponce, 2007: 58), los caudillos al mando del 

liberalismo sabían que para defender el poder era necesario contar con un cuerpo armado. 

 

Justo Rufino Barrios, quien ejerció el poder entre 1883 y 1875, se valió de la estructura del 

ejército para mantenerse en el poder y utilizó la creación de leyes como  el Código Penal, 

el Militar y el Código Fiscal, y otras que permitían el sometimiento de los indígenas a 

trabajos forzados que beneficiaban el mantenimiento de una economía monoexportadora, 

basada principalmente en el café. 

 

La siguiente dictadura se da entre 1898 y 1920, con el Lic. Manuel Estrada Cabrera, con 

quien el sistema político se estancó, hubo reelección por medio del fraude
22

, sin pluralismo 

                                                                 
21

 Esta usurpación de funciones judiciales fue iniciada por Carrera, quien recorría los pueblos y castigaba o 
perdonaba, emitiendo sentencias según su entendimiento particular. 
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ni competencia. En la última reelección, en un denso clima de terror, creó más de 500 

clubes políticos, muchos  de ellos integrados por obreros y artesanos, mecanismo que se 

supone eran el contrabalance frente al poder militar (INDH, 2010: 25-26). 

 

Este período marca una época de intensa represión de las libertades políticas, de prensa, 

libertad de expresión y muertes por fusilamiento de civiles y militares
23

. Según el Informe 

Nacional de Desarrollo Humano 2009-2010 “el Ejército estuvo siempre bajo control 

presidencial y Estrada Cabrera le apostó a las lealtades de oficiales de línea y de carrera, 

promoviendo preferentemente a aquellos. La estructura centralizada del poder descansó de 

nuevo en el control que ejercieron los comandantes de armas locales y los jefes políticos, 

fusionados y en permanente rotación
24

” (INDH, 2010: 26). 

 

El 8 de abril de 1920, se emitió el Decreto 1022 donde declaraban al presidente en estado 

de Interdicción
25

, por lo que tuvo que renunciar a su cargo el 14 de abril de 1920, fue 

hecho prisionero en su propia casa y luego fue trasladado a un calabozo de la segunda 

sección de la Policía Nacional, ubicado entonces donde hoy es el Palacio Nacional.  

 

Luego de la renuncia de Estrada Cabrera le siguieron diez años de inestabilidad política 

hasta que en 1931 se instaló en el poder el general Jorge Ubico, quien gobernó con “mano 

de hierro” hasta 1944. Su crueldad y autoritarismo superaron los de Estrada Cabrera. En 

vez de políticas sociales, dio respuestas represivas, así, por ejemplo, el Ministerio de 

Trabajo fue convertido en 1934 en un departamento adjunto de la Policía Nacional, y el 

Código Penal de 1936 otorgó funciones de control policial a los dueños de fincas (CEH, 

1999: 96). 

                                                                                                                                                                                                   
22

  En la primera reelección en 1904, obtuvo 550 mil votos en un país de millón y medio de habitantes y 
donde solo votaban los hombres, alfabetos y mayores de edad, según don Francisco de Lainfiesta, la cifra 
razonable sería la de 350,000 votos, lo cual indica que unos 200,000 votos fueron ficticios (óp. cit.: 24). 
Según cálculos propios, descontando un 40% de menores de edad y de esos un 80% de analfabetos, el 
corpus ciudadano estaría formado por unas 70,000 personas, asumiendo que todos fueron a votar. 
23

 En el plano literario la novela de Miguel Ángel Asturias, titulada El Señor Presidente, refiere las formas 
represivas que se utilizaban en contra de todo aquel que se considerara sospechoso de ser opositor del 
régimen de Estrada Cabrera, que incluyen amenazas, encarcelamiento, castigos físicos como “recibir palos”, 
aplicación de la Ley Fuga y fusilamiento. 
24

 Rendón, C. (1996, tomo V: 20). 
25

 Restricción de derechos debido a las anormalidades de sus facultades mentales 
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Jorge Ubico se mantuvo en el poder desde el 14 de febrero de 1931 hasta el 1 de julio de 

1944. Al igual que Estrada Cabrera utilizó mecanismos para reprimir las protestas sociales 

y las libertades civiles y políticas. Durante su dictadura se crea la Ley Fuga que no era más 

que dejar a un prisionero escapar para dispararle por la espalda.  

 

Su forma de gobierno desató malestares sociales entre los que pueden mencionarse el 

levantamiento indígena del 28 de julio de 1930 en Totonicapán y la huelga de obreros de 

Cementos Novella en febrero de 1931. Sin embargo su régimen represivo permitía 

atropellos a diestra y siniestra. Tras 14 años de férrea dictadura, la población se volcó a una 

manifestación masiva el 25 de junio de 1944 durante la cual fue asesinada la maestra María 

Chinchilla, este hecho fue la gota que derramó el vaso y que hizo que la movilización y la 

protesta social fuera en aumento hasta lograr la renuncia del dictador el 1 de julio de 1944 

y se inicia el período conocido como Primavera Democrática. 

 

Con la Revolución de 1944 se buscó rescatar las libertades políticas y civiles de la 

población guatemalteca, pero en la contrarrevolución iniciada con la irrupción de Carlos 

Castillo Armas en 1954, se ejerce “un efectivo control de la administración [para] 

mantener a la población bajo el constante temor a la denuncia y la represión ejercida desde 

un llamado Comité de Defensa contra el Comunismo, organismo secreto con facultades 

ilimitadas en cuanto a la persecución de los opositores” (Balsells, 2009: 57). 

 

El período que continúa desde la contrarrevolución hasta el estallido del conflicto armado, 

es convulso y tenso entre la manifestación y la represión. Se dan múltiples manifestaciones 

estudiantiles y periodísticas en contra de los fraudes electorales y el régimen político, pero 

también hay secuestros de estudiantes universitarios y periodistas, detenciones ilegales, 

brutalidad en la represión de las manifestaciones pacíficas, asesinatos.  

 

Como vemos en esta breve revisión de la historia Guatemala “es uno de los países 

latinoamericanos que más gobiernos militares y dictaduras ha tenido durante su vida 

republicana.” (CEH, 1999: 94). 
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El miedo al comunismo luego de la contrarrevolución sirvió de base para justificar las 

“peores formas de represión y de terrorismo de Estado. Aparecieron entonces nuevos 

planteamientos de autoritarismo de un orden que utilizó la violencia ilimitada contra la 

oposición. En nombre del anticomunismo se violaron los derechos humanos de modo 

sistemático, masivo y prolongado.” (CEH, 1999: 97) 

 

Finalizamos  este apartado con la síntesis propuesta por la CEH  

 

el carácter antidemocrático de la tradición política guatemalteca es resultado de una 

concentración de relaciones sociales violentas, los efectos de la estructura 

económica de la hacienda —base de exclusiones múltiples—, la persistencia de 

valores que giran en torno al racismo y la falta de espacios de participación social y 

política. A ello se suma la existencia de un sistema judicial débil y parcial, que no 

garantiza el cumplimiento de la ley ni el respeto de los derechos ciudadanos, lo que 

propicia los conflictos. (CEH, 1999: 97) 

 

 

Violencias en contra de la población civil guatemalteca 

 

Años de terror y muerte han desplazado y reducido al miedo y al 

silencio a la mayoría de guatemaltecos. La verdad es la palabra 

primera, la acción seria y madura que nos posibilita romper ese 

ciclo de violencia y muerte y abrirnos a un futuro de esperanza y luz 

para todos
26

.  

 Monseñor Juan Gerardi Conedera 

 

                                                                 
26

 Palabras pronunciadas por monseñor Juan Gerardi Conedera el 24 de abril de 2008 en la presentación del 
informe de Recuperación de la Memoria Histórica Guatemala Nunca Más. Dos días después de la 
presentación del informe, el 26 de abril de 1998, monseñor Gerardi fue asesinado en su propia casa de San 
Sebastián, ubicada a menos de 200 metros de la Casa Presidencial y de la Sede del Estado Mayor 
Presidencial, precisamente el cuerpo militar mayormente sindicado como responsable de la dirección y 
ejecución de las peores atrocidades de la guerra sucia (Balsells, 2009: 99-101). 
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Cuando hablamos de violencia
27

 chocamos a menudo con la complejidad del fenómeno, de 

ahí que utilizar el término en singular termina casi siempre en un uso polivalente y ambiguo 

para describir un fenómeno que es complejo y multipolar. Como hecho social la violencia 

presenta un campo en el que se dan entrecruzamientos de muchos planos pero además 

contiene y responde a muchos factores etológicos (biológicos), psicológicos (mentales), 

psicosociales, simbólico-culturales, políticos, éticos e históricos (Aróstegui, 1994), así que 

no puede reducirse la conceptualización de la violencia a una característica unívoca como 

el uso de la fuerza física.  

 

En su complejidad la violencia resulta entendida como una relación que involucra un 

entramado de variables y circunstancias no fácilmente definibles. Aunque existen 

posicionamientos teóricos según los cuales “el aumento indiscriminado de la extensión del 

término no hace sino debilitar su valor descriptivo y explicativo” (Aróstegui, 1994: 22), en 

relación al conflicto armado en Guatemala, para mí es necesario hablar de violencias en 

plural, no en singular.   

 

El uso del término en plural está motivado por la interrelación de los hechos violentos con 

la violación de múltiples derechos básicos de las personas y por la necesidad de diferenciar 

y tratar de explicar la violencia cometida en este período desde distintas perspectivas: 

política, económica, de género, física, psicológica, sexual, estructural. Este posicionamiento 

no pretende, en el análisis de lo ocurrido y la reconstrucción de la memoria histórica 

comunitaria, que estas perspectivas se mantengan puras y perfectamente separadas, sino 

más bien tratar de entender que pueden converger en plural como violencias.  

 

En el caso de Guatemala,  las violencias ejercidas desde el Estado buscaban sembrar el 

miedo y terror como estrategia de control de la población, tanto de forma colectiva como 

individual, y a su vez alcanzar una construcción de jerarquías de dominación en las que “la 

                                                                 
27

 En la investigación requerida a la Comisión para el Esclarecimiento Histórico se identificó la violencia 
perpetrada por el Estado como “violaciones a los derechos humanos” y cuando fue ejercida por grupos o 
individuos de organizaciones políticas antagónicas a las autoridades gubernamentales y sin vínculo con ellas 
como “hechos de violencia” (Balsells, 2009: 111-112). Sin embargo, en este trabajo me parece pertinente 
abordar el tema sin hacer estas distinciones ya que la violencia como fenómeno fue padecido por toda la 
sociedad guatemalteca en el marco de la guerra civil. 
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violencia como manifestación de la fuerza física [era] sólo una de las facetas del concepto, 

que incluye también la pobreza, la represión y la alienación” (Galtung, citado por 

Aróstegui, 1994: 26). 

 

La posición legitimista de Sidney Hook que plantea “la coerción física empleada por la 

«autoridad debidamente constituida» es legítima y debería ser llamada «fuerza», mientras 

que el término violencia debería ser aplicado sólo a los actos de coerción física ilegal” 

(Aróstegui, 1994: 28), es rebatida por la historia del conflicto armado interno en Guatemala 

y por la historia política de otros países de América Latina como Argentina, Colombia, 

Perú, Chile, Brasil y más recientemente por la represión vivida en México. Experiencias en 

las que se evidencia que el Estado usa la violencia mucho más allá de la Ley, que mantiene 

el ejercicio legítimo de la violencia mientras no hay oposición o disidencia, así sea pacífica; 

pero que cuando ésta se manifiesta, el Estado es capaz de torcer la ley y ejercer 

impunemente la violencia. 

 

De Swaan, en torno al monopolio de la violencia por parte del Estado, plantea que: 

Sus cánones pueden excluir ciertas categorías de ciudadanos de la protección estatal, 

que en consecuencia pueden ser expuestos a los recursos violentos del Estado. En el 

proceso de destrucción las víctimas pueden ser deshumanizadas y estigmatizadas. 

Todo ello implica una burocratización de la barbarie. La barbarie es 

compartimentalizada. Ello quiere decir la categorización de las víctimas como 

“población peligrosa”: que suelen ser aisladas físicamente en los sitios de 

destrucción, donde hay una brutalización de las formas de interacción. (De Swaan 

citado por Guerra, 2013: 149) 

 

Esto sucedió en Guatemala al definirse la política contrainsurgente que identificó a la 

población rural y a los grupos mayas como “enemigo interno” por considerar que prestaban 

apoyo a los grupos guerrilleros. Tal categorización permitió que la población fuera 

expuesta no sólo a los recursos violentos del Estado, sino también a aquellos ejercidos por 

las guerrillas y los grupos paramilitares. Los actos
28

 listados a continuación lo reflejan: 

                                                                 
28

 Se toman como referencia los actos de violencia ejercidos contra el grupo étnico maya Ixil  recabados en 
el libro “Condenado por Genocidio. Sentencia condenatoria en contra de José Efraín Ríos Montt 
(fragmentos)” (F&G Editores, 2013: 60-62))  y los planteados por la CEH para dar cumplimiento al Acuerdo 
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 Ejecuciones selectivas en las que se dio muerte a la población de forma individual y 

colectiva. 

 Ejecución extralegal. 

 Ejecución arbitraria. 

 Muerte o heridas en hostilidades. 

 Muerte o heridas por utilización de minas. 

 Muerto o heridas por ataques indiscriminados. 

 Muerte o heridas por utilización como escudo humano. 

 Tentativa de ejecución extralegal con resultado de lesiones. 

 Tratos crueles, inhumanos o degradantes. 

 Masacres selectivas e indiscriminadas. 

 Destrucción y quema de aldeas. 

 Bombardeos a comunidades o áreas  en las que se refugiaba la población que se había 

visto  forzada a desplazarse, lo cual incluyó lugares sagrados. 

 Violaciones sexuales individuales y colectivas de mujeres. 

 Sometimiento a interrogatorios bajo tortura a personas capturadas o por sospecha de 

colaborar con la guerrilla. 

 Concentración de grupos étnicos en los campamentos de atención a refugiados, 

desplazados y aministiados, para someterlos a un proceso de ladinización y 

convertirlos al modo nacional, el que debía entenderse como castellanizar, suprimir los 

trajes distintivos u otras muestras exteriores diferenciadoras de los grupos, siendo 

posible que a partir de redefinir estas muestras dejaran de pensar como tales. 

 Saqueo de bienes, quema de casas y cosechas, matanza y robo de animales, así como 

elementos materiales propios de la cultura maya. 

 Persecución de población durante el desplazamiento. 

 Operaciones de rastreo y cerco con el objeto de identificar las áreas de refugio a fin de 

capturar y/o ejecutar a la población 

 Control y cerco de las comunidades desplazadas impidiendo el acceso a alimentos y 

medicamentos indispensables para la subsistencia de las poblaciones 

                                                                                                                                                                                                   
de Oslo (Balsells, 2009: 114-117). Estos actos se generalizan por considerar que se repitieron de forma 
sistemática y reiterada durante el conflicto armado interno en Guatemala.  
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 Sometimiento a servidumbre y trabajos forzados de niños, mujeres y hombres 

 Desaparición por causas desconocidas 

 Desaparición forzada de personas 

 Secuestro 

Desde mi punto de vista la mayoría de violaciones de derechos y actos violentos fueron 

perpetradas por el Estado o con su anuencia. Carlos Figueroa Ibarra (2011) afirma que la 

intensidad con que funcionaba la represión dictatorial en Guatemala es algo incuestionable, 

desde 1954 cientos de miles de personas fueron asesinadas o secuestradas, torturadas o 

desaparecidas, el conflicto armado interno dejó un saldo de 150 a 160 mil muertos y de 40 a 

45 mil desaparecidos entre 1960 y 1996, buena parte de estas cifras del horror fueron 

responsabilidad del gobierno de Romeo Lucas García.
29

 El terror empezó a elevarse a 

magnitudes desconocidas el asesinato, el secuestro y la tortura estaban a cargo de bandas 

paramilitares o escuadrones de la muerte, que eran permitidas, auspiciadas y aún 

organizadas por el propio Estado
30

. 

 

Asimismo, como estrategia de terror y represión durante el conflicto armado en Guatemala, 

la violencia sexual fue arma de guerra: el 99% de las víctimas de violación sexual fueron 

mujeres. Estadística que evidencia que la violencia sexual fue simultáneamente violencia de 

género (CEH, 1999) relacionada, entre otras cosas, con el rol subordinado a las mujeres 

que, en situación de guerra las coloca en un lugar más vulnerable; y con el hecho de que se 

considera que la mujer es un ser para otros y de otros, que el cuerpo femenino es un 

“objeto” de uso y propiedad del “enemigo interno”, entonces, apropiarse de él también 

significaba expropiar y humillar al enemigo. La objetivación del cuerpo y de la sexualidad 

de las mujeres no sólo fue arma de guerra para debilitar la moral del pueblo, sino símbolo 

de victoria del ejército frente a éste. La violencia ejercida contra ellas quizá poco importó, 

incluso después de los Acuerdos de Paz.  

                                                                 
29

 Presidente de Guatemala de 1978 a 1982. 
30

 Entre éstas la Nueva Organización Anticomunista (NOA), el Movimiento Anticomunista Nacional 
Organizado (MANO) conocida internacionalmente como “mano blanca”, el Comité Anticomunista de 
Defensa de Guatemala (CADEG), el Comité de Resistencia Antiguerrillera de Guatemala (CRAC) y el Ejército 
Secreto Anticomunista (ESA). Éste último no era más que el ejército vestido de civil, escuadrones de la 
muerte que realizaban las más grandes ignominias contra obreros, campesinos, estudiantes, empleados e 
intelectuales (Ibarra, 2011: 19-25). 
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Esta interpretación se asocia a la escasa importancia que se dio al sufrimiento y  la 

violencia ejercida directamente contra las mujeres, pues en las experiencias recogidas por 

Comisión para el Esclarecimiento Histórico y  la Oficina de Derechos Humanos del 

Arzobispado Guatemalteco: “aunque un 48% de los testimonios recibidos por la CEH 

pertenece a mujeres que fueron víctimas directas de la represión, la mayoría enfoca sus 

testimonios no como víctimas de violaciones de sus derechos, sino como testigos de lo que 

les pasó a otros, porque vivir en función de otras personas forma parte de su realidad.” 

(CEH, 1999), pero no sólo por esto, sino porque en los casos de violencia sexual es 

complicado para las víctimas verbalizarlo y denunciarlo, la recolección de testimonios por 

parte de la CEH no previó el acompañamiento psicológico necesario para llevar a cabo esta 

tarea. En una sociedad sexista, verbalizar la violación sexual puede re-victimizar (culpar) a 

la víctima y generar estigmas sociales porque los sentimientos negativos, tales como la 

vergüenza, pueden quedar vinculados –en la mente del oyente- a la persona que relata un 

episodio traumático como éste, así pueden suscitarse reacciones de negación o descrédito 

del testimonio. La negación puede actuar como un mecanismo de defensa contra el miedo, 

la cólera, el ultraje y posiblemente también contra otras emociones. Y en algunos casos, la 

reacción puede ser de descrédito, de reafirmación de ese silencio del “no ocurrió nada”, del 

intento de enterrar la incómoda realidad por medio de una negación patológica. Además, 

“hablar públicamente acerca de nuestro conocimiento sobre las atrocidades es convocar el 

estigma que marca a las víctimas” (MacKinnon citada por Klempner & Conill, 2000: 146). 

 

Según Aguilar (2006) “la mayor información se obtuvo en forma indirecta a través de los 

testimonios de denuncia de desapariciones y ejecuciones arbitrarias de padres, esposos, 

hermanos, que desde su testimonio informaban, de la violación sexual de la cual ellas 

fueron objeto”, el silencio es uno de los efectos devastadores que tiene la violencia sexual, 

aunque este no es el único, ya que también hay otras graves repercusiones físicas, 

psicológicas, emocionales y culturales que afectan y marcan profundamente la vida de las 

personas que han pasado por este trauma. 
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Luz Méndez (2012) plantea que la violencia sexual en contextos de guerra no es más que el 

resultado de “prácticas cotidianas de violencia contra las mujeres antes de la guerra, son 

parte del continuo de violencia contra las mujeres que se exacerba y se potencia en el marco 

del conflicto armado”. De cualquier manera no es exagerado afirmar que “la violencia 

sexual se configura como un instrumento de guerra, cuya finalidad es lograr una conducta 

de sometimiento por parte de la víctima, arma de lucha contrainsurgente cuyo objetivo es la 

degradación de las víctimas desde su identidad sexual y una forma de violencia hacia la 

comunidad a través del daño a la intimidad de las mujeres” (Aguilar 2006:4).  

 

En el caso de Guatemala “el uso de la violencia sexual durante el conflicto armado interno 

fue una práctica sistemática, generalizada, planificada y ejecutada como acto de exterminio. 

Para su ejecución existió un entrenamiento castrense específico” (Diez, 2007).  

 

Según Andrea Diez (2007): 

 

el REMHI
31

 recibió el reporte de “92 denuncias de violación sexual, incluyéndose la 

violación como causa de muerte, como tortura y esclavitud sexual con la violación 

reiterada de la víctima”
32

. La CEH
33

 obtuvo un registro de “1.465 hechos de 

violación sexual”
34

. Por la estigmatización que sufrieron las víctimas el contexto 

anteriormente mencionado, ninguna de estas cifras refleja la verdadera magnitud de 

las violaciones sexuales. 

 

Pese a que en los dos
35

 principales informes sobre recuperación de la memoria histórica se 

reconoce un sub-registro en la recolección de testimonios y en los datos de violencia 

sexual, hay otros informes que recuperan estas memorias y existen muchas personas 

investigando y trabajando para romper el silencio. En muchos de estos trabajos se reconoce 

                                                                 
31

 Recuperación de la Memoria Histórica 
32

 Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala. Informe Proyecto Interdiocesano de 
Recuperación de la Memoria Histórica, Guatemala Nunca Más, Tomo I Impactos de la violencia (Guatemala: 
ODHAG, 1998), 210. 
33

 Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
34

 Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala Memoria del Silencio, Tomo III, Las 
violaciones de los derechos humanos y los hechos de violencia (Guatemala: UNOPS, 1999). 23. 
35

 El primero, publicado en 1998, correspondió al Arzobispado de Guatemala y se denominó Recuperación de 
la Memoria Histórica, Guatemala Nunca Más. El segundo, denominado Guatemala, Memoria del Silencio, 
fue publicado en el año 1999, y correspondió a la Comisión de Esclarecimiento Histórico, organismo 
derivado de los Acuerdos de Paz y creado con la participación de la Organización de Naciones Unidas (ONU). 
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que el impacto de la violencia sexual no está sólo encaminado al ataque de las víctimas, en 

su mayoría mujeres, sino a desestructurar todo el tejido social que sostiene la vida 

comunitaria, denigrando y degradando a las mujeres pero también a los hombres, al verse 

incapacitados para darles protección. 

 

Tal como afirma Luz Méndez, la violencia sexual no tiene efectos solo en las víctimas sino 

también en los victimarios: 

 

Es necesario tener en cuenta que las violaciones sexuales públicas, masivas y 

múltiples tienen dos efectos perversos. Del lado de las víctimas, acrecientan las 

consecuencias psicosociales en las mujeres, en forma de estigmatización y 

ostracismo en sus comunidades. Del lado de los victimarios, esta forma de violencia 

fortalece los lazos de complicidad masculina entre los perpetradores, afianzando los 

pactos de silencio entre ellos, y por lo tanto favoreciendo la impunidad ante tales 

crímenes. (Méndez, 2012: 4) 

 

La CEH (1999), el REMHI (1998), Diez (2007), Aguilar (2006), Méndez (2012), otras y 

otros autores, coinciden en que la violencia sexual en el contexto del conflicto armado en 

Guatemala contra las mujeres fue expresada de diferentes formas, entre ellas:  

 

 Desnudez forzada. 

 Violación sexual frente a sus familiares o vecinos. 

 Violación sexual con objetos. 

 Violación sexual como método de suplicio en interrogatorios. 

 Violación sexual previo, durante y después de masacres. 

 Embarazos forzosos. 

 Convivencia marital forzosa con soldados, comisionados militares o patrulleros de 

auto defensa civil. 

 Esterilizaciones forzosas  

 Esclavitud sexual: “grado de disponibilidad para la tropa, destacamento u otros”. 

 Amputación y/o mutilación de sus órganos sexuales. 
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Estas formas de violencia sexual evidencian por un lado la construcción de la categoría 

“mujer” como categoría constructora de sentido en la historia y la asociación de su cuerpo 

al “territorio propiedad del enemigo” que puede ser violentado para degradar, dominar y 

ejercer poder sobre el bando enemigo, una categoría necesaria en la construcción de los 

imaginarios sociales “mediante los cuales el valor social de las mujeres, así como el honor 

de la familia y la comunidad están íntimamente vinculados a la castidad y la “pureza 

sexual” de las mujeres” (Méndez, 2012: 6) y por otro lado que este tipo de violencia sólo es 

posible si existe una ideología patriarcal que otorga el derecho de controlar y abusar de los 

cuerpos de las mujeres  y un imaginario social que es permisivo hacia la violencia contra 

las mujeres. (Méndez, 2012) 

 

Como dice el Informe Guatemala Memoria del Silencio “la historia guatemalteca registra 

[…] diversas situaciones permanentes de violencia que recaen sobre amplios grupos de 

población. Esta violencia tiene reflejos claros en la vida política, en las relaciones sociales y 

en los ámbitos del trabajo; y sus orígenes son de carácter económico, político, ideológico, 

religioso y étnico” (CEH, 1999). 

 

El “recurso del miedo” y el terror en Guatemala se ha establecido a base de violencia, 

creando parámetros sociales normalizadores que refuerzan el círculo vicioso de devaluación 

de la vida y el cuerpo de las personas. 

 

El racismo de Estado y las estrategias militares  

 

¿Cómo se puede hacer la guerra contra los propios adversarios y exponer a los 

propios ciudadanos a la guerra, hacerlos matar por millones (como sucedió a 

partir de la segunda mitad del siglo XIX) sino activando el tema del racismo? 

Michael Foucault 

       

En términos generales la palabra racismo se refiere a la ideología por la cual una raza se 

considera superior a otra. Según esta ideología, una de estas razas puede llegar a 

discriminar, marginar o exterminar a la otra por encontrarse en una relación de superioridad 
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y poder que la coloca como dominante por el simple hecho de tener tales o cuales rasgos 

raciales. Esta relación de superioridad/inferioridad, se expresa en un abanico de espacios, 

imaginarios y conductas, que se materializan en instituciones, estructuras y prácticas 

sociales para reforzar la posición dominante de un grupo sobre otro. 

 

Aunque como categoría analítica se ha ido vaciando de contenido, pervirtiéndose o 

desvirtuándose, el término racismo es el único que por ser “tan amplio, preciso, 

comprensivo y explicativo […] por su propio carácter y unidad intrínseca y atemporalidad” 

(Casaús, 2002: 17), sirve para analizar lo sucedido en el conflicto armado interno en 

Guatemala.  

 

Marta Elena Casaús Arzú
36

 define el racismo como: 

La valoración generalizada y definitiva de unas diferencias, biológicas o 

culturales, reales o imaginarias, en provecho de un grupo y en detrimento del Otro, 

con el fin de justificar una agresión y un sistema de dominación. Estas actitudes 

pueden expresarse como conductas, imaginarios, prácticas racistas o ideologías 

que como tales se expanden a todo el campo social formando parte del imaginario 

colectivo. Pueden proceder de una clase social, de un grupo étnico o de un 

movimiento comunitario; o provenir directamente de las instituciones o del 

Estado, en cuyo caso hablaremos de racismo de Estado. Puede ocupar distintos 

espacios de la sociedad, dependiendo de que la relación de dominación tenga su 

origen en una clase, un grupo étnico, un movimiento comunitario o el Estado 

(Casaús, 2002:28-29). 

 

Nos hemos referido ya al racismo como causa histórica y estructural del conflicto armado, 

en este apartado utilizaremos el concepto propuesto por Casaús para analizar las estrategias 

militares utilizadas en este periodo. 

                                                                 
36

 La Dra. Marta Elena Casaús Arzú, ssocióloga,  politóloga, historiadora y escritora guatemalteca, catedrática 
de la Universidad Autónoma de Madrid ha publicado distintos títulos sobre racismo en Guatemala. Para su 
definición de racismo la Dra. Casaús ha realizado el análisis teórico de autores como Banton, Taguieff, Miles, 
Memmi, Foucault, Anderson, Balibar, Fanon, Wieviorka, entre otros.  
 
Es importante referir que la Dra. Casaús presentó el peritaje sobre racismo y genocidio, durante el Juicio por 
Genocidio iniciado por el pueblo Ixil en contra de José Rodríguez Sánchez y Efraín Ríos Montt en el que 
concluyó: “el racismo va operar como una ideología de Estado como un mecanismo de eliminación del otro, 
del indio, del subversivo y como una maquinaria de exterminio en este caso del grupo Ixil”. Para consultar el 
audio del peritaje puede visitarse el siguiente link: https://soundcloud.com/presscomunitaria/peritaje-
racismo-genocidio 

https://soundcloud.com/presscomunitaria/peritaje-racismo-genocidio
https://soundcloud.com/presscomunitaria/peritaje-racismo-genocidio
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El Ejército de Guatemala “se creó para colaborar con el programa nacional desarrollado por 

los dueños de fincas de café, lo cual implicaba un sistema de dominación basado en la 

represión” (Aguilera Peralta citado por Taylor, 2002: 86). Esta represión se ejercía 

principalmente contra la población indígena y se activaba a través de medios violentos y/o 

legales como la Ley contra la Vagancia.  Desde su propia formación el ejército representa 

el instrumento que permitía ejercer el monopolio de la violencia para servir a una 

“coalición de mando” entre el ejército, la clase política, la oligarquía, burócratas y 

profesionales (Taylor, 2002). 

 

Para Susanne Jonas (citada por Taylor, 2002: 87) el ejército era el mecanismo por el cual la 

oligarquía intentaba consolidarse e imponer su dominio a través del Estado, planteamiento 

que coincide con el de Casaús: 

   

La consolidación del Estado autoritario y el reforzamiento de la dominación 

militar oligárquica a partir de 1963, pero sobre todo de finales de la década de 

1970 a mediados de las de 1980 podemos decir que el racismo de Estado alcanzó 

su máxima expresión, porque la oligarquía no fue capaz de legitimar su dominio a 

través de un Estado de derecho y recurrió al ejército, al fraude electoral  y a la 

militarización del Estado para mantenerse en el poder […] El racismo operó como 

ideología de Estado, porque proporcionó una estrategia política para la acción. 

(Casáus, 2002:41) 

 

En 1963 el Ejército tomó el control de Gobierno y se militarizó Guatemala adoptando la 

Doctrina de Seguridad Nacional promovida por Estados Unidos. Esta Doctrina justifica el 

terrorismo de Estado con la “lucha contrainsurgente”. En este contexto “la violación 

sistemática, masiva y prolongada de los derechos humanos se posibilitó bajo el paraguas 

protector de un anticomunismo represivo que se nutría de la historia de la guerra fría para 

justificar las peores formas de represión y terrorismo de Estado” (Balsells, 2009: 34). A 

decir de McClintock: 

La doctrina contrainsurgente norteamericana alentaba a los militares guatemaltecos 

para que adoptaran nueva formas de organización y también técnicas para arrancar 

de raíz la insurgencia de manera más efectiva. Las nuevas técnicas cambiarían la 

percepción central de una nueva contrainsurgencia: la guerra contrainsurgente 

debería liberarse de las restricciones impuestas por la ley, por ley de la guerra o por 
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consideraciones morales: el <<terror>> de la guerrilla sería derrotado únicamente 

con el uso irrestricto del contra-terror, el terrorismo de Estado (citado por Taylor, 

2002:88).  

 

Para Foucault a partir de mediados del siglo XIX el Estado, basado en la ideología liberal, 

crea un modelo homogéneo, monocultural, monoétnico y excluyente; y juega un papel 

esencial en la reproducción del racismo. La noción de "raza" cambia de sentido, el modo en 

que la guerra de las razas, relatada por los historiadores de la contrahistoria, adquiere un 

sentido biológico, connotado por el evolucionismo y las teorías de la degeneración de los 

fisiólogos (Foucault, 1992). Entonces “el racismo se inserta como un nuevo mecanismo de 

poder del Estado, como una tecnología de poder con la prerrogativa y el derecho a decir 

quién ha de vivir y quien no, ejerciendo el derecho a matar o eliminar al Otro en nombre de 

la soberanía. [Por ello Foucault afirma] que los estados más homicidas son a la vez los más 

racistas” (Casaús, 2011: 16). 

 

En Guatemala, a la construcción del imaginario colonial y postcolonial del indígena como 

perezoso, inculto, idólatra y salvaje, se sumó la de comunista, subversivo, infiel y no 

converso. La “satanización del indio” justificó la brutal represión y las estrategias militares 

para acabar con él. “En este período los espacios del racismo se amplían, se profundizan y 

se planifican desde el Estado, que elabora una estrategia basada en la violencia racista 

contra el indígena. Durante este período el racismo racialista
37

 llega a su culminación, 

como ideología y como tecnología de poder” (Casaús, 2002: 43). 

                                                                 
37

 El  “racialismo” es un tipo  de filosofía social  sustentada  sobre bases biológicas culturales. Algunos 
autores que abordan el tema son Retamar Fernández en el libro Calibán, José Enrique Rodó en Ariel y 
especialmente Tzvetan Todorov.  
 
En su libro "Nosotros y los Otros", Tzvetan Todorov define las características del racialismo, que no es otra 
cosa que el racismo que se pretende científico. De acuerdo a este investigador, un racista puede cumplir con 
algunas de estas cinco características, pero el racialista las reúne todas. Estas características son: 

1.  La existencia de razas: creencia de que la especie humana se puede dividir en grupos  discretos 
de acuerdo a sus características físicas. 

2.  La continuidad entre lo físico y lo moral: postulado de la correspondencia entre las 
características físicas y las morales. Creencia según la cual lo biológico determina lo cultural. 

3. La acción del grupo sobre el individuo: Creencia de que el comportamiento del individuo 
depende del grupo racial al que pertenece. 

4. Jerarquía única de valores: No basta afirmar que las razas existen; también existe la creencia 
que unas son mejoras que otras. 
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En la lucha contrainsurgente se construye al “enemigo interno” y la lógica racista posibilita 

la despersonalización, la deshumanización y la cosificación de todos los/as indígenas para 

que coincidieran con la caracterización de este enemigo interno.  

 

Haroldo Shetemul (2011), afirma:  

 

Las fuerzas armadas habían identificado como sus enemigos internos, no sólo a los 

guerrilleros, sino a la población potencialmente subversiva, el indígena era quizá [el 

más proclive] por vivir en las áreas bajo influencia insurgente. […] La 

identificación de ese enemigo significaba marcar las zonas donde estaba la 

población para impulsar las operaciones de aniquilamiento, tierra arrasada y de 

desplazamiento con el objetivo de quitarle el “agua” en la que nadaba el pez 

(insurgencia). 

 

El plan de campaña militar Victoria ‘82
38

 del cual se desprende la Operación Sofía, y el 

plan Firmeza ‘83, fueron diseñados para cumplir con la estrategia de “quitarle el agua al 

pez” que refiere Shetemul, bajo estos planes se llevaron a cabo las masacres en el país entre 

1982 y 1983 y la estrategia de tierra arrasada. Por lo tanto tal como afirma Taylor (2002:81)  

“la campaña de tierra arrasada no fue el resultado de la furia ciega e impetuosa de un grupo,  

sino la parte de un plan deliberado, lanzado por los militares para dominar a la población 

civil”. 

 

Existiendo fuertes miedos implantados en el inconsciente colectivo del núcleo oligárquico 

respecto a la amenaza que representa el indígena subversivo que datan de la colonia, “a 

partir de 1981 con el apoyo del Ejército, lanzaron una de las mayores ofensivas contra la 

población indígena (…) el temor a la rebelión del indio y el deseo solapado de exterminarle 

se unían en una coyuntura histórico-política que terminaría en un verdadero etnocidio.” 

(Casaús, 2002:127-128). 

                                                                                                                                                                                                   
5. Política fundada en el saber: el saber acumulado en materia de razas justifica el sometimiento 

de las que considera inferiores e incluso su eliminación (Información consultada en línea en 
http://quevivaladiversidad.blogspot.com/2010/11/blog-post_701.html). 

 
38

 “Las grandes masas indígenas del Altiplano de la Nación han encontrado eco en las proclamas de la 
subversión por ser sus banderas la escasez de la tierra, la inmensa pobreza y debido a los largos años de 
concientización recibida, ven al Ejército como a un enemigo invasor.” Texto del Plan Victoria ’82. 
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Los datos de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) revelan que durante el 

conflicto armado interno 200,000 personas perdieron la vida, de las cuales el 80% eran 

indígenas, lo que demuestra que existía un trasfondo racista para lograr el exterminio de la 

población indígena. 

 

Pero ¿cómo se logró que los soldados del Ejército ejercieran prácticas brutales en contra de 

su propia gente y de población civil? Para modificar las conductas individuales y los 

marcos éticos, morales y emocionales fue necesario un adoctrinamiento igual de brutal que 

pudiera quebrar las estructuras psicológicas de cada individuo. La mayoría de los hombres 

que formaban parte de la tropa fueron convertidos en militares sin que ellos manifestaran 

interés en formar parte del ejército. En la década de los ’80 era común que camiones del 

ejército llegaran a lugares frecuentados por jóvenes y los reclutaran a la fuerza. Podían 

librarse de prestar servicio militar quienes tenían recursos económicos, el resto, “en su 

mayoría indígenas pobres, no tenían más opción que aceptar y enrolarse en el ejército.” 

(Taylor, 2002).  

 

Pasar de ser un joven estudiante, campesino o trabajador, a ser un militar que cumplía 

órdenes sin pensarlas, requería una metamorfosis en la estructura de pensamiento, en la 

moral, la ética y en la propia reconstrucción de la identidad. Esta metamorfosis se cumplía 

a través del entrenamiento. 

 

El entrenamiento de los cadetes es un proceso de indoctrinamiento anticomunista y 

de brutalidad sistemática: en algunas entrevistas, antiguos cadetes han descrito 

sesiones en las que los reclutas eran sometidos regularmente a golpizas y a 

tratamiento que podría ser descrito como tortura. El maltrato, proveniente de una 

orden de alguien con rango superior, forma parte del proceso de endurecimiento y 

desensibilización en el cual se hace que miembros de las mismas unidades de 

entrenamientos se alternen para dar y recibir castigo… Cuando se preguntó a un 

recluta si él podría matar a su madre, su padre o su hermana, dijo que él mataría <<a 

cualquiera, si se le diera la orden>> (McClintock citado por Taylor, 2002: 89). 
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Lograr tal nivel de adoctrinamiento requiere necesariamente la reconstrucción de la 

identidad propia en función del Otro deshumanizado y cosificado, reducido a la categoría 

de “enemigo interno” o de “comunista” y ser convencido a través de un entrenamiento 

psicológico y de directivas internas que normen la conducta para desempeñar cualquier 

tarea sin cuestionarse, habiendo deshumanizado y enajenado de sí mismo al propio soldado. 

El adoctrinamiento dentro de la estructura del Ejército permite no sólo la desensiblización 

sino también la deshumanización que convierte al soldado entrenado en una máquina de 

matar.  

 

Castillejos (2006) al referirse al entrenamiento de la fuerza Kaibil Balam que fue creada 

para enfrentar a la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca –URNG, narra que el 

entrenamiento es tan brutal en sus tres etapas que el soldado aprende a sobrevivir en 

condiciones extremas y a efectuar ataques de aniquilamiento, maniobras de inteligencia, 

penetraciones en territorio enemigo y reabastecimiento, incluso “como parte de su 

preparación los enseñan a cuidar perros cachorros a los que terminarán matando para 

comérselos y son entrenados para arrancarle la cabeza de un mordisco a una gallina” (Ver 

Anexo 1). 

 

El Brindis del Kaibil es una de las tantas formas que construyen una identidad de 

superioridad frente al Otro, frente al enemigo, convence al soldado que toda acción que 

ejecute será en nombre de la patria y lo programa para no dar marcha atrás en el 

cumplimiento de una orden (Ver Anexo 2). 

 

Podemos observar que el racismo como tecnología de poder del Estado no sólo tiene la 

prerrogativa de decidir quién ha de vivir y quien no, sino que requiere de una institución 

convencida de que en nombre de la soberanía, se puede ejercer el derecho a matar o 

eliminar al Otro. Esta institución durante el conflicto armado interno fue el Ejército, 

instrumentalizando y ejecutando la Doctrina de Seguridad Nacional. 

 

No podemos dejar de lado que esa institución que ha sido ideada como la responsable de 

cumplir con el deber de pacificar al país y mantener la soberanía del Estado, está 
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conformada por personas que a su vez han sido “cosificadas”, enroladas a la fuerza y sobre 

las que pesa una historia de más de quinientos años de explotación, dominación y 

discriminación, que en este contexto no deciden sobre sí mismas porque existe una élite y 

un aparato de poder que se encarga de decidir sobre sus vidas y de decidir para quién, para 

qué y cuándo son útiles.  

 

La propia formación del ejército tiene bases en la estructura social racista, aunque las 

pautas de comportamiento y los imaginarios son moldeados para que un indígena se 

considere defensor de  la soberanía y de la patria y considere a otro semejante como 

“enemigo interno”. Así la negación del Otro como semejante, la cosificación, la 

deshumanización del “enemigo” permite por un lado dar cumplimiento a las órdenes de 

matar y asumir  la ideología del ejército y por otro permite la sobrevivencia propia en un 

medio hostil en el que reconocer la semejanza de sí mismo con el Otro implica reconocer el 

falso límite entre el Yo y el enemigo. 

 

Lo anterior no significa que, en última instancia, los miembros del ejército de forma 

individual, no tuvieran cierto nivel de autonomía o que se les pueda eximir de la 

responsabilidad en la participación y ejecución de crímenes y masacres perpetrados durante 

el conflicto armado interno. Entender al ejército como parte de la estructura racista del 

Estado, nos permite entender que los individuos que lo conformaban, fueron adoctrinados 

para funcionar como engranajes que echaron a andar la maquinaria de la muerte, ese 

adoctrinamiento incluía humillaciones, amenazas a la propia vida, compartimentación
39

 de 

las acciones para limitar los riesgos de desobediencias, aprendizaje del desprecio por la 

vida de los demás, aprendizaje del asesinato como una tarea más
40

. Es decir, el ejército 

                                                                 
39

 “La compartimentación total de las acciones permitió a los aparatos represivos contar con un sistema 
eficaz para desarrollar sus acciones, limitando al mínimo los riesgos de desobediencia. Esto también 
aumentó el grado de conformidad con la tarea asignada y el sistema jerárquico, puesto que cada agente sólo 
realizaba una determinada parte de la acción, era responsable de ella, pero desconocía muchas veces cual 
era la finalidad, o el modo en que se ejecutarían finalmente. Para ellos, el refugio en una determinada tarea 
operaba así como un mecanismo de conformidad que no cuestionaba la ética ni la estima de la persona, 
Acciones como los secuestros fueron así el resultado de un férreo sistema de obediencia, una cuidadosa 
planificación y distribución del trabajo y un sistema burocrático de reglas, responsabilidades y 
procedimientos” (ODHAG, Tomo 2, 1998:163-164). 
40

 “El objetivo del entrenamiento militar al que fueron sometidos los soldados era el aprendizaje extremo de 
la violencia, hasta estar dispuestos matar sin ningún tipo de limitaciones. El precondicionamiento incluyó 
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como institución está conformada por personas, personas que fueron adoctrinadas para 

ejercer la función de máquinas con el objetivo de eliminar al Otro. 

 

Lo preocupante es que en la actualidad el Ejército sigue siendo una institución racista, 

proclive a calificar de enemigo interno a toda persona que se considere subversiva. Según 

la Misión de Naciones Unidas para Guatemala –MINUGUA- en materia de formación de 

inteligencia:  

 

Subsisten los mismos [pensum] de estudio de la época del conflicto, en algunos 

casos alejados de las funciones de una inteligencia militar acorde con la misión 

actual de ejército.” En el caso de asuntos civiles: “persiste el uso de los esquemas 

contrainsurgentes aplicados durante el enfrentamiento armado […] gran parte de los 

[pensum] de estudio están orientados a capacitar en actividades de inteligencia 

social, dirigidas al control poblacional que se refleja, por ejemplo, en los Informes 

Periódicos de Asuntos Civiles (MINUGUA citada por Vela, 2004:60). 

 

Para Casaús el genocidio en Guatemala es la máxima expresión del racismo, “los estudios 

realizados sobre genocidio y holocausto en otros países, demuestran la enorme 

responsabilidad que tuvo no sólo el Estado fascista, sino la población civil en el holocausto 

y advierten de los enormes peligros que se corren de no desactivar esas prácticas racistas 

que conducen al genocidio.” (Casaús, 2002:18). 

 

Para construir una sociedad que no sea “autoengañada” (Arendt, 2011) es necesario 

desmontar y deconstruir pensamientos, ideologías, prácticas e imaginarios racistas  que 

tienen una vinculación directa con el genocidio. 

 

 

  

                                                                                                                                                                                                   
provocar un choque emocional en los soldados en formación para después proporcionar mensajes dirigidos 
a aceptar la normalidad de los asesinatos y promover un modelo militar positivo de lo que significa ser un 
buen soldado […] El aprendizaje del asesinato formó parte, tanto del entrenamiento como de la práctica de 
los operativos militares o secuestros. En el lenguaje de entrenamiento militar se la llamó el paso de la 
muerte. Los soldados aprendían las distintas formas de matar, las formas de organizar los asesinatos 
masivos y el ocultamiento de cadáveres” ” (ODHAG, Tomo 2, 1998:167-168). 
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Genocidio en Guatemala: ¿Mito o realidad?  

 

Puesta ya a hablar de la muerte 

me digo a mí misma que no he de morir 

más que un solo día. 

No podré morir durante treinta o cuarenta años 

porque la muerte es apenas 

cosa de un instante. 

La mueca de dolor se afila 

 y de golpe se suaviza 

 

Sin embargo, hablo de ella 

y parece que fuéramos íntimas amigas  

y que no me doliera su significación anciana 

de huesos pelados y putrefacción irremisible. 

Mas qué frágilmente se revela mi miedo… 

 

 Ana María Rodas 

 

En Guatemala hablar de genocidio es entrar a un campo de discusión polarizado. Responder 

a la pregunta sobre si se cometió o no el delito de genocidio durante el conflicto armado 

interno en Guatemala es un tema espinoso que muchas veces se aborda desde la ignorancia, 

por ello es necesario comprender a qué se refiere el término y de dónde surge. Según 

Daniel Feierstein (2011), el concepto genocidio surge de la discusión teórica que se dio a 

comienzos del siglo XX con motivo del aniquilamiento de la población armenia llevada a 

cabo por el Estado Ittihadista turco, más adelante se define y difunde en el derecho 

internacional con motivo de los asesinatos ejecutados por el nazismo. Los y las 

historiadoras coinciden en que el término es un neologismo creado por el jurista polaco 

Raphael Lemkin en 1944 ante el horror causado por el nazismo y presentado en su obra 

Axis Rule in Occupied Europe. En ese momento no había palabra alguna con la que se 

pudiera describir la barbarie cometida y por eso “tuvimos que crear un vocablo nuevo con 

el que condenar los terribles crímenes en todas sus dimensiones” (Duyós en Sanford, 

2012:15).  
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La propuesta de Lemkin es llevada a discusión en la Asamblea General de la Organización 

de las Naciones Unidas que en 1946 aprobó la resolución 96(I) en la que se invitaba a los 

Estados miembros a promulgar leyes para prevenir y castigar el crimen de genocidio.  

 

Después de varias discusiones en el seno de la ONU, finalmente se publica en 1948 la 

Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio en la que se define el 

genocidio como: 

 

Cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de 

destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal
41

: 

a) Matanza de miembros del grupo; 

b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; 

c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan 

de acarrear su destrucción física, total o parcial; 

d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; 

e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo. 

 

Desde la propuesta de Lemkin hasta la promulgación de Convención para la Prevención y 

la Sanción del Delito de Genocidio se buscaba el uso penal del término, sin embargo existe 

una amplia discusión histórica y sociológica para abordar el genocidio no sólo desde el 

campo jurídico sino como proceso social. En esta discusión se inserta la definición 

propuesta por Daniel Feierstein para entender el genocidio, el plantea que éste:  

 

constituye una práctica social característica de la modernidad, cuyo eje no gira tan 

sólo en el hecho del <<aniquilamiento de poblaciones>> sino en el modo peculiar 

en que se lleva a cabo, en los tipos de legitimación a partir de los cuales logra 

consenso y obediencia y en las consecuencias que produce no sólo en los grupos 

victimizados –la muerte o la supervivencia- sino también en los mismos 

perpetradores y testigos, que ven modificadas sus relaciones sociales a partir de la 

emergencia de esta práctica (Feierstein, 2011: 35). 

 

                                                                 
41

 La destrucción debe apuntar a "un grupo como tal", lo quiere decir que el objetivo es el grupo y que los 
crímenes se han cometido en contra de las víctimas a causa de su pertenencia a un grupo.” (TRIAL Track 
Impunity Always, 2015) 
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Sin dejar de lado las implicaciones penales y jurídicas y la condena moral que se busca al 

utilizar el concepto “genocidio”, coincido con Feierstein en la necesidad de entenderlo 

también como práctica social, esto permite imaginar procesos que son llevados a cabo por 

seres humanos, procesos que requieren de entrenamiento, perfeccionamiento, legitimación, 

consenso, planeación y organización.  

 

El genocidio, en tanto práctica social, es una construcción en permanente incompletud, un 

proceso que se inicia antes del aniquilamiento y concluye mucho después. Abordarlo desde 

las ciencias sociales -y no sólo desde el derecho- permite dar cuenta de los modos de 

construcción, resistencia y deconstrucción ante este tipo de prácticas genocidas (Feierstein, 

2011). 

 

Para Falla (2011:374), Bjornlund, Markusen y Mennecke (citados por Feierstein, 2011:33) 

el concepto “genocidio”
42

 es esencialmente problemático porque como conjunto 

definicional presenta problemas en la interpretación de: la “intencionalidad”
 43

; el carácter 

de los grupos incluidos en la definición; el grado “total o parcial” del aniquilamiento y la 

pauta   final establecida en la Convención de “como tal”, ésta última cuestión es 

problemática en tanto que, si por ejemplo, la intención de destruir a un grupo étnico “como 

tal” no puede probarse entonces no puede condenarse el delito de genocidio. Para el análisis 

del caso guatemalteco uno de los argumentos es precisamente este, que el ejército no tenía 

la intención de destruir a los grupos indígenas como tales, aunque tuviera la intención de 

aniquilarlos, su intención era destruirlos por ser grupos subversivos, objetivos en la 

estrategia política y militar.  

 

                                                                 
42

 “Cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o 
parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: […]”(ONU, 1948) 
43

 “En cuanto al elemento psicológico se refiere, el genocidio requiere una doble intención: además de la 
intención de llevar a cabo el acto material, dicho acto debe ser cometido con la intención específica de 
destruir a un grupo protegido, en su totalidad o en parte. Esa intención puede inferirse de las declaraciones, 
textos, discursos, actos del criminal, pero no de la cantidad de muertos y la magnitud de la destrucción.” 
(TRIAL Track Impunity Always, 2015). 
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En el caso de Guatemala hay autoras y autores que coinciden y afirman que durante el 

conflicto armado se cometieron prácticas genocidas y por tanto genocidio
44

, y existe debate 

pues el ejército, la derecha política y la élite con poder político y económico niegan que 

hubo genocidio. Estos sectores afirman que la demanda de justicia de las víctimas y la 

búsqueda de castigos para los responsables de las masacres son actos de “venganza”, 

“farsa” o “teatro” montado por la izquierda, la cooperación internacional y las 

organizaciones de derechos humanos. En las siguientes páginas se presentan algunos 

planteamientos que ejemplifican a grandes rasgos cada una de estas posturas. 

 

Sí hubo genocidio 

 

Según la investigación llevada a cabo por la CEH y el examen en cuatro regiones 

geográficas
45

, se “comprobó que las matanzas, especialmente aquellas que revistieron la 

forma de masacres indiscriminadas, fueron acompañadas por el arrasamiento de aldeas. El 

caso más notable es el de la región ixil, donde entre el 70% y 90% de las aldeas fueron 

arrasadas”. También en el norte de Huehuetenango, Rabinal y Zacualpa se incendiaron 

aldeas enteras, se destruyeron los bienes y se quemaron trabajos colectivos de siembra o 

cosechas, quedando sin alimentos las poblaciones. Una de las conclusiones de la CEH dice: 

 

Agentes del Estado de Guatemala,  en el marco de las operaciones 

contrainsurgentes realizadas entre los años 1981 y 1983, ejecutaron actos de 

genocidio en contra de grupos del pueblo maya que residía en las cuatro regiones 

analizadas. Esta conclusión se basa en la evidencia de que, a la luz de lo dispuesto 

en el Artículo II de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de 

Genocidio, hubo matanzas de miembros de los grupos mayas (Artículo II, letra a), 

lesiones graves a su integridad física o mental (Artículo II, letra b) y actos de 

sometimiento intencional de los grupos afectados a condiciones de existencia que 

acarrearon o pudieron haber acarreado su destrucción física total o parcial (Artículo 

II, letra c). Se basa también en la evidencia de que todos esos actos fueron 

                                                                 
44

 Ver Marta Elena Casaús Arzú, 2011. Genocidio ¿La máxima expresión del racismo en Guatemala?  
Guatemala, F&G editores. Victoria Sanford, 2011. Violencia y Genocidio en Guatemala. Ricardo Falla, 2011. 
Negreaba de zopilotes… masacre y sobrevivencia finca San Francisco, Nentón. 
45

 Maya-Q’anjob’al y Maya-Chuj, en Barillas, Nentón y San Mateo Ixtatán del Norte de Huehuetenango; 
Maya-Ixil, en Nebaj, Cotzal y Chajul, Quiché; Maya-K’iche’ en Joyabaj, Zacualpa y Chiché, Quiché; y Maya- 
Achi en Rabinal, Baja Verapaz. 
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perpetrados “con la intención de destruir total o parcialmente” a grupos 

identificados por su etnia común, en cuanto tales, con independencia de cuál haya 

sido la causa, motivo u objetivo final de los actos (Artículo II, primer párrafo). 

 

La conclusión de la CEH establece que se cometieron Actos Genocidas. Al respecto, 

Victoria Sanford (2011) hace un análisis crítico sobre la diferenciación que hace la CEH 

entre estos actos y una política de genocidio
46

, y afirma que “según la interpretación de la 

CEH, una política de genocidio tiene el genocidio en sí mismo como fin. Mientras que 

actos genocidas son incidentes de un plan que usa estas prácticas, pero como objetivos 

diferentes al genocidio mismo. De este modo, la CEH asume que el genocidio fue un medio 

y no el fin”
47

 (Sanford, 2011: 35).  

 

Sanford plantea que lo ocurrido en Guatemala no puede calificarse sólo como actos 

genocidas sino también como política de genocidio. Es decir, no sólo existía un objetivo 

político, económico y militar que se alcanzó a través del exterminio, sino también había un 

objetivo de las acciones ejecutadas para exterminar a los grupos mayas al etiquetarlos como 

“enemigo interno”. En la perspectiva de esta autora, en Guatemala se cometió el delito 

genocidio como medio y como fin al mismo tiempo. 

 

Por otra parte, analizando la definición de genocidio de la Convención para la Prevención y 

la Sanción del Delito de Genocidio Sanford afirma que en Guatemala:  

 

Hubo tres campañas de genocidio planeadas por el ejército en contra de la población  

maya. La primera, combinó masacres con una estrategia de “tierra arrasada”, que 

incluyó la destrucción completa del pueblo maya. La segunda, se centró en la 

persecución implacable y la matanza de los sobrevivientes de las masacres. La 

tercera, fue el establecimiento de campos de concentración de los sobrevivientes, 

                                                                 
46

 “Una política de genocidio existe cuando el objetivo de las acciones es el de exterminar un grupo en su 
totalidad o en parte. Actos genocidas existen cuando el objetivo es político, económico, militar, o de 
cualquier otra clase, y el método utilizado para alcanzarlo es la exterminación, en total o en parte del grupo” 
(CEH citado por Sanford, 2012: 35). 
47

 El debate sobre si los actos cometidos fueron medio o fin implica aceptar o no el genocidio. Si los actos 
cometidos por el ejército fueron sólo un medio para eliminar a la guerrilla y los brotes guerrilleros (este era 
el fin), entonces no tenían la “intencionalidad” de eliminar a los grupos étnicos en cuánto tales y por tanto 
no se cometió genocidio, Sanford plantea que si se cometió genocidio, como medio y como fin.   
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llamados “campos de reeducación” y “aldeas modelo”, a la vez que se perseguía y 

masacraba a los sobrevivientes que ante el terror de Estado crearon las 

Comunidades de Población en Resistencia (CPR) (Sanford, 2011: 27). 

 

Las tres campañas de genocidio que registra Sanford se inscriben en una práctica social 

genocida “[…] aun cuando las ideas de inicio y conclusión sean relativas para una práctica 

social, aun cuando no logre desarrollar todos los momentos de su propia periodización” 

(Feierstein, 2011: 36), en este caso hay una secuencia entre cada una de estas campañas de 

genocidio. 

 

En la misma línea argumentativa se halla el trabajo de Ricardo Falla (2011), quien toma la 

propuesta de la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio: a) 

intención, b) destrucción total o parcial, c) de un grupo nacional, racial, étnico o religioso 

d) como tal. Falla analiza la masacre cometida en la finca San Francisco, Nentón, 

Huehuetenango contra población del grupo maya chuj
48

. El autor reconoce que hubo 

destrucción total de la aldea y también destrucción parcial del grupo indígena chuj, que fue 

destruido en “cuanto tal” es decir, en cuanto San Francisco y en cuanto grupo étnico 

particular del pueblo indígena guatemalteco. Aunque para muchos autores y autoras la 

“intencionalidad” es difícil de probar porque se inscribe en el terreno de lo subjetivo, Falla 

dilucida esta cuestión: 

 

                                                                 
48

  La masacre de San Francisco, Nentón, Huehuetenango, fue cometida por el Ejército el 17 de julio de 1982, 
en ella fueron asesinadas al menos 302 personas. Durante la masacre separaron a hombres, mujeres y 
niños. A los hombres los metieron presos en la cárcel del juzgado. En cuanto a las mujeres y niños “la 
realidad de la masacre se les impone repentinamente a los testigos, cuando oyen los disparos sobre las 
mujeres y el lloro de los niños (…) Después de la primera explosión de violencia, los soldados sacaron a las 
mujeres por grupos. Esto es observado por los testigos desde su encierro. Las llevan a las casas donde violan 
a algunas, las matan, a unas a balazos y a otras a machetazos, y por fin, las queman con todo y casa.  [Los 
niños] se habían quedado encerrados en la iglesia y al ser separados de sus madres pegaban alaridos 
llamando a sus padres que estaban [encerrados] en el juzgado cercano. […] fueron sacando a los niños de la 
iglesia, […] les abren la barriga con el cuchillo y les sacan los intestinos para luego tirar sus cadáveres en una 
casa que estaba frente a la iglesia”,  en cuanto a los ancianos, el relato de los testigos afirma que fueron 
degollados. Finalmente asesinaron a los hombres que habían sido apresados, sacándolos en grupos de diez, 
amarrados los tiraban al suelo y los balearon para luego arrastrarlos a la iglesia. El último grupo de al menos 
7 hombres se resistieron a ser sacados de la cárcel, en lugar de balearlos el Ejército les lanzó granadas para 
asesinarlos dentro de la cárcel. De la masacre de San Francisco sobreviven 3 hombres que son los testigos 
que narran el horror y la brutalidad con que actuó el Ejército  (Falla, 2011: 12-33). 



  
  

56 
 

La intencionalidad fue de acabar a todo San Francisco, como plan decidido de 

antemano y realizado no como un espasmo espontáneo de furia, sino más bien como 

un trabajo premeditado (…) O, si se considera la destrucción como parcial, la 

intencionalidad del Ejército nunca fue de acabar a todo el pueblo indígena (…) 

[porque] hubiera significado dejar al país sin mano de obra (…) en esto se diferencia 

del genocidio nazi (…) sin embargo, la intencionalidad fue de acabar totalmente, 

como se hizo con San Francisco, algunas partes de ese pueblo, considerado como 

racialmente inferior, no completamente humano, prescindible y desechable, si hacía 

falta, para salvar a la Patria (Falla, 2011: 374). 

 

El análisis realizado por Falla bien puede tomarse como modelo para analizar las masacres 

cometidas por el ejército contra otros grupos étnicos, porque argumenta con los hechos 

cometidos cada una de las características constitutivas del concepto de genocidio utilizado 

en la Convención.  

 

El estudio realizado por la CEH concluye que los grupos étnicos Maya-Q’anjob’al, Maya-

Chuj, Maya-Ixil, Maya-K’iche’ y Maya- Achi fueron víctimas de los actos genocidas
49

 

cometidos por el ejército. Sin embargo, también la etnia kaqchikel fue víctima de actos 

genocidas pero “la falta de tiempo (…) impidió que los crímenes cometidos contra esta 

etnia tuvieran el mismo tratamiento que las anteriores” (Balsells, 2009:168). Lo cual indica 

que en el Informe de la CEH quedaron fuera grupos étnicos que sí fueron víctimas de 

genocidio. 

 

Edgar Balsells Tojo (2009) plantea que los casos analizados por la CEH apuntan 

claramente a que los actos cometidos por el ejército caen en la definición de genocidio y 

que el Estado incumplió la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de 

Genocidio. Por otra parte, él como miembro de la CEH afirma: “Fuera de que guste o no a 

los sectores de poder en Guatemala, hay genocidio físico y biológico cuando se ataca la 

existencia física del grupo y se impide su reproducción biológica. Hay genocidio cultural 

cuando se ataca la existencia espiritual y se impide su reproducción social” (2009:160). 

Aunque el informe de la CEH concluye que se cometieron actos genocidas, Balsells afirma 

                                                                 
49

 “Para seleccionar estos grupos étnicos, el criterio usado fue conocer: a) la intensidad de la violencia 
(número de víctimas); b) patrones de violencia (violencia indiscriminada); c) calidad de las víctimas (grupos 
identificables); y d) cantidad de información” (Balsells, 2009: 161). 
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que “inmediatamente después de ser conocidas las conclusiones evidenciadas por la CEH, 

el presidente Álvaro Arzú se precipitó a negar la veracidad de lo afirmado, siguiéndole en 

la misma sintonía su secretario privado […] Bajo ningún punto de vista el Gobierno podía 

aceptar que el Ejército, o sus agentes, hubieran cometido actos de tal naturaleza” (Balsells, 

2009: 168).  

 

El trabajo de los investigadores e investigadoras que toman esta postura es extenso en 

relación a la documentación de las masacres y en la recuperación de la memoria histórica 

con carácter político para la exigencia de justicia, pues “justicia y memoria son 

indisociables porque sin memoria de la injustica no hay justicia posible” (Mate, 2009: 168). 

 

Por ello, tal como diría Balsells: 

El debate [sobre genocidio] es absolutamente necesario porque los cuatro casos de 

actos genocidas que fueron investigados por la Comisión para el Esclarecimiento 

Histórico, para usarlos en las conclusiones sobre este crimen cometido en 

Guatemala durante el enfrentamiento armado, de ninguna manera son los únicos 

actos que deben quedar esclarecidos (2009: 168).  

 

No hubo genocidio 

 

De los grupos étnicos identificados por la CEH como aquellos que sufrieron actos 

genocidas el único grupo que inició el proceso legal por crímenes de guerra y genocidio en 

contra de José Efraín Ríos Montt
50

 y de José Mauricio Rodríguez Sánchez
51

, es el Maya-

Ixil.   

 

                                                                 
50

 José Efraín Ríos Montt fue presidente de Guatemala -asumiendo el cargo por medio de un golpe de 
Estado- en el ejercicio de sus funciones fungió como Presidente de la Junta Militar de Gobierno, Ministro de 
la Defensa Nacional y Comandante General del Ejército, estuvo al mando de las estrategias militares 
contrainsurgentes entre el 23 de marzo de 1982 y  el 8 de agosto de 1983, bajo su mandato se 
implementaron los planes Victoria 82 y Firmeza 83, en el marco de los cuales se cometió el mayor número 
de masacres durante el conflicto armado interno. 
51

 José Mauricio Rodríguez Sánchez se desempeñó como Jefe de la Segunda Sección del Estado Mayor 
General del Ejército (posteriormente Estado Mayor de la Defensa Nacional) entre el 23 de marzo de 1982 y 
el 31 de julio de 1983, estuvo a cargo de diseñar, ejecutar y supervisar la inteligencia militar y el 
cumplimiento de la política contrainsurgente durante este período. 
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Como resultado de la lucha y del proceso legal iniciado por el pueblo Ixil se llevó a cabo un 

juicio que concluyó el 10 de mayo de 2013. En este juicio, luego de la participación de las y 

los testigos y de la presentación de los peritajes correspondientes para analizar la política y 

estrategia militar utilizada durante el conflicto armado interno, se logró la sentencia 

condenatoria en contra de José Efraín Ríos Montt a cumplir cincuenta años de prisión 

inconmutables por el delito de genocidio, y a cumplir treinta años de prisión inconmutables 

por los delitos contra los deberes de humanidad, ambos delitos cometidos en contra de la 

vida e integridad de los pobladores civiles de las aldeas y caserío ubicados en Santa María 

Nebaj, San Juan Cotzal y San Gaspar Chajul, en el departamento del Quiché. Y la 

absolución de José Mauricio Rodríguez Sánchez de los  delitos de genocidio y delitos 

contra los deberes de humanidad. La sentencia fue anulada casi inmediatamente -el 20 de 

mayo del 2013- por la Corte de Constitucionalidad y posteriormente se destituyó de su 

cargo a la jueza Iris Yassmin Barrios Aguilar, quien fue la responsable de dictar dicha 

sentencia. En esta coyuntura también fue removida de su cargo la Fiscal General del 

Ministerio Público, Claudia Paz y Paz
52

.  

 

En respuesta a la cobertura mediática nacional e internacional, a las publicaciones y 

manifestaciones tanto a favor como en contra de lo que en su momento se denominó “el 

juicio del siglo”, el 13 de mayo de 2014 el Congreso de la República aprobó y publicó el 

Punto Resolutivo 03-2014, que establece en su sexto Considerando: 

 

Que como consecuencia del encausamiento penal ya conocido como "el juicio del 

siglo", no obstante que la legislación imperante da cuenta que los elementos que 

conforman los tipos penales señalados resulta jurídicamente inviable que se dieran 

en Guatemala, principalmente en cuanto a la existencia en nuestro suelo patrio de un 

genocidio durante el enfrentamiento armando interno; discusión que trasciende a los 

tribunales de justicia, y se da en los medios de comunicación social, sectores de 

opinión, pueblos, plazas, calles, comunidades y en los hogares guatemaltecos, 

abriendo así nuevamente la polarización entre hermanos, propiciando condiciones 

                                                                 
52

 “[…] la entrada de Paz y Paz al MP supuso un cambio en los procesos relacionados con la justicia 
transicional que habían estado más o menos dormidos. Paz y Paz llegó al cargo apoyada por la sociedad civil 
y su ascenso al despacho del octavo nivel del edificio de Gerona supuso un nuevo impulso en las 
investigaciones sobre el conflicto. Así, a los pocos meses de su toma de posesión, el MP comenzó a solicitar 
órdenes de captura contra oficiales de alto rango del ejército y de la Policía Nacional (PN). Y éstas se 
comenzaron a ejecutar.” (Gamazo, 2013) 
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contrarias a la paz y que impiden una definitiva reconciliación nacional (Congreso 

de la República, 2014). 

 

En virtud de lo cual, resuelve en el punto Cuarto:   

Instar a las y los guatemaltecos a cumplir con nuestros deberes y obligaciones 

ciudadanos, entre ellas la de guardar conducta fraternal entre sí, para de esa forma 

evitar la conflictividad social que, como lastre nos impide alcanzar un pleno 

desarrollo como Nación (Congreso de la República, 2014). 

 

La Resolución del Congreso de la República evidencia algunos de los argumentos de los 

sectores que se oponen a aceptar que en Guatemala se cometió genocidio durante el 

conflicto armado interno, sectores que continúan ejerciendo el poder político y pretenden 

por medio de resoluciones y legislaciones que las víctimas y la sociedad en general olviden, 

minimicen y naturalicen los actos cometidos por el ejército que tienen características de 

actos genocidas. 

 

En las publicaciones del ejército que abordan el tema de genocidio el argumento central es 

la obligación del ejército de mantener la soberanía del país y de mantenerlo libre del 

comunismo que querían implantar los grupos guerrilleros y la izquierda política; o se 

afirma que los pueblos indígenas que inician procesos legales para exigir justicia, son 

manipulados y utilizados para mantener un pulso histórico entre la izquierda y la derecha. 

Lo escrito por Mario Mérida en su libro “Venganza o Juicio Histórico” refleja este 

argumento: 

Lo escrito no intenta disculpar, menos justificar lo sucedido, sino ampliar, aclarar 

conceptos e historias sesgadas y descubrir algunos actores hoy convertidos en 

héroes, que reclaman el agradecimiento de los guatemaltecos, para ganar un pulso 

ideológico, que no le hace ningún favor al país, sobre todo cuando los indígenas 

utilizados por estos héroes de papel han llegado a comprender desde su óptica, no 

sólo la dimensión de lo sucedido, sino de la manipulación que fueron víctimas y los 

intentos actuales de algunos grupos de utilizarlos nuevamente (20014:7). 

 

Se dice también que la idea de que en Guatemala se cometió genocidio por parte del 

ejército surge como una apuesta política de la izquierda en los años ’80. Al referirse a Pablo 
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Ceto (miembro del EGP
53

), Rigoberta Menchú (ligada al CUC
54

 y al EGP), Enrique Torres 

Casanova (integrante de las FAR), Gloria de Torres (integrante de las FAR), Raúl Molina 

(integrante de ORPA), Frank Larrue (integrante de las FAR), quienes junto con Rolando 

Castillo conformaban la RUOG (Representación Unitaria de Oposición de Guatemala) que 

era el brazo diplomático de la URNG y hacían el trabajo internacional, la Fundación contra 

el Terrorismo
55

 señala que: 

[…]los terroristas estaban claros de que la derrota sufrida era estratégica, y que el 

curso del Enfrentamiento Armado Interno se había volteado en su contra; por lo 

tanto decidieron volcar todo su esfuerzo al área internacional, con la intención de 

obtener una condena en contra del Estado de Guatemala, por supuestas atrocidades 

y posicionar el tema de genocidio […] Este grupo de terroristas de corbata, fue 

enviado inicialmente a México DF a entrenarse, antes de ser enviados al campo de 

batalla diplomático, como lo refiere Gurriarán
56

. Fueron sometidos a un intenso 

trabajo de capacitación, por prestigiosos exiliados de diferentes nacionalidades, casi 

todos profesores de las universidades mexicanas, quienes primero los ayudaron a 

preparar lo que iban a presentar, y luego en donde lo iban a presentar. Nada menos 

que en la Asamblea General de las Naciones Unidas. Sus mentores marxistas, les 

indicaron en Septiembre de 1982, según Gurriarán: “ahí tienen ustedes el frente de 

combate: Nueva York el objetivo es conseguir a toda costa, una resolución de 

condena en contra del Gobierno, por genocidio […] La farsa estaba montada, sólo 

era cuestión de tiempo, para revertir en el campo político diplomático, la derrota 

militar que habían sufrido sus huestes en el campo de batalla” (Fundación contra el 

terrorismo, 2013: 18. Consultada en http://asociacionepm.org/wp-

content/uploads/2013/04/LA-FARSA-DEL-GENOCIDIO-EN-GUATEMALA5-

1.pdf) 

 

Los sectores que tienen esta opinión equiparan las atrocidades y violencia del Ejército y de 

la guerrilla; acusan de parcial y sesgado el informe de la CEH y de la ODHAG, por tanto, 

dicen, las conclusiones en relación al delito de genocidio son falsas: 

 

                                                                 
53

 Ejército Guerrillero de los Pobres 
54

 Comité de Unidad Campesina 
55

 Fundación creada por la extrema derecha y que polarizó la opinión pública durante el juicio por genocidio 
en contra de Efraín Ríos Montt y amenazó y lanzó campañas de desprestigio en contra de defensores de 
derechos humanos, funcionarios públicos y embajadores que estuvieron involucrados en este proceso.  Uno 
de sus representantes es Ricardo Méndez Ruiz  hijo del ex ministro de Gobernación durante el gobierno de 
Ríos Montt. 
5656

 Luis Gurriarán: “párroco y coordinador de la Cooperativa de Santa María Tzejá, población que en la 
práctica era la mayor base de apoyo del EGP en Ixcán” (Fundación contra el terrorismo, 2013: 3) 

http://asociacionepm.org/wp-content/uploads/2013/04/LA-FARSA-DEL-GENOCIDIO-EN-GUATEMALA5-1.pdf
http://asociacionepm.org/wp-content/uploads/2013/04/LA-FARSA-DEL-GENOCIDIO-EN-GUATEMALA5-1.pdf
http://asociacionepm.org/wp-content/uploads/2013/04/LA-FARSA-DEL-GENOCIDIO-EN-GUATEMALA5-1.pdf
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Un ciudadano guatemalteco militar o no militar, ex-guerrillero o no ex-guerrillero, 

sea o no sea Ríos Montt, podría ser acusado de genocidio sólo si previamente se 

demostrara que tal delito ha sido cometido. Para demostrarlo no es suficiente 

aportar pruebas de matanzas, ni aun pruebas de impresionantes matanzas 

atroces. Es necesario aportar pruebas de que el propósito fue genocida, es decir, 

pruebas de que hubo una deliberada intención de exterminar parcial o totalmente a 

un grupo étnico, o religioso o nacional. De modo similar, para demostrar que fue 

cometido un asesinato no es suficiente mostrar un cadáver. Es necesario 

demostrar que hubo una deliberada e ilegal intención homicida
57

 (Pérez, 2013). 

 

Desde esta postura, los crímenes y la violencia cometida por la guerrilla durante el conflicto 

armado interno justifican la actuación del ejército en contra de la población civil. Al 

equiparar las actuaciones argumentan que no hubo genocidio en Guatemala pero realmente 

no se hace un análisis de lo establecido en la Convención para la Prevención y Sanción del 

Delito de Genocidio. 

 

¿Mito o realidad? 

 

Retomando la propuesta de Daniel Feirestein del genocidio como práctica social, podemos 

buscar luces para pensar la planificación de las masacres y la elaboración de estrategias 

militares. Implementar la estrategia “tierra arrasada” -en la que se buscaba la destrucción 

completa de la población- necesitaba entrenamiento de los miembros del ejército, 

planificación y perfeccionamiento de la estrategia. Es decir, no se trataba sólo de acabar 

con la gente, la infraestructura, los animales domésticos y las siembras, sino también de 

perseguir a los testigos y sobrevivientes y de mantener un cerco de terror para los civiles 

desplazados en las montañas. En este orden de ideas, cabe interpretar la creación de “aldeas 

modelo
58

”  o “campos de reeducación” como parte del mismo proceso genocida.  

                                                                 
57

 Las negrillas son mías. 
58

 Las “aldeas modelo” o “campos de reeducación” consistían en la concentración forzosa de los 
sobrevivientes de las masacres, en campamentos bajo control militar. Fueron parte integral de los polos de 
desarrollo, eran campos de trabajo forzado, establecidos como medio de control absoluto sobre las 
comunidades de sobrevivientes de las masacres. La mayoría de estas aldeas eran fueron construidas sobre 
las ruinas de las aldeas arrasadas por el ejército, los mismos sobrevivientes eran obligados a reconstruirlas 
bajo el mando militar. Muchas de estas se conformaban por mayas de diferentes aldeas y de otras 
comunidades etnolingüísticas. “De la misma manera que el hambre llevó a los sobrevivientes a rendirse, el 
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La “lucha contra el comunismo” se usó para legitimar estas acciones y crear una opinión 

pública favorable. Se construyó un discurso para justificar y naturalizar las prácticas y crear 

un “autoengaño” como el que Hannah Arendt (2011) refiere en el análisis de la sociedad 

alemana en tiempos del nazismo. 

 

Arendt claramente advierte el profundo peligro de construir sociedades “autoengañadas”: 

“esa sociedad alemana de ochenta millones de personas había sido resguardada de la 

realidad y de las pruebas de los hechos exactamente por los mismos medios, el mismo 

engaño y estupidez […] el autoengaño se extendió tanto, convirtiéndose en un requisito 

moral para sobrevivir…”. Esa es la razón que tiene el peso de la memoria histórica y la 

exigencia de justicia: quebrar el cristal del “autoengaño”, revelar la “historia verdadera” y 

enfrentar las consecuencias y complicaciones derivadas del carácter perturbador de la 

memoria. Presentar la historia de Nuevo México y analizar a la luz de los hechos es un 

intento por quebrar el cristal del “autoengaño” por medio de la recuperación de la memoria 

histórica. 

 

En el principio de este capítulo presentamos la historia de Guatemala a partir de la invasión 

española, este largo aliento histórico nos permite pensar que el conflicto armado interno no 

surge de la noche a la mañana, sino más bien es parte de un proceso histórico. El estallido 

de este conflicto no fue tampoco un evento aislado sino se inscribe en el marco de luchas 

internacionales, en el contexto de la guerra fría, en la que los países de América Latina 

fueron piezas en un tablero de ajedrez que se movían de acuerdo a intereses de potencias 

como Estados Unidos y la Unión Soviética. Este panorama macro nos servirá para ver, en 

el desarrollo de los siguientes capítulos, que las decisiones y los contextos internacionales 

afectaron de forma particular las relaciones sociales y la vida de los integrantes de lo que 

sería la comunidad Nuevo México.  

 

La mirada histórica también permite ver a las comunidades indígenas constantemente 

atacados y golpeados, pero al mismo tiempo como espacios estratégicos de resistencia, de 

                                                                                                                                                                                                   
hambre también los llevó a trabajar por comida”, así la comida que podía entregar el ejército a estas 
personas, se convirtió en arma de guerra y de control poblacional.  (Sanford, 2004) 
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lucha, de reconfiguración, de sincretismo, que permiten la reproducción social y vital hasta 

la actualidad. 

 

Por otra parte, para entender cómo se desarrolló el conflicto armado interno es preciso 

reconocer, en un primer momento y de forma general, que el uso de la violencia por las 

fuerzas militares fue premeditado, planificado y ejecutado de forma sistemática, que se 

basó y justificó en la construcción de un imaginario del “enemigo interno” permeado por 

una ideología racista y basado en relaciones de poder que posibilitaron el genocidio y los 

actos de barbarie cometidos durante el conflicto armado interno. 

 

La reconstrucción histórica de los hechos que marcaron la creación de Nuevo México, se 

inscribe en la discusión sobre el genocidio en Guatemala, porque a partir de los testimonios 

y entendiendo el genocidio como un proceso que no acaba inmediatamente después de 

finalizado el conflicto armado interno o de la firma de los acuerdos de paz, podemos 

dimensionar que sus efectos no son nunca de corto plazo, sino que deja huellas emocionales 

y políticas profundas por un largo período de tiempo.  

  

Recuperar la historia oral de Nuevo México contribuye a contar la “historia verdadera”, 

desde la voz de quienes la vivieron y padecieron. Este ejercicio colectivo requiere pensar 

no sólo en los actos perpetrados para romper los tejidos comunitarios y arrasar las 

comunidades, sino también pensar y plasmar las luchas y resistencias de las personas que 

fueron afectadas, y eso es precisamente lo que buscamos hacer en los capítulos siguientes.  
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Capítulo II. La gente de Nuevo México: antes y durante el exilio 
 

 

“Huimos de nuestro lugar de origen, de nuestra propia tierra, nos desarraigaron, y estamos de 

nuevo, otra vez aquí, gracias a Dios sobre todo, los que estamos hoy viviendo, estamos hoy muy 

¡muy felices porque aquí estamos! ¡Estamos vivos!” 

 

Testimonio de Prudencio Ramírez, Nuevo México, Guatemala, año 2014 

 

La comunidad Nuevo México se encuentra ubicada en el municipio de San Vicente Pacaya 

(Ver Mapa 1),  departamento de Escuintla, aproximadamente a 70 kilómetros al sur de la 

ciudad capital de Guatemala. Fue conformada en 1995 por 125 familias que retornaron al 

país luego del conflicto armado interno por el cual fueron exiliadas y refugiadas alrededor 

de 16 años en México, en los estados de Campeche y Quintana Roo.  Durante su estancia 

en este país, las familias refugiadas realizaron protestas durante dos meses en las calles de 

México para presionar al gobierno de Guatemala a que cumpliera los acuerdos que les 

permitieran retornar a su país. Para entender sus demandas en ese momento y el retorno a 

Guatemala es necesario abordar la historia que llevó a la conformación de esta comunidad.   

Mapa 1. Ubicación geográfica municipio San Vicente Pacaya, Escuintla 

 

Fuente: SEGEPLAN, 2013 en http://ide.segeplan.gob.gt/geoportal/mapas.html 

http://ide.segeplan.gob.gt/geoportal/mapas.html
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Derivado de las vivencias del conflicto armado interno aún ahora hay renuencia a hablar del 

pasado, a abordar el período previo a la estancia en México, porque esa historia de muerte 

es la génesis de la comunidad y representa un trauma colectivo. La negativa y las “vueltas” 

para abordar la historia se convierten en una estrategia de silencio para no tocar la herida y 

al mismo tiempo, ese silencio está en constante tensión con la necesidad de hablar, de 

contar lo que han vivido y decir que no desean que esta historia se repita. Es una estrategia 

que busca desvincular el presente, su comunidad actual, de la historia dolorosa y borrar del 

contexto todos los procesos desencadenados a partir de ésta. En los términos propuestos por 

Arendt:  

 

…el tiempo no es un continuum, sino un fluir en ininterrumpida sucesión, el 

tiempo se fractura en el medio, en el punto donde “el” [ser humano] está y “su” 

posición no es el presente tal y como normalmente lo entendemos sino más bien 

una brecha en el tiempo cuya existencia se mantiene gracias a “su” constante 

luchar y a “su” resistir contra el pasado y el futuro (Arendt, 1995: 83). 

 

La comunidad se encuentra en esta brecha, difícil de mantener, porque  la presión del 

pasado “empuja” los límites del tiempo, mientras ellos intentan distender y separar el 

presente del pasado, el proceso demuestra que su posición no puede explicarse sin 

comprender el pasado que quieren tapar y que hay que reconocer para valorar el presente y 

para construir futuro.  

 

Cuando manifiestan que es mejor una entrevista colectiva porque de manera individual 

sería muy lento: “sólo para entrevistar a una persona se tardaría casi, casi tres cuartos de 

día”, no están expresando una preocupación por el tiempo como puede parecer a simple 

vista, sino por tener que recordar cada uno en soledad tanto dolor. La Junta Directiva y las 

personas convocadas insistieron en una entrevista colectiva como estrategia emocional y 

solidaria para abordar la historia. Quizá porque conciben una historia común, una historia 

que no vivieron solos y solas, aunque la forma de interiorizar el trauma es individual y 

puede ser distinta, la huida, el desarraigo, el refugio y el retorno están inscritos en su 

memoria colectiva. 
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Realizar las entrevistas y esta investigación me ha requerido, por un lado, prestar atención a 

las cuestiones “objetivas”, a los hechos, pero también a la subjetividad y las emociones, 

pues éstas no son simplemente el “ambiente” o el contexto en el que se realiza el estudio, 

sino que intervienen en el “texto”, inciden en la percepción de la experiencia, en la forma 

en que se construye el presente y  en el imaginario de futuro, es decir, la subjetividad y las 

emociones también moldean la historia.  

 

Las emociones como el miedo, la culpa, la ira, el amor, experimentadas en la 

reconstrucción de la historia y el intercambio verbal, no son meras manifestaciones de 

estados internos, sino que cumplen una función expresiva y de comunicación social, 

marcan la percepción, valoración, análisis e interpretación de la experiencia individual y 

colectiva, en ese sentido se expresan también en la construcción del conocimiento. Por 

supuesto, cuando se trabaja con emociones el intercambio no es sencillo “porque las 

emociones forman parte forman parte de un proceso vivo y pueden sufrir múltiples y 

enigmáticas transmutaciones, voluntarias e involuntarias, conscientes e inconscientes” 

(Bericat, 2012:3), por ello mi reto constante, como investigadora que siente y se emociona, 

es mantener una vigilancia epistemológica que me permita analizar y sentir, no quedarme 

en el mero sentimiento. 

 

Este ejercicio es similar a construir una narración literaria para tratar de explicar la realidad 

de la cual formamos parte, por ejemplo Alfredo Molano en “Desterrados”, o Evelio Rosero 

en “Los Ejércitos” narran el drama social que vive una Colombia golpeada por el conflicto 

armado interno. En este caso, sin embargo, no soy sólo narradora sino estoy involucrada y 

formo parte de la reconstrucción histórica con mi emocionalidad y pensamientos 

 

Intentar atrapar la memoria, los recuerdos, lo subjetivo quizá se parezca a querer atrapar un 

sueño esquivo pero intenso, porque a medida que pasa el tiempo el recuerdo, la memoria se 

puede volver “borrosa” y al reinterpretarla y verbalizarla se puede transfigurar, aún así, no 

significa que la vivencia sea falsa. Al ir contrastando los testimonios con fechas, datos e 

información recabada por otras y otros autores, pretendemos ir enfocando el caleidoscopio 
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para que la historia no sea simplemente un relato subjetivo, sino una historia colectiva que 

precisa datos y debate de interpretaciones individuales. 

 

Poblaciones de Petén a Ixcán: arrasadas o exiliadas por la guerra 

 

Según Ricardo Falla (1992) la historia reciente de Guatemala, vista desde el movimiento 

popular, se puede dividir en cuatro períodos.  

 

El primero de ellos se refiere a la época de la Revolución del 44 y va desde 1944 hasta 

1954, algunas características de este período se abordan en el Capítulo 1, sin embargo, es 

preciso reiterar que en esta fase hay una oleada democrática que permite la organización de 

sindicatos y de movimientos campesinos, la expresión y participación política de los 

pueblos indígenas y se inicia un importante reparto agrario. Sin embargo, a partir de 1954 

con el derrocamiento de Jacobo Arbenz y la toma del poder estatal por Carlos Castillo 

Armas, se trunca el reparto agrario iniciado.  

 

El segundo período iría de 1954 a 1966 se caracteriza por el nacimiento de las primeras 

fuerzas guerrilleras. En 1962 se fundan las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR
59

) que surgen 

como resultado de una coalición de movimientos rebeldes que incluía a oficiales disidentes 

del Ejército, a estudiantes y activistas políticos de la izquierda. Según Falla, en este período 

surgen además muchos movimiento pacíficos y hay “un intento por superar la angustia por 

la escasez de tierra” (Falla, 1992: ix).  

 

El tercer período va de 1966 a 1982, en éste se inicia la colonización de Petén y del Ixcán y 

mucha gente del altiplano del país migra hacia estas zonas en busca de tierra. Entre 1971 y 

1972 surgen la Organización del Pueblo en Armas (ORPA
60

) y el Ejército Guerrillero de los 

Pobres (EGP) éste último inicia su trabajo en el Ixcán (que luego será de las áreas más 
                                                                 
59

Construyen su base social en las comunidades campesinas no indígenas del oriente del país utilizando la 
teoría guevarista del foquismo. “La tesis del foco puede enunciarse así: cuando faltan condiciones subjetivas 
de conciencia, organización y dirección para iniciar la lucha armada por la toma del poder, el foco guerrillero 
es capaz de crearlas. El foco guerrillero podría -de acuerdo a esta tesis- erigirse en el dirigente y organizador 
de la lucha de la clase obrera y el pueblo, estimulando, a través de la lucha armada, el desarrollo de la 
conciencia revolucionaria”  (Seman, 1964). 
60

 Su área de acción es el altiplano y la bocacosta guatemalteca. 
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duramente golpeadas durante la guerra interna, ver Mapa 2 ). El momento de auge de las 

organizaciones guerrilleras fue entre 1978 y 1980 cuando contaban con entre seis y ocho 

mil combatientes y medio millón de simpatizantes en todo el país.   

 

Mapa 2. Número de masacres por departamento 

 

Fuente: http://www.edualter.org/material/guatemala/novexclusio.htm 

 

 

http://www.edualter.org/material/guatemala/novexclusio.htm
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En 1982 las Fuerzas Armadas Rebeldes, que se habían reestructurado y establecido su base 

de apoyo en Petén, la Organización del Pueblo en Armas –ORPA- concentrada en el 

occidente del país, especialmente en el departamento de San Marcos y alrededores del lago 

de Atitlán, el Partido Guatemalteco del Trabajo –PGT- y el Ejército Guerrillero de los 

Pobres –EGP- se unen formando la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca              

-URNG-.      

 

Esta alianza surge aunque la guerrilla ya había sido golpeada por la represión militar y 

había sido incapaz de proteger a sus simpatizantes que se convirtieron en el blanco de la 

contrainsurgencia militar al instalarse la política de tierra arrasada, en este período “440 

aldeas son destruidas, y según el ejército, el número de muertos, principalmente población 

civil, se calcula (…) entre 10 y 20 mil y según estimaciones con base en datos más 

confiables, entre 50 y 75 mil” (Falla, 1992: xi).  

 

Para Falla el cuarto período inicia a partir del año 1982 y continúa hasta el año 1992, año 

en que salió publicado su trabajo sobre las masacres en Ixcán,  para ese entonces había 

transcurrido apenas un década desde los años más sangrientos del país (1982 y 1983) en los 

que los generales Lucas García
61

 y Efraín Ríos Montt
62

 implementaron la estrategia militar 

de “quitarle el agua al pez” derramando sangre como si fuera agua. En este período el 

movimiento guerrillero se unifica en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 

(URNG) e inicia negociaciones con el gobierno. En relación a las negociaciones en materia 

agraria, el acuerdo Sobre Aspectos Socioeconómicos y Situación Agraria.  

 

Habría que agregar a los períodos propuestos por Falla, un quinto período que va de 1997 a 

la fecha. En 1996 se firman los Acuerdos de Paz Firme y Duradera entre la URNG y el 

Gobierno. La historia de Nuevo México se enraiza en esta historia desde distintos lugares 

del país. Aunque del primer período hasta una parte del tercero no se relata en los 

testimonios, estos acontecimientos ocurridos configuran las vivencias de los hombres y 

mujeres que sufrieron en carne propia lo más cruel del conflicto armado interno. 

                                                                 
61

 Gobernó entre 1978 y 1982 
62

 Gobernó entre 1982 y 1983 
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Actualmente la comunidad se encuentra asentada en dos fincas ubicadas en el 

parcelamiento San Nicolás, municipio de San Vicente Pacaya, Departamento de Escuintla, 

al sur de Guatemala.  

 

 

¿Por qué nos fuimos? 

 

Los hombres y mujeres de Nuevo México nacieron en distintas regiones del país. La 

diversidad de orígenes sociales, culturales y geográficos
63

 es una de las características 

fundamentales de la comunidad.  Aunque la población compartió el exilio, la experiencia 

en México no fue la misma, Oswaldo Alcántara me advierte: “los que estuvieron en el 

Petén saben cuál fue la vivencia de ellos, los que estuvieron en el Ixcán es otra vivencia, los 

que estuvieron en las Verapaces, en Huehuetenango, San Marcos”. 

 

Fotografía 1. Hombres y mujeres de Nuevo México en Asamblea Comunitaria 

  

 
 

Fotografía: Vanessa Sosa, 2015 

 
                                                                 
63

 Para realizar las entrevistas, hubo consenso en que hubiera gente de los distintos lugares de origen. 
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No obstante haber nacido y vivido en distintas regiones, todas y todos tienen en común 

haber vivido en la zona Norte del país. La mayoría llegó a Petén y a Ixcán buscando tierra. 

La dotación de tierras y programas de colonización del Norte de Guatemala fueron 

resultado de las políticas de la contrarrevolución y contrarreforma agraria impulsadas a 

partir de 1954 para echar por tierra la Reforma Agraria de Jacobo Arbenz a través del 

Decreto 900 de 1952, en el período conocido como primavera democrática
64

. En este 

tiempo convulso de contrarrevolución, la respuesta ante las demandas agrarias fue el 

Programa de Desarrollo Rural de Guatemala y “cuando la Alianza para el Progreso 

convirtió la reforma agraria en condición previa para recibir de Estados Unidos asistencia 

para el desarrollo, se promulgó en 1962 la Ley de Transformación Agraria, Decreto 1151, y 

el año siguiente, mediante el Decreto 1551, se creó el Instituto de transformación Agraria” 

(Deere & León, 1999).  A pesar de la Ley de Transformación Agraria, lo que realmente se 

impulsó fueron programas de colonización y muy pocos campesinos resultaron 

beneficiados con la entrega de tierras a partir de 1954
65

. 

 

Estos programas de colonización fueron impulsados y regidos por el Instituto Nacional de 

Transformación Agraria que distribuyó tierra en distintas modalidades, de forma individual 

y colectiva, entre éstas: parcelamiento de grandes fincas, micro parcelamiento de fincas, 

parcelas individuales, comunidades agrarias que a su vez se dividían en patrimonios 

                                                                 
64

 El período conocido como “primavera democrática” fue antecedido por el Gobierno del dictador Jorge 
Ubico Castañeda (1931-1944) en una de las épocas en las que más se limitaron las libertades civiles, sobre 
todo, las relacionadas a la libertad de expresión. La “Ley Contra la Vagancia” (aprobada durante esta 
dictadura) autorizaba que los campesinos trabajaran en las fincas de los grandes terratenientes durante 150 
días al año de forma gratuita. Éste entre otros factores hizo que el pueblo de Guatemala saliera a las calles 
para exigir la renuncia del Presidente; en julio de 1944 renuncia el presidente Ubico y queda al frente del 
gobierno el General Federico Ponce Vaides, quien luego de haber afirmado que convocaría a elecciones, 
pretendió posponerlas y quedarse en el poder. Este hecho provocó que los jóvenes oficiales del Ejército, con 
el apoyo de las masas, derrocaran a Ponce Vaides el 20 de octubre de 1944 luego de varios enfrentamientos. 
En diciembre de 1944 la Asamblea Nacional Constituyente convoca a elecciones resultando ganador Juan 
José Arévalo Bermejo quien asume el cargo en marzo de 1945.  En 1945 se aprueba la Constitución que 
permitía, entre otras cosas, la organización de sindicatos y la autonomía a la Universidad de San Carlos; y 
que abolió la Ley contra la Vagancia. En 1951 se convocó a elecciones resultando electo como presidente 
Jacobo Arbenz Guzmán, quien le dio continuidad a las políticas iniciadas por Juan José Arévalo Bermejo. A 
partir del 20 de octubre de 1944 hasta 1954 (año en que fue derrocado el Presidente Jacobo Arbenz 
Guzmán) el país vivió una verdadera primavera democrática. 
65

 Entre 1953 y 1954 se expropiaron 603.615 hectáreas sobre todo pertenecientes a la United Fruit 
Company. Estas tierra, así como unas 280,000 hectáreas de tierras públicas y fincas de propiedad de la 
nación (fincas expropiadas a sus dueños alemanes durante la Segunda Guerra Mundial) fueron redistribuidas 
entre unos 78,000 y 100,000 hogares campesinos (Deere & León, 1,999: 1-2). 
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agrarios colectivos, tierras entregadas a empresas campesinas asociativas, fincas nacionales 

entregadas a mozos colonos y a campesinos organizados en fincas cooperativas, 

comunidades legalizadas y lotes individuales. También se estableció, desde 1959 hasta 

1978, como parte de los programas de colonización
66

, la Empresa de Fomento y Desarrollo 

de El Petén
67

 (FYDEP).  

 

Oswaldo Alcántara quien nació en el sur del país en el Puerto de San José, departamento de 

Escuintla, fue sujeto de esta política de colonización en Petén y cuenta: “tenía un terrenito 

de una caballería
68

 que yo había comprado ese derecho, (…)  y eso era lo que yo anhelaba, 

anhelaba y anhelaba, que por fin lo había logrado”.  

 

A finales de 1970 se inicia otro Programa de colonización, esta vez en la Franja Transversal 

del Norte
69

 -FTN-  (Ver Mapa 3), por medio del Decreto 60-70, se constituiría un Proyecto 

de reasentamiento piloto para 4 mil familias. 

 

Otro de los miembros de la comunidad Nuevo México, Feliciano Figueroa, quien nació en 

el municipio de Chiantla, departamento de Huehuetenango,  accedió a estos programas de 

colonización y nos relata su vivencia en la Franja Transversal del Norte: “vivíamos en el 

área norte [para] conseguir las parcelas [en] estos poblados por la Transversal del Norte. 

Nos fuimos ahí por la necesidad de sobrevivir, por la necesidad de tierra (…) desde que 

llegamos nos entregaron nuestras parcelas.”  

 

En muchos casos las familias que buscaban tierra vendían todo lo que tenían en sus lugares 

de origen para mudarse y obtener una parcela en el Norte, ya sea en Petén o en la FTN. Esta 

fue una de las razones por las que durante la represión estas personas no tuvieron 

alternativa para movilizarse dentro del país. Cuenta Cruz Ramírez: “mi papá no creía [que 

                                                                 
66

 Los programas de colonización se refieren a la ocupación de la zona del país en la que no había población 
sino selva, es decir se les entregaba tierra a los campesinos para que fueran a desmontarla y establecerse 
ahí para realizar sus actividades agrícolas. 
67

 El Petén se encuentra ubicado en la zona norte del país y en ese momento constituía un área de selva 
tropical. 
68

 Aproximadamente 45 hectáreas. 
69

 La Franja Transversal del Norte estaba constituida por los departamentos de Huehuetenango hasta Izabal, 
pasando por Quiché y Alta Verapaz. 
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fueran a atacar a la población], pero mi finada mamá si decía: “nombre
70

, ya regresémonos 

a nuestro pueblo”. Pero ya no teníamos donde regresar, lo poquito que teníamos lo 

habíamos vendido para invertir en una nueva vivienda.” Al hecho de que las familias no 

tuvieran refugio en su lugar de origen, se sumó el que sus regiones de procedencia también 

fueron duramente golpeadas y reprimidas por el Estado. En otras palabras, regresar no 

significaba ponerse a salvo, ya que la contrainsurgencia y la represión se extendieron a lo 

largo y ancho del país, aunque el terrorismo de Estado se concentró principalmente en el 

altiplano occidental, con mayoría indígena.  

 

Mapa 3. Ubicación de la Franja Transversal del Norte y del municipio de Ixcán 

 

Fuente: SEGEPLAN en http://ide.segeplan.gob.gt/geoportal/mapas.html 

 

En medio del proceso de colonización de la selva del norte del país y las luchas por la tierra 

de los campesinos, se implementó la  campaña contrainsurgente que tuvo un impacto 

violento en la población civil no combatiente, comunidades enteras fueron arrasadas, aldeas 

                                                                 
70

 No hombre. 

http://ide.segeplan.gob.gt/geoportal/mapas.html
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y caseríos fueron reducidos a cenizas y sus habitantes, si no fueron asesinados, se vieron 

obligados a exiliarse. 

 

Los participantes en las entrevistas concuerdan en que el desplazamiento fue forzado, así 

escuchamos voces que dicen:  

 

“Nosotros no nos fuimos porque nos queríamos ir, lo que pasa es que la necesidad 

nos obligó a iniciar nuestra vida en otro lugar” (Godoy, 2014)  

 

“Cuando nosotros nos fuimos no fue porque quisimos irnos para allá, si no que fue 

en ese tiempo de guerra que tuvieron los soldados, entonces por eso es que nosotros 

nos fuimos para México, porque (…) ya no podíamos estar más”. (Cruz Ramos, 

2014) 

 

En general coinciden en que la represión y los secuestros se desataron a partir de 1979, y 

que fue aumentando la violencia hasta culminar con la política de tierra arrasada que se 

impuso entre 1982 y 1983. Esta política era una estrategia militar para amedrantar a la 

población indígena y quitarle apoyo a las fuerzas armadas guerrilleras, éste método fue 

continuado y ampliado en los años subsiguientes (Palma, 2006). Cuentan en las entrevistas 

que salieron del país entre 1979 y 1983, aunque en años posteriores siguió el éxodo de 

guatemaltecos hacia México para resguardar su vida y la de sus familias, porque durante la 

guerra contrainsurgente, el Estado puso al ejército en contra de la población civil, 

permitiendo u ordenando crímenes, atrocidades y graves violaciones a los derechos 

humanos. Tragedias, pues “lo trágico es impensable, y debemos sin embargo pensarlo 

[porque] no nos atrevemos a hablar de lo que da miedo” (Maffesoli, sf: 9). Las personas de 

la comunidad se resistían a tocar su tragedia, pero una vez que se abre, no sólo la piensan 

porque la tienen inscrita en su memoria, sino se atreven a hablar de lo trágico, a poner sobre 

la mesa lo que les da miedo, lo que les causa dolor, ira, coraje y sentimientos negativos. 

Aunque preferirían evitarlo reconocen que es importante hablar de ello para que “lo sepan 

nuestros hijos”.  

 



  
  

75 
 

La tensión teórica entre llamar a estos testimonios “memoria” o “historia”
71

 no impide 

reconocer que estos hechos ocurrieron realmente, así lo testifican las víctimas y las 

personas sobrevivientes y dan cuenta de ello los informes, las miles de páginas con 

testimonios aterradores que recuperan la memoria histórica
72

, así como los testimonios 

recabados por mí, donde se relata por qué se fueron y qué pasó en el exilio. Oswaldo 

Alcántara cuenta sus vivencias en Petén:  

 

Dónde yo estuve viviendo, llevaba dos años de haber llegado a ese lugar, en una 

Cooperativa que se llamaba La Flor de la Esperanza, ahí compré un derecho de 

una parcela, como asociado para poder trabajar, [pero] entró el ejército [en 1980, 

como] civil, [haciéndose pasar] por las Fuerzas Armadas Rebeldes, [y diciendo] 

que querían hablar con la población. Pero lamentablemente no era así, sino era 

parte del ejército. Llevaban la orden de masacrar a la comunidad, 

lamentablemente (…) el Ejército entró de esa manera para ver si entregábamos a 

la gente (…) todos nos juntamos [en el] campo de fútbol  en esa época. Como 

ellos iban diciendo que eran la guerrilla, [el] yerno de [una persona] que habían 

matado pensó, según el muchacho sabía que la guerrilla había matado a su 

suegro, entonces en su equivocación él estando en su casa comenzó a dispararles 

al ejército.  

 

Entonces hubo una masacre ahí, murió él y secuestraron a dos más que se los 

llevaron, esos, según [dicen] los mataron, uno se fue porque realmente no sé, 

porque se descuidaron, se les volcó al río, un río grande que hay que es el que 

divide la frontera, se llama el río Pasión (…) cuando se fueron nos dijeron: 

“bueno, esos muertos los entierran luego y santo en paz y si dan parte mañana 

venimos por ustedes”. Nos dejaron con un temor grande y esa misma noche 

salimos aproximadamente como unas ochenta personas [luego] ya íbamos como 

cuarenta (…) exiliados a México, pidiendo posada, dejamos nuestras casas 

abandonadas. Ese fue un primer retiro que tuvimos varias familias, pero [...]  por 

acuerdo del Presidente con Guatemala y México, pues permitieron que nosotros 

volviéramos a regresar, que eso ya había pasado, pero que el Ejército iba a 

reponer todo lo que se había hecho. En fin, realmente, regresamos y ya se habían 

perdido muchas cosas de nuestros hogares, los animales ya se habían comido 
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 La Capra, citado por Elizabeth Jelin, dice que la memoria sería la creencia acrítica, el mito, la “invención” 
del pasado, muchas veces con una mirada romántica o idealizada del mismo. Y la historia sería lo fáctico, 
científicamente comprobado, de lo que “realmente ocurrió” (Jelin, 2002). 
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Para referencias véanse los doce tomos del informe “Guatemala: Memoria del Silencio” de la Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico y los cuatro tomos del informe de Recuperación de la Memoria Histórica 
“Guatemala Nunca Más” de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala. 
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algunas cosas, en fin. Pero con la certeza algunos solo pasaron de largo y se 

refugiaron más cerca, mientras tanto yo dilaté un año más, pero ya no muy 

tranquilo [….] Ese año que yo estuve ahí trabajando yo ya no pude dormir en 

nuestra casa, tenía yo un año de estar durmiendo afuera de mi hogar, en la 

montaña, en el monte, desvelado, bajo el agua, porque a mí me perseguían por 

subversivo, a mí entonces me buscaban por las noches, en los días llegaban y 

pasaban a mi casa, preguntaban.  

 

Por fin que yo tuve necesidad de tirarme otra vez a México, me fui a trabajar 

aproximadamente tres meses, dejé a mi esposa, únicamente con dos niños que 

eran los que teníamos en ese entonces, y unos amigos que vivían, que estaban 

exiliados ya en una... voy a decir una aldea para no confundirnos. No es igual 

pues, porque allá son ejidos, pero son aldeas, la aldea Pico de Oro y ahí habían 

muchos amigos, muchas gentes que nos conocían, que me decían: “¿qué haces 

allá? Mirá, venite, allá te van a matar, mirá que esto y lo otro”. 

 

A los tres meses regresé por mi esposa, únicamente me fui a traer a mi esposa y 

a mis dos niños ¡una chamarra me llevé! Únicamente, porque saqué dos 

mudadas [cambios de ropa] de cada uno de nosotros y me tiré con un cayuquito 

[lanchita] que por ái me lo alquiló una persona, para aventarme al otro lado del 

río, se lo dejé amarrado allá para que lo fuera a traer. Eso fue en el año ’82, que 

era aproximadamente como de febrero a marzo, y ya no me quedé en la mera 

frontera, sino me fui a ese ejido de Pico de Oro, pues ahí comenzamos a trabajar. 

 

Lamentablemente, viviendo allá, pues cuándo yo supe de una masacre de una 

aldea que le llaman “Los Josefinos”
73

, donde yo estuve viviendo cinco años, y 

mataron, vamos a decir, la mitad de esa gente, dónde a mí me conmovió y 

obviamente lloré por la demás gente, porque ahí quedaron, gente que me 

apreciaron en el tiempo en que yo llegué en el ’74 al Petén. 

 

Don Oswaldo va narrando su testimonio intentando darle orden a las fechas y a los 

acontecimientos, el relato es tranquilo, sin embargo las variaciones en su voz dejan ver 

que la memoria remueve emociones, sentimientos, miedos y esperanzas. El relato es 

circular en cuanto a las fechas, inicia recordando el momento en que llegó a Flor de la 

Esperanza antes de 1980 y finaliza recordando a las personas que le tendieron la mano 
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 La aldea Los Josefinos se localiza a 70 kilómetros de Santa Elena, Petén, la masacre a la que hace 
referencia ocurrió el 29 de abril de 1982. En esta región, aproximadamente a 90 kilómetros de Santa Elena y 
20 de Los Josefinos se cometió también la masacre de la aldea Dos Erres, el 6, 7, y 8 de diciembre de 1982, 
donde murieron alrededor de 250  personas. 
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en la aldea Los Josefinos cuando llegó en 1974.  A decir de Beatriz Manz (1999:2) “a 

un nivel, la memoria refleja la lucha de una persona para tratar con el pasado […] los 

recuerdos se encuentran en constante transición […] recordar consiste en encajar 

impresiones nebulosas, dispersas y graduales en una forma que se ajusta más a las 

circunstancias presentes y a los cambiantes estímulos externos”. 

 

En el ambiente seguro de la entrevista colectiva don Oswaldo recuerda la sinrazón de la 

actuación del Ejército, la intimidación, la persecución, el asesinato y la masacre de Los 

Josefinos.  El proceso de recordar implica que, ligado a la parte emocional y subjetiva 

(miedo, incertidumbre, desesperación por la persecución y el asedio constante), existe 

una remembranza de los padecimientos corporales (frío, desvelo, estar mojado, estar 

casi desnudo al momento de la huída) y de esta forma al seleccionar y reconstruir los 

sucesos se busca dar sentido a la vivencia en los planos mental, emocional y corporal. 

 

La memoria de don Oswaldo refiere no sólo el miedo sino también la resistencia que se 

teje a través de la solidaridad sin fronteras, en este caso entre Guatemala y México, ese 

es el lazo que le permite por un lado permanecer lejos de su familia durante tres meses y 

por otro tener la confianza para ir por su familia a El Petén y regresar a México, incluso 

arriesgando su propia vida. Sin ese lazo de esperanza y amor solidario difícilmente se 

hubiera arriesgado a salir de Guatemala con su familia para buscar refugio en otro lugar. 

 

Feliciano Pineda Ramos cuenta cómo sucedió la masacre en Cuarto Pueblo, Ixcán: 

 

Bueno, tal vez yo trataré de recordar un poco de la situación de guerra durante la 

década de los 80. Bueno, la verdad es que mi tierra natal es Chiantla y mis papeles 

son de San Juan Ixcoy, pero vivíamos en el área norte (por el Ixcán), pero en el 

80, cuando se inició la guerra en toda esa región pues, el ejército empezó a acusar 

a la población de que todo lo que teníamos o todos lo que ahí vivíamos éramos 

guerrilleros, porque ya nos habíamos levantado, ya habíamos progresado, ya 

nosotros en cada comunidad en cada Cooperativa teníamos ya una pista de 

aterrizaje, ahí las avionetas caían a recoger café, a recoger cardamomo para 

abastecer. Entonces ya el ejército cuando se dio cuenta de toda esa riqueza, de 

todo lo que ahí teníamos, empezó a inventar que todo había sido llevado por la 

guerrilla, pues empezaron a ver cómo hacernos daño. 
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El primero, el primer ataque que el ejército hizo contra nosotros fue matar al 

sacerdote que nos guiaba. Guillermo Utz, que fue el sacerdote asesinado por el 

ejército. De ahí fue cómo comenzó la guerra pues, contra la población, entonces a 

finales del ’79 y principios del ’80 llegaron diferentes destacamentos en todas las 

Cooperativas, todas las Cooperativas fueron ya controladas por el ejército, 

empezaron a controlar, a meterse en las casas y a rodear las casas por la noche, a 

asustar a la gente y así se mantenía el ejército. 

 

Fue a finales del ’80
 74

 cuando hicieron la primer masacre y todavía me recuerdo: 

un día domingo, un día domingo 26 de octubre, a finales del ’80 cuándo fue la 

masacre más grande que hicieron en una Cooperativa que se llamaba Unión 

Cuarto Pueblo. Entraron a las ocho de la mañana, cómo ahí habían diferentes 

iglesias, católicas, evangélicas y bueno, todo lo que hicieron fue primero rodear a 

toda la población y esperaron cuándo ya toda la gente estaba en las iglesias. 

Llegaron y encerraron (…) a toda la gente en las iglesias. Lo primero que hicieron 

fue sacar a todas las muchachitas de diez años a quince años, a todas las que 

estaban en las iglesias las sacaron y las fueron a encerrar a todas en una casa. 

Después de eso sacaron ya a las muchachas de buena edad y todo, las que tenían 

un hijo o familia y las encerraron en otra casa, y de ahí…. Le prendieron fuego a 

las iglesias (suspira) ¡Quemaron a hombres y mujeres! a todos los que habían por 

cuenta ¡Cuarto Pueblo fue terminado! ¡Quemado! ¡Todito! ¡Toda la cooperativa!  

 

Termina el relato exclamando, con fuerza en la voz, con rabia. 

 

Después de todo eso empezaron ya a… por la tarde empezaron a violar ya a todas 

las… las niñas, de diez años, de doce años, y las estuvieron violando durante dos 
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 Según lo relatado por Feliciano Pineda la masacre fue en octubre de 1980, sin embargo, la investigación 
realizada por Falla (1992) indica que la primera masacre, que sólo afectó a algunos dirigentes de Cuarto 
Pueblo sucedió el 30 de abril de 1981 y la  masacre de toda la población de Cuarto Pueblo fue efectuada por 
el ejército en tres días, entre el 14 y el 16 de marzo de 1982. En esta masacre, primero masacraron a todas 
las personas que se encontraban en la Plaza (lugar donde se realiza el mercado una vez por semana, en este 
caso día domingo) disparando contra ellas y luego quemándolas, además sitiaron la iglesia católica al 
Sureste y evangélica al Noreste del  pueblo. El día lunes, separaron a las mujeres con niños y en algún 
momento a los niños de sus madres y encerraron a los primeros en la escuela. A las mujeres les obligaron a 
cocinar para ellos y además las violaron. A algunas personas las quemaron vivas y otras las mataron y luego 
les prendieron fuego. Mataron y quemaron indiscriminadamente a niños, niñas, mujeres, hombres, ancianos 
y ancianas.  El día martes quedaban algunas personas que eran torturadas para obtener información, a 
quienes finalmente mataron. El día miércoles el pueblo ya estaba sin gente, este día escapan dos de los 
testigos presenciales de la masacre, solo conservaron a algunas mujeres que les seguían cocinando. El 
ejército permaneció en Cuarto Pueblo hasta el 23 de marzo de 1982. En esta masacre murieron alrededor de 
324 personas. (Falla, 1992. pp. 37-38 y 83-127).  
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o tres… casi tres días las tuvieron ahí y las estaban violando…. Al final de 

cuentas…. Las mataron. Les daban el tiro de gracia en la cabeza y ahí terminó 

todo el sufrimiento… 

 

(…) hasta los tres días ellos se retiraron de ahí y ahí dejaron muertos pues, a toda 

la gente (…) Tons,
75

 nosotros, desde ese momento nos tuvimos… ya la gente se 

salió pues de sus casas, porque ya cuando dejaron quemado ese pueblo y se 

metieron más pa’lla
76

 en todos los centros, centro por centro empezaron a quemar 

y a matar, a reclutar. Porque lo que hizo el ejército ahí en esa región fue recoger 

todo lo que era vacas, animales, sacarlos para las pistas y levantarlos en avión y en 

Aravat
77

 para traerlos para Playa Grande, ya todo lo que era pollos, cerdos, pues 

los mataban, caballos, población, casas, todo le echaron fuego, eh… cafetales, 

plátano, frutales, todo le volaron machete, de manera que ahí se acabó todo. 

 

La narrativa de don Feliciano revela un miedo que atraviesa el tiempo, mientras va 

narrando sus memorias, su mirada se pierde en un punto muerto, muy lejano quizá de este 

presente, pero al mismo tiempo es casi inmediato. La forma de mover las manos, las 

variaciones en el tono de la voz, su mirada, la postura de su cuerpo, permiten armar un 

rompecabezas en el que el desconcierto, la incredulidad, la ira, la desesperación y la 

impotencia ante la barbarie son patentes; narra un acontecimiento desgarrador, que aún 

remueve sentimientos y emociones.  

 

Según Lawler (citado por Bericat, 2012:3) “si el sujeto cree que otro ha sido el causante de 

un hecho indeseable sentirá ira  […] y tristeza o desesperación si atribuye el hecho al 

destino”; Feliciano no intenta ocultar que el ejército es responsable de estos hechos, que 

acabó con “todo”, y por “todo” entiende la vida,  la confianza, los credos, las estructuras, la 

producción, es decir, lo tangible y lo intangible contenidos en la frase “ahí se acabó todo”; 

al pronunciarla baja el tono de su voz, suspira, sus ojos se entristecen, y me hace pensar 

que para él era imposible evitar todo aquello, que era parte del destino. 
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 Tons significa entonces. 
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 Para allá 
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 Se refiere al avión Aravá diseñado en Israel en 1969 con fines comerciales y militares y producido entre 
1972 y 1988. Tenía capacidad para operar en pistas poco preparadas y volar con al menos 20 pasajeros o 
cargas voluminosas. Su diseño incluye una parte trasera que puede abrirse para facilitar la carga y descarga. 
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Las demás personas escuchábamos atentas, algunas se removían inquietas en sus asientos 

y otras negaban con la cabeza, como si con aquel gesto pudiesen espantar aquellas 

memorias, y al negarlas pudieran conjurar la historia de terror. En algunos momentos 

todos asentían con la cabeza ante mi mirada incrédula, como queriendo afirmar que la 

historia que contaba Feliciano era verdadera, por muy espantosa que fuera. Yo, recién 

empezaba a concebir la magnitud de las palabras que estaba escuchando, a pesar de haber 

leído sobre las masacres durante el conflicto armado interno, escucharlas de viva voz de 

una persona sobreviviente, era muy distinto y muy conmovedor para lo que no me había 

preparado. Se me hizo un nudo en la garganta y busqué refugio en la mirada de las demás 

personas, ahí no había lágrimas, sólo miradas fuertes y al mismo tiempo serenas, miradas 

que se dirigían a Feliciano para que continuara, para que convocara el pasado y yo lo 

escuchara, lo escribiera después y dejara de ser sólo suyo o silenciado. Así fui 

comprendiendo la importancia de las frases que dijeron al principio “no queremos que se 

repita” “queremos que se sepa”. 

 

En su narración Feliciano buscaba dar una explicación a la actuación del ejército en 

contra de la población de Cuarto Pueblo (Ver Mapa 4) y de todo el Ixcán. Su forma de 

darle sentido a lo ocurrido se vincula al “progreso económico” que significaba para estas 

aldeas tener una pista de aterrizaje que facilitaba la comercialización del café y del 

cardamomo. Esta explicación es factible si pensamos que ese “progreso” requería 

organización comunitaria, es decir, para construir una pista de aterrizaje en una aldea era 

necesario cierto grado de coordinación, comunicación y organización. Para lograr esa 

“riqueza” de la que nos habla don Feliciano, debió de haber existido trabajo colectivo, 

que permitía a la Cooperativa lograr una producción que podía recogerse en avioneta.   

 

Al ligar inmediatamente el asesinato del Padre Guillermo Utz  al relato de las causas por 

las que consideraban que el ejército atacó a la población civil, don Feliciano nos deja ver 

entre líneas que la organización comunitaria, el trabajo colectivo, el establecimiento de 

una cooperativa y la existencia de un líder espiritual que bajo el discurso de la fe podía 

influir en el fortalecimiento del tejido social, más allá de la “riqueza material”, era lo que 

representaba un peligro para el ejército; aunado a esto, en la estrategia militar  
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contrainsurgente una pista de aterrizaje representaba un objetivo que era necesario 

eliminar. 

 

Mapa 4.  Irrupción del Ejército en la Masacre de Cuarto Pueblo 

 

Fuente: Falla, 1992: 87 

 

Mazariegos (2009:34-44) argumenta que la violencia de Estado a través del Ejército 

puede ser analizada de forma más compleja que únicamente desde el punto militarista de 

“quitarle el agua al pez”, en este sentido, propone que “los subalternos […] devolvieron 

la mirada y empujaron la insurrección […] por la vía de la rebelión indígena-campesina 

utilizando el mimetismo, la subversión de la identidad y la violencia [revolucionaria]”, 

bajo este argumento ¿acaso la organización comunitaria no era una forma de insurrección 

y rebelión? Siguiendo a Lacan continúa: 

 



  
  

82 
 

[…] el estado contrainsurgente también tuvo que ser consciente de que el 

camuflaje –la subversión de la identidad- funciona como una trampa estratégica 

que excede el orden social, y en consecuencia, puede llegar a subvertir su poder. 

[Por ello] tuvieron que diseñar una estrategia que apuntara a desaparecer los 

múltiples fondos veteados en los que la insurrección se desplegaba […] Desde mi 

punto de vista, este grado de conciencia contra-insurgente adquirió su más alto 

grado de coherencia – y en consecuencia, su más alto grado de crudeza- entre el 

segundo semestre de 1981 y los primeros meses de 1983 […] En la narrativa de la 

resistencia indígena-campesina, éste es el tiempo de la “gran violencia”, de la 

“violencia pura”. El tiempo de lo innombrable, en el que la animalidad, la 

humanidad y la sacralidad fueron una misma cosa. El tiempo en el que Derecho 

fue exactamente lo mismo que Violencia: el vacío colmado por el horror 

innombrable que escinde y fractura nuestra subjetividad. 

 

La brutalidad y la naturaleza inhumana de la violencia de Estado referida en el relato de 

don Feliciano son reflejo de esa “animalidad” de la que nos habla Mazariegos y no se 

limita al uso de la fuerza física, sino es una violencia que extiende sus facetas en la 

represión, persecución, agresión psicológica, violencia sexual, saqueo y destrucción física 

de la aldea completa. Con el establecimiento del terror, se comprueba que existe también 

una dimensión simbólica del uso de la violencia en la estrategia militar. 

 

Reconstruir la historia desde las memorias de hombres y mujeres permite comprender la 

magnitud de la violencia y las violaciones a los derechos humanos de modo particular. 

Una de las mujeres que compartió su recuerdo respecto a la masacre de Cuarto Pueblo 

es Viviana Cruz Ramos y cuenta: 

 

Cuando fue la masacre un domingo en Cuarto Pueblo, miles de gentes murieron, 

cuando los soldados le prendieron gasolina a todo aquello, a la hora que toda la 

gente estaba en la iglesia evangélica, en la iglesia católica, en cualquier iglesia, 

los cerraron a todos en la iglesia a todos, ahí les prendieron gasolina ¡fuego! Ahí 

se murieron miles, miles ¡miles! Ahí sí, orándole uno a Dios, por lo menos. Yo 

no sé cómo sigo viva. 

 

Yo fui una, no quise regresar en Ixcán, yo no quise volver a ver ese lugar ¡Ni 

quiero ver esas montañas! ¿En dónde se quedaron la gente? El que tal vez 

enterró todavía sus muertos se acuerda dónde están, pero más el que no, se 

quedó colgando. Y los soldados igual se llevaron todos los animales, los 
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soldados se aprovechaban, porque los soldados le quitaban un pedazo y 

dáaaandole ellos, las vacas, la gallina, los coches. Mire usted, nosotros no 

llevamos ¡Nada! Y eso es injusto ante los ojos de Dios (…) A nosotros nadie nos 

mencionó, a las mujeres ¡Es una gran tristeza!  

 

(…) el dolor más tremendo ¡No dan ganas ni de recordarse, ni de contarlo!, lo 

que el ejército hizo con nosotros las hembras, las mujeres, cuándo iban los 

ejércitos atrás de nosotros, había mujeres embarazadas que en el camino, ahí en 

la orilla del río Ixcán ahí se aliviaban con sus niños ¿qué hacía el Ejército? Lo 

que hacía el ejército era ¡violar a esa mujer! Esa es una violación, porque no es 

voluntario, vaya, violar, según cuántos iban ái, que todos los soldados, el 

primero pasaba el viejo, el teniente, después pasaban todos. ¿Cómo no les daba 

lástima una mujer dando a luz a un bebé?, después de que ellos gozaban con la 

mujer que todavía quedaba medio viva, hacían una estaca…. Le metían por la 

vagina, a unas les salían por la boca y las dejaban sentadas a la orilla del río. 

 

Vaya, a los niños chiquititos, que ellos no podían correr y nosotros no podíamos 

estar llevando a nuestros hijos porque ahí nos agarraban y nos mataban ¿qué 

hacían los soldados? Agarraban a los bebés, así (cierras ambos puños y los va 

levantando), de los piecitos y los somataban
78

 sus cabezas. Ellos decían así, sus 

palabras de ellos decían: “¡Aquí se terminan todos los guerrilleros!”. Por lo 

menos yo ¿qué conocía a un guerrillero? ¡No conocíamos! ¡No era cierto! ¡Era 

gente pura inocente la que mataron!  

 

Entonces, ese es tremendo ese dolor y por eso uno no quisiera ni acordarse, 

porque el empezar uno a contar eso da mucha tristeza con todo lo que nos 

hicieron. 

 

Aunque la violencia fue contra toda la comunidad, el relato de doña Viviana refiere un tipo 

de violencia diferenciada para hombres y para mujeres. Cuando don Feliciano en su relato 

iba a referirse a la violación sexual sufrida por las niñas y mujeres de Cuarto Pueblo hizo 

varias pausas, como queriendo evadir el tema y mostrando frustración y tristeza cuando 

finalmente se decidió a relatarlo. Doña Viviana por su parte mostró el dolor, la rabia, la 

indignación, la tristeza, la frustración que le generaba el recuerdo de las violaciones 

sexuales, especialmente a mujeres recién paridas, vulnerables y adoloridas, cómo algo 
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 Estrellar algo con fuerza contra otro objeto. 
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presente, algo que le impide volver a su propia tierra, algo que aún duele mucho algo de lo 

que “no dan ganas ni de recordarse”.   

 

Doña Viviana toca un punto neurálgico de la investigación cuando dice que “no dan ganas 

ni de contarlo”  porque se refiere a hechos dolorosos de los que da vergüenza hablar, de los 

que nadie quiere acordarse, los que nadie quiere verbalizar. Las compañeras y compañeros 

que estaban en la entrevista tosían incómodos ante las palabras de doña Viviana, ella les 

lanzaba miradas respetuosas pero interrogantes, miradas incluso de reproche porque nadie 

había tocado el tema, y sus miradas eran respondidas desviando la mirada o afirmando 

tímidamente con la cabeza.   

 

Viviana narra esas memorias y al mismo tiempo reconoce que “es una gran tristeza” que 

nadie mencione los sufrimientos y las vejaciones que sufrieron las mujeres, por eso ella 

toca la herida aunque le duela. Y no habla sólo por sí misma, sino por miles de mujeres  

que fueron torturadas sexualmente y asesinadas. El testimonio de doña Viviana fue muy 

fuerte para mí, me dejó perpleja, tratando de asimilar la información que estaba recibiendo 

y las imágenes que despertaba su relato. No tuve tiempo de reaccionar ante su relato.  Sin 

embargo, cuando volví a escucharla y realicé la transcripción, pensaba que todo aquello no 

podía ser cierto, mi negación, lo pienso ahora, era un mecanismo de defensa contra el 

miedo, la cólera, el ultraje y contra otras emociones negativas que me embargaban, en casa, 

en soledad, lloré mucho y me identifiqué con doña Viviana cuando dijo: “no dan ganas ni 

de recordarse, ni de contarlo”, a mí no me daban ganas de escribirlo. El relato me 

desgarraba, como mujer, como madre, como compañera, como hermana, como amiga, me 

partía de un tajo y no había forma de que me devolviera entera al presente.  

 

La transcripción palabra por palabra, el ejercicio de escuchar una y otra vez la voz de doña 

Viviana reprochando la ausencia de esa información en los relatos de los compañeros, su 

imagen poniendo el dedo en la llaga y la lectura de testimonios similares, me sacaron de la 

incredulidad y de la negación de esa incómoda realidad, de la tentación de pasar de largo y 

decir: “aquí no ocurrió nada”. Entonces tuve la certeza de que en Guatemala esa brutalidad 

fue real y se ensañó con las mujeres por el hecho de ser mujeres y, por tanto que era 
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necesario hablar de ella, escribirla, denunciarla. No sólo porque doña Viviana lo verbalizó 

sino por todas las mujeres que sufrieron torturas y violaciones sexuales de las que se recabó 

tan poca información en los informes de recuperación de memoria histórica, y por mí 

misma, porque para sanar tenía que hablar de la violencia sexual utilizada, de forma 

sistemática, como estrategia militar  en el conflicto armado interno.  

 

La violación sexual en el contexto de la guerra es una afrenta para las mujeres porque los 

agresores invaden su intimidad,  lastiman sus cuerpos, pueden dejar su simiente y porque 

sus cuerpos son utilizados como botines de guerra al tomarlos y destruirlos. Sin embargo la 

afrenta no es sólo para ellas, sino también para los hombres que se ven imposibilitados de 

defender a sus mujeres, defender el honor “inscrito” en el cuerpo y la sexualidad de sus 

hijas, sus esposas, sus madres. Ellas, conforme a los cánones tradicionales, eran “suyas”, 

pero además estaban unidas a ellas por el afecto y la protección que de ellos se esperaba. 

Este tipo de violencia de género se manifiesta contra la mujer en tanto mujer, en tanto 

“propiedad” del enemigo. Humillándolas y torturándolas, también se podía minar y destruir 

a los hombres, emocional y psicológicamente. 

 

Habremos de reflexionar también que -en esta idea de la mujer como “propiedad del 

enemigo”- las mujeres son entendidas como extensión del territorio que se está atacando y 

se busca controlar, por ello al usar el cuerpo de las mujeres –violándolas, torturándolas, 

asesinándolas- se pone de manifiesto “la imposición del control absoluto en ese territorio 

enemigo como evidencia de la supremacía del poder” (Laura Segato citada por Muñoz, 

2014:11), la violación sexual se convierte en otra forma de expresar el dominio en esas 

relaciones de poder que están en juego durante la guerra. 

 

Asimismo es importante considerar, como la hacen Fulchirone, et al. (2009), que las 

violaciones sexuales perpetradas de forma sistemática en contra de las mujeres mayas 

indígenas son parte integral del proceso genocida, porque: 

 

[…] las agresiones sexuales se constituyen en un medio idóneo para la destrucción 

del grupo. De acuerdo con la forma en que la violencia sexual ha sido utilizada a lo 

largo de la historia en numerosos conflictos y especialmente de conformidad con los 
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sucesos recientes en la ex Yugoslavia y Ruanda, es posible afirmar que […] la 

violencia sexual puede ser un medio para destruir a un pueblo, ya sea porque 

imposibilita la reproducción biológica, impide la reproducción social, porque 

produce el desplazamiento masivo de la población y mantiene sus efectos de 

destrucción del tejido social en el largo plazo. 

 

[…] En primer lugar fue principal y masivamente dirigida contra mujeres mayas: el 

88.7% de las víctimas de violación sexual identificadas que registra la CEH, eran 

mayas, el 10.3% son ladinas y el 1% pertenece a otros grupos (Tomo III, 1999: 23). 

Estas cifras evidencian el carácter racista de la guerra, donde la violencia sexual 

jugó un papel, no solamente para someter, no solamente para humillar, sino para 

destruir al pueblo maya. 

 

En segundo lugar, las agresiones sexuales impiden la reproducción del grupo ya 

que, además de los efectos evidentes, como lesiones permanentes en los órganos 

reproductores femeninos, especialmente en las niñas y adolescentes, es necesario 

considerar cómo el trauma psicológico y la estigmatización social representan un 

serio impedimento hacia uniones futuras y, de esta manera, un obstáculo para la 

reproducción del grupo […] (Fulchirone, et al., 2009: 181-182). 

 

Doña Viviana menciona que en su comunidad “era gente pura, inocente la que mataron”, en 

otras palabras, estas personas no estaban necesariamente involucradas
79

 en el movimiento 

guerrillero, tampoco muchas mujeres. Aún así, todas eran percibidas como las 

reproductoras, las cuidadoras de la comunidad y las transmisoras de la cultura. Como 

afirma Ochy Curiel (citada por Muñoz, 2014:11) “las mujeres son vistas como la 

encarnación de la cultura enemiga, de modo que, cuando el objetivo militar es destruir esa 

cultura, se legitima la violencia contra ellas”. Esta concepción tiene una repercusión directa 

en la comprobación de la intencionalidad –ligada al concepto de genocidio- de querer 

acabar con la población indígena del país, al atacarlas directamente a ellas violándolas y 

asesinándolas, se aseguraban de impedir la reproducción del grupo en los sentidos que 

señalan  Fulchirone, et al., (2009) citados en el párrafo anterior.  

 

                                                                 
79

 No hay que perder de vista que aunque aquellas mujeres hubieran estado involucradas en el movimiento 
guerrillero, las masacres, la violación, la tortura sexual y la brutalidad con que fueron atacadas ellas y el 
resto de población no es jutificable bajo ningún punto de vista  por ser violatorios del Convenio de Ginebra y 
porque estos actos constituyen crímenes de guerra.  
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Otra de las cosas que permite analizar la narración de doña Viviana es la violencia 

psicológica ejercida contra la población por la intimidación, la agresión verbal, la 

impotencia, el rompimiento de los lazos comunitarios, la incertidumbre ante el futuro y 

porque además no se sabe dónde quedaron “sus” muertos. Desde el punto de vista subjetivo 

saber dónde están nuestros muertos nos permite cerrar el duelo al tener un lugar a dónde 

llorarles, un espacio físico que nos permite sanar la herida, el ejército también le quitó esa 

posibilidad a la población que huyó. 

 

Las violencias ejercidas por el Ejército fueron indiscriminadas, doña Viviana afirma que 

querían acabar “hasta con la semilla” al matar de forma brutal a los niños y niñas que no 

podían caminar. El asesinato, la saña con que se destruían los cuerpos, nos hace pensar que 

la violencia no sólo tenía la intención de acabar con la vida sino aterrar y acabar con la idea 

de humanidad. Eso explicaría en parte por qué se destruían los cuerpos de mujeres 

embarazadas, de los niños y niñas que aún estaban en el vientre de sus madres y de los 

infantes que ya habían nacido, los cuerpos calcinados, las aldeas completamente arrasadas. 

 

En el relato de doña Viviana la afirmación de que ella no conocía a ningún guerrillero, su 

testimonio, como otros miles recogidos en los informes de esclarecimiento de la memoria 

histórica, reitera que el ejército atacó a población civil no combatiente.  

 

Quien cuenta una experiencia más personal de este período, es Prudencio Ramírez:  

  

(...) fue un 4 de abril, me acuerdo, fuimos a un destacamento y después del 

destacamento, llegó, no sé quién de ustedes conoció el Juan Toledo, él es el que, él 

es animador de la fe de la iglesia y llegué en la casa del hermano Juan Toledo, fui a 

ver porque él es carpintero, me estaba haciendo una mesa. “Lencho, Lencho -me 

dijo- ¡Te están buscando! Ahorita se fueron doce soldados por allá.” Llevaban mi 

foto, llevaban todos mis datos porque yo había dado todos mis datos en el 

destacamento, llevaron fotos porque me pidieron fotos. “Te estaban buscando –dijo- 

y te van a matar ¡vete! porque yo digo sí lo conozco, porque si digo no conozco, me 

matan. Les dije sí conozco, él vive en tal lugar.”  Juan los mandó por otro lado.  

 

Fijate que tal vez en ese momento no me conviene (morir), entonces ya no fui al 

destacamento, me desaparecí y ¡no tengo otra opción! Yo.... entré en la guerrilla, en 
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ese momento se acabó todo. Pero entonces nos dimos cuenta, cómo fue la guerra, 

qué, cómo manipulaban el ejército a la gente cuando buscaban a otro. 

 

El testimonio de Josefa Jiménez Gómez, aunque no indica fechas, se refiere lo sucedido en 

la comunidad Kaibil Balam, según Falla (1992) esta masacre ocurrió el 02 de abril de 1982, 

Josefa recuerda:  

 

Sólo que me acuerdo tenía yo nueve años y había unos papeles tirados, así en un 

lugar, en el centro, pero aquí en Kaibil
80

 y le decía a mi papá ¿por qué están 

tirando los papeles? No lo sé, le contestó mi papá pue’, ni nadie lo sabe por qué 

están tirados, entonces le decían a mi papá ¿por qué estás sembrando frutas? 

Bananos, en un lugar donde va un avión, los helicópteros, porque ahí llega el 

ejército donde vivíamos nosotros, bajan y  quedan, y así están, ¿entonces por qué 

estaban bajando? […] Me dijo mi papá: es que va a haber un guerra. Y entonces 

yo le llegué a preguntar ¿por qué va a ver un guerra? No sé por qué, es que los 

soldados hacen mucha violación a las mujeres, los niños ya no respetan.  

 

Mi papá se pone a llorar, me dijo porque es la verdad, vamos a tener que ir de 

aquí, pero yo no lo ponía atención, yo era patoja
81

 traviesa, ni apenas entendía. Mi 

papá estaba llorando, amargamente, pero no sé por qué estaba llorando, pero eso 

es lo que nos contestó.  

 

Éramos como ochenta, salimos de aquí para allá, bajo el monte, que llegaron un 

día sábado, llegaron [los soldados y] las mujeres, estas mujeres llorando, los 

niños, mujeres solteras, llorando, violando ellas ahí, ese día gritando los abuelos, 

mujeres que estaban en cama apenas  de recién compuestas sus hijos, bastante 

ruido fue.
82

 Y con nosotros como había un, no sé, una iglesia, encerraron las 

personas adentro, los que no podían correrse, porque  uno no es grande estaba en 

su casa, no sabe ni correr, ni defenderse a uno, y eso es lo que pasó.  

 

Con nosotros había una casa ahí, hasta abajo, este es el lugar donde vivíamos y 

escuchamos ruido y cuando decimos nosotros que eran los patojos
83

, como había 

[una pendiente], subimos, cuándo las mujeres iban detrás, con aquellos balazos 

                                                                 
80

 La comunidad se llama Kaibil Balam, se encuentra en el municipio de Ixcán, departamento de Quiché 
81

 En Guatemala la expresión “patoja” o “patojo” se refiere a niña y niño. En otros casos se refiere a una 
persona que aún no es adulta o que está joven. 
82

 Se refiere a los gritos de hombres y mujeres ante el ingreso del ejército a la comunidad, probablemente 
también se escucharon disparos. 
83

 Se refiere a niños o jóvenes del pueblo. 
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que iban atrás, nosotros salimos corriendo y decíamos a nuestra mamá:
84

 “¡Mamá 

vámonos! escondémonos
85

 porque ya vienen, es cierto lo que dijo mi papá”. “Ahh 

-dijo mi mamá- no me voy a salir de aquí”. “¡No! ¡Tenemos que salir mama! 

¡Vámonos!”. Mi papá no estaba, pero cuándo él escuchó ruido, se vino él a sacar a 

nosotros, éramos cuatro, estamos con mi mamá ahí, son tres varones y yo, salimos 

corriendo. Y así quitamos, perdimos la voluntad en el monte, defenderse en la 

vida pue’, pasamos agua, vaya cuando muy salimos era por estos tiempos que 

vivíamos pobreza, pero ya después ¡qué aguacero! ¡qué lluvia! Aquello mojado, 

no hay comida, no hay donde defendernos, no hay casa, legalmente es una 

tristeza.  

 

Lo que no me acuerdo, no sé si dos años estuvimos o un año y medio estuvimos 

abajo de la montaña, buscando la frontera. Hacían la gente defendiendo a sus hijos 

para vivir, buscando dónde queda la frontera de México, eso es de lo que me 

acuerdo. 

 

No sé por qué pasó de esa manera, por lo menos yo, bastantes mis tíos los 

mataron, mis primas, como tres familias que mataron o como cuatro familias, uno 

con su nuera, otro con su yerno, y así bastantes familias que mataron y fuimos a 

verlos estaban pedaceados;
86

 criaturas de dos meses, un mes, veinte días lo 

metieron al fuego, da lástima verlo… 

 

Pero ¡No sé por qué lo hicieron! ¡No sé cómo comenzó! Y ¡Yo no sé nada! Pero sí 

es una tristeza de un familiar tierno.
87

 Y nos fuimos, y dijo un tío: “aquí ya no 

podemos vivir”. Salimos, buscamos la frontera, no sé dónde está ahí ¿dónde? “Yo 

conozco”, dice un tipo. Nosotros [le dijimos]: “queremos saber ¿dónde nos 

vamos? usted conoce la frontera”. Personas, hay kanjobales, q’ueqchi’, San 

Martín y no sé qué clase de gente, ladinos. Íbamos, llorando, buscando la frontera, 

cuando llegamos a la frontera, legalmente esos mexicanos pues que da lástima 

vernos a nosotros, nos dieron posada y aquí estamos. 

 

El relato de Josefa refiere el miedo y el dolor ante la salida forzosa de su comunidad, vemos 

a un padre que llora por su familia, por su esposa, hijos e hijas, que se siente incapaz de 

protegerlos, y llora desconsoladamente ante la mirada desconcertada de su hija de nueve 

años.  

                                                                 
84

 En la voz de Josefa se puede sentir la angustia y la frustración de rogarle a su mamá para que salieran y la 
poca preocupación que sentía su mamá ante los acontecimientos. 
85

 Escondámonos  
86

 Se refiere a que estaban cortados en pedazos o desmembrados. 
87

 Se refiere a recién nacido o bebé. 
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Mientras Josefa narraba su testimonio yo pensaba en mi hija y mi hijo –que en ese entonces 

tenían 6 y 4 años-, en la frustración e impotencia que debió haber sentido el padre de Josefa 

por no poder proteger a sus hijos e hijas, pensaba en los niños y niñas que sufrieron el 

conflicto armado interno y tuvieron que huir de la tierra que los vio nacer, sin 

explicaciones, sin que los adultos acertaran a dar respuestas. Aquellos y aquellas que  

vieron desde un escondite cómo su madre era descuartizada, como su padre era 

decapitado
88

, en esas infancias mutiladas para siempre, que nos devolvieron al cabo de los 

años adultos y adultas que todavía no tienen respuestas, que afirman cómo Josefa “No sé 

por qué pasó de esa manera ¡No sé por qué lo hicieron! ¡No sé cómo comenzó! Y ¡Yo no sé 

nada!”.  

 

Aún así, su historia es una historia de esperanza porque afirma que ellos siguieron vivos en 

medio de tantos familiares muertos, despedazados, quemados. La violencia arrasó la vida 

comunitaria al tiempo en que empezó a crear otras comunidades con gente de distintos 

pueblos, unida por la violencia y la defensa de la vida. Quizá en medio de la debacle, los 

lazos familiares resistieron más y empezaron a ser el germen de nuevas comunidades. 

 

Aunque sobrevivieron al ataque en la comunidad, la situación no fue fácil para mantenerse 

con vida porque estuvieron perdidos en la montaña por casi dos años, viviendo a la 

intemperie, pasando hambre, frío, luchando por su vida, con temor de que el ejército les 

encontrara. Fueron forzados a vivir al límite de sus capacidades físicas, emocionales y 

mentales y esta forma de sobrevivencia no se explica sin los lazos de solidaridad que 

seguramente se tejieron entre las ochenta personas que salieron de la comunidad. 

Afortunadamente para ellos también las personas de las comunidades en las que se 

refugiaron cuando llegaron a México les abrieron las puertas y les brindaron solidaridad, 

refugio. 

 

 

                                                                 
88

 Para referencias ver Ricardo Falla, 1992. Masacres de la Selva. Ixcán, Guatemala (1975-1982). Ricardo 
Falla, 2011. Negreaba de zopilotes… masacre y sobrevivencias finca San Francisco, Nentón. Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado. 1998. Guatemala Nunca Más Informe Proyecto Interdiocesano de 
Recuperación de la Memoria Histórica. Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999. Guatemala 
Memoria del Silencio.  
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En la voz de Cruz Pablo Velásquez volvemos a la masacre de Kaibil Balam: 

 

Fue así de verdad un sábado, fue un sábado y luego empezaron (a) quemar las casas 

y para tener una idea cómo regresar otra vez ¿en dónde íbamos (a) regresar?, si 

estuvieron ocupando (los soldados) el centro
89

, la población ya no podía (regresar), 

cómo podía regresar uno, entonces estuvieron así (los soldados)  vigilando, dando 

vueltas, dando vueltas, más los helicópteros, los aviones, empezaron a sobrevolar. 

En ese mismo momento no hubo bombardeo, pero más en seguida sí hubo 

bombardeos, entonces total que fue una situación así, muy, muy cruel (…) Y lo que 

pasa, después yo empecé a darme cuenta, se decía que por la guerrilla, pero 

entonces se hubieran enfrentado ellos solos,
90

 pero así ya todo el campesinado son 

los que pagaron la gran consecuencia.  

 

(…) la violencia sigue hasta hoy, no hay una justicia, injusticia es lo que se sigue 

dando hasta hoy, y lo mismo pasó en este tiempo no se preguntaban ¿quién era o 

quién debe? ¡Nada! nada de eso, no había así el momento de hacer investigación de 

hacer preguntas. Nada, no se contaba así con algunas aclaraciones, no, sino que 

¡Tierra arrasada! Entonces fue muy duro así, luego estuvimos dando vueltas, 

defendiéndonos con la idea de que se iba a retirar el ejército ¡Siempre con la idea de 

regresar! regresar siempre en nuestro lugarcito, en nuestro lote, lote, le llamamos así 

a nuestros solares, al lugar donde tenemos nuestra casa, así como tenemos aquí, 

pero no, se empioró la situación. 

 

El testimonio de don Cruz revela hechos que habían quedado velados en las narraciones 

anteriores, por ejemplo, las estrategias de control que utilizaba el ejército para evitar que la 

población sobreviviente de las masacres escapara –sobrevolar el área, vigilancia constante, 

persecución- así como la intención de acabar con los sobrevivientes bombardeando las 

áreas en las que podían refugiarse. Y tiene claro que durante estos ataques en contra de la 

población civil, se cometieron crímenes de lesa humanidad. 

 

La definición de crimen de lesa humanidad recogida en el Estatuto de Roma de la Corte 

Penal Internacional dice: 

A los efectos del presente Estatuto, se entenderá por "crimen de lesa humanidad" 

cualquiera de los actos siguientes cuando se cometa como parte de un ataque 

                                                                 
89

 Probablemente se refiere al centro del pueblo. 
90

 Se refiere a que si era una guerra se hubieran enfrentado el ejército y la guerrilla sin involucrar a la 
población. 
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generalizado o sistemático contra una población civil y con conocimiento de dicho 

ataque:  

a) Asesinato;  

b) Exterminio;  

c) Esclavitud;  

d) Deportación o traslado forzoso de población;  

e) Encarcelación u otra privación grave de la libertad física en violación de normas 

fundamentales de derecho internacional;  

f) Tortura;  

g) Violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, 

esterilización forzada o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad 

comparable;  

h) Persecución de un grupo o colectividad con identidad propia fundada en motivos 

políticos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos, de género definido en 

el párrafo 3
91

, u otros motivos universalmente reconocidos como inaceptables con 

arreglo al derecho internacional, en conexión con cualquier acto mencionado en el 

presente párrafo o con cualquier crimen de la competencia de la Corte;  

i) Desaparición forzada de personas;  

j) El crimen de apartheid;  

k) Otros actos inhumanos de carácter similar que causen intencionalmente grandes 

sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad física o la salud mental o 

física. 

 

La definición es necesaria para reflexionar esta parte de la historia comunitaria en los 

términos que plantea el Estatuto de Roma. No hay duda que la población civil sufrió 

crímenes de lesa humanidad por supuestos motivos políticos, pues varios de los testimonios 

y de la reconstrucción de la guerra, indican que se trataba de arrasar con la población 

estuviera o no estuviera participando en la guerrilla. Este hecho nos lleva a afirmar que 

fueron crímenes de lesa humanidad pero también un etnocidio, es decir, una guerra de 

exterminio por el simple hecho de pertenecer a los pueblos. Se utilizaron bombas en contra 

de la población civil, se les asesinó, sufrieron exterminio
92

,  traslado forzoso
93

, persecución, 

se atentó gravemente contra su integridad física y su salud mental y física.  
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 “A los efectos del presente Estatuto se entenderá que el término "género" se refiere a los dos sexos, 
masculino y femenino, en el contexto de la sociedad. El término "género" no tendrá más acepción que la 
que antecede.” 
92

“ b) El "exterminio" comprenderá la imposición intencional de condiciones de vida, la privación del acceso 
a alimentos o medicinas, entre otras, encaminadas a causar la destrucción de parte de una población;” 
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Sin dejar de lado la gravedad de los crímenes cometidos, quisiera reflexionar sobre el relato 

de don Cruz, que nos da una idea de lo fuerte de la esperanza y el arraigo, pese a todo el 

sufrimiento y las agresiones de que fueron víctimas en Guatemala, la idea de regresar fue 

una constante que los mantuvo en pie de lucha, aunque la situación empeoró, volver es la 

meta, el regreso al orden, a la tierra, a lo propio, a lo “nuestro”. Se mantiene la esperanza de 

volver a lo cotidiano y la idea de que el ejército se retiraría en algún momento para que la 

vida regresara a la “normalidad”. 

 

La resistencia en este período del conflicto armado interno se apoya en lazos familiares 

cercanos, tiene que ver con las estrategias de movilización inmediata que requerían dejar 

todo atrás para salvar la vida, implica estrategias para esconderse y no ser sorprendidos por 

el ejército -don Oswaldo, cuenta cómo dormía en el monte para evitar ser capturado, o 

quienes escaparon de las masacres y se escondieron en la selva-. Asimismo vemos que en 

este período era fundamental la comunicación comunitaria para poder salir vivo del ataque 

del ejército -a Prudencio le avisan que el ejército lo estaba buscando para matarlo y al 

enterarse a tiempo logra escapar-. 

 

Sin embargo, no podría entenderse la resistencia o por qué la gente salió del país y buscó 

refugio en México, si no se abordan estas vivencias que, aunque dolorosas,  son apenas una 

parte del drama que les tocó vivir, porque no sólo sufrieron durante el conflicto armado 

interno y  fueron desarraigados, sino también durante la huída y el exilio padecieron graves 

consecuencias como veremos más adelante.  
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 “d) Por "deportación o traslado forzoso de población" se entenderá el desplazamiento de las personas 
afectadas, por expulsión u otros actos coactivos, de la zona en que estén legítimamente presentes, sin 
motivos autorizados por el derecho internacional;” 
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La huída: lucha por la vida  

 

Nada 

podrá 

contra esta avalancha 

del amor. 

  

Contra este rearme del hombre 

en sus más nobles estructuras. 

 

Nada 

podrá 

contra la fe del pueblo 

en la sola potencia de sus manos. 

 

Nada 

podrá 

contra la vida. 

 

Y nada 

podrá 

contra la vida, 

porque nada 

pudo 

jamás 

contra la vida. 

 

Otto René Castillo 

En el apartado anterior abordamos las masacres desde la vivencia de las y los comunitarios 

de Nuevo México, pero para los gobernantes y la oligarquía, las masacres fueron parte de 

una estrategia militar orientada a dividir a las comunidades, romper el tejido social y 

fraccionar la solidaridad y la unidad.  

Para entender cómo se establecían esas estrategias de división y rompimiento comunitario, 

iniciaremos con el testimonio de Prudencio Ramírez, para luego analizar las vivencias de la 

huida. 

Prudencio cuenta lo ocurrido en la región Noroccidental del país, desde el momento en que 

se inicia el movimiento guerrillero: 
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Para mí es muy importante de cómo inició la guerra y por qué empezó la guerra en 

esta región, pues yo hablaría de esta región, más o menos estábamos hablando de la 

región Noroccidental, los compañeros que vienen del Norte es otra historia, si, 

similares pero no lo mismo, solo que quizá diferentes acciones. Por ejemplo, entre 

nosotros, [ocurrieron] esas masacres, esas crueldades del ejército en 1977, cuando el 

Ejército Guerrillero de los Pobres, el EGP mató a un finquero que se llama Luis 

Arenas, ese finquero, es un patrón muy cruel con la gente, que no pagaba [a sus 

trabajadores], entonces aprovecharon ellos [para] asesinar a ese finquero y […] salió 

a luz pública el Ejército Guerrillero defendiendo a los pobres, por eso se pusieron el 

nombre Ejército Guerrillero de los Pobres, EGP, entonces […] ya siguieron con sus 

propagandas, botando papeles, documentos y gritando a la población, [desafiando] 

hasta el mismo ejército […]  todo fue en un lugar montañoso, esa fue la fuerza de 

los guerrilleros [estar en la montaña].  

En eso empieza la guerra […] el ejército, o sea el gobierno guatemalteco, pensó que 

la guerrilla está entre el pueblo y además que [el gobierno] no son capaces de 

aniquilar a la guerrilla, entonces empezó el combate entre el ejército y el guerrillero, 

entonces pensaron en ese tiempo que la única manera para aniquilarlos es matar la 

población, en el tiempo del ’82, cuando empezó las masacres, [implementaron] una 

acción que se le llama “quitar agua al pez”, así la llamaba el ejército y el gobierno, 

sobre todo cuando estaba Lucas García y siguió Ríos Montt, con esa consigna de 

“quitar agua al pez” empezaron a matar a la población. Pero también la población 

[cometió] errores, el error exactamente que hubo dentro de la población [fue que] el 

ejército empezó a crear los Comisionados Militares, su servidor fue uno también 

que participó ¡No porque quiero! sino fui nombrado por la comisión, éramos 35 

familias y me nombraron como comisionado militar, tuve casi un año o menos de un 

año o quizá un poquito más días del año, ya eso es todo cuando empezó la guerra ya 

casi me estaban matando a mí, ái comenzó la guerra, por eso tuve que salir. 

En el caso cuándo íbamos a los destacamentos, porque el comisionado iba a dar su 

trabajo es llevar la información, cómo está la población. Por ejemplo: ella se va al 

mercado (indignado) ¡fijate cómo nos puso el ejército y nos metió a la guerra! Yo 

tengo que ver y vigilar cuántas libras de azúcar compró, si compró diez libras, ya no 

es para ella, para la cocina porque ella no va usar diez libras en la semana, entonces 

pensaron ellos “compró más, entonces, es para la guerrilla” así nos instruyeron 

nosotros en el destacamento, y si vas a ver alguien que están comprando cositas, 

todo, estamos hablando de víveres, si compra medicinas, si compra una caja de 

Alka-Seltzer por ejemplo, ese ya no es para esa persona, entonces hay que llevar la 

lista ¿Quién es el que está comprando? Entonces los compañeros que se 

equivocaron, creyendo que así es la solución para terminar la guerrilla reportando 

quienes compró tal alimento, compró azúcar, compró sal, compró cosas lo que se da 
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a la distribución y pasaba la lista, entonces ¿qué hacía el ejército? Cuando se le daba 

la lista de estas personas los que compraban más “ese ya no es [comunitario]… ese 

es guerrillero” [los] mataban entonces con masacres.  

Y otra cosa más ¡Grave también! Yo me di cuenta, y también los comandantes del 

ejército también porque hay dos clases de comandantes: Uno nos reconoció, ustedes 

por favor con su pueblo no nos acusen. En este caso, nosotros vimos que mucha 

gente, por ejemplo: que él y ella tienen problemas personales, entonces viene éste a 

acusar con el ejército: “que mire éste es miembro de la guerrilla”, pero ¡No es 

cierto! Simplemente lo hacía para desahogarse de su problema. Y viene el ejército y 

se va y lo saca y lo masacra y se lo lleva ya pero acusado como guerrilla. Y por lo 

mismo hay gente que va con la guerrilla y dice que ése es “oreja del ejército” 

[espía], así le llamábamos en ese tiempo, estaba entre nosotros, aquí entre todos, 

pero hay una oreja “¡Ése sí es oreja! No me llevo con él”. Y lo acusaban así.  

Empezó una guerra ¡sucia! en este caso, porque ya no es guerra, directamente 

enfrentamiento armado, sino empezó problemitas entre la gente, por eso nació lo 

que se llamaba masacres, ya no apareció la gente, ya no aparecía fulano de tal… en 

la noche se desaparecía, entonces mucha gente decía: “¿Por qué? Ahh es que está 

acusado, sí, está acusado”. Pero muchos están acusados no porque es miembro del 

ejército o porque es miembro de la guerrilla, sino simplemente porque nosotros 

escogimos [acusarlo] muchas veces por problemas personales.  

Pero la gente se equivocó porque creyeron que es la solución de sus problemas y no 

era la solución. Y entonces la guerra se fue creando, tanto el ejército mataba [a 

personas de la comunidad como si fueran] miembros de la guerrilla, en este caso 

eran la gente que está al otro lado del río. Igual el ejército e igual la guerrilla ¡Los 

dos! ¡Los dos! Yo le digo esto porque yo tuve la oportunidad de estar con el 

ejército.  

Y otra cosa nos decían, cuando estábamos en el ejército nos decían: “bueno, 

bienvenidos, pasen aquí”. La última reunión, me acuerdo, fue antes de una 

madrugada, estaba nublado, estaba lloviendo, bien oscuro ¡Había una fiesta! 

Llegamos un montón, nos invitaron a todos los comisionados militares, llegamos 

como unos 50, y viene el comandante puso tanatones [montones] de dinero en la 

mesa, así un tanate ¿es billete o es papel? ¡Sepa! ¡Pero de que parecía, parecía 

dinero! Y nos decía: “Ustedes comisionados militares, si salen vencedores ¡Aquí 

está su dinero! Este es de ustedes”. [Pusieron] costaladas de dinero sobre la mesa. 

Ahhh mirá -dije yo- cómo hacen todo para comprar la conciencia [de uno], yo por lo 

menos [en ese momento] ¡Me llené de odio! Porque no era así [como ellos nos 

querían hacer creer].   
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En ese momento porque nos dijeron así, un galil, o sea un arma de un guerrillero, 

vale 400 quetzales, ofrecían 400 quetzales al recuperar un arma, y luego el traslado, 

el gobierno te lleva y te traslada [a otros] lugares de Guatemala y te da tu casa, tu 

terreno, así es que por eso muchas muertes de los comisionados militares, estaban 

engañados, fue por babosos pues, por creer la mentira. Entonces viene la gente y 

muchos se pusieron empeño para buscar guerrilleros ¡Y nos buscan guerrilleros! 

¿Guerrilleros? ¡Sí! ¡Saber dónde están! Dentro del población ¡Acusando a sus 

hermanos! ¡Acusando a uno de nosotros! Como si fuéramos guerrilleros, ahhh ¿y 

los guerrilleros? ¡En el frente de guerra! Eso fue lamentable lo que nosotros 

sufrimos allá, entonces muchos entregaron y muchos dijimos: “Esto es estar contra 

la espada y la pared ¡No! tenemos que buscar la salida”. Ese fue el momento antes 

de las masacres de tierra arrasada, fue cuando comenzaron las masacres [y así] las 

masacres fueron aumentando.  

Entonces, no sé si me explico, pero ya no hay cómo explicarlo, na’ más se vive, en 

el momento es cuando uno se está dando cuenta qué… Por ejemplo: ya conmigo, 

[mi experiencia] personal, ya antes de eso, antes que yo saliera, cuando llegué a un 

destacamento militar, […] no sé si por confianza o cuál es la razón, pero éramos 

cuatro, nos trajeron [al] destacamento, pero ahí nos entraron y nos llevaron hasta la 

cocina, pero en ese momento tuvimos que entrar en unas chozas, aquí hay un 

campamento (señala con las manos hacia el lado derecho) y aquí está la choza 

(señala con las manos hacia el otro lado), en fin, entramos adentro, cuándo yo voy 

viendo ahí dentro hay mesas, pero son de palitos pues, porque no hay mesa cómo 

este de ahí, poco más o menos, ahí estaba, hombres, mujeres, hombres y mujeres 

(señalando con las manos como una fila de hombres y otra de mujeres, una a cada 

lado), y entramos entonces a la cocina, después cuándo estaba el oficial, el teniente, 

porque era un teniente que me llevó hasta dentro, me dijo: “Mirá ¿ya viste a esta 

gente?”. No –le dije yo-. Sí vi, pero yo na’ más miré que había gente. Pero ya te 

diste cuenta ¿quién son?” me dijo. Nooo – le dije yo-. “Ahh ¿entonces no ves 

nada?”. Pues no –le dije yo-. La gente que yo vi, ellos habían buscado, quizá dentro 

del ejército o quizá gente trajeron saber de dónde, hombres ¡graandes!, altotes, 

peludos, y las mujeres también, o traían pelucas, quién sabe qué les pusieron. Los 

pusieron [como si fueran] guerrilleros, ya por las tardes, al otro día por ejemplo 

ellos son los que salen de dos en dos, de tres en tres, y vienen en las casas diciendo 

que “nosotros somos guerrilleros, nos tienen que dar comida y darnos pollo para 

mantener la guerrilla”. Pero… ¡No eran guerrillero! ¡No es guerrillero! Son… ¡del 

mismo ejército! son antiguerrilleros, entonces vienen la gente porque nuestra gente 

por ese temor, por ese miedo, que no conoce gente extraña, porque [según la] lengua 

del ejército, la guerrilla es rusa, es cubano, son extranjeros. ¡Al contrario! Cuándo 

yo conocí la guerrilla, yo estuve en la guerrilla, son la misma gente ¡Son 

guatemaltecos! 
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Entonces ¿qué pasó ahí? La gente, con miedo les daba comida a ellos, bueno…‘ta 

bien para evitar, porque con esa amenaza de que los maten, la gente le daban 

comida, y la gente les regalaban pollos. Entonces ¿cuál es el sentido de eso? [Que el 

ejército probara] quiénes son los que están con la guerrilla y quiénes son los que 

están con ellos, sobre todo los hermanos que no creían en las masacres, hasta 

después que ya hubo orientación sobre lo que estaba pasando, de todo entre la gente, 

pero unos no hicieron caso cuando llegaban esos antiguerrilleros, creían que era la 

guerrilla, se les daba pollo ya no veían nada de eso, lo viene a masacrar, entonces 

ya… apareció [muerto] fulano, apareció otro fulano, aparecieron [muertas] ¡familias 

enteras!  ¿Por qué? Por darles comida [a la gente que puso el ejército] según [el 

ejército, esas personas que daban comida] son los traidores de la guerra, según el 

ejército ellos eran de la guerrilla, y ¡no es cierto pues! ¡Si la gente no sabe nada! Ni 

conoce a la guerrilla. 

Entonces ya nos dimos cuenta al final de cuentas qué pasó, entonces ya salió toda 

esa noticia entre la gente y la gente ya no caía, al final de cuentas ya no lograron sus 

objetivos, porque la gente la agarraba a chingadazos a como dé lugar, entre el grupo 

dónde estábamos nosotros, o sea en la región es como toda esta zona, orientamos a 

la gente ¡Por favor! viene fulano, vienen dos, tres gentes grandes, peludos, no es 

guerrillero. Las mujeres los regresaban con chiles, ese el arma, con chile, ese 

tiráselo en los ojos “guerrillero desgraciado que vayan por allá”. Y pensó el ejército: 

“Ah, sí, ah, éste no está con la guerrilla, esta gente que queremos, éste sí, esta gente 

no queremos”. Después se identifican que no son guerrilleros, son soldados. 

Entonces un montón de guerra sucia que sucedió en esos momentos. 

 

La voz fuerte que salía de la garganta de don Prudencio, cargada de indignación y odio 

hacia el ejército, denuncia y reclama por la “guerra sucia” contra de la población civil. 

Mientras él narraba las estrategias militares para controlar a la población, las demás 

personas afirmaban con voz quedita, pero también con indignación, se escuchan de fondo 

en la grabación expresiones como “eran unos desgraciados”, “eso si pasó así”. Don 

Prudencio también manifestó impotencia por haber sido nombrado Comisionado Militar y 

cierta tranquilidad al narrar cómo se fue dando cuenta del juego militar en el que querían 

involucrarlo, y cómo él, a diferencia de otros compañeros, no quiso jugar. Da gracias a 

Dios de haberse dado cuenta a tiempo, antes de perjudicar a algún compañero.  
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El tono de la narración se modifica cuando cuenta cómo se defendieron al descubrir la 

estrategia de engaño de “falsos guerrilleros”. Se nota jubiloso mientras las demás personas 

reímos ante el ingenio de defenderse con chile. En ese momento no lo pensé, pero después 

meditaba sobre esa capacidad para celebrar y recuperar la risa ante pequeñas victorias que 

dan esperanza contra el opresor ¿nos reímos de alegría porque somos capaces de subvertir 

las condiciones adversas? ¿o nuestra risa expresa de alguna manera la impotencia que nos 

genera lo inevitable? Aquellas no eran risas nerviosas, sino risas divertidas, llenas de 

compañerismo, de recuerdo grato en medio de la debacle. 

En el apartado anterior analizamos las estrategias de solidaridad tejidas en las comunidades 

al momento de fundar las comunidades que colonizaron el Ixcán y la Franja Transversal del 

Norte, estrategias que permitieron la cohesión comunitaria y la creación de prósperas 

cooperativas a pesar de que la mayoría de familias había migrado desde otras regiones del 

país. El relato de don Prudencio revela que la estrategia contrainsurgente minó el tejido 

comunitario basado en lazos de confianza y apoyo mutuo y desarticuló la organización 

económica, lo cual indica que quizá el objetivo de la guerra no sólo era “quitar el agua al 

pez” y cometer un genocidio sin razón alguna más que el matar al “Otro” brutalmente, sino 

apropiarse de las tierras y los prósperos negocios que ese “Otro” inferiorizado había 

logrado levantar.  

Resquebrajar la unidad comunitaria por medio del espionaje, apagar la ética personal 

despertando la codicia, sembrar la desconfianza y el divisionismo y  hacer que la base 

comunitaria se tambaleara al poner a unos contra otros, preparó el terreno de las masacres. 

Beristain y Riera (2002:17-18) refiriéndose a la represión política sostienen:  

[…] va encaminada a romper tanto las convicciones personales de cada uno, cuando 

estas son contrarias al poder establecido, como a romper los procesos de unidad y 

las experiencias comunitarias de la gente que tiene unas mismas necesidades y los 

mismos ideales que quieren llevar a la práctica en un proceso común. Para quebrar 

las convicciones contrarias de cada persona y lograr la individualización y la ruptura 

de la comunidad o el colectivo, el Poder no escatima métodos. 

Tanto el concepto de la Guerra de Baja Intensidad (“…ganar el corazón y la mente 

de las gentes) como el de Guerra Sucia (“…morirán tantos argentinos como sea 
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necesario para preservar el orden…” Gral. Videla) responden a este planteamiento. 

Se salen del esquema de las llamadas guerras convencionales, y usan todos los 

métodos posibles, implicando y utilizando cualquier recurso y al conjunto de la 

población. Se convierten así en auténticas guerras psicológicas donde todos los 

factores son importantes y dónde no se puede pensar que esto o lo otro no afecta a 

este conflicto, o aquí estamos muy lejos del problema.  

Según Falla (1992) previo a las masacres de Cuarto Pueblo y de Kaibil Balam, así como 

otras documentadas por él, las y los comunitarios se negaban a escapar cuando recibían el 

aviso de que el ejército estaba cerca. En las entrevistas realizadas para esta investigación 

hay relatos en los que se afirma por ejemplo: “mi papá no creía [que fueran a atacar a la 

población], pero mi finada mamá si decía: “nombre [no hombre], ya regresémonos a 

nuestro pueblo” o bien “¡Mamá vámonos! escondámonos porque ya vienen, es cierto lo que 

dijo mi papá”. Quizá la negativa de escapar está relacionada con la dificultad para aceptar 

lo “imposible” ¿Cómo dar crédito a los relatos de las masacres que había realizado el 

ejército en otros lugares? O quizá estuviera relacionada con el rompimiento de los lazos de 

confianza, el vecino o la vecina ya no eran personas “de palabra” como se acostumbra en 

las comunidades, ahora se podía poner en duda la palabra  incluso de la propia familia. 

En medio del clima tenso e incierto que creó el ejército, los mecanismos para identificar a 

los colaboradores de la guerrilla, parecían diseñados para fallar y “justificar” el ataque a la 

población civil no combatiente. Autoras como Sanford (2011) y Casaús (2011) sostienen 

que la estrategia militar contrainsurgente definía como “enemigo interno”
94

 a todo aquél 

que colaborara con la guerrilla. Y la población indígena era la primera sospechosa de ser 

“enemiga interna” por ser la que se encontraba más cerca a la población que se había 

lanzado a la guerrilla.  

Según don Prudencio, el éxito de la guerrilla fue haberse escondido en la montaña, pero 

para permanecer en ella, requería que se le proporcionara alimentación, información y 

traslado de cargas (armamento), entre otras cosas, por ello el ejército traía personas que 
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 “Son todos aquellos individuos, grupos y organizaciones que por medio de acciones ilegales, tratan de 
romper el orden establecido… que siguiendo consignas del comunismo internacional, desarrollan la llamada 
guerra revolucionaria y la subversión en el país…(También es) considerado enemigo interno aquellos 
individuos, grupos u organizaciones que sin ser comunistas tratan de romper el orden establecido”. (Centro 
de Estudio Militares del Ejército de Guatemala, 1983:3, citado por Peláez, 2009: 127) 
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parecían extranjeros y las hacía pasar por guerrilleros para confundir a los comunitarios, 

“probando” así, tramposamente, que las poblaciones indígenas eran colaboradoras de la 

guerrilla y por tanto “enemigas internas”.  El ataque del ejército contra la población civil no 

combatiente se basaba sólo en el testimonio de estos fingidos guerrilleros y no se verificaba 

la información por ninguna otra fuente. De todas formas, el hecho de que apoyaran o no a 

la guerrilla de ninguna manera justifica las masacres, violaciones, secuestros y torturas, en 

contra de una población que seguía siendo civil y no estaba en los frentes de combate
95

. 

Del relato de don Prudencio podemos ver que en la primera línea de defensa, el resguardo 

individual, familiar y comunitario estaba en manos de mujeres porque a ellas se dirigían los 

“antiguerrilleros”, a ellas les pedían comida, a ellas vigilaban los comisionados militares 

para saber cuánto y qué compraban y fueron ellas las que implementaron la estrategia 

comunitaria de “defenderse con chile”. Era una línea muy fina de defensa comunitaria, 

difícil de ver, pero fuerte y compleja. Según Peláez (2009: 128-129), al referirse al papel 

que jugaron las mujeres indígenas que se alzaron en armas, la guerra representaba para ellas 

luchar por su vida o “dejarse agarrar”  y vencerse, es decir: 

Luchar a muerte por “su vida” es una acción concreta que afirma una subjetividad 

de lucha que impide la muerte biológica, pero no sólo eso: se trata principalmente 

de luchar por no ser humilladas. Cómo afirma Matilde González, la violación sexual 

consistía en una práctica que era implementada por el Ejército para apropiarse no 

sólo de sus cuerpos sino de sus voluntades (…) necesitaban convertirlas en sus 

cómplices, en su propiedad… “La mujer viuda, la mujer sola, era una mujer ‘suelta’, 

una mujer cuya soledad en sí misma testimoniaba los crímenes cometidos a sus 

maridos y/o padres. La mujer suelta tiene suelta su lengua, la mujer suelta es un 

peligro: violarla era la forma de vencerla, una forma de quebrar su voluntad y 

obligarla a callar, violarla significaba hacerla ‘traicionar’ a sus hombres asesinados, 

secuestrados o perseguidos.” (AVANCSO 2002:407-408). 

La opción de luchar con las armas requería probarse a sí mismas que podían ‘igual 

que los hombres’, aunque no tuvieran la fuerza física necesaria. Para ello requerían 

afirmar su ser mujeres en nuevos roles, con retos inusuales para cualquier ser 

humano. Decidir luchar a muerte por su vida, por su dignidad más allá del género o 
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 En este orden de ideas cabe aclarar que tampoco se justificarían las masacres en contra de los grupos 
guerrilleros, no es lo mismo morir masacrado por el ejército que morir en el frente de combate. 
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la etnia. Más allá de las fuerzas conocidas. El límite está marcado por vencer su 

propio miedo a vivir esclavizadas a morir indefensas. 

Empujadas a vivir al extremo de la vulnerabilidad y la indefensión durante la guerra y ante 

el miedo, la incertidumbre, el odio, el dolor que les causaba el exterminio de sus familiares 

y/o de sus comunidades, de enfrentarse a la posibilidad de vivir controladas por el ejército 

en las aldeas modelo, de ser víctimas de violación sexual, de quedar embarazadas de un 

violador, ante el miedo a su propia muerte, la posibilidad de alzarse en armas representaba 

la oportunidad de poder defender “su cuerpo, su existencia, su vida, su dignidad” (Pélaez, 

2009:127), pero no sólo la propia, sino también la de sus hijas e hijos, hermanas y 

hermanos, padres y madres y en general la de otras y otros miembros de sus comunidades.  

Si bien es cierto que para hombres y mujeres alzarse en armas e involucrarse en las 

guerrillas significaba el rompimiento de un orden social universal al estar dispuestos a 

matar a otro ser humano para defender su vida y no dejarse humillar, para las mujeres 

significaba además el rompimiento de los roles de género, culturales y étnicos establecidos. 

Reconocer esta participación de las mujeres es reconocer la complejidad y heterogeneidad 

de los papeles históricos que jugaron ellas en este proceso, reivindicándolas como actoras 

centrales y no solo como víctimas.   

Pese a las estrategias comunitarias de defensa el ataque del ejército fue brutal por lo que 

para sobrevivir no les quedó más opción que huir, porque tal como sostienen Beristain y 

Riera (2002:22) “ya no es sólo el brazo armado del Estado el vigilante que reprime y 

controla sino que se intenta que sean los propios vecinos y ciudadanos los que ejerzan este 

control: que se conviertan en “chivatos”, “orejas”, colaboradores del sistema, siendo 

cómplices y víctimas de esta represión política e interesados en todo el proceso de 

impunidad”. 

En el relato de don Prudencio no sólo se habla de violencia psicológica y represión política 

contra las comunidades sino que permite pensar el grado de militarización al que estaba 

sometida la sociedad. Por ejemplo, la existencia de Comisionados Militares en las 

comunidades, indica el control militar de la comunidad a través de sus propios miembros, 

que eran adiestrados y –en muchos casos- forzados a participar en ese cargo y/o a atacar a 
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sus semejantes. Estas formas de control, inevitablemente afianzaron el proceso de 

formación de nuevas subjetividades, ya nadie confiaba en nadie y todos eran sospechosos, 

en este estado, el diálogo y la comunicación entre comunitarios se rompió y se perdió la 

capacidad de resolver incluso sus problemas personales sin que interviniera el ejército, a 

eso es lo que don Prudencio le llama “guerra sucia”.  

Dado que algunas personas no lograron huir, el Estado -dirigido en ese período por José 

Efraín Ríos Montt- estableció como parte del Plan Victoria 82, una política de control 

poblacional y territorial que incluía: 

La creación de campamentos de amnistiados, refugiados y desplazados en 

los que se modificaron las prácticas culturales propias de los integrantes de 

los diferentes pueblos de origen maya  […] donde la población era 

concentrada con el fin de re-educarla, modificando su cultura e 

incorporándolos a la lucha contrasubversiva; criminalizando a todo aquel 

que no siguiera las pautas de la doctrina implementada por los miembros del 

Ejército a cargo de dichos campamentos […] 

La organización de las patrullas de autodefensa civil [PAC], estableciendo 

subordinación de éstas al Ejército de Guatemala, así como su participación 

en operaciones contrasubversivas, obligando a los patrulleros a actuar, 

incluso en contra de miembros de su mismo grupo étnico, lo cual contribuyó 

al rompimiento del tejido social de las comunidades, modificando su 

estructura social […]  (F&G Editores, 2013:50-54). 

Aunque el caso de las y los integrantes de la comunidad Nuevo México, no está ligado a la 

permanencia en lo que se conoció como Polos de Desarrollo o Aldeas Modelo -que en 

realidad eran campos de concentración diseñados para reeducar ideológica, cultural y 

políticamente a la población sobreviviente o para terminar con ellas por hambre-,  si tiene 

que ver con la militarización previa en la que el ejército ejercía un control social a través de 

estrategias como el espionaje, el engaño, despertando la codicia de los Comisionados 

Militares con ofrecimientos de dinero, de una casa o de un terreno, para entregar a sus 

compañeros con la etiqueta de “guerrillero”.  

Mientras que las personas que sobrevivieron a las masacres se vieron obligadas a vivir en 

las Aldeas Modelo, en relación permanente con el ejército, conviviendo con sus victimarios 
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y participando en el “proceso de reeducación” que echó andar el Estado para limpiar la 

imagen del ejército como verdugo; los relatos de la huída de las y los integrantes de lo que 

ahora es Nuevo México,  revelan otros tipos de padecimientos y reafirma la idea de que 

durante la guerra en Guatemala se cometieron crímenes de lesa humanidad y genocidio. 

La narración de Feliciano Pineda da cuenta de la huida luego de la masacre de Cuarto 

Pueblo: 

Yo quisiera hablar un poquito de la sobrevivencia de los que quedamos, de la  pobre 

gente, y de los que quedaron, porque la gente sobrevivió en la realidad de pura raíz, 

ahí se sobrevivió comiendo raíces de papaya, raíces de plátano; hay una fruta que 

nosotros lo conocemos con el nombre de ramonal, pero su nombre común es 

ujushte, es un árbol grande que da unas frutitas chiquitas; hay otra fruta que le 

llaman el palo de pami, la gente vivió sólo de eso, de puras raíces de palo, de puras 

raíces, de frutas ¡Meses enteros! Sólo con eso, la pobre gente estuvo comiendo eso, 

por ¡aaaños! (otra paricipante agrega: y eso si había y sólo de noche). 

Me recuerdo: nosotros teníamos un lugarcito por parte de Quiché donde la gente 

vivió casi 17 años en los Ixiles
96

, porque ahí en la región de los Ixiles, a los 7 años 

[de huir de su comunidad] la gente empezó a andar como Dios los trajo al mundo, 

hombres y mujeres empezaron a andar completamente ¡desnudos! Porque ya no 

tenían ropa, ya no tenían nada, ahí sí que se olvidó, se perdió la vergüenza, se perdió 

todo eso, porque ya el hombre y la mujer estaban andando cómo es, sólo porque 

Dios sabe las cosas y cómo es que la pobre gente se logró meter en una cueva. En 

una inmensidad de tierra sólo había una entrada y ya adentro es una gran cueva, una 

inmensa cueva, como ver un predio. El ejército quiso bajar con sogas, quiso bajar 

también con paracaidistas, y el mismo sagrado lugar no lo permitía porque pues 

tenía así como un imán, todo ejército que venía en paracaidista ahí se acababa, ahí 

terminaba, y la gente que se logró meter por debajo, pues ahí vivieron por años, 

desnudos, podían trabajar, podían producir, sembraban maíz, tenían coches [cerdos], 

pollos, todo pudieron producir adentro, lo lamentable es que ahí se comieron la 

carne sin sal y ya no había ropa, ya no había sal, era absolutamente feo. Esa gente sí 

sufrió, fue la más que sufrió de ahí, porque de verdad vivieron por años, 17 años 
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 Se refiere a la etnia Ixil que se ubica al norte de Guatemala en el departamento de Quiché en los 
municipios de Nebaj, San Juan Cotzal y Chajul. Esta etnia impulsó el juicio por el delito de genocidio y delitos 
contra los deberes de humanidad en contra de José Efraín Ríos Montt y José Mauricio Rodríguez Sánchez. 



  
  

105 
 

estuvieron metidos dentro de ese cerro, que ahora sí, solamente Dios los mantuvo 

vivos, y esa gente vivió por años desnudos completamente.
97

 

Hay muchas cosas que uno lo lamenta, como decía aquí la compañera, todo lo que 

hicieron con las mujeres, con los ancianos, con los niños, cuántos seres queridos 

quedaron muertos. Y los aviones, los aviones pue’ porque ya del ’80 empezó el 

bombardeo de día y de noche, ahí bombardeaban los aviones, después en 

helicóptero, en Aravá, el A-37 el B-Chanpul, que eran los tipos de aviones israelitas, 

porque todos esos aviones venían desde Israel, pilotos israelitas eran los que usaban 

ese tipo de aviones para masacrar a la gente pues, bombardeos. 

Hoy en día la Transversal del Norte o las tierras del Ixcán ya no son tierras 

productivas, porque quedaron tóxicas completamente por tanta bomba, son cientos 

de bombas, las bombas de 150 y 200 libras, cada bomba que estos aviones 

bombardeaban, entonces estas tierras hoy en día ya no producen. La gente que tiene 

hoy ahí ya no producen buen café, ya no producen cardamomo, ya no producen… lo 

único que producen hoy es pasto, han convertido la tierra en potreros, ya producción 

de maíz no… en aquel entonces ahí se daba el plátano, bananos, piña, viera aquello, 

hoy, ni para medicina se da la piña porque todas las tierras quedaron tóxicas en toda 

la Transversal del Norte.  

Fue un desastre que se vivió en aquel entonces, que de verdad cuando nos ponemos 

a pensar y a recordar ¡Qué lamentable! Porque injustamente una guerra sucia en la 

que el gobierno atentó contra la gente campesina. Hoy en día todavía lo 

lamentamos, porque el Estado de Guatemala, todos nosotros, hasta los niños que 

todavía no han nacido ¡deben esa guerra! Porque Guatemala se endeudó, se vendió 

por las grandes millonadas de dólares para querer terminar con el campesinado 

guatemalteco, pero cómo Dios es el creador y dador de todo, pues Él muchas cosas 

permitió y de muchas cosas pues todavía estamos sobrevivientes hoy en día ¡para 

contar! ¡para dar de saber! ¿cómo se vivió aquí en Guatemala? Lo que si 

lamentamos y digo pues aquí en la tierra todo se hace, esos hombres, el ejército, el 

gobierno, incluso el que hoy está en el poder
98

 fue uno de los que dirigían las tropas 

en ese entonces contra el pueblo pues. Entonces él ya ni se recuerda, pero 

lastimosamente hay un lugar donde su nombre está anotado y un día va a entregar 

cuentas pues, de cuántos miles de muertos lleva en la espalda. Aquí en la tierra tal 

vez podemos tapar el sol con un dedo, y decir yo no hice nada, pero ante la justicia 

divina va a llegar el momento de entregar cuentas, de toda la injusticia que se vivió, 
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 El relato habla de una población que sobrevivió en una cueva por 17 años, sin embargo no se encontró 
bibliografía relacionada a este suceso. 
98

 Se refiere al presidente de la República de Guatemala para el período 2012-2016, General retirado Otto 
Pérez Molina. 
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y que lamentablemente la situación nuestra, como le repito, para la salida de México 

fue dura. 

Son cientos de miles de muertos que quedaron y uno caminaba, cuando nosotros 

caminábamos tratando de defender la familia, pasábamos sobre muertos, sobre 

hombres y mujeres tirados en los caminos, masacrados, matados y violadas, 

nosotros sobrevivientes ¿qué nos quedaba? ¡teníamos que pasar! ¡viendo cómo 

quedaban los caminos en la frontera! ¡cuáaaantos muertos se miraban en el área 

fronteriza! Todo aquel que iba solo, ahí se quedaba, los mataban, los violaban. Fue 

triste pues, recordar hoy en día, por Dios, es una lástima. Quizás hay mucho que 

contar, como uno no puede iniciarse desde el principio, hasta dónde llegamos. Hasta 

es doloroso acordarnos de estos momentos en que escapamos de la muerte, ¡nos da 

rabia todavía lo que se vivió! Primordialmente los que perdimos familiares y 

amigos, muertos, masacrados en esa época. Y es doloroso y uno se siente infeliz, 

porque si es doloroso sepultar uno a su familia cuando Dios los recoge de 

enfermedad, estuvo enfermo y se hizo todo lo que pudo, duele pues, pero uno se 

conforma; pero más doloroso es cuando sucedieron estas cosas. Hoy tiene ya 35 

años y todavía nos duele todo eso que pasó. Así me quedo.  

Retomando a Sanford (2012:27) quien sostiene que la persecución de la población civil por 

parte del ejército durante la huída y el bombardeo constante es parte de la segunda campaña 

de genocidio impulsada por el Estado durante la guerra interna, podemos seguir la línea de 

de análisis según la cual “la segunda [campaña de genocidio], se centró en la persecución 

implacable y la matanza de los sobrevivientes de las masacres. Esta campaña incluyó el 

bombardeo desde helicópteros militares sobre civiles desplazados en las montañas y el uso 

de tropa que rodeó y disparó sobre quienes huían de tales bombardeos.” El relato de don 

Feliciano refiere el ataque aéreo, la persecución, los bombardeos en contra de la población 

civil, sucesos documentados también en otras investigaciones como en el informe de la 

CEH, el de la ODHAG, las investigaciones realizadas por Falla, por Sanford, entre otros 

autores. 

De acuerdo al Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, en Guatemala se 

cometieron crímenes de lesa humanidad como el traslado forzoso de población, la 

persecución de un grupo o colectividad con identidad propia fundada, y otros actos 

inhumanos de carácter similar que causaron intencionalmente grandes sufrimientos y 

atentaron gravemente contra la integridad física o la salud mental o física de las personas.  
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El relato de Viviana Cruz pone de manifiesto el atentado contra la integridad física y 

mental de la población que huyó luego de la masacre de Cuarto Pueblo: 

Nosotros cuando íbamos pues de aquí de Guatemala para México, nosotros 

teníamos que abrir un hoyo, así como yo tengo una hija inválida, teníamos que abrir 

un hoyo grande y meterme debajo, como ver eso es hacer un túnel debajo en la 

tierra (….) porque no podíamos hacer fuego. No podíamos cambiarnos porque ¿con 

qué ropa nos cambiábamos? con la que llevábamos, con eso hasta que llegamos a 

México. Cuándo nosotros íbamos caminando, el último que iba para que el ejército 

no [se] diera cuenta que pasamos, porque para allá vamos todos, ahí nos 

organizamos porque ¿cómo íbamos llegar a México? Uno, iban todos así 

[caminando de frente], yo soy el último, tengo que caminar así [de espaldas] ¡para 

atrás! Y llevar una rama y borrando las huellas de todos, de toda la gente que 

íbamos pasando.  

Así fue la situación, comiendo frutas de ujushte, comiendo el corazón de la papaya, 

entonces, un pedacito de tortilla ahí sí que no podíamos ¿en dónde íbamos a ir a 

traer? ¿en dónde tomábamos agua? Llevaba un su niño así cargadito para avanzar, 

había un refugio ahí se quedaba [muerto] el niño, por eso se murió mucha gente, 

muchos niños inocentes.  

La maternidad en la guerra fue dramática o angustiosa: la tensión que padecieron las 

mujeres por cuidar no sólo de sí mismas sino de sus hijas e hijos, la devastación emocional 

de verlos fallecer por hambre, por sed, por haber contraído una enfermedad en la selva, la 

indefensión ante esta tragedia. 

Viviana refiere también a la experiencia individual de hambre y sed, a la imposibilidad de 

cocinar, de cambiarse ropa, al cansancio y el miedo, pero también de la solidaridad y el 

cuidado mutuo. No era posible sobrevivir sin reconstruir los lazos de confianza que el 

ejército trataba de destruir. Confiaban en los caminantes que guiaban y en los que borraban 

las huellas. Es en ese escenario de vida o muerte que germinan las semillas del tejido 

comunitario. La sobrevivencia individual estaba condicionada a la sobrevivencia del 

colectivo. 
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Prudencio Ramírez explica la necesidad de hacer guardias o “postas”
99

 y de cómo en la 

emergencia se rompen los roles de género y trabajaban por igual hombres y mujeres: 

Estábamos hablando de toda la frontera entre Guatemala y México… hubo 

organizaciones de diferentes maneras. Ya habló la compañera Viviana y Feliciano, 

ya más o menos dieron pequeños detalles de la participación de las mujeres, en el 

caso nuestro, que es otro, podemos entender que en ese tiempo no hubo hombres y 

mujeres, porque las mujeres tuvieron una participación decisiva en toda la 

organización, porque el hombre hacíamos una vigilancia que nosotros en ese tiempo 

llamábamos “postes”, se ponía la vigilancia día y noche y las mujeres también se 

turnaban en los campamentos, con los trabajos, y hasta tocaba también, les tocaba el 

“poste”, muchas compañeras jóvenes, las muchachas, ellas también salían a hacer 

vigilancias, cuándo se ponen vigilancias, es en los caminos, las entradas, donde se 

cree que podía entrar el ejército, entonces eso fue un momento para mí muy 

significativo, porque cuando uno está en situaciones tranquilas no hay de todo eso. 

Fue muy decisiva la participación de la mujer en este caso.  

Al mismo tiempo hablamos también de las religiones, las congregaciones se 

formaron de diferentes iglesias, también en el sentido de cuándo ya estamos 

agrupados en la montaña y muchos se recuerdan quizá de la región del área en que 

vivimos, pero en ese tiempo no hubo división, no hubo diferencia entre 

congregaciones y todo, como que para mí en este tiempo fue un momento de unión 

porque ya no se miraba cada quien con su religión y todo eso sino que se trataba de 

defenderse, como que se unió una sola voz, la gente, en este caso. Eso fue en mi 

región donde yo estuve, donde anduvimos un poco lejos con Feliciano, un poco 

lejos tal vez vamos a decir, pero en el mismo departamento y la región. 

El peligro y la lucha por la vida trastocaron papeles de género y divisiones religiosas que en 

tiempos de paz habrían sido motivo de tensiones religiosas o de prohibiciones de género. Se 

buscaba sobrevivir a toda costa y para lograrlo se necesitaban hombres y mujeres, católicos 

y evangélicos, cuidándose entre sí y siendo “una sola voz”.  

Para Capdevielle  (2011:32) “el poder es constitutivo de la sociedad y, ontológicamente, 

existe en las cosas y en los cuerpos, en los campos y en los habitus, en las instituciones y en 

los cerebros. Por lo tanto, el poder existe físicamente, objetivamente, pero también 
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 Según Falla (2015) las postas o postes fijos y móviles se refieren a una estrategia utilizada en la montaña 
para visualizar si venía el ejército, ante la imposibilidad de luchar la estrategia era tener una vigilancia 
constante para poder movilizarse lo más pronto posible antes de que llegara el ejército. 
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simbólicamente”, cuando las personas están al límite y sus vidas se encuentran en juego, 

como en este caso durante la huída, las relaciones de poder pueden modificarse para romper 

el habitus
100

, entendido éste  como el prinicpio generador de las prácticas y los puntos de 

vista, y dar lugar a prácticas otras que permitan la sobrevivencia a través de la 

rearticulación de las relaciones de género y/o religiosas.  

Para construir nuevas subjetividades que vayan generando otros habitus, primero hubo que 

acabar con lo conocido -como afirmó Feliciano Pineda-, habiendo sido vícitimas del 

despojo se quedaron sin el espacio para la producción y la reproducción de la vida, para el 

ejército esto significaba una estrategia que los convertía en población vulnerable, dispuesta 

a pertenecer a las Aldeas Modelo o Polos de Desarrollo y a someterse al control militar. 

Burlar esta estrategia al huir en lugar de quedarse, les obligó a actuar de forma diferente a 

la que estaban acostumbrados, incluso sin tener tiempo de meditarlo. Desarraigados, en 

tierra de nadie,  perseguidos por el ejército tuvieron que reconstruir casi inmediatamente los 

lazos de confianza para poder sobrevivir en la selva.  

La violencia desmedida de la que escaparon y a la que sobrevivieron los colocó en una 

situación en la que tuvieron que llevar al extremo no sólo sus capacidades físicas sino 

también las emocionales y psicológicas. El miedo a la violencia ejercida por el ejército 

funcionó, en este caso, como mecanismo de defensa que en lugar de paralizarlos,  les obligó 

a rearticularse, a organizarse sobre la marcha y a extremar precauciones, en ello les iba la 

vida. 

Si bien en la primera parte de su relato don Prudencio manifiesta cierto optimismo y 

satisfacción por la unidad alcanzada como comunidad, los matices que presenta en la 

segunda parte cuando recuerda su parcela, hacen notorio el sentimiento de pérdida y el 

desarraigo que sintió: 
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 “Bourdieu define al habitus como el sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras 
estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios 
generadores y organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a 
su fin sin suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para 
alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y “regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez 
que todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la acción organizadora de un director de 
orquesta”  (Bourdieu citado por Capdevielle, 2011: 34) 
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Yo era parcelista, tenía mi parcela, no muy grande, estamos hablando de 400 

cuerdas, media caballería, con la guerra todo lo que surgió para defender nuestra 

vida tuvimos que emigrarnos a México, ahora esas tierras se quedó abandonado, y 

viene el gobierno y le lleva gente de todos lugares, a su gente, a su gusto, y los llevó 

a asentarse en estos lugares, porque es el nuevo dueño, levantando actas sobre las 

tierras por esos lugares, acta de abandono, porque la gente abandonaron, se fueron, 

y no es cierto, nosotros no abandonamos nuestra tierra, nos obligaron a abandonar, 

nos sacaron, nos desarraigaron de nuestra tierra, de nuestros cultivos, de nuestros 

animales. 

Una vez más, aparece aquí una estrategia gubernamental orientada a quedarse con la tierra. 

La llegada a México es otro momento, como narra Oswaldo Alcántara, quien salió del 

departamento del Petén en el Norte del país:  

Pero la historia, como decimos, la fuimos llevando ahí, muchos llegamos de una 

manera y otros llegaron de otra, en un año que yo estuve en ese Pico de Oro, 

aproximadamente podría decir que habían llegado unas dos mil gentes a refugiarse a 

ese lugar Pico de Oro, a Dios gracias, todos los mexicanos apoyaron, pero lo más 

lamentable es que muchos niños, mujeres, ancianos llegaban a morir, sólo salían a 

morirse, no más dilataban un día, dos días, iban a morirse. Ahí se hacían dos o tres 

entierros ¡diarios! De guatemaltecos que habían llegado a ese lugar, a ese ejido, ¿por 

qué? Porque era gente que ya tenían hasta dos, tres años de andar en la montaña 

huyendo y que no podían hallar la frontera, andaban de un lado a otro porque no 

conocían, se tiraban a rumbo, y habían veces que volvían a agarrar de regreso y así se 

pasaban unos años y en la montaña habían muchas enfermedades, el agua, aguantadas 

de hambre, el zancudo, las lluvias, la gente andaba mojada todo el tiempo, niños que 

a veces, lo que les podían dar, si conseguían a veces, era un poquito de azúcar para 

que sobrevivieran, mientras la gente grande, si encontraban, por ái, algo, aunque sea 

raíces de algún árbol que se conociera, pues se les daba. Pero más que todo, como 

decimos, la tristeza es de que si entraban, vamos a decir, este día, porque era diario, 

diario, que entraban hasta 100-200 gentes, que venían precisamente por la frontera y 

se tiraban precisamente y lograban hallar el ejido. 

Este relato nos brinda otra perspectiva, es decir, que incluso encontrar refugio en México 

no garantizaba que las personas que habían sido exiliadas y perseguidas sobrevivieran.  

Don Oswaldo cuenta que algunas personas que tenían hasta dos o tres años caminando en la 

selva, llegaban al ejido y en dos o tres días fallecían, quizá los rigores a los que eran 

sometidos los cuerpos en la selva y la tensión constante permitían que muchas personas se 
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mantuvieran alerta y con vida, una vez que llegaban a México, al sentirse en un lugar 

seguro todas sus defensas y sus signos de alerta disminuían, lo que sumado al cansancio, las 

enfermedades y el hambre provocaban su muerte. Aún así fueron personas que lucharon por 

sentirse a salvo, por llegar con sus familias a un lugar seguro. 

La experiencia de Dionisio Palacios va en este mismo sentido, de presenciar cómo las 

personas fallecían en la selva, o a la espera de ser atendidos: 

Pues… tal vez que yo tengo ya sentido de la vida, eh, legalmente la salida con 

nosotros salimos en un grupo como de unas ochocientas personas, si cómo 

ochocientas personas digo yo, porque yo estaba pequeño cuándo fue aquel día que 

nos avisaron que nos teníamos que ir pues, para México, yo no sabía ni qué era 

México, yo estaba pequeño, más o menos así de unos ocho años o nueve años digo 

yo, ya no me acuerdo.  

Pues triste en el sentido de que nos había costado hacer lo que teníamos, sólo me 

recuerdo que mi papá había caído en una trampa, estaba herido, y el más grande era 

yo, y la otra mi hermana que me seguía y de ahí los dos más pequeños. Sólo me dijo 

mi papá que fuéramos a cortar los hilos de alambre, que soltáramos al ganado, que 

lo soltáramos porque estaban amarrados, entonces lo soltamos, tiramos el maíz para 

darle de comer a los animales por si algún día regresábamos. 

Nos llevamos de diez a quince día para salir de dónde estábamos, para la frontera y 

gracias a Dios de mi familia nadie se murió en el camino, pero si daba cosa pues 

porque de repente iba uno caminando y sólo avisaban “espérense van a enterrar a 

fulano” y así sólo enrollarlo en algo, hacer un hoyo y enterrarlo, bueno, y seguir 

caminando, lo más triste es que unos llegamos a Chajul, yo sólo me daba cuenta, va, 

porque uno es chamaco y anda ahí curioseando por todos lados, me daba cuenta, las 

grandes colas que hacía la pobre gente para que los atendieran y muchos ahí, ahí sí 

que en la cola, ahí se quedaban, ahí los íbamos a sacar y los enterrábamos.  

Los recuerdos de la huída y de la muerte, del sufrimiento que vivieron al momento de tener 

que caminar encima de los muertos o de ver a las personas llegar al refugio y morir 

remueven muchos sentimientos. Duelen pero a la vez son recuerdos sorprendentes porque 

quienes los cuentan siguen vivos, son sobrevivientes con la necesidad de contar, de “dar de 

saber” lo que pasó.  
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Contar estos relatos, escucharse unos a otros, analizar juntos lo que significaron aquellas 

experiencias exige pensar, pero también sentir constantemente, juntar el sentir con el 

pensar, reconocer las emociones, los sentimientos de injusticia y el rechazo a la crueldad; 

tener presente constantemente la fragilidad de la vida, no negar la capacidad humana de 

superar límites atroces y reconstruirse en medio del desastre. En medio del sufrimiento 

físico, mental y emocional surge con fuerza la urgente necesidad de vivir, de avanzar, de 

sobreponerse y seguir caminando. Con el cuerpo al límite, hambriento, sediento y 

desprotegido hay una chispa que no les abandona y les conmina unirse, a no ir solos para no 

morirse, a tejer una comunidad móvil, elástica, que se extiende junto con sus pasos y 

atraviesa las fronteras. 

 

Como afirman Beristain y Riera (2002:36-37): 

[…] las experiencias traumáticas hacen también que la gente viva períodos de 

especial sensibilidad, sobre una serie de cuestiones de las que también se puede 

aprender. Las situaciones límite crean en las personas una disociación de valores 

que le obligan a cuestionarse su propia existencia. La única forma de superar la 

sensación de quiebra es afrontar esas situaciones también desde un punto de vista 

constructivo. Esta paradoja explica las vivencias de profundo dolor y esperanza de 

Latinoamérica. 

Se trata de considerar a las personas activas, capaces de transformar las relaciones 

sociales y sus propias mentalidades, y que después de pasar una experiencia 

traumática y brutal necesita más apoyo para continuar y rehacer su vida y su lucha.  

Si las experiencias traumáticas tienen un carácter psicosocial estamos también 

hablando de un concepto de salud mental que implica lo social.   

Desde este punto de vista de salud mental, las experiencias traumáticas derivadas del  

conflicto armado interno afectaron a aquellas personas no sólo en el momento en que las 

estaban viviendo, sino que trascendieron en el tiempo y el espacio, sin embargo fue 

evidente que estas experiencias habían sido trabajadas a nivel grupal y de forma individual.  
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La primera parte de la reconstrucción histórica dónde contaron por qué y cómo se fueron, 

fue tensa, removió sentimientos negativos, les hizo enojarse, sentir rabia, frustración, coraje 

pero al mismo tiempo los hizo recordar que “gracias a Dios estaban vivos”, reírse en 

algunos momentos, incluso como burlándose de las estrategias militares, reflexionar acerca 

de los cambios en las relaciones de género como una situación positiva. Eran conscientes 

de la injustica que vivieron pero en ningún momento se asumieron como víctimas sino 

como sobrevivientes.  

Durante la primera parte de la entrevista hubo momentos en que yo –nadie más en la sala– 

tuve ganas de llorar, todas y todos contaban sus vivencias como algo que había pasado ya, 

que si bien removía emociones, había sido superada aquella etapa. En sus relatos no se 

volvían a victimizar sino utilizaban tonos de denuncia. El manejo político de la narración 

fue también evidente, la construcción del discurso estaba bien articulada, no se mostraron 

inconsistencias entre uno y otro narrador.   

En mi caso, recibir toda la información de aquellas experiencias traumáticas, me golpeó 

emocionalmente de forma grosera. Yo me preguntaba por qué me golpeó tan fuerte 

escuchar estos relatos, si  en muchas oportunidades había leído sobre el tema y había 

participado en círculos donde se discutía sobre lo ocurrido en el conflicto armado interno, y 

llegué a la conclusión que tuve miedo como una emoción elemental, como “razón que 

gobierna nuestras pautas reflexivas y protectoras” (Klempner & Conill, 2000:143). Tuve 

miedo a la repetición de ese dolor y sufrimiento colectivo, que es socialmente ignorado, 

miedo de la burbuja en que vivimos la mayoría de las y los guatemaltecos, de esa 

ignorancia que puede hacernos repetir la misma historia, tuve miedo a la muerte como 

nunca antes, pero no sólo a mi propia muerte; sino a esa que se naturalizó y acabó con 

comunidades enteras, incluídos bebes, niñas y niños.  

Y es que la experiencia de supervivencia que contaron era “una versión sumamente 

condensada de casi todo lo que constituye la escencia de la vida” (Klempner & Conill, 

2000:144), de lo que significa la familia, del amor, de la esperanza, de nuestra alteridad con 

respecto a los demás. Para concluir la parte más difícil de la entrevista no fue necesaria una 

forma de contención grupal, las palabras de doña Viviana Cruz cerraron 
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esperanzadoramemte: “[mañana] le vamos a contar cómo regresamos, cómo nos 

organizamos, quiénes fueron los primeros en venir aquí, cómo estamos aquí y le voy a 

contar porque yo participé en la organización de mujeres desde allá” y con risas y algarabía 

porque el presidente comunitario, Isabel Godoy, se había quedado dormido y lo despertaron 

mientras él decía “yo tenía los ojos cerrados pero estaba oyendo todo”. 

Para realizar la reconstrucción del refugio y el retorno Viviana pidió: “a mí me gustaría 

igual como hicimos hoy porque así unos y otros oímos lo que dicen los demás, además para 

salir rápido porque ya es más sencillo, no es cómo lo de hoy, si es complicado”. 

Yo en cambio si necesité contención emocional y la procuré de tres formas distintas. La 

primera fue abrazar a mi hija de seis años intensamente y sentirme bien recibida en su 

pecho, sin dolores, sin miedos, sin angustias, después de haber pasado la tarde jugando con 

las hijas de doña Josefa. La segunda fue la platica con ellas y ellos durante la cena, me 

tranquilizó porque nadie actuaba dolorido, sino al contrario, estaban en una actitud 

tranquila y cómoda, riendo de algunas anecdotas comunitarias, conversando conmigo de 

problemas cotidianos y actuales, sin manifestar malestar por mi presencia o por la historia 

que me habían compartido. La tercera fue permanecer despierta para observar la “luna roja” 

y el eclipse total de luna que ocurrió entre la noche del 14 y la madrugada del 15 de de abril 

del 2014, para reflexionar que estar viva es motivo de celebración. En aquel momento me 

bastó con eso, pero posteriormente requerí otro espacio de desahogo emocional. 
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México, refugio guatemalteco: vivencias en Campeche y Quintana Roo 

 

Y como la vida no es fiesta, por 

mucho que una intente exacerbarla, 

existe la resaca, y ¡oh! qué resacas las 

que me ayudaron a vomitar tanto dolor 

acumulado. La noche insomne fue 

testigo del desgarrador proceso de 

desnudarme ante el espejo, y calcar en 

papel el nombre de mis cicatrices. 

Rebeca Lane  

 

Para las comunidades exiliadas en México, el éxodo no tiene una culminación pacífica y de 

descanso en la tierra prometida. La narración de cada persona contribuye a armar un 

rompecabezas del dolor: al llegar a la ansiada tierra mexicana, su vida aparentemente estaba 

a salvo del ejército guatemalteco y de la política nacional contrainsurgente, sin embargo, 

aún había que enfrentar difíciles situaciones de sobrevivencia. La organización social de la 

vida en los campamentos de refugiados fue un reto que inició con el choque cultural y el 

“sentirse presos”, al mismo tiempo contribuyó a fortalecer los lazos de confianza y a 

impulsar la lucha por la tierra y por un retorno digno.  

Organización social de la vida 

El sentimiento generalizado del refugio en México es de agradecimiento. Para las personas 

exiliadas el vecino país fue su tabla salvadora en medio del naufragio que representaba la 

guerra en Guatemala. A decir de Castañeda (1998:139): 

La frontera con México jugó un papel de separación de dos mundos diferentes. 

Muchos retornados expresaron que sentían una desesperación por llegar al otro lado 

y un alivio al lograrlo porque el ejército ya no los alcanzaba. Los desplazados se 

salvaron por la frontera, la cual funcionó como discontinuidad geográfica; 

constituyó un plano de separación entre la muerte y el refugio donde salvaron su 

vida y muchos de ellos conocieron nuevas expectativas. 

 

Sin embargo, en los relatos, el agradecimiento se mezcla con otros sentimientos de 

esperanza, resistencia, fortaleza, solidaridad; con el deseo de volver a Guatemala y también 

con la impotencia, la desesperación, la desolación. Así narrando sentimientos y vivencias es 

cómo se reconstruye la memoria de la organización social de la vida en los refugios.  
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Según Castañeda (1998:141) “hacia finales de 1983 habían documentado 43 mil refugiados 

en el estado de Chiapas, aunque se cree que hubo más debido a que no todos se 

documentaron”, luego de permanecer en Chiapas, la mayoría fue trasladada a los estados de 

Campeche y Quintana Roo. Cuando se dio el proceso de reubicación forzada “en 1984, […] 

45% de los 46,000 refugiados reconocidos en ese entonces fue reubicado en los estados de 

Campeche (aproximadamente 25% del total) y Quinta Roo (menos del 20% del total)” 

(Hernández, 2012: 113). 

El testimonio de Josefa Jiménez Gómez da cuenta de parte de sus vivencias al llegar como 

refugiada a México: 

 

Ya cuando llegamos ahí en ese lugar, los mexicanos no son como nosotros de 

Guatemala hay gente buena y hay gente mala, pero nosotros llegamos allá, gracias a 

Dios que los mexicanos nos dieron dónde sembrar un pedazo de milpa, de sembrar 

verdura, dar fruta pa’ comer. 

 

[…] en un río que le dicen río Xalbal, no sé si sale por la frontera  […] cuándo los 

del ejército [guatemalteco] están ahí en esta frontera, cómo nos perseguían […] 

salimos nosotros corriendo, dejamos las cosas tiradas, entonces después […] ya 

estaban ahí […] los soldados, al otro lado, buscando, a matarnos ahí.  

 

Los mexicanos no son malos, son güenos, ve, pero no sé qué, cómo, cómo le digo 

yo no, no sé la verdad ¿por qué nos mataron? ¿por qué nos persiguieron? hasta que 

ellos nos mataron, pero nada estábamos haciendo, si sólo estábamos cargando las 

cosas pa’ comer, eso es lo que me acuerdo. Entonces nos quitaron de ahí y nos 

mandaron a Quintana Roo, lleváronnos lejos, bastantes personas estábamos en 

Quintana Roo, yo en Quintana Roo estuve, pero yo me acuerdo de que año nos 

quitaron de ahí, estuvimos cómo tres años aquí en Chiapas, nos quitaron, nos 

tuvimos que ir a Quintana Roo, ya de Quintana Roo, cómo yo me fui de patoja [de 

joven], pero ya una, como una ya es madre, ahí no había agua, hay veces que se  va 

el agua, a veces que llega el agua, pero el agua lo bombean bajo la tierra, esos son 

pozos, pero en Quintana Roo, no podías sacar el agua debajo de la tierra, entonces, a 

veces una, apenas una recién compuesta con sus patojos en la cama y yo dije: yo me 

voy pa’lla [para Guatemala], yo me acuerdo que hay agua, que hay todo, y ahora 

mírame, no hay agua, mejor vámonos allá, y él me decía, mi esposo “no nos vamos 

mujer, quedámonos aquí!, aquí está bonito el lugar”. ¡Ay! yo no- le dije yo- porque 

aquí no hay agua, sufre una de agua, el hombre buscando un trabajo para vivir y yo 
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no lo puedo traer agua con tinajas, si con dos patojos [dos niños], mi patojo cómo 

pesa, mejor no, mejor vámonos, yo vine [regresé a Guatemala] por el agua.  

 

El relato de Josefa evidencia el asedio del ejército guatemalteco incluso cuando las 

personas habían logrado trasladarse a un lugar que consideraban seguro. Las incursiones 

del ejército guatemalteco a sitios de refugiados hizo que el gobierno mexicano propusiera 

en 1984 “la reubicación de los asentamientos lejos de la zona fronteriza” (Castañeda, 

1998:144). El traslado hacía Quintana Roo les enfrentó a la escasez de agua, que en el caso 

de Josefa, le causaba gran desesperación y le hacía recordar la abundancia –quizá aparente- 

que había dejado en su país. Esta situación la hacía incluso olvidar las razones por las que 

había salido de Guatemala y desesperadamente le pedía a su esposo que regresaran. 

 

Por otra parte, Josefa  se pregunta “¿por qué nos mataron? ¿por qué nos persiguieron?” y la 

pregunta nos coloca ante una ventana por la cual podemos ver el sentimiento de 

incompletud que le producía estar viva luego de ver cómo habían muerto muchas personas 

de su comunidad, de su propia familia. Ella se queda sin respuestas para la sinrazón de la 

persecución del ejército guatemalteco en los campamentos de refugiados y dice “hasta que 

ellos nos mataron” como si a ella misma la hubieran matado en el proceso, sólo por buscar 

alimento y refugio, aunque seguía con vida, una parte de ella misma había muerto en 

Guatemala, como afirma Manz “con el tiempo los recuerdos de los mismos 

acontecimientos se convierten a veces en reflejo de unos y otros cuando se miran a partir de 

los recuerdos de muchos, dentro y fuera del país. “Las verdades incómodas viajan con 

dificultad -escribe Levi (1988:159)-, y en ninguna parte el trayecto ha sido más difícil que 

en el contexto de la Guatemala rural.” (1999:8). 

Oswaldo Alcántara narra su experiencia y sus vivencias en el refugio: 

Los brazos abiertos de todos los mexicanos, decían: “¡Bueno, aunque sea todos 

amontonados señores, aquí el que no viene pa’ morirse, no se va a morir, y el que 

viene pa’ morirse, pues aquí lo enterramos y los acompañamos porque ¿qué 

podemos hacer?!”. En ese lugar, pues tampoco tenían las facilidades verdad, porque 

eran ejidos que comenzaban también a desarrollarse, que estaban al tanto de sus 

poblaciones, que quedaban a la orilla del río, de un río que le dicen Lakantún, la 
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boca Lakantún, le dicen al  río, donde hay muchas comunidades, están a orilla de 

río, y todas esas aldeas, se llenaron, llenas de refugiados, auxiliados ahí, 

aproximadamente a los dos años, los mexicanos tomaron decisión y nos dijeron: 

miren –nos juntaron a tooodos los guatemaltecos, y dijeron- “señores, queremos 

hacer y decirles algo, queremos que ustedes hagan sus colonias como 

guatemaltecos, para así se comprenden entre ustedes, por eso les vamos a dar un 

terreno, ahí hacen su vivienda, sus casas, ahí viven, les vamos a dar tierra para que 

trabajen”, a Dios gracias tuvimos toda esa gentileza con esa gente.  

 

Para no cansarle que teníamos un año de habernos cruzado a nuestras casitas dónde 

habíamos sido determinados con el apoyo de la iglesia católica, que fue la que nos 

echó la mano, en los primeros refugios. La iglesia nos comenzó a llevar 

alimentación, de distintos alimentos, no en vastedad, pero a modo de que nos 

fuéramos sosteniendo, que ropa, que calzado, bueno, en fin, de las necesidades, de 

lo necesario que pudiera haber en el hogar, verdad. Entonces, la iglesia fue la que 

nos dio la mano en un principio, en lo que estuvimos en toda la región de Chiapas, 

en todos los ejidos.  

 

 

Según César Castañeda: 

 

Las primeras atenciones a los refugiados […] fueron proporcionadas por los 

pobladores mexicanos de la frontera de Chiapas con Guatemala y luego por 

diferentes instituciones que adoptaron una serie de medidas, especialmente en 

cuanto a salud, alojamiento y alimentación. Dichas medidas fueron bien organizadas 

y con una larga historia de trabajo, particularmente con los indígenas, como la 

Diócesis de San Cristóbal y el Hospital de Comitán, y por los servicios de salud de 

la Secretaría de Salud, del Instituto Mexicano del Seguro Social, y otros hospitales 

que apoyaron durante la etapa de emergencia. Posteriormente les apoyó la Comisión 

Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) y el Alto Comisionado de las 

Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) (Castañeda, 1998:142). 

  

Continúa relatando don Oswaldo: 

 

Pero de habernos movido ahí si se dio una masacre, que entró el gobierno 

guatemalteco [el ejército] a las tierras mexicanas, en la frontera, al lugar que le 

dicen Puerto Rico, yo ya no llegué a conocer por ái, pero en una aldea se metió el 

Ejército guatemalteco para poder ir a masacrar a las familias guatemaltecas y 

lamentablemente en esa masacre, masacró a dos familias mexicanas, esa fue la 

situación donde el gobierno llegaron a punto de romper una guerra entre ambos 

países, pero no tuvo otra opción el gobierno mexicano; porque el mexicano tampoco 
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creía mucho precisamente de la situación que estaban viviendo los guatemaltecos en 

nuestro país, decían: “¿Pero será cierto que ustedes vienen huyendo porque los 

vienen siguiendo? ¿o será porque ustedes no quieren trabajar?” Pero ¡no era eso!  

 

Cuando fue la masacre en sus tierras, cierto vamos a decir, de su país, en ese vecino 

país, ahí fue donde dijo “¡ahora sí! ¡ahora si creemos! ¡Guatemala está masacrando 

a su misma gente! Y así es que ustedes de aquí se tienen que ir.” ¡Oh! ¿Y ahora para 

dónde? “¡No! a ustedes los vamos a sacar de aquí” y nosotros dijimos ¡de regreso! 

Hay que regresar a Guatemala, verdad, pero si nosotros no queremos ir a 

Guatemala. “No se van a ir a Guatemala, se van a ir –dijo- a un estado, donde 

precisamente está lejos de Guatemala” ¿y cómo se llama ese estado? Se llama el 

estado Campeche y Quintana Roo, dos estados están disponibles para poder entrar 

en asilo y apoyarles en lo que precisamente se necesita.  

 

De este mismo pasaje histórico en el que el ejército guatemalteco ingresa a tierras 

mexicanas narra Feliciano Figueroa:  

 

Éramos pocos, porque para que le voy a mentir, éramos cómo 89 familias las que 

pudimos llegar a ese lugar [Puerto Rico]. De ahí siguió llegando más gente. Pero al 

año entonces ya nos dieron permiso de botar más montaña, botamos una caaantidad 

más de 200 hectáreas de montaña, y dijeron “ahora repártenlo, siembren”. Y al año 

de estar ahí, para que le voy a mentir, hambre ya no sentíamos porque gracias a 

Dios las tierras producían y nos daba maíz y fríjol y todo. Y nos sentíamos ahí 

tranquilos donde estábamos, resulta que ya por una tarde como a eso de las dos de la 

tarde, cuándo nos llegó el aviso, que ya el ejército estaba rodeando a todos, la 

población y así por sobre el río habían las dos familias mexicanas y ya los habían 

matado, ahí fue donde ya el ejército se tuvo que meter dentro ya de la tierra 

mexicana. Cuándo esto sucedió a las 24 horas se llenó todo ese lugar de Puerto Rico 

que fue la entrada del ejército. Toda la marina pues de México, sitiaron ya la 

frontera, ya se esperaba una guerra, porque el ejército guatemalteco, así, como a 100 

metros de la frontera, y el ejército mexicano a su pura frontera ya, de punta a punta 

rodeando una guerra, por haber masacrado a esas dos familias mexicanas.  

 

Pero el primer paso que hicieron ahí en ese momento, bueno, también nosotros nos 

pusimos de acuerdo y dijimos: “Aquí no podemos estar, ya el ejército está cerca”. 

Lo que voy es a buscar el mismo refugio que otros, porque ahí tuvimos que 

hacernos ya para el otro lado del río, esa es una tierra, tierra mexicana que el 

gobierno mexicano tiene dado a la gente de Lankantún. Entonces tuvimos que 

aventarnos para el otro lado y ahí fuimos a buscar dentro de la Selva Lacandona, 

debajo de la montaña, porque pues ya estaba más lejos de la frontera, mientras que 
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el ejército o la marina pues estaba por toda la frontera, esperando a qué momento 

sucedía pues la guerra, porque ya se estaba declarando una guerra, prácticamente de 

país a país, por lo que había sucedido con el ejército de masacrar a esas familias 

mexicanas. 

 

Pero, bueno, ya al otro lado también se estuvo viviendo largo tiempo que fue como 

a… al ’84 cuando ya se tomó la decisión, ya una Coordinación dentro de todo o sea 

que ya se volvió ya una organización que desde ese lugar se formó una Comisión 

que se dedicó a organizar ya a toda la gente que estaba en refugio, la misma gente 

formó su grupo para empezar a ver qué se podía hacer. 

 

Los que habían regresado, más antes, el primer grupo que llegó antes que nosotros, 

el gobierno mexicano lo levantó y lo llevó a Playa Grande y después, de esas 

familias, eran 72 familias, definitivamente no quedó ni una viva pues, porque 

falleció a manos del Ejército [guatemalteco] ahí en Playa Grande… ¡Los mataron! 

Por muertos todos quedaron ahí. Tonces, desde ahí nadie de nosotros quiso regresar, 

porque sabíamos que todo el que venía [todo el que regresaba a Guatemala] tenía 

que morir, aquí ya no venía uno a vivir, sino a morir ante el Ejército.  

 

De ahí fue cuando se formó ya la Comisión, fue cuando fueron los traslados ya por 

decisión que teníamos que ir a otros lugares más lejos de México, parece que fue en 

el ’84 cuándo esto sucedió. Toda esta gente que estaba en el área fronteriza empezó 

a irse ya para esos lugares de Campeche, de Quintana Roo, de todos esos lugares. 

Eso es lo que yo le puedo contar de la situación que yo estuve viviendo en la 

organización, en parte de México. 

 

En ambos relatos se comparte la incredulidad de las autoridades mexicanas ante la llegada 

masiva de las personas guatemaltecas que buscaban refugio, en aquella época seguramente 

resultaba poco creíble que el ejército guatemalteco estuviese atacando y persiguiendo a la 

población civil no combatiente. Feliciano incluso narra el caso de 72 familias que fueron 

devueltas a Guatemala por las autoridades mexicanas y que fallecieron a manos del ejército 

guatemalteco en Playa Grande, Quiché. La incursión del ejército guatemalteco en tierras 

mexicanas fue la confirmación de las arbitrariedades que se cometían en contra de la 

población guatemalteca que buscaba refugio. 

 

Tanto Oswaldo como Feliciano afirman que la incursión del ejército fue en el lugar 

conocido como Puerto Rico, Hernández (2012:107) afirma que en 1984 “el ejército 
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guatemalteco cruzó la frontera y entró en el campamento conocido como El Chupadero, 

asesinando a siete refugiados [por eso] el gobierno mexicano decidió trasladar los 

campamentos de refugiados a la Península de Yucatán para evitar futuras tensiones con su 

homólogo guatemalteco”. Esta versión es compartida por Prudencio Ramírez, aunque con 

otros datos sobre la cantidad de personas asesinadas por el ejército guatemalteco: 

 

Yo solo quiero hacer una aclaración de lo que dijo el compañero Feliciano, de 

cuándo fue lo del ejército guatemalteco y el mexicano, es que hubo una matanza 

dentro de México en un ejido que se llama El Chupadero, eso fue antes de venirnos, 

no sé, ahorita no me acuerdo exactamente, pero después de esa matanza entre las 

familias de guatemaltecos en ese campamento, mataron tres mexicanos, tengo 

entendido fue como once guatemaltecos más esos tres, catorce en total, catorce 

muertos hubo. Es que la introducción del ejército guatemalteco al Chupadero, El 

Chupadero ya es de México, en el municipio de Ocosingo en Chiapas, entonces 

empezó el movimiento del ejército guatemalteco por la frontera y luego ya se instaló 

el ejército mexicano. 

 

Posterior a la incursión del ejército guatemalteco tal como refiere Hernández (2012) el 

gobierno mexicano se vio obligado a trasladar a las personas refugiadas lejos de la zona 

fronteriza, este proceso de traslado fue traumático, según el relato de don Oswaldo, éste se 

llevó a cabo de la siguiente manera: 

 

Si no estoy mal, fue como en el ’84 o ’85, por ái, por ‘ái fue. Va, precisamente, la 

salida vamos a decir, de la frontera de Chiapas salimos en ese año, estuvimos tres, 

algunos estuvimos tres años en la frontera, otros estuvieron cuatro años, otros 

estuvieron cinco años porque ya habían entrado antes que nosotros llegáramos, 

entonces, pero muchos no queríamos irnos, va, más lejos, sí aquí nos queda más 

cerca pa’ regresarnos a nuestro país, uno anhela lo que uno deja, va, su tierra, su 

familia.  

 

Entonces dijo el gobierno: ¡Se van a la buena o se van a la mala! ¡Aquí no me queda 

nadie! Bueno, ¿y qué podíamos hacer? Algunos apenas, terminando de hacer 

nuestras casitas, dónde nos habían dado los mexicanos de hacer nuestras casas, ni 

habíamos terminado de soldarlas y… nos sacaron de ahí. A algunos nos sacaron a la 

fuerza porque no queríamos salir. 

 

¿Qué hizo el gobierno mexicano? No lo hizo tal vez para darnos un mal ejemplo, 

no, lo hicieron porque ellos querían evitar el problema con los mexicanos, porque 
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también dentro de los mexicanos, algunos mexicanos, como las casas que nosotros 

habíamos construido eran casas de cartón, de lámina de cartón, pero esas láminas 

estaba nuevecita va, esa era el punto de desclavarla y ya, quedaba firme otra vez va, 

pero los mexicanos estaban hasta peleándose ya por las casas que estábamos 

dejando y entre ellos mismos hasta se querían matar verdad, por las casas. Entonces, 

lo que hizo el gobierno mexicano, “no -dijo- aquí, ¡nadie va a pelear por casas! 

Ajuera, ajuera [afuera, afuera] ¡Ya! ¡Nos vamos!” Y detrás de nosotros nos iban 

dando fuego a todas las casas, en todos los lugares donde estuvimos les metieron 

fuego… a las casas. ¿Por qué? Cómo decía, no lo hizo por mala fe, sino por evitar 

problemas dentro de su misma gente, que no se pelearan por esas casas, que se 

estaban quedando nuevecitas.  

 

El testimonio de Prudencio Ramírez da cuenta de su traslado hacia Campeche: 

 

La salida de nosotros de ese lugar [Puerto Rico] para Campeche, fue porque 

también el ejército mexicano, incendió los campamentos, por ejemplo, en Puerto 

Rico incendiaron los campamentos. A través de la COMAR,
101

 me acuerdo que 

estaban llenas las bodegas de alimentos con la minsa [harina de maíz], eh y muchos 

víveres para los refugiados, en ese momento cuándo hubo ese movimiento, cuando 

ya el ejército [guatemalteco] se fue al otro lado de la frontera, entonces el miedo de 

la gente ya no era poco, tuvimos que cruzar el río, en cayucos, como sea, entonces 

fue cuando pasó al otro lado, y entonces, en ese momento se instaló también el 

ejército mexicano en los destacamentos, pero también incendiaron, horrible la 

historia ahí, porque mucha gente sobre todo los niños y las mujeres creían que nos 

iban matar exactamente igual que había pasado aquí en Guatemala, porque en 

Guatemala habían incendiado casas y gente lo que encuentren, ya para ellos ya no 

hay ni animales, todo chamuscado, entonces cuándo ese momento que el ejército 

mexicano, puro marines llegaron ahí, los de la marina, empezaron a incendiar los 

campamentos, todos las personas, las casitas que teníamos pues y las bodegas, 

grandes bodegas había allí porque son miles de gente, se incendiaron también, 

’tonces en ese momento de cruzarnos el río, ya después ya no hubo víveres, ya de 

ahí a través de la COMAR, a través de la iglesia sobretodo, las comisiones de los 

padres jesuitas, nos hicieren el favor de ayudar a la gente, de hacer el traslado hacia 

otros lugares más lejanos, ya el gobierno mexicano no se metió, nos estaban 

llevando a otros estados. 

  

La gente que se encontraba en el refugio se había salvado de la política de tierra arrasada 

del ejército guatemalteco, por eso, el impacto psicológico del incendio de las bodegas y de 
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las casas fue grande y debilitó la resistencia de las familias a permanecer en el área 

fronteriza, aún así autoras y autores como Hernández (2012)
102

, Taylor (2002)
103

 y 

Castañeda (1998)
 104

 afirman que hubieron grupos que se negaron a moverse y decidieron 

permanecer en territorio chiapaneco, algunos de forma permanente y otros temporalmente. 

 

Al parecer también había desinformación respecto al traslado, esto generaba incertidumbre 

y distintas versiones entre las personas refugiadas. Esto es lo que nos muestra el testimonio 

de Dionisio Palacios: 

 

Como cuatro o tres años tal vez estuvimos ahí [cerca de la frontera], cuando se 

empezó a… se escuchaba pues entre la misma gente, con nosotros pues, yo siempre 

anduve con algunos mexicanos pues que  íbamos a jugar y siempre me invitaban 

para que yo fuera a jugar y se escuchaba pues lo que estaba pasando en los otros 

campamentos de refugiados que estaban más arriba, nosotros estábamos ahí a la 

orilla del río ¿Usumacinta era va? Y se escuchaba lo que pasaba en los 

campamentos arriba. Entonces fue idea del ejército mexicano, de las autoridades 

mexicanas más que todo verdad, de meternos más para adentro para que no 

hubieran, para que no nos siguieran matando, más que todo esa era la idea. 

 

Y ahí, tal vez fue un poco la estrategia de los mexicanos, ya empezaron a echarnos 

el miedo que de dónde nosotros estábamos como a tres horas era la boca de 

Lacantún, que ahí estaban apartando, que ahí solo estaban dando a las mujeres para 

Campeche y los niños de diez años para abajo y todos los de diez para arriba que los 

estaban regresando pa’ Guatemala, y mucha gente se quedó, se volvió a meter a la 

                                                                 
102

 “El grupo más cohesionado, procedente en su mayoría de San Miguel Acatán y hablante de Q’anjob’al, 
decidió permanecer en territorio chiapaneco argumentando que querían estar cerca de sus familiares que 
habían permanecido en Guatemala, vislumbrando también un futuro retorno. Esta decisión fue apoyada por 
el comité Cristiano de Solidaridad, vinculado a la Diócesis de San Cristóbal, en especial por el padre Javier 
Ruiz, quien les ayudó a comprar unos terrenos pertenecientes al ejido Rodolfo Figueroa, en el municipio La 
Trinitaria, fundándose así uno de los primeros campamentos de refugiados que tenían el usufructo de sus 
tierras” (Hernández, 2012: 107-108). 
103

“La mayoría de las personas de Santa María Tzejá fue llevada a Campeche. Unas diez familias, que se 
resistieron a irse por más tiempo, fueron llevadas a Quintana Roo” (Taylor, 2002: 113-114). 
104

 “Una incursión de aproximadamente 200 soldados guatemaltecos que atacó el campamento de El 
Chupadero el 30 de abril de 1984, asesinando a seis personas, precipitó la decisión gubernamental mexicana 
de reubicar a los refugiados. Éstos aceptaron alejarse de la línea fronteriza pero no del estado de Chiapas, 
argumentando que a esas tierras les unían amigos y parientes, que el clima les era propicio y que estaban 
relativamente cerca de sus lugares de origen. Aunque funcionarios de COMAR realizaron una intensa 
campaña de convencimiento, sólo fue posible trasladar a los estados de Campeche y Quintana Roo 
aproximadamente a 20 mil personas, mientras que en Chiapas se quedaron 23 mil personas” (Castañeda, 
1998: 144-145). 
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montaña por el miedo de que peor si los iban a mandar para allá y si los iban a 

regresar. En el caso mío igual ya tenía yo como doce o trece años, un poco triste va, 

pero en el nombre de Dios a ver si uno se quedaba, y yo y unos mis primos, pero no, 

gracias a Dios llegamos todos a Campeche, ahí a la bodega del Chinaque. 

  

En medio de la incertidumbre y la desinformación para las personas refugiadas, Manz 

(citada por Taylor, 2002:114) refiere que “el proceso [de traslado] comenzó en 1984 y duró 

más de un año. Se tomaron fuertes medidas para forzar a los refugiados a reubicarse: se les 

amenazó con repatriarles a Guatemala; se les recortó la reserva de alimentos; y hasta se les 

quemó un campamento por completo. Así, se quedó la gente sin ánimo para oponerse”. El 

análisis de Taylor refiere que: 

  

El Gobierno guatemalteco y el mexicano tenían fuertes razones para querer que los 

refugiados guatemaltecos salieran pronto de Chiapas, región que comparte una larga 

frontera común con las áreas más conflictivas de Guatemala. La dictadura militar 

guatemalteca no quería tener una porción hostil de su población ubicada tan cerca 

de su frontera, sabiendo que la guerrilla podía ir y venir casi libremente. Del mismo 

modo, el Gobierno mexicano no quería que un grupo de población campesina 

organizada, enojada y desconocida, se quedara dentro de Chiapas, su estado más 

pobre, donde la situación era volátil. (Manz, 1988ª:148). 

 

El argumento de las autoridades mexicanas sobre la mudanza era que se hacía por 

su propia protección. Entre los refugiados surgió la especulación, sin embargo, de 

que el Gobierno guatemalteco había presionado a México movido por el temor a 

que la guerrilla recibiera ayuda desde el lado mexicano de la frontera. Uno de los 

retornados de Santa María Tzejá indicó que luego de que los refugiados se mudaron 

de Chiapas, la guerrilla siguió en el mismo nivel, lo que sirvió para dejar claro que 

los refugiados no habían sido responsables de actividad guerrillera alguna. 

(Entrevista, junio de 1997)” (Taylor, 2002, 113:114). 

 

El traslado fue distinto entre unas y otras comunidades, sin embargo, durante el 

establecimiento en los campamentos de refugiados en Campeche y Quintana Roo, la 

vivencia común fue el hacinamiento, el choque cultural porque en el mismo campamento 

convivían personas de distintas etnias que, en muchas ocasiones, ni siquiera se entendían 

entre sí, la escasez de agua y el control por parte de las autoridades migratoria mexicanas. 

A decir de Hernández: 
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Cuando las cosas parecían mejorar y empezaban a recibir ayuda del Alto 

comisionado de Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), mediante la Comisión 

Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), se decidió a reubicarlos en 

campamentos aislados en los estados de Campeche y Quintana Roo. Entonces 

comenzó una nueva campaña de hostigamiento, pero ahora por pare del ejército 

mexicano, en ese intento de reubicarlos por la fuerza (Hernández, 2012: 116). 

 

Oswaldo Alcántara relata: 

 

 Nos sacaron en lancha, porque ahí solo en lancha podíamos caminar para él 

embarcadero […] y por eso le llaman boca de Lakantun porque ahí desemboca al río 

Pasión, y luego ya de ahí inicia la carretera, antes pues, porque hoy ya, ya hay 

carretera, ya hay puente en el río va. Pero entonces nos llevaron, vamos a decir a 

este, al lugar de Palenque que de ahí nos metieron. Según nosotros que en 

camioneta nos iban a llevar, pero no va, entonces nos dijeron que en tren, en unos 

trenes nos metieron, en unos vagones (…) para no cansarlos es que precisamente si 

no estoy tan equivocado parece que llevamos dos días y una noche de camino, 

porque está lejos, y en tren se hace más despacio va, pues llegamos a un lugar que le 

nombran Chiná, en Campeche que ahí era la desembarcación y lo lamentable, era 

cierto, nos estaban esperando, a Dios gracias, aunque sea con comiditas corrientes, 

pero la más tristeza era que nos estaban esperando con unos hospedajes ¡ah! tenían 

aproximadamente como unos cincuenta metros, unas galeronas, que esas galeras, 

eran galeras que iban a servir para cerdos, pero de plano no hallaron onde [dónde] 

más refugiarnos, y ahí mientras que nos iban a llevar a los campamentos, donde 

decían ellos que íbamos a hacer nuestras casas, ahí nos fueron a meter y créame, era 

cinco personas de aquí, tanteaban cinco, hasta donde yo dormía con mi familia, 

aquella otra persona de allá, pie con pie, cabeza con cabeza, así dormíamos, así, en 

serio.  

 

Así pasamos, aproximadamente, algunos pasamos seis meses y otros pasaron hasta 

diez meses en esa galeras, para poder llegar a dónde estamos, vamos a decir, a los 

campamentos, cuando algunos, porque íbamos por grupos, lamentablemente, 

tuvimos que hacer ese mecanismo de organización, por podernos comunicar porque 

ahí se hablaba entre toda la gente dentro de los refugios, en todos los ejidos, ahí 

habían gente mam, gente k’iche’, había gente de distintos dialectos, que habían 

familias que en verdad no pudieron hablar tampoco el español, y eso fue lo que nos 

obligó a hacer grupos de la misma parte de la gente para que precisamente así nos 

podíamos comunicar y entender. En eso, ejidos que tuvimos, cada uno llevaba su 

representante cada uno sabe cuántos, o sea cuántas familias llevaba cada 

representante y cada representante era de la misma, del mismo grupo porque era el 
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que traducía que era lo que se decía en las reuniones, y qué era lo que se iba a hacer 

precisamente en el rato del tiempo que se estaba arreglando. 

 

Para no cansarle tanto y cansarlos, precisamente, es que haya un poco, algunos 

grupos tuvimos que hacernos a la brava y ponernos muy recios, y nos tuvimos que ir 

así de rompe y rasga, debajo de los palos allá donde nos iban a dar para las casas, y 

parte de la organización vamos a decir del parte central de Naciones Unidas se 

enojaron va, que por qué estábamos nosotros haciendo eso verdad, pero en fin, y 

nosotros explicábamos las razones qué ya nos ‘bíamos cansado, en primer lugar, si 

hablamos, vamos a decir, de una multitud, es que en la noche ¡cómo se sentía 

aquello! ¡El calor! Cierto va, también tenemos poros, habiendo taaanta gente y lo 

duro era que cómo decía ahí el compañero, ahí no podíamos salir a ningún lado, 

nosotros mismos teníamos vigilancia, andaba la migración ahí, y el qué salía lo 

castigaban, y muchos si nos salíamos pero hacíamos mucho el resto de hacer 

mandados por ahí, a buscar agua, anda por ái, de los mismos que cuidaban, para a 

veces conseguir algo de especial, entonces la situación cómo decimos, cuando 

llegamos, nos hicimos bravos, y dijimos: bueno, nos vamos y nos tienen que dar los 

materiales para hacer nuestras casas el grupo mío, porque fue el primero que se fue, 

que ahí fue donde yo dije, que llevamos un grupo que nosotros le llamábamos Pico 

de Oro por vernos ido del ejido de Pico de Oro y por eso le pusimos precisamente 

cómo recordar verdad de dónde vivíamos, dónde estuvimos, de dónde nos 

desalojaron y dónde nos dieron esa esperanza de estar entre esa gente. 

 

Entonces, fuimos los que hicimos la brecha, y cuando vieron los otros grupos que 

habían cómo decimos, estaba el grupo de Ixtahuacán, había un grupo que le decían 

Quiringüichál, otros Benemérito, siempre de los mismos ejidos dónde ‘bían salido, 

así les pusieron muchos los mismos nombres, pero entonces, cómo decimos va, la 

tristeza más grande de dónde llegamos, que no había agua, no había río, no habían 

lagunas ¡Y no llovía! Cuando llegamos allá ¿y ustedes que vinieron a hacer? Nos 

dijeron la gente va, así nos decía la gente ahí cuando nos miraban llegar ¿qué vienen 

a hacer aquí? ¡Si aquí es un desierto! ¡Aquí no llueve!, aquí cada diez años llueve. 

¿Cómo va a ser posible? ¡Si, señores, aquí no llueve! ¡No hay agua! Y cierto, no 

encontramos agua, pa’ tomar agua, no había agua. 

 

¿Qué hicimos? parte de la organización que nos apoyaba Naciones Unidas, parte de 

la iglesia, de otros ejidos más lejos, ya tenías sus pozos, en sus comunidades, 

tuvimos que comprar el agua, llevaban agua de pipas, hacinados, diez litros de agua 

nos daban para beber todo el día ¡Diez litros! Dependiendo de la familia, ahora si la 

familia eran no más solo dos, sólo cinco litros nos daban, precisamente de agua va y 

¿pa’ bañarse uno? cómo decía aquí el compañero va, vaya a él todavía le dieron una 

cubeta, a nosotros ¡no! a nosotros un traguito nos daban para que nos bañáramos, así 
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nada más, en serio, sólo para mojarnos así y nosotros ‘bíamos descubierto, o fuimos 

descubriendo, vamos a decir así, allá le dicen unas lagunas, aguadas le dicen los 

mexicanos precisamente, donde se empoza el agua en el invierno, pero en la 

montaña, pero, este, esa agua queda reposada ahí y por las sombras y algo va, el 

agua aguanta ahí y se queda reposada. Logramos hallar unas aguadas de esas que les 

decían ellos y algún mexicano también “¡oye! –dice- váyanse, está lejos, pero 

váyanse en tal lugar, ahí busquen, ahí hay una aguada”.  

 

La necesidad nos hacía a nosotros ir, a buscar a ver si era cierto, hasta allá a veces 

íbamos a traer agua para tomar y habían veces pues, el señor, se equivoca, nosotros 

íbamos al campo, llevábamos botes, para sacar el agua afuera para que lavaran y lo 

duro allá, era que precisamente, ese año que nosotros llegamos allá, no tardó mucho 

tiempo, casi como a los tres meses que llegamos ¡Cayó una tormenta de agua! 

¡peeeero tormentaaa! Que se admiraron las gentes ¡Ustedes trajeron el agua! –nos 

dijeron-  

 

Pero lo más duro era que, precisamente nuestras esposas, según ellas se fueron a 

lavar, iban a lavar verdad, dónde pasaban los carros, pues ahí queda la rodada del 

carro y se hunde y ahí se junta el agua va, esa era agua así como chocolatada, y de 

ahí agarraban las pobres mujeres, metían una cubeta, para poder lavar la ropa, 

según, a lavar la ropa, pero ¿cómo podía quedar la ropa? En vez de quedar limpia, 

iba a quedar peor. 

 

Entonces la situación de eso, estuvimos aproximadamente, tres años, decían un 

compañero [hace un rato], que no podíamos salir ¡a ningún lugar! A trabajar ¡Nada! 

Pues para eso nos daban víveres, según ellos nos daban el agua para beber y todo 

eso. Tres años estuvimos ¡encerrados! Sin tener el privilegio de decir “bueno yo me 

voy a ir a trabajar a tal lado” o “me voy a ir a trabajar con fulano” ¡Nada! 

 

Quizá lo que pensábamos era que el refugio era de tres y cuatro años y que ya nos 

íbamos a poder regresar porque ya se habría terminado la guerra, según nosotros 

verdad, pero eso fue muy imposible entonces para poder decir. Es que en 

Campeche, el refugio en Campeche fue en el año ’84, me llevó tres años, estamos 

hablando en el ’87 según en ese lugar eran, allá les nombraban, tres campamentos, 

estaba el Módulo Uno, Módulo Dos y Módulo Tres, con esto distinguíamos porque 

en el Módulo Uno, que era lo que le llamábamos La Quetzal, no era capaz para 

poder ubicar a todas las familias, entonces lo dividimos a Modulo 1, Modulo 2 y 

Modulo 3, y quienes se quedan en el Módulo 1 y quienes se van al Módulo 2, por 

grupos, por grupos así era la forma de la organización, precisamente porque si yo 

hablaba español, si aquel hablaba mam, no me entendía él a mí, ni yo le entendía 

algo a él verdad, eso fue porque de ahí comenzara la organización dentro de todos 
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los grupos y ya de ahí, de esos tres años pues ya nuestros módulos estaban 

equipados, más que todo en escuelas, en salones municipales, aunque sea rústicos 

pero ya era el trabajo que nos tocaba que hacer y dentro de la organización el apoyo 

que nos daban las Naciones Unidas, que tuvo que, ahí sí como decíamos, parte de 

ellos tuvieron que poner un auxiliar allá que le nombraban el COMAR que así le 

pusieron a ese auxiliar en las comunidades para que tuvieran el buen visto de toda la 

gente que vivía allá que pudiera necesitar. 

 

En los campamentos de refugiados había problemas de comunicación y la lengua 

funcionaba como una barrera entre unas y otras etnias y esto dificultaba la organización. 

Josefa Jiménez refiere que en los campamentos “hay kanjobales, q’ueqchi’, San Martín y, 

no sé qué clase de gente, ladinos”, sin embargo, esta dificultad pronto fue transformada en 

fortaleza y entonces iniciaron a idear estrategias de comunicación organizándose de 

acuerdo a la pertenencia étnica, nombrando representantes y así lograron establecer puentes 

de comunicación entre unas y otras etnias. Según Freyermuth y Godfrey (citados por 

Castañeda, 1998:143): 

 

Los refugiados guatemaltecos generalmente mostraron una alta capacidad de 

organización a pesar de sus condiciones de precariedad y pobreza: montaron su 

propio sistema de representación y toma de decisiones y se beneficiaron dialogando 

con mexicanos y extranjeros como una voz unificada. Ello continúo cuando 

establecieron asentamientos más permanentes. Al platicar con los retornados, en 

general se percibe que contrario a las prácticas culturales previas, que los inclinaban 

a aceptar los hechos como la voluntad o el castigo divino, empezaron a planear el 

futuro y tomar responsabilidades por ellos mismo. Formaron grupos de promotores 

de salud desde 1987, independientes de las agencias de ayuda, afirmaron seguridad 

en su poder y en sus capacidades para manifestar sus acuerdos y ejercer control de 

su propia atención organización. 

 

Para Hernández (2012:111) “la formación de comunidades pluriétnicas y la historia del 

refugio compartido han creado un sentido de pertenencia que va más allá de las barreras 

lingüísticas”, pero desde una mirada crítica reconoce que aunque al interior de los grupos 

de refugiados se tejieron lazos solidarios, la solidaridad entre indígenas mayas mexicanos y 

guatemaltecos no se dio de forma espontánea, e incluso persisten “las historias de 



  
  

129 
 

discriminación y violencia que siguen viviendo los hijos de los ex refugiados
105

” 

(2012:128).  

 

La precariedad en la que estaban viviendo los obligó a tomar medidas desesperadas, por esa 

razón deciden salirse de las galeras de forma intempestiva para construir sus propias 

viviendas. El hacinamiento, sumado al encierro y a la falta de agua luego de un par de 

meses hizo que la situación se volviera intolerable para ellas y ellos y, contrario a lo que 

deseaban las autoridades (Naciones Unidas), cambiaron la situación actuando en contra de 

las directrices que les habían sido dadas y exigiendo materiales para la construcción. 

 

A decir de Moore estas actuaciones probarían que se había roto el sentimiento de 

“inevitabilidad” (1989) así “el sufrimiento que se soportó con paciencia como algo 

inevitable [parecía] imposible de soportar una vez que [se había] concebido la idea de 

escapar de él.” (Tocqueville citado por Moore, 1989). 

 

En cuanto a la escasez de agua
106

 los mismos campesinos mexicanos mostraban 

incredulidad y asombro por la cantidad de personas que habían sido reubicadas por las 

autoridades en “un desierto”, sin embargo les iban dando consejos de donde encontrar 

aguadas y los ejidos vecinos fueron solidarios al compartir el vital líquido con las personas 

refugiadas. Quizá una de las dificultades para buscar agua en los alrededores se relacionó 

con la prohibición para salir de los campamentos. Asimismo la búsqueda de alimentos 

estaba limitada por esta restricción de movimiento. Las personas refugiadas se sentían 

presas. Según Dionisio Palacios: 
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 Por ex refugiados se refiere a las personas que decidieron quedarse viviendo en México y se negaron a 
retornar a Guatemala. Afirma que “una constante en los testimonios recabados en las cinco comunidades de 
indígenas naturalizados mexicanos fue la historia de violencia verbal, discriminación y exclusión que han 
vivido por parte de la población mexicana […] la decisión de rechazar primero la reubicación en Campeche y 
Quintana Roo y, después, el retorno a Guatemala, ha tenido un alto costo para quienes optaron quedarse en 
México.” (Hernández, 2012: 128). 
106

 Aunque en este aspecto no se profundizó parecer ser que  en Campeche la recolección y búsqueda del 
agua estaba a cargo de los hombres y no de las mujeres, mientras que el relato de Josefa (algunas páginas 
atrás) parece confirmar que en Quintana Roo la responsabilidad de abastecer de agua a la familia era de la 
mujer. Ella se veía limitada porque acababa de tener a su bebé y además tenía otro niño que “pesaba 
mucho”. 
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De todo lo que vi, tal vez fue lo más desagradable, quizá por la forma en que 

estuvimos ahí, la comida, entre lo bueno y lo malo, no nos hizo falta, pero 

desgraciadamente la bodega de Chinaque, si algún día tuviera la oportunidad de ir a 

ver, a un lado teníamos la línea del tren, que no se podía pasar hacia el otro lado, al 

otro lado teníamos la carretera que era la que conducía a Campeche y hacia atrás 

estaba el ejido de Chiná, y hacia este lado estaba un huerto; entonces, no había 

autorización para moverse ni para allá, ni para acá, sino que estábamos presos en la 

bodega. 

 

Pero… [suspira y se ríe con sarcasmo] si daba un poco de cosa, comer lo mismo, lo 

mismo y lo mismo, y a veces, cómo ahí no era de que te van a dar tu Maseca [harina 

de maíz] solo, nada va, sino que era al grupo y así se ponían a cocinar, unos 

cocinaban bien, otros cocinaban mal y como no es lo mismo cocinarle a diez 

personas que cocinarle a 3 mil personas verdad, entonces eso era lo duro. 

 

Nosotros nos escapábamos, éramos como cinco los que nos escapábamos cómo 

chamacos, de noche nos íbamos a Chiná, porque nos regalaran a nosotros un kilo de 

tortilla, a veces aguacates, o huevitos, o alguna cosa nosotros teníamos que llenar 

tres cubos de nance [nanche], o sea nos fuimos pues, saber cómo, sólo Dios sabe 

cómo llegamos a ese huerto encontramos al señor e hicimos ese trato, nosotros 

llegamos y dijo “no tengo dinero”, comida queríamos nosotros, entonces él dijo “no 

tengan pena vengan” sólo nos señaló los días que nosotros teníamos que llegar a ese 

huerto, él nos traía desayuno y nos regalaba tortilla, nosotros teníamos la tarea de 

llenar los tres cubos de nance y fuimos tal vez una seis, siete veces ahí. Y ya para mi 

papá y mis hermanitos, traerles esas tortillas, ya así delgaditas, finas, eso era una 

alegría, pero… también se tenía que comer escondido porque si se daba cuenta la 

demás gente ¿de dónde nosotros traíamos esas cosas? Son travesuras de uno, de 

chamaco. 

 

Entonces me recuerdo yo que ya para esa fecha tenía yo como trece o catorce años. 

Todavía no empezaban a hacer las casitas ahí en El Quetzal, y no dejaban que uno 

se fuera pero de por si mi papá, él es una persona ya bastante avanzada de edad y yo 

me iba con él, ahí hubo regaños y maltratos va, que ¿por qué me iba yo con él? Pero 

por su misma seguridad de él siempre anduve casi con él. A veces se sentaba él y 

me sentaba yo en sus piernas, y la cosa era llegar y ayudarle. Nos sacaron dos 

familias por cada casita mientras se iban haciendo las de los demás. 

 

Pues ahí, desgraciadamente a veces uno siente las cosas un poquito duras, digo yo, 

porque no había esa autorización de salir de los campamentos, así como en El 

Quetzal 1, 2 y 3, para poder salir a Campeche o a otro lugar, siempre había que 

hacer un montón de permisos y pues no sé si la misma gente era la que ponía esas 
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leyes o qué. Yo estaba pequeño y nunca fui a una asamblea que tenían los mayores 

pero lo que me recuerdo que nosotros siempre salíamos a trabajar para salir a todos 

había que pedirles permiso, al presidente, al representante de grupo, al representante 

general, a la COMAR, a la ACNUR y después a la migración y si la migración le 

autorizaba a uno, salía y si no, no. 

 

Llegó un momento en que tenías que especificar ¿qué ibas a comprar? Desde el 

representante de grupo le tenías que especificar qué ibas a comprar, y así tenías que 

especificarles a todos y si ellos te autorizaban, bueno, y si no, no podías  salir. 

 

Pero habían varios tiempos, ya muchos, muchos, digo muchos porque en el camino 

nos encontrábamos, salíamos a trabajar, pero gracias a Dios yo estuve saliendo 

mucho tiempo, casi no me gustaba estar ahí guardadito, hasta que ya nos obligaron 

que teníamos que estudiar una, digamos, un estudio normal, pero salíamos a los 

ejidos leeejos a trabajar y a mí nunca me agarró la migración, a mí nunca me quitó 

un solo centavo. Porque así hacía la migración, te encontraba, más a los grandes 

verdad, a algunos señores, los encontraba en las camionetas o lo encontraban fuera 

del predio, con el carnet que nos tenían para atarnos, les quitaban el dinero, lo 

chicoteaban a uno si era chamaco, lo amenazaban, pero en el caso mío, no, como ya 

le digo a mí nunca, a mis compañeros si porque los encontraban los mexicanos y les 

quitaban su dinero, pero  a mí nunca me quitaron nada. 

 

Después se fue dando un poquito más, más espacio para salir a trabajar ya teníamos 

permiso de todo lo que era el área de Campeche, sólo teníamos permiso de ir a 

trabajar, ya era poquito verdad. Y fue así hasta que el gobierno mexicano puso así, 

una como ley, que no importaba el grado ni la edad que uno tuviera, pero teníamos 

que estudiar, ya ahí si habían maestros ya titulados, ya había un papel que te daba a 

conocer a qué grado ibas a tener. Yo me recuerdo que dos años estudié, pues ya me 

daba vergüenza, pues ya tenía como quince y pasé dos años estudiando, segundo y 

tercer grado no más saqué y de ahí ya no, ya no. 

 

Pero de lo que estuvimos viviendo a un principio a lo que se estaba viviendo ya la 

gente decidió venirse a Guatemala si ya era bastante el cambio pues, ya se retiró la 

COMAR, se retiró la ACNUR, se retiró la migración, ya existía libertad de salir en 

Campeche, si uno encontraba (…) si no ya era problema de uno, pero de ahí, más 

tranquilo, la forma de vivir. 

 

La narración de Dionisio concuerda con la argumentación de Hernández (2012) en cuanto 

al hostigamiento institucional que sufrieron los refugiados guatemaltecos en aquella época 

y el control al que se veían sometidos cada vez que solicitaban permiso para salir. Según la 
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autora, el hostigamiento institucional (aunque no el control), continúa hasta la fecha para 

comunidades y familias que decidieron quedarse en México y renunciaron a retornar a 

Guatemala. 

 

Los testimonios indican que los hombres jóvenes encontraban formas de “escaparse” y 

buscaban otro tipo de alimentos para satisfacer sus necesidades; muchas de las presiones 

familiares en cuanto a alimentación se liberaron cuando los hombres pudieron salir a 

trabajar. El permiso de salir fue un respiro económico y significó romper el “encierro” de 

varios años en el campamento, al tiempo que se fortalecía su capacidad de organización. En 

la primera etapa, para salir a buscar trabajo, era necesario que se organizaran en grupos de 

quince personas, lo que sugiere que debían de coordinarse internamente para que todos 

salieran de forma rotativa durante igual cantidad de tiempo.  

 

Los tiempos de encierro en el campamento no la pasaban desocupados, realizaban trabajos 

para beneficio de la comunidad. Y esto también fue un aspecto que fortaleció su 

organización. Estos trabajos de construcción de infraestructura (salón, escuela, clínica) 

requerían cierto nivel de coordinación, por tanto, era necesaria la comunicación y la 

articulación para poder llevarlos a cabo. El testimonio de Oswaldo Alcántara nos da 

algunas luces al respecto: 

A los tres años, precisamente esos tres años estuvimos solo trabajando dentro de la 

comunidad, haciendo salón, haciendo escuelas, haciendo toooodos los trabajos 

necesarios que se lleva en una comunidad, por eso se llevaba, todos los servicios 

que tenía que tener una comunidad, a Dios gracias, con el apoyo de Naciones 

Unidas, todos los materiales que para la escuela, que para el salón, que para una 

clínica, que para todo, nos dieron todos los materiales, compraron todo la madera, 

hicimos todo eso.  

La organización de la gente iba ya un poco más fuerte, por parte de la iglesia 

católica, se iniciaron precisamente las organizaciones dentro del proceso, no como 

en Guatemala, cuando salimos de Guatemala, y yo si soy sincero en decir que donde 

nosotros estábamos, cierto, había una cooperativa pero nos reuníamos, teníamos 

nuestras reuniones cuándo hacíamos una Asamblea, no había una organización así 

fuerte. Pero estando allá, fue cuando comenzamos a nacer, a vivir, vamos a decir, 

qué era una organización cómo tanto hembras y hombres, para que precisamente 

fuéramos aprendiendo la situación que el por qué nos ‘bía pasado esto. 
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Entonces yo creo que aquí cómo decimos, en lo poco que puedo decirle yo de la 

llegada allá, hasta los tres años nos comenzaron a dar la oportunidad de salir a 

trabajar pero bajo condiciones. Tuvimos que organizarnos en grupo, cada grupo 

sacaba quince personas, cada quince días, dependiendo del grupo que fuera el 

tamaño que fuera, podía salir hasta en tres veces, o sea tres grupos, pero ese, el que 

llegaba a traer gente, él tenía que hacer un contrato, un contrato, precisamente, 

con… allá le pusimos los representantes generales les decíamos vedá, cómo así 

hablando de la Cooperativa, allá había, aparte de los representantes de cada grupo, 

si estamos hablando de diez, quince grupos, eran quince representantes, aparte de 

esos quince representantes, había, vamos a decir, un Comité Regional Central, que 

era el que coordinaba todas las actividades que había que hacer y con ese grupo 

tenían que hacer contratos las personas que necesitaban gente para poder salir 

nosotros a trabajar. 

Así jue que estuvimos aproximadamente casi como seis años, si no me equivoco, 

cuando ya acordó parte del gobierno, este, extendernos un carnet, donde ese carnet 

nos daba libertad de poder ahí al estado, por decir, aquí son departamentos, allá los 

estados son demasiado grandes. Pero ese carnet nos acreditaba a nosotros a andar en 

todo el estado de Campeche, por decir algo, si éramos de Campeche, en Campeche, 

así anduvimos pues todos los del estado de Campeche. Ahora si ya nos aventábamos 

a Quintana Roo o a Mérida, Yucatán, o a otro estado, estábamos violando la ley y ya 

nos agarraban y nos remitían otra vez a Campeche, porque no tenían la autorización 

de mandarnos a Guatemala. Entonces con eso nos comenzaron a acreditar y ahí fue 

cuando comenzamos a conocer otra vez las monedas para poder comenzar a 

sobrevivir. Porque la verdad, sí aguantamos hambre, porque muchos de nosotros 

éramos muy comelones pues, así, en serio vaa. Uno cuando está acostumbrado a 

comer bastante verdad y cuándo le daban las cosas bien racionadas a uno, es cómo 

cuando uno está comprando el  maíz y no le abunda y más hambre le da a uno. 

Así como nosotros, habían veces lo que hacíamos, mejor darle a los niños, que nos 

quedábamos nosotros con hambre, pero ya cuando tuvimos la oportunidad de tener 

nuestros centavitos, precisamente, pues ahí ya nos esforzábamos un poquito más 

verdad, cuándo no nos alcanza la harina entonces comprábamos lo que nos hace 

falta. Pero eso es una historia fea, pues cómo decimos, la situación del agua la 

vivimos aproximadamente casi seis años, en esa situación para poder hacer un pozo 

y ya solucionar lo del agua, y con mucho sacrificio pues porque ese pozo no se daba 

al abasto, por motivo de que había mucho problema en la hecha del pozo verdad, y 

muy caro porque ya estamos hablando de quince, veinte y hasta veinticinco metros  

de profundidad. 

Entonces es una historia que ahí, precisamente para llegar ahí tuvimos la 

organización muy amplia. Entonces, por parte de Naciones Unidas, comenzó a crear 
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algunos comités, eh, para que esos Comités de la misma comunidad pudieran 

verificar qué le hacía falta a la comunidad: de conocer, qué capacitaciones 

necesitaban en su comunidad para poder desarrollarse, qué querían, nos dieron toda 

esas oportunidades y parte de la comunidad, tanto hombres como mujeres, hacían 

sus listados, y decían “ahh yo necesito para esto, ahh y yo necesito esto, esto, esto y 

esto”. Y ya se juntaban todas las ideas y se solicitaba precisamente esas ideas, esas 

capacitaciones. 

Entonces, yo creo que ahí fue donde conocimos un poco más y para decirles es que 

nos ayudó muchísimo porque el hombre en Guatemala, en aquel entonces, éramos 

muy machistas, así hablamos, así la neta vaa, éramos muy machistas en aquel 

entonces: “¡Noo! No podés ir a la reunión, si ¿qué vas a ir a hacer?”, decíamos 

nosotros a las esposas verdad. Y no, y allá se le dio esa facultad a la mujer, pero eso, 

eso nació, vamos a decir, de la situación de la guerra, si de los que estamos antes, 

cuántas mujeres mirábamos nosotros en el servicio militar, vamos a decir, del 

gobierno, a un lado las hacían. Cuándo inició la guerra con la guerrilla precisamente 

Frente Guerrillero se quedaban admirados las gentes de todos los países, si las 

mujeres son las que saben usar el arma.  

¡Ah! Entonces ¡sí puede la mujer! Entonces, precisamente, desde ahí también se 

valoró mucho a la mujer, en todo, porque la mujer puede y podía hacer lo que el 

hombre podía hacer, hay algunas cositas vaa, pero si lo hacen, a veces porque no 

damos la oportunidad ¡Una mujer puede participar! Si en una reunión no está el 

hombre, pero la mujer ahí está también puede opinar. Entonces, eso nos ayudó 

muchísimo y esta era una organización. 

 

La última parte del relato de Oswaldo refleja el complejo proceso que permitió fortalecer la 

organización comunitaria, la autocrítica al machismo y el cómo se fue dando la 

participación en igualdad de condiciones para hombres y mujeres. Esto fortaleció los 

procesos posteriores de lucha por la tierra y de lucha para retornar en condiciones dignas.  

 

Asimismo vemos que las personas refugiadas se vieron en  la necesidad de evaluar e 

identificar las cosas que necesitaban  y aprender a gestionarlas. La experiencia y la 

capacidad de gestión estaban necesariamente vinculadas a la parte sensorial y subjetiva, 

pero también a la capacidad de agencia que fueron desarrollando durante estos años de 

aprendizaje.  Norman Long cuando nos habla de la teoría de agencia, nos dice que ésta se 

basa en 
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la capacidad de los actores para ordenar y sistematizar sus experiencias y las de 

otros y actuar sobre ellas. La agencia implica, por un lado, cierta capacidad de 

conocer en tanto que las experiencias y deseos son reflexionadamente interpretados 

e interiorizados (de modo inconsciente o consciente), y por otro, la capacidad de 

manejar tanto habilidades relevantes como acceso a recursos materiales y no 

materiales, así como involucrase en prácticas organizativas particulares. (Long, 

2007: 108). 

 

Esta capacidad de agencia se va constituyendo en la base para iniciar el proceso de 

negociación para el retorno. Según Rosalva Aída Hernández: 

Cuando se inicia el proceso de retorno organizado a Guatemala, los campamentos 

sufrieron una recomposición étnica y política en su interior. Aquellos campamentos 

que mejor resistieron a la presión y violencia institucional fueron los de mayor 

cohesión interna, producto, no de la homogeneidad étnica o religiosa, sino del 

trabajo político desarrollado en el refugio. (Hernández, 2012: 123). 

La organización social estaba vinculada a garantizar la sobrevivencia, por ello los procesos 

organizativos más fuertes se realizan en función de obtener alimentación, agua, vivienda, 

trabajo y por supuesto en la lucha por la tierra, a decir de Hernández “el acceso a la tierra se 

presenta como uno de los principales motores de organización colectiva. El acceso y 

propiedad de la tierra son determinante en el grado de estabilidad comunitaria y cohesión 

social que se logra” (Hernández, 2012:125). 

Lucha por la tierra desde los Campamentos de Refugiados 

 

Para Cristóbal Kay (2003: 220:248) existe una relación directa entre la estructura agraria, 

los conflictos y la violencia rural. Retomando a Erick Wolf (citado por Kay, 2003) el autor 

afirma que existen tres fases en la historia de los movimientos campesinos latinoamericanos 

y que en la tercera fase las luchas campesinas se centran principalmente alrededor de las 

demandas por la reforma agraria, por el derecho a formar sindicatos y por mejores salarios 

a partir de la segunda guerra mundial. Para él, estas luchas y demandas campesinas son 

generalmente parte de un proceso más amplio de cambio político.  
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De acuerdo a lo afirmado por Kay, la historia agraria guatemalteca revela un proceso 

político de larga data común en América Latina, proceso que también tiene que ver con las 

respuestas internacionales a la Guerra Fría. En Guatemala, al igual que en Colombia, en 

Nicaragua y en el Salvador, el desenlace violento de esta lucha por la tierra, culmina con el 

estallido de un enfrentamiento armado interno. 

 

En el caso de la comunidad Nuevo México la lucha por la tierra se inscribe en ese amplio 

contexto político de América Latina y así como refiere Hernández (2012) esta lucha fue 

uno de los motores para la organización colectiva. Una forma de organizarse en el refugio 

fue la creación de las Comisiones Permanentes de Refugiados (CCPP), estas: 

 

[…] eran las instancias representativas de los 45.000 refugiados oficiales en 

México, aunque se calcula que el total de refugiados rondaba los 100.000. 

 

En agosto de 1987, los presidentes centroamericanos firmaron los acuerdos de 

Esquipulas II, donde por primera vez se trató el problema de los refugiados y 

desplazados en la región. A raíz de esos acuerdos, el gobierno guatemalteco creó el 

5 de septiembre de 1987 la Comisión Nacional de Reconciliación (CNR), integrada 

por representantes del gobierno, los partidos políticos y personalidades notables, 

para impulsar el llamado "diálogo nacional". 

 

Los refugiados de los campamentos aprovecharon este espacio y crearon a su vez 

las Comisiones de Representantes de Refugiados (CCPP), que entraron en contacto 

con la CNR para llevar sus propuestas de manera unificada al diálogo nacional. Para 

integrar las CCPP, cada comunidad nombró a un representante y se convocó a una 

asamblea general de refugiados a la que llegaron cerca de mil representantes. La 

primera delegación de las CCPP, estaba integrada por 72 refugiados. Luego, cada 

estado mexicano con población refugiada reconocida (Chiapas, Quintana Roo y 

Campeche) tenía su comisión. Las CCPP, constituidas mayoritariamente por 

indígenas, representaron a los refugiados principalmente en las negociaciones para 

el retorno a Guatemala. (Associació d’Amistat amb el Poble de Guatemala, s.f.: 20) 

   

La negociación y la reivindicación del derecho a la tierra de las y los refugiados, incluyó 

medidas de presión tanto para el gobierno guatemalteco como para el mexicano. Las 

personas que retornaron a  la comunidad Nuevo México, tenían claridad sobre lo que 

querían para el retorno, que les respetaran la vida y que les devolvieran la tierra que el 

ejército guatemalteco les había arrebatado de forma brutal. Así lo narra Prudencio Ramírez: 
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En el Estado de Quinta Roo, y los de Quintana Roo nos organizamos para regresar a 

Guatemala tal vez para iniciar un poco la iniciativa de esta finca, de este lugar donde 

estamos nosotros yo soy uno de la iniciativa.  

 

O tal vez en el ámbito político en este caso, o sea el pensamiento, era de ya no 

volver al lugar de origen, por la misma razón, por la situación de guerra. Pues eso 

nos surgió tal vez en grandes rasgos, le voy a explicar, nos surgió en 1996, desde 

1990 con la llega del Lic. Vinicio Cerezo en la presidencia, la primera vez por la 

historia que llega un gobierno civil en la presidencia en Guatemala y en ese 

entonces con la visita de la señora Blandón, Raquel en los campamentos de 

refugiados guatemaltecos en México, nos fue a ofrecer todo allá, una situación de 

paz, que ya hay condiciones para vivir en Guatemala.    

 

La idea de volver a Guatemala pero con una condición: que nos respeten la vida, las 

condiciones de nuestras familias, que nos devuelvan la tierra, este, entonces se 

empezó a organizar el pueblo, lo que pasa es que ya allá hay varios grupos, muchos 

se regresaron a sus lugares de origen, y otros nos optamos, en este caso, yo y otros 

compañeros nos optamos ya no regresar en el lugar donde vivimos por los grandes 

sufrimientos en el enfrentamiento armado entre el ejército y el guerrillero, tuvimos 

que buscar otra alternativa, en este caso, entonces nos surge la idea de un retorno a 

la Costa Sur, pero eso no fue fácil, porque de 1990 a 1992 se sacó un acuerdo con el 

gobierno a través de las Comisiones Permanentes, donde se llega al acuerdo que la 

población, refugiados, tendrán que buscar, decidir cómo, dónde y cuándo regresar a 

Guatemala, por lo que entonces en ese entonces, yo soy el único que vine a visitar 

aquí en el ´90, visitar este santo lugar. 

 

[…] entonces empezó una marcha en 1995, en este caso, nosotros le llamamos 

vertiente Sur, se empieza una marcha en México, en Quintana Roo sobre todo, 

donde hubo una presión internacional sobre el gobierno de Guatemala para que nos 

diera las condiciones, entonces se nos compraron, como quien dice, esta finca fue 

una emergencia y esta finca se nos ofreció ¿quieren y no quieren? Pues aquí está su 

finca. 

 

Entonces nosotros con los compañeros, sobre todo el papá del compañero Mario, 

ahí está el Sebastián Chen y otros compañeros, Ermitaneo Monzón que está en San 

José, perdón, La Lupita ahí en Suchitepéquez no tenemos otra opción, si no 

logramos, es decir que nosotros solo estamos padeciendo, como quien dice, un 

berrinche al gobierno, se compró la finca, pues hay que ocuparla. 
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El relato revela que la negociación no fue fácil y que al final el gobierno compró la finca 

que quiso y no la que los refugiados habían exigido para tener un retorno digno, la presión 

al gobierno guatemalteco resultó, en este caso, contraproducente para la comunidad, porque 

el gobierno guatemalteco cumplió con decirles “aquí está su finca”.  

 

Pero no todo estaba perdido, el proceso de lucha por la tierra involucró de tal manera a 

hombres y mujeres que los debates en las Asambleas empezaron a girar en torno a la 

necesidad de inscribir la tierra a nombre de hombre y mujer en copropiedad. Viviana Cruz 

Ramos relata: 

 

Es que nos reunimos todas las mujeres, las que eran de Quintana Roo y al ver que 

los hombres también ellos se organizaron, también las mujeres dijeron que querían 

un derecho también a organizarse y tener participación y si habían dos compañeras 

que andaban con las Comisiones Permanentes aquí en Guatemala, y nosotras 

éramos como locales allá en Quintana, entonces, pero decíamos ¿Qué nombre se iba 

a poner? porque no podía estar sin un nombre, ajá, entonces ahí es dónde se 

buscaron los tres nombres que dicen don Oswaldo. 

 

Tres días estuvimos debatiendo para pensar los nombres, entonces dijeron, así, que a 

esta vertiente aquí donde estamos le íbamos a poner Madre Tierra pero eso de 

Madre Tierra tiene su significado, por eso le pusimos Madre Tierra, y luego 

buscamos el de Ixmucané, e igual los otros cada uno le puso su nombre, pero 

hicimos tres días de combate porque decíamos: “Ese nombre no está bien, ese si está 

bien, ese tampoco”. Entonces hasta que nos pusimos bien de acuerdo, se hizo una 

Asamblea de Mujeres, pero sólo fueron las encargadas las que estuvimos ahí, no fue 

toda la comunidad, pero fue demasiada gente, vaya, entonces nosotras le pusimos 

para la Costa le pusimos Madre Tierra
107

, porque nosotros veníamos a producir la 

tierra y la tierra es la que nos da vida por ese sentido es que le pusimos Madre 

Tierra.  

 

Se hizo la organización, fue grande ahí es donde nosotros también pensamos y 

decíamos, pero la tristeza siempre fue así porque el hombre quería venirse y la 

mujer no quería venirse, los hijos no querían venirse, total que siempre fue un 

problema. Bueno ahí venimos, se vino el primer retorno, se vino el segundo retorno, 

el tercer retorno, y de ahí venimos nosotros. Pero nosotros que venimos a esta finca 

estuvimos casi tres meses en la carretera para ver que nos dieran, porque esta finca 

                                                                 
107

 Fundada hacia 1993 
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no es la finca que nosotros queríamos, las que las Comisiones Permanentes tanto 

que nos comentaban hombres y mujeres que estaban en el frente que venían aquí a 

Guatemala, ellos nos decían que la finca ya era la finca San Cayetano el nombre de 

esa finca que la fueron a ver, porque llevaron las fotos y todo, vaya, se miraba muy 

bonita y nos ilusionamos nosotros para venir a Guatemala porque el puro plano, 

buena tierra, ya cuando se vinieron los retornos y el gobierno no nos quiso dar esa 

finca que era una finca buena para nosotros, porque él pensaba que nosotros 

violamos todo de ellos cuando nos fuimos para allá. Fue el 8 de octubre, pero no me 

acuerdo de qué mil [no me acuerdo de qué año] cuándo se firmó la paz, que iba a 

haber paz. Porque se firmó esa paz es que nosotros pensamos organizarnos hombres 

y mujeres y regresar a Guatemala porque habíamos dejado nuestras tierras, pero 

jamás, yo soy de Ixcán, yo nunca quise regresar a Ixcán ¡No! yo decía si hay otro 

lugar sí. 

 

Cuando estuvimos los tres meses en la carretera, nosotros de Quintana Roo, tres 

meses fueron, ahí no había agua, ahí no había nada, imagínese usted, dijeron que la 

finca, esa finca San Cayetano ya no nos la iban a dar, dijeron las Comisiones 

Permanentes. Entonces ya estábamos nosotros en la carretera, ya habíamos salido de 

nuestras casas, ya todas nuestras cosas en camiones para acá en Guatemala, 

entonces fue cómo negociaron. Ésta no es la finca que nosotros queríamos, si 

estamos aquí es porque nos obligamos a venir porque ya estamos en el camino, ya 

se había venido una nuestra familias, dos familias. Yo pensé quedarme allá en 

México porque sí, pero ya se había venido una mi hija y ella ya se había venido, 

pues me voy –dije-, pero esta finca no era. 

 

Destacan los procesos organizativos de las mujeres refugiadas en los campamentos, es 

significativo que fueran ellas las que reivindicaran por primera vez su derecho a la tierra, la 

participación de todas estas mujeres lo reconoce la Articulación de Mujeres Tejiendo 

Fuerzas para el Buen Vivir, cuando manifiesta: 

 

Un ejemplo importante nos enseñaron quienes vivieron en el refugio y retornaron a 

Guatemala, en lugar de presentarse sólo como víctimas de la guerra asumieron su 

papel como lideresas que defendían su derecho a la tierra y a participar en las 

negociaciones. Las campesinas que tomaron las armas, las que fueron desplazadas 

internas, las que quedaron viudas o huérfanas, igual nos dejaron ejemplos de 

participación que hoy nos fortalecen. Todas ellas no se quedaron como víctimas, su 

acción política –a pesar de tantas dificultades- permitió que siguieran existiendo las 

organizaciones. (Articulación, 2013: 13)  
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Las capacitaciones en temas de género impartidas por instituciones como ACNUR, el 

Centro de Investigaciones y Acción para la Mujer, la Comisión de Mujeres de la Diócesis, 

entre otras, fueron esenciales para contribuir a aquellos procesos organizativos de las 

mujeres. A principio de los noventas más de 9,000 mujeres de 128 campamentos de 

refugiados eran participantes y estaban involucradas en todo lo relacionado a las 

negociaciones sobre su situación (Murchison & Pelletier, 2004).  

 

Los diálogos organizativos fueron intensos, entre el 20 y 25 de mayo de 1990, se llevó a 

cabo el I Encuentro de Mujeres Refugiadas, en Palenque, Chiapas. Como resultado de este 

Encuentro nació la organización de mujeres “Mamá Maquin” en memoria a Adelina Caal 

Maquin, “una anciana que encabezó las luchas de los campesinos kekchíes y que por ello 

fue asesinada el 29 de mayo de 1978 cuando junto a mujeres, hombres y niños, reclamaban 

su legítimo derecho a la tierra en el municipio de Panzós en las Verapaces, masacre que da 

inicio a una época de terror y muerte en nuestra Guatemala”  (Martínez Portilla, 2009). 

“Mamá Maquín” fue resultado del diálogo de 47 mujeres representantes de diferentes 

grupos de refugiadas (Murchison & Pelletier, 2004); en agosto de 1990 se llevó a cabo su 

asamblea constitutiva con la participación de al menos 700 mujeres.   

 

Después surgieron las organizaciones de mujeres Madre Tierra, en 1993, en la que se 

aglutinaron las refugiadas que querían retornar a la Costa Sur de Guatemala, y 

posteriormente Ixmucané, en la que se aglutinaron las mujeres que deseaban retornar al 

Occidente del país. En este último caso las mujeres comenzaron  “a trabajar con las demás 

mujeres para que perdieran el miedo a hablar, conocieran sus derechos, aprendieran como 

organizarse, aprendieran a leer y escribir. De esta forma, fuimos cada vez más tomando 

conciencia del papel que teníamos las mujeres dentro de la lucha por el retorno con 

condiciones de equidad” (Matías Calmo, s.f.). 

 

Aún cuando la organización para el retorno se desarrolló ampliamente -entre hombres y 

mujeres-  y había promesas de dotación agraria satisfactoria para los refugiados, el gobierno 

guatemalteco aprovechó la vulnerabilidad y urgencia de la gente que ya no tenía ni siquiera 

refugio, de modo que la finca que les tocó tuvo que ser aceptada en condiciones de 
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debilidad. También Oswaldo Alcántara narra que la lucha por la tierra implicó movilización 

de los refugiados en Campeche y de Quintana Roo para poner al gobierno mexicano a su 

favor en la negociación con el gobierno de Guatemala, pero éste encontró la coyuntura 

política para adjudicarles una finca que no garantizaba la reproducción de la vida 

comunitaria al momento de retornar.  

 

La lucha por la tierra también representó un proceso interno difícil en torno al acceso 

igualitario de hombres y mujeres. Oswaldo relata: 

 

Decía el gobierno que en la Costa Sur, no, porque no habían tierras, todas estaban 

ocupadas. Pero por presiones tanto en Guatemala como allá en México, el gobierno 

se comprometió a comprar una finca, ya doña Viviana se adelantó bastante y nos 

dijo en dónde y todo eso verdad. Vinieron compañeros a varios lugares a ver las 

fincas y todo eso y nos llevaron allá el recado (mensaje) y nos llevaron fotos, en fin, 

nosotros todos emocionados porque íbamos a retornar a la Costa y a buenas tierras, 

pero como políticamente el gobierno sabía que esas tierras no las iba a lograr y 

tampoco las iba a quitar porque estaban en manos de los poderosos verdad, igual 

que ellos, solo gente de dinero y todo eso verdad, nos llegó un paquete que nos dijo: 

“Señores de la Costa no hay donde retornar. No hay fincas, no venden fincas y así 

que retorno no se va a ver en la Costa, así, así nos dijeron ¿y ahora qué? Ya el 

bloque ya estaba listo ya, nos vamos a la Costa porque nos vamos, entonces a hacer 

presión.  

 

Comenzó Quintana Roo, Quintana Roo dijo “¡No! Nos vamos a las calles” echaron 

su maletas y lo que pudieron echar y salió la gente a las carreteras, carretera 

internacional, a tapar la carretera internacional ¿para qué? Para presionar un poco al 

gobierno mexicano ¿qué culpa tenía mexicano verdad? Pero o sea que nosotros lo 

que queríamos era agarrarnos de él. “Bueno, y ustedes ¿por qué están tapando la 

carretera aquí?”. “Señores, queremos hablar con el gobierno mexicano”. ¡Qué bueno 

que el gobierno nos escuchó! Y dijo: “Bueno ¿Qué pasa?”. “Necesitamos que por 

medio de usted como gobierno de este país le dice a nuestro gobierno en Guatemala 

que nos compre una finca en la Costa Sur”. “Ah ¿y qué? ¿No les compraron?”. 

“Pues no, ahora dice que no hay tierra en la Costa”.  

 

Entonces comenzó también Campeche a presionar y a salir la gente a la calle y aquí 

presionando porque se mandó aquí a parte de la organización, ya teníamos gente y 

ampliamos a gente campesina, gente cómo le decía, ya comenzaban los campesinos 

a formar sus organizaciones y ya teníamos gente agarrada también aquí. Pero antes 
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de salir de México para acá, a las presiones, en los consensos, en las reuniones en 

los bloque de retorno ya veníamos organizados para qué veníamos aquí a Guatemala 

[…] la negociación de la tierra se platicó y costó un poco para poder llegar a 

acuerdos internos verdad. 

 

Como decía yo en un principio antes nosotros ocupábamos mucho el machismo 

verdad y decíamos: “Esto es mío y sólo mío y mi mujer pues nada que ver” verdad. 

Teníamos un par de tierras, por decirle así, yo le digo así porque yo miraba con mi 

difunto abuelito verdad, él tenía su parcela y él decía que su parcela él la mandaba, 

era de él solito, los hijos no tenían nada que ver ni mucho menos la mujer, pero toda 

la documentación de sus hijos y de su esposa estaban metidas en el INTA, entonces 

¿por qué no iban a tener derecho? Pero él decía que no verdad, que de él era la 

parcela (risas). 

 

En otras ocasiones ¿qué pasa? Voy a hablarlo así vulgarmente frente a nosotros, que 

todas las familias aquí, muchos de nosotros en algunos otros lugares, tuvimos tal 

vez un pedacito de tierra, y cómo era mío lo vendí y me lo chupé , así de rompe y 

rasga o me lo gasté saber en qué otra cosa, ya no me quedé con nada y ni siquiera 

para un par de zapatos le di a mi esposa o para que se comieran un almuerzo mis 

hijos, noooo, me gasté el pisto y ya, ahí quedó, y que vea la  mujer qué hace, y me 

comí la parcela por decirlo así. Sólo le pongo un ejemplo y me pasó igual con mi 

familia, con mis papás, mi papá tenía un terreno grande, a él le gustaba mucho el 

chupe y todos estábamos chiquititos, cuándo nosotros nos dimos cuenta ya no 

teníamos parcela, ya todo lo había vendido mi papá ¿y mi mamá? “Saber, yo no sé 

nada”-decía-. Vaya, todo eso precisamente en el largo de tiempo que estuvimos en 

el refugio, en el largo de tiempo que regresamos, que ya regresamos con la cabeza 

un poco más despierta ¿por qué no darle el derecho a la mujer? ¿Sabe por qué 

sucedió? Porque muchas mujeres iban a tener tierra, iban a tener parcela, porque 

eran viudas o eran madres solteras, bueno pero ¿por qué? “Si las tierras aquí deben 

de ser encomunadas, el derecho de la mujer es el mismo derecho del hombre, si no 

va a pasar lo mismo señores de la Asamblea, va a pasar lo mismo, cualquiera va a 

querer vender su tierra y a la pobre mujer la va a dejar en la calle”. 

 

Esfuerzos que se dieron en la lucha por la tierra. La mujer se debatió también en la 

guerra o siguiendo por sus hijos, lo que sufrió la familia, regresamos y si ya no 

logramos las tierras en las que estábamos pero si nos vamos en otra parte ¿por qué 

no va a tener el derecho la mujer? Así ya nos va a costar para vender un pedazo, 

tenemos que ponernos de acuerdo, yo y mi esposa, ¿vendemos o no vendemos? Pero 

si la mujer de repente  dice: “Vendé un pedazo hombre”. No, si yo no doy mi firma 

mi esposa no me puede vender, si ella no me da su firma tampoco yo puedo vender 
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por mucho que yo quiera vender, verdad, entonces, todo eso se fue analizando 

internamente en la negociación ya se fue poniendo esto. 

 

Bueno, se puso en la mesa que nosotros las tierras las íbamos a querer de la distinta 

manera tal, porque la mujer trae un valor y trae la dignidad que todos valemos 

iguales, muchas veces, como decimos bueno, es que la mujer no vale igual que el 

hombre, porque a veces decimos y no nos preocupamos que todavía existe el 

machismo dentro de nuestras mismas familias verdad, no todas, pero algunos tal vez 

todavía por ahí pataleamos, pero dijimos, bueno hay que hacerlo.  

 

En primer lugar de los que estuvimos como representantes al frente de todas esas 

negociaciones y al frente le vamos a decir de lo que nos ha costado la tierra y 

sabemos que tenemos también gente que precisamente no valora eso. Porque eso se 

lo aseguro, en toooodas las comunidades en donde sea que estemos habemos 

algunos que no valoramos lo que el compañero hace y decimos: “Dame tanto vos y 

ahí que te quede” cuando se da cuenta la familia, la mujer y los hijos, ya no tiene 

nada ¿por qué? Porque está sólo a su nombre, entonces todo eso nos hizo despertar 

y todo eso fue lo que pusimos y dijimos en la mesa de negociación.  

 

Ah, el gobierno para él, cómo que despertó y dijo “ahhh, este sí, esto va para un 

gol” Sii, claro que se dieron cuenta, y hoy se da el paquete el gobierno, porque el 

mismo paquete que se da el gobierno es que las tierras ya no se las da sólo al 

hombre, verdad, porque él vio que en ese momento eso era muy importante y esos 

fueron de los acuerdos internos y lo pusimos en la negociación y por eso se dieron 

los documentos no sólo dicen 80 familias u 80 personas, no que está hablando de 

tantos campesinos, campesinos y campesinas, así dice en el documento, entonces 

por eso hoy en día aquí, si en algún momento dado vamos a llegar a formar nuestras 

escrituras, ya no va a decir sólo don Oswaldo Alcántara es dueño de este terreno 

¡Nooo! Ahora va a decir también doña fulana es dueña de esta tierra, si en momento 

dado quiero yo vender mi derecho, porque eso es lo que han hecho los que han 

vendido, es porque han tomando acuerdo con su pareja, antes fue negociado, si ella 

no quiere, nada, si el hombre no quiere, tampoco, vaya. 

 

Aquí teníamos una consigna donde decíamos: “Las tierras van a ser pagadas con 

esfuerzo de hombres y mujeres agarrados del puño y de la mano”. ¿Por qué 

decíamos esa consigna? Porque la mujer manejó sus propios proyectos aparte, 

porque así tomamos decisiones internamente para que la mujer también tuviera y 

que valoraran lo que ellas hacían precisamente. 
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Los testimonios van dejando claro que los tiempos del refugio, las experiencias y las 

reflexiones, la necesidad de participar al parejo, los talleres impartidos por distintas 

organizaciones, permitieron horizontalizar las relaciones de género y reposicionar a las 

mujeres en el plano simbólico y en el orden social. Quizá una de las experiencias más 

trascendentes del refugio ha sido este cambio.  

 

La participación activa de las mujeres en las negociaciones para lograr el retorno y en las 

luchas por la tierra en particular, tuvieron tras de sí un largo proceso de modificación de los 

roles de género durante el exilio, la huída y el refugio, además de capacitación y formación 

sobre la igualdad de derechos de hombres y mujeres. Algunas de estos aprendizajes en 

torno a la igualdad de género trascendieron el momento de la negociación política y se 

asumieron, no sin dificultades, en la vida comunitaria, como afirma Schutz: “todo el que 

vuelve al hogar ha experimentado el fruto mágico de lo extraño, ya sea dulce o amargo. Por 

más que nos domine la añoranza del hogar, siempre deseamos trasplantar al viejo esquema 

algo de los nuevos objetivos, de los medios recién descubiertos para concretarlos y de las 

habilidades y experiencias obtenidas en el exterior” (2003: 117). 

 

En esta historia es evidente que hombres y mujeres lucharon por igual para salvar sus vidas 

y las de sus familias, cuidándose mutuamente sin importar el sexo, así obligadas a vivir al 

límite de sus capacidades, fueron capaces de romper los patrones culturales y de 

reinventarse como una comunidad nueva, que iba más allá de la pertenecía étnica, religiosa 

y lingüística.  

 

En este capítulo hicimos un recorrido por la desestructuración de los tejidos comunitarios 

que inició con las masacres y violaciones sexuales cometidas por el ejército entre 1982 y 

1983, período en el que la mayoría de la población fue exiliada y buscó refugio en México. 

La violencia con que se ejecutó la política contrainsurgente afectó directamente a la 

población no combatiente y tuvo un impacto irreversible en la vida comunitaria cotidiana, 

porque se les despojó de sus bienes materiales y se les arrebató la red comunitaria y 

familiar. Pero no fue sólo la violencia física sino las estrategias militares ideadas para minar 

la confianza y los lazos de solidaridad comunitarios.  
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La vivencia de las masacres, la huída y el refugio dejaron en los integrantes de Nuevo 

México huellas físicas, políticas y emocionales importantes, pese al trabajo estratégico del 

ejército los lazos de confianza se recuperaron durante la huída y los procesos organizativos 

se fortalecieron durante el refugio, la formación política fue en aumento mientras 

estuvieron refugiados en México y tanto hombres como mujeres se involucraron en las 

negociaciones para retornar a Guatemala. En este período es trascendental la ruptura del 

habitus de género ya que todas y todas hicieron responsables de todo aquello que podía 

afectarles como colectivo, incluida la discusión por el acceso a la tierra en copropiedad. 

 

Pese a la frustración y los sentimientos negativos, la narrativa deja ver un proceso de 

resistencia implícito en las acciones que les permitieron sobrevivir a los diferentes ataques 

militares y que hoy por hoy, se reafirme la necesidad de recuperar la historia para que sea 

del conocimiento de las nuevas generaciones.  

 

En cuanto al aspecto emocional las personas que participaron en la entrevista demuestran 

estabilidad y tranquilidad, lo cual no significa indiferencia o mecanización en los relatos: 

aún se emocionan, pero tienen la capacidad de devolverse en el presente sin victimizarse, 

reconociendo de forma tácita que también el amor y la esperanza les permitieron atravesar 

pasajes tan dolorosos. 

 

La construcción de este capítulo fue para mí uno de los retos más difíciles de la 

investigación. En un primer momento el miedo me ayudó a identificarme y comprender 

mejor los relatos, pero en un segundo momento me paralizó por completo y me negaba a 

abordar la historia. La transcripción de entrevistas fue un proceso doloroso y sanador al 

mismo tiempo, que me ayudó a comprender la responsabilidad que tenía con la comunidad 

para transmitir una historia que, analizada, no era sólo trágica sino también esperanzadora, 

llena de fuerza, de lucha, de amor. 
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En el siguiente capítulo retomaremos el proceso que culminó con la firma del Acuerdo de 

Paz Firme y Duradera, el cual se desarrolló durante al menos diez años y en el que las y los 

refugiados participaron de una u otra forma. 
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Capítulo III. Una mirada a los Acuerdos de Paz 

 

 

No sé ser más que poeta 

palabra incendiada. 
  

Anoche resucité 

me comí el pasado gris 

desbauticé al universo 

caminé sobre todos mis muertos 

y dejé caer la gota de agua  

sobre mi intención de vivir 

 

La oscuridad tenía vértigo 

(que alguien me explique  

esta necedad de amar). 

 

Pasé sobre los cadáveres de aquellas horas. 

 (…) 

 

Estoy en la otra orilla 

resucitando 

(siete veces siete) 

y volvería a cruzar 

sobre puente roto 

el mismo río. 

 

Carolina Escobar Sarti 
. 

 

En 1987 se inició el proceso de negociación de los Acuerdos de Paz que concluyó el 29 de 

diciembre de 1996, con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera donde se integraron 

todos los acuerdos firmados por la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca –URNG- 

y el Gobierno de Guatemala durante los nueve años que duró el proceso. 

Según Taylor (2002:134), ese domingo 29 de diciembre de 1996 se reunieron frente al 

Palacio Nacional –en el parque central- alrededor de 40 mil personas para presenciar las 

actividades de la firma de la paz, entre la algarabía de algunas personas y los gritos de otras 

diciendo: “la gente no está representada”. Al interior del Palacio Nacional, la actividad era 

solemne, Jeffrey describe: 
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Cuatro
108

 representantes del Gobierno y cuatro líderes de las fuerzas revolucionarias 

conocidas como URNG, firmaron el Acuerdo de Paz Firme y Duradera, el cual 

establecía formalmente el fin de la guerra. El Presidente guatemalteco Álvaro Arzú 

y el Secretario General de las Naciones Unidas, Boutros Boutros-Ghali, también 

firmaron el documento. Alrededor de 1 mil 200 invitados, representantes de 40 

naciones, de las Naciones Unidas y miembros de la prensa internacional fueron los 

testigos principales (Jeffrey citado por Taylor, 2002:131). 

En su análisis Taylor plantea que:  

La gente se sintió aliviada al saber que la guerra terminaba, pero aún se percibía la 

precaución en el aire. Un testigo describe la escena: “El espíritu predominante era el 

de estar frente al anuncio de una nueva era histórica. Pero en la ciudad capital la 

gente no estaba saltando de alegría. Los barrios estaban calmados, y las 

expectativas, según se diría más tarde, eran modestas.” (2002, 131-132). 

Estas reacciones ante la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera, llaman la atención. 

Quizá el análisis de autores como David Loeb y Bernardo Alvarado, nos brinden algunas 

pistas para entender de mejor manera el clima que se vivía previo a la firma de la paz. Ellos 

afirman que: 

Estados Unidos y sectores emergentes a la modernidad entre las élites económicas 

guatemaltecas necesitaban que hubiera un ambiente estable para la inversión y el 

comercio. Esto sería garantizado solamente con los Acuerdos de Paz. Por otra parte, 

debido al colapso de la Unión Soviética y a la derrota del sandinismo ocurrida en las 

elecciones en Nicaragua, la comandancia del ejército llegó a creer que la rendición 

de la URNG era sólo cuestión de tiempo. Ya que los acuerdos de paz habían servido 

para terminar las guerras civiles en Nicaragua (1990) y El Salvador (1992), el alto 

mando del ejército de Guatemala decidió que no había mucho que perder si abrían la 

puerta a las negociaciones. Según su visión, al menos eso permitiría a la URNG una 

vía para la rendición. (1996:4) (Loeb y Alvarado, citado por Taylor, 2002:137). 

Según este análisis aunque en las negociaciones participaban dirigentes de la URNG en 

representación de la guerrilla, así como miembros del gobierno y del ejército, el fin 

primordial de este proceso era lograr un “ambiente estable para la inversión y el comercio”. 

En otras palabras, el proceso mismo inició en un contexto internacional desfavorable para 

                                                                 
108

 Ana Silvia Monzón (2011:173) señala que en el proceso de negociación participaron “algunas mujeres, 
entre ellas, Raquel Zelaya, Teresa de Zarco y Luz Méndez”. El  Acuerdo de Paz Firme y Duradera fue firmado 
por Raquel Zelaya Rosales como representante del gobierno.  
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la URNG y la correlación de fuerzas sólo le permitía negociar la estabilización social y 

política del país con fines económicos pero ningún cambio estructural orientado a mejorar 

sustancialmente las condiciones de vida de la población guatemalteca golpeada por la 

guerra. Después de años de guerra, la “nueva era histórica” cuando menos anunciaba el fin 

de la persecución, de la violencia militar y política, del desplazamiento forzado y la muerte, 

pero en cuanto a justicia social y vida cotidiana, la “nueva era histórica” se veía cuesta 

arriba. Quizá por ello la reacción inmediata fue de cautela y cierta incredulidad ante 

quienes anunciaban que algo nuevo y bueno pasaría al firmarse aquel último acuerdo. 

El proceso estuvo lleno de matices y desencadenó la participación de hombres y mujeres en 

distintos espacios en los que se empezó a discutir y hacer pública la violencia y el terror al 

que se había sometido a la sociedad guatemalteca durante la guerra, así mismo se abrieron 

espacios desde los cuales se movilizaron los sectores populares para reivindicar el derecho 

a la vida, a la tierra, a la identidad, a la libertad de expresión y de organización, entre otros; 

incluidos los que no participaban directamente en la negociación de los Acuerdos de Paz. 

 

Actores y actoras en los procesos de negociación  

El punto de partida para la búsqueda de paz fue el Acuerdo de Esquipulas II,
109

 del 7 de 

agosto de 1987, firmado por los presidentes de Guatemala, El Salvador, Honduras, 

Nicaragua y Costa Rica, donde se establecía el procedimiento que permitiría alcanzar la paz 

firme y duradera en Centroamérica, con base en la Declaración de Esquipulas I y el Acta de 

Contadora
110

 para la paz y la cooperación en Centroamérica (Acuerdo de Esquipulas II, 

1997:1).  

                                                                 
109

 Rastrear la participación de las mujeres en el proceso de negociación de los acuerdos de paz es difícil, Ana 
Silvia Monzón narra que en 1989 en el primer Diálogo Nacional de la Comisión Nacional de Reconciliación, 
convocado en el marco del Acuerdo de Esquipulas, la Asociación de Mujeres Guatemaltecas Siglo XXI 
acreditó su participación y presentó ante la Comisión de Derechos Humanos “una ponencia que abordaba 
aspectos como la triple discriminación de que son objetos las mujeres en la casa, como productoras y 
reproductoras de la fuerza de trabajo; y el poder ideologizante en las instituciones patriarcales. La 
declaración se enfocaba en demandas relativas a derechos laborales, de educación y de salud, y fue suscrita 
por Sonia Toledo, Mayra Gutiérrez, Eunice Cotton y Mariel Aguilar” (Monzón, 2011: 191). 
110

 “El Grupo de Contadora fue creado en 1983 para hacer frente a la situación explosiva que reinaba en 
América Central y responder de manera ejemplar a una triple preocupación, a saber, poner fin a los terribles 
sufrimientos que padecían los pueblos de América Central a causa de los conflictos militares de sus países, 



  
  

150 
 

Vicente (2009) considera que el proceso de negociación  de los acuerdos de paz se dividió 

en tres etapas. La primera duró aproximadamente dos años, en ella se establecieron 

comisiones tanto del gobierno como de la URNG con grupos de más o menos 10 personas, 

con la moderación del Presidente de la Comisión Nacional de Reconciliación111
  y Naciones 

unidas como observador.  Las posiciones de ambas partes eran muy radicales lo que 

permitió escasos avances, sin embargo en esta etapa empieza a vislumbrarse que el fin del 

de la guerra sería en la mesa de negociaciones y no por la vía armada.  

En esta primera etapa Taylor refiere que: 

“[…] ocurrieron dos circunstancias inesperadas que dieron a los sectores populares 

el impulso necesario para perseguir activamente la paz
112

. El primero fue el 

resultado de una reunión sostenida en Oslo, Noruega en marzo de 1990, en la cual el 

                                                                                                                                                                                                   
defender el derecho de cada uno de ellos a la independencia y contribuir a la solución de una crisis cuyas 
repercusiones implicaban graves riesgos para la paz en el mundo. Los Ministros de Relaciones Exteriores de 
Colombia, México, Panamá y Venezuela se reunieron en la isla de Contadora, donde decidieron aunar sus 
esfuerzos y firmaron el Acta de Contadora para la Paz y la Cooperación en Centroamérica. Este plan de paz 
recibió el respaldo del Consejo de Seguridad, de la Asamblea General de las Naciones Unidas y de 
numerosos organismos regionales e internacionales. En 1985 se crearon Grupos de Apoyo en Lima, 
Argentina, Brasil, Perú y Uruguay en torno a los consejeros del Grupo de Contadora que a partir de entonces 
se reunieron conjuntamente” (UNESCO-, 2003). Información consultada en línea en: 
http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php-URL_ID=9374&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html 
 
111

 “Integrada por Roberto Carpio Nicolle y Leopoldo Sandoval, de parte del gobierno; Jorge Serrano Elías y 
Francisco Gordillo de parte de los partidos de oposición; Eduardo Meyer por la USAC,  Monseñor Quezada 
Toruño y Monseñor Juan Gerardi de parte de la Conferencia Episcopal; Teresa Bolaños de Zarco y Mario 
Permuth, como ciudadanos notables.”  (CibeReflejos, 2011). Información consultada en línea en: 
http://pazenguatemala.blogspot.com/2011/12/protagonistas-del-proceso-de-paz.html 
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 Según Ana Silvia Monzón (2011:173): “…hacia la mitad de los años ochenta, Guatemala inició la transición 
a la democracia cuyo signo es la instauración de un gobierno civil después de varios años viviendo bajo 
regímenes militares. Fue el momento de apertura del proceso para la negociación y  firma de los Acuerdos 
de Paz, que culminó en 1996. Este espacio temporal coincidió con varios procesos de acción política: la 
organización y movilización desde el refugio y para el retorno, la defensa de los derechos humanos, la 
incursión más decidida en el ámbito público, así como la emergencia de un movimiento contemporáneo 
vinculado con convergencias regionales e internacionales de defensa de los derechos de las mujeres y con 
las agendas de movimientos feministas. Ése fue impulsado inicialmente por mujeres urbanas, de clase 
medias, muchas con experiencias en organizaciones de izquierda, otras que regresaban del exilio y otras 
más, que procedían de espacios académicos. En la defensa de los derechos humanos destacaron tres grupos 
conformados básicamente por mujeres que, desafiando su rol tradicional, experimentaron una participación 
social inédita, lo cual incidió en su conciencia individual y colectiva: el Grupo de Apoyo Mutua (GAM) 
fundado por Rosario Godoy y Nineth Montenegro; la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala 
(CONAVIGUA), una de cuyas dirigentes fue Rosalina Tuyuc, indígena kaqcikel; y Familiares de Detenidos 
Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA), grupo en el que se ha destacado la perseverancia de Aura Elena 
Farfán.”  

http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php-URL_ID=9374&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
http://pazenguatemala.blogspot.com/2011/12/protagonistas-del-proceso-de-paz.html


  
  

151 
 

Gobierno accedió a dejar que la URNG se reuniera con diversos sectores de la 

sociedad guatemalteca. Entre ellos estaban grupos políticos, líderes de negocios, 

líderes religiosos y representantes de sindicatos y otros sectores populares. Todos, 

excepto los líderes de negocios, vieron la necesidad de luchar porque se dieran 

cambios institucionales profundos. 

Otro evento inesperado fue el intento de autogolpe hecho por el entonces Presidente 

guatemalteco Jorge Serrano Elías (1991-1993) […] en su arrebato por controlar todo 

el poder Serrano hizo una mala lectura […] de la comunidad internacional […] [y de 

los] sectores populares de Guatemala, los cuales movilizaron sus fuerzas para exigir 

su renuncia. Serrano fue forzado a exilarse y partió hacia Panamá.” (Taylor, 2002: 

137-138). 

Esta etapa finaliza con un virtual rompimiento de las negociaciones al no lograrse avances 

en el tema de derechos humanos y con inestabilidad política generada por la salida del 

gobierno del Presidente Jorge Serrano Elías. 

En la segunda etapa
113

 -entre 1993 y 1995-, el gobierno presidido por Ramiro de León 

Carpio
114

, ante la presión ejercida por la comunidad internacional, nombró una nueva 

comisión y hubo acercamientos para reiniciar las negociaciones. En enero de 1994 se firmó 

un Acuerdo entre la URNG y el Gobierno para que las Naciones Unidas se convirtiera en la 

instancia moderadora y además verificadora del cumplimiento de los acuerdos alcanzados 

en el proceso de paz (Taylor, 2002) (Vicente, 2009).  

Entonces se creó un Grupo de Países Amigos
115

 del proceso, se le dio participación a la 

sociedad civil por medio de la Asamblea de la Sociedad Civil
116; 117

 y se fijó una nueva 

                                                                 
113

 Después de la resolución de la crisis política democrática del gobierno de Serrano el 6 de junio de 1993. 
114

 “Con el aval de los grupos de base que se habían movilizado para destituir a Serrano, el Congreso eligió 
como Presidente al Procurador de los Derechos Humanos, Ramiro de León Carpio, que era altamente 
respetado. De León Carpio asumió el poder sin ningún partido político como respaldo, y con la 
desaprobación del ejército” (Taylor, 2002:138). 
115

 España, Noruega, México, Colombia, Venezuela y Estados Unidos (Taylor, 2002:139) 
116

 “La ASC [Asamblea de la Sociedad Civil] fue creada por las partes negociatorias, Gobierno de la República 
y la URNG, como parte de las estipulaciones del "Acuerdo Marco para la Reanudación del Proceso de 
Negociación entre el Gobierno de la República y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca" del 10 de 
enero de 1994, para satisfacer, parcialmente, la constante demanda de la sociedad civil por que se le diera 
participación directa en las conversaciones de paz” (CLACSO, 1995: 7). 
117

 “En esta línea también se creó el Sector de Mujeres en el seno de la Asamblea de la Sociedad civil, 
espacio de trabajo individual y colectivo que coadyuvó a la inclusión de las necesidades e intereses de las 
mujeres, tanto en el debate como en la agenda de las negociaciones de paz y en los textos de los Acuerdos 
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calendarización para llevar a cabo las negociaciones. Este nuevo esquema de seguimiento, 

sumado a la situación política del país, permitió hacer avances importantes en temas 

difíciles como derechos humanos, reasentamiento de poblaciones desarraigadas, 

esclarecimiento histórico, identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas y situación 

agraria. (Taylor, 2002) (Vicente, 2009). 

En este segundo período se firman los siguientes acuerdos considerados como 

sustantivos
118

: 

 Acuerdo Global sobre Derechos Humanos 

 Acuerdo para el reasentamiento de las poblaciones desarraigadas por el 

enfrentamiento armado 

 Acuerdo para el establecimiento de la comisión para el esclarecimiento histórico de 

las violaciones a los Derechos Humanos y los hechos de violencia que ha causado 

sufrimientos a la población guatemalteca. 

 Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas 

 Acuerdo sobre aspectos socioeconómicos y situación agraria 

 Acuerdo sobre el fortalecimiento del poder civil y función del Ejército en una 

sociedad democrática 
 

Acuerdo Global sobre Derechos Humanos 

El Acuerdo Global sobre Derechos Humanos se firmó en México, Distrito Federal, el 29 de 

marzo de 1994 e “incluía disposiciones para su inmediata realización y para asegurar la 

verificación por medio de la Misión de Naciones Unidas para Guatemala (MINUGUA)” 

(Taylor, 2002: 39), en resumen aquí los acuerdos alcanzados son que el Gobierno debe: 

 Respaldar y fortalecer al Organismo Judicial, al Ministerio Público y al Procurador 

de los Derechos Humanos. 

 Respetar la autonomía y proteger la libertad de acción del Organismo Judicial y del 

Ministerio Público. 

                                                                                                                                                                                                   
de Paz. Esta alianza ha logrado perfilarse como uno de los espacios más propositivos y activos del 
movimiento. Actualmente reúne a más de 30 organizaciones de mujeres de diversos orígenes, identidades y 
espacios geográficos” (Monzón, 2011:192). 
118

 Se consideraron dos tipos de acuerdos los acuerdos sustantivos y los acuerdos operativos. 
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 Promover ante el Organismo Legislativo las modificaciones legales necesarias para 

tipificar y sancionar delitos las desapariciones forzadas e involuntarias, así como las 

ejecuciones sumarias o extrajudiciales como delitos de lesa humanidad. 

 Combatir cualquier manifestación de cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de 

seguridad. 

 Continuar la depuración y profesionalización de los cuerpos de seguridad, así como 

seguir adoptando e implementando medidas eficaces para regular la tenencia, 

portación y uso de armas de fuego por particulares de conformidad con la ley. 

 Garantizar las libertades de asociación y movimiento. 

 No alentar la organización o configurar comités de defensa civil en todo el territorio 

nacional, a no ser que existan hechos que los motiven. 

 Impulsar una nueva ley de servicio militar, para garantizar que la conscripción para 

dicho servicio no sea forzada, no viole los derechos humanos y mantenga su 

carácter de deber y derecho cívico. 

 Garantizar y proteger la labor de los individuos y entidades defensoras de los 

derechos humanos. 

 Resarcir o asistir a las víctimas de violaciones a los derechos humanos, mediante 

medidas y programas de carácter civil y socioeconómico dirigidos prioritariamente 

a quienes más lo requieran dada su condición económica y social. 

 Solicitar al Secretario General de las Naciones Unidas la organización de una 

misión de verificación de derechos humanos y del cumplimiento de los 

compromisos del Acuerdo de paz firme y duradera, el cual se firmaría en el plazo 

más breve posible tanto por el Gobierno como por la URNG. 

Acuerdo para el reasentamiento de las poblaciones desarraigadas por el 

enfrentamiento armado 

El 17 de junio de 1994 se firmó en Oslo, Noruega el Acuerdo para el Reasentamiento de las 

Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Armado, este “ordenaba el 

reasentamiento de todos aquellos que hubieran sido desplazados por la guerra […] el punto 

central del acuerdo fue el establecimiento de una comisión técnica para hacer 

recomendaciones en el momento de la firma final.” (Taylor, 2002: 140). 
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Este Acuerdo, como lo refiere Mario Chen, tiene un proceso largo y sus raíces pueden 

rastrearse hasta 1986:  

Fue en el 86 que ya se empieza el proceso de organización al decir “no nos vamos a 

quedar en México” entonces nombran a los mejores representantes y los denominan 

cómo Comisiones Permanentes. Las Comisiones Permanentes surgen para poder 

negociar condiciones del retorno, poder hacer el regreso a Guatemala. Cualquiera de 

las dos situaciones
119

 que se pudieran dar, el regreso colectivo hacia Guatemala y en 

el 88 se empiezan las negociaciones en un marco de manifestaciones ya organizadas 

en las cuales ya no pudieran haber repatriación y ya no pudieran darse regresos 

individuales, a partir de ahí las Comisiones Permanentes logran negociar los 

Acuerdos del 08 de octubre de 1992 que contemplan las garantías mínimas para el 

regreso voluntario y organizado hacia el territorio nacional, porque antes de la firma 

de los Acuerdos del 08 de octubre llegó la brigada -del tiempo cuando llegó Vinicio 

Cerezo al poder- mandó una comitiva a México para que los refugiados pudieran 

regresar de manera voluntaria, que los iban a acompañar y que les iban a dar esto y 

lo otro, pero no se repatrió mucha gente, de todos los estados se regresaron ¿qué 

será? Unas cien o ciento cincuenta familias ya con el Acuerdo del 8 de Octubre ya 

se da el retorno formal que se da Victoria 20 de enero y que se hace antes de la 

firma de los Acuerdos de Paz y se hace en el 93, el 20 de enero del 93 se da el 

primer retorno, aunque Victoria 20 de Enero salió en octubre de 1992 de los estados 

de Campeche, Quintana Roo y Chiapas, como ellos se vinieron vía terrestre 

estuvieron más de un mes en ruta hasta llegar a Victoria 20 de enero, se dan los 

demás retornos al noroccidente del país, al occidente y al norte del país, pero no así 

el tema de la costa sur. 

En relación a este proceso, la narración de Oswaldo Alcántara amplía la información: 

Entonces, le estoy hablando aproximadamente ya como en el 88 al 89 parte de la 

organización aquí en Guatemala que había quedado parte de la URNG que es de las 

fuerzas armadas guerrilleras, ellos estaban buscando un mecanismo que la gente 

guatemalteca que estaba en México pudiera regresar a Guatemala, porque de alguna 

manera también se hacían culpables ante lo que había pasado y que esa gente no era 

justo que se quedara en México sino que regresara a sus mismas tierras y que 

regresara a dónde habían salido. Pero para poder hacer esto, surgió en México, con 

la gente adulta […] que tenían otros enlaces en Guatemala con organizaciones 

                                                                 
119

 Se reconocen dos condiciones: retornado y repatriado. “Se considera repatriados a aquellos que cruzaron 
la frontera de regreso utilizando sus propios medios; se fueron, estuvieron en el refugio y regresaron sin 
ningún apoyo, excepto el que les daban las autoridades militares una vez se les presentaban. Los 
retornados, reciben esa denominación por regresar con un programa oficial de retorno; estos han pasado la 
frontera con papeles, oficialmente” (Castañeda, 1998, 149).  
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campesinas, porque ya comenzaban algunas organizaciones campesinas a formarse 

en Guatemala, con razón de lo que había pasado, entonces ¿cómo poder regresar a 

Guatemala?, lo que allá se pensaba era pero ¿cómo regresar? Sí, queremos regresar, 

pero… todavía hay guerra en Guatemala, sí, hay guerra, y si regresamos ahorita sólo 

a morir vamos a ir. 

 

Entonces surgió que para poder ser de los que regresaban, había que poner algunos 

representantes de los refugiados de México en Guatemala ¿para qué? para que estos 

representantes de refugiados en Guatemala sean los interlocutores de algunos 

acuerdos que se podían alcanzar en Guatemala para saber cómo poder regresar. 

Tuvimos que buscar ciertos países centroamericanos como Nicaragua o Costa Rica 

o [algún otro], Panamá, cualquiera de estos países, para tener algunas reuniones de 

cumbre les llamábamos en ese entonces.  

 

Entonces sacaron parte de los refugiados en México y en la organización salió, 

dijeron “bueno aquí lo que tenemos que hacer es nombrar por lo menos unas dos o 

tres personas, independientemente de cuanto podemos nombrar en Guatemala para 

que estas personas puedan vivir en Guatemala, pero para que estas personas nos 

representen a nosotros en Guatemala para ver si podemos llegar a un acuerdo en las 

negociaciones que se puedan obtener en esas Cumbres con Gobierno de Guatemala 

y las Comisiones Permanentes representantes de refugiados guatemaltecos”, 

entonces, se habló en muchas reuniones de esas cumbres, donde estuvieron 

representantes de gobierno, representantes de Naciones Unidas para refugiados,  

representantes de Comisiones Permanentes que entonces se decía la CCPP y que 

comenzaron ya a negociar “nuestra gente quiere regresar a Guatemala, pero quiere 

regresar con condiciones, quiere tener paz para poder regresar a Guatemala, porque 

no quiere venirse nada más por venirse porque si aquí el gobierno Guatemalteco no 

nos da garantías para esta gente que viene, en qué forma los va a asilar, en qué 

forma los va a apreciar , la gente no puede venirse”.  

 

Esto nos llevó un tiempo [para alcanzar] los acuerdos del 8 de octubre, aquí tengo 

un folletito [ver Fotografía 2] de estos acuerdos de refugiados en México, 

representantes de las Naciones Unidas y representantes del gobierno de Guatemala 

hicieron algunas negociaciones para poder llegar a algunos acuerdos, por eso le 

pusieron Acuerdos del 08 de Octubre de 1992, donde acordó el gobierno, acordó la 

CCP, y acordó las Naciones Unidas, cómo podíamos regresar a Guatemala, y 

cuando se tuvieron estos acuerdos del 8 de octubre llegaron los representantes de la 

CCP a todos los campamentos “compañeros ya tenemos algunos acuerdos para 

poder llegar a Guatemala”. 
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Fotografía 2. Ejemplar de los Acuerdos del 8 de Octubre 

   
Fotografía: Vanessa Sosa 

 

Continúa relatando don Oswaldo: 

 

Fue [durante el gobierno de] Vinicio Cerezo  que nos [visitaron] en los 

campamentos de refugiados, políticamente verdad, porque tenía que llegar con una 

política para poder decir que él podía estar de acuerdo en que toda la gente viniera. 

Pero el interés del gobierno guatemalteco era que regresara la gente, que regresara 

en individual, en individual quiere decir que una familia se fuera verdad, se la llevan 

y claro, la va a ir a dejar a donde quiera, no a dónde la familia quiere precisamente, 

y realmente yo voy a decir en términos generales que se comenzaron a dar esos 

procesos en individuales. 

 

En la región campechana que esto nos llevó un tiempo, un tiempo de un año para 

poder analizar y verificar cómo poder regresar a Guatemala y muchas familias se 

precipitaron y dijeron algunas familias ya que hay la oportunidad yo me voy, el 

gobierno prometió que los recibirían aquí en las fronteras, ellos se encargaban de 

recibirlos en la frontera y que de ahí ellos lo llevaban a su destino de la familia que 

si quería llevarlos a dónde ellos querían, que él los llevaban, entonces por parte de 

Naciones Unidas ellos se comprometieron llevarlo a uno, hasta donde podía 

llevarlo, a la frontera.  

 

[…] en ese tiempo todavía había guerrilla y había como decimos había guerra, 

habían enfrentamientos todavía con la guerrilla, entonces parte de la organización de 

refugiados y representantes de refugiados aquí en Guatemala dijeron: “miren 

compañeros no se vayan a ir a como se están yendo”; y nos comenzaron a dar a 

conocer los problemas y los riesgos que corríamos al irnos, “corren riesgo, si se va 

una sola familia, ustedes qué saben, en el camino puede haber algún problema y 
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quien les va a dar un sí, de decir bueno si, a este lo mataron, o tuvieron un choque o 

algo, ¿quién? No, hay que organizarnos bien, hay que pensar bien en la forma de 

regresar, recuérdense que el 8 de octubre dice organizarnos, vamos a retornar a 

Guatemala, pero vamos a retornar unidos ¿para qué? Debemos de pensar a qué 

lugar, en dónde”. 

 

El testimonio de don Oswaldo revela la fuerza organizativa que tenía en los campamentos 

de refugiados y sus aprendizajes políticos, por ejemplo, que la organización era 

fundamental para tener un papel en las negociaciones con el gobierno de Guatemala. Para 

este momento ya no pensaban en regresar por regresar, sino analizaban y discutían las 

condiciones mínimas para poder retornar. 

Mario explica cómo funcionaban las Comisiones Permanentes cómo eran nombradas, 

cuándo y cómo dejaron de funcionar: 

Era a base de Asambleas, le hablo de Maya Tecún por ejemplo, módulo 2, habían 18 

grupos y cada grupo tenía el nombre de dónde eran originarios, por ejemplo 

nosotros teníamos el nombre de San Antonio Tzejá, había un grupo de Santa María 

Tzejá, Santa María Dolores y todos estábamos en grupos de acuerdo a cómo salimos 

de nuestras tierras, entonces cada grupo nombraban un representante y dentro de 

estos representantes se elegían a los tres de Comisión Permanente, o sea, no podía 

ser Comisión Permanente si no estuvo como representante de grupo, como 

representante general porque el representante general del campamento es la máxima 

autoridad del poblado y detrás de esta máxima autoridad del poblado, entraba en la 

cúpula de representación con el gobierno, los tres representantes del grupo que 

llegan a ser la jerarquía debajo del representante general eran los que entraban en el 

segundo núcleo que eran los que consensuaban, los que analizaban y discutían las 

propuestas para llevar a la Asamblea y cómo deben ser articuladas las propuestas 

para llevar a la mesa de negociación con el gobierno con el acompañamiento de la 

URNG. 

En el año 93, justamente en octubre del 93 se hace una división de las Comisiones 

Permanentes en tres frentes, ya se dividen las Comisiones Permanentes, dígase 

ORPA
120

, FAR
121

 y EGP
122

, pero se reconocen como las Comisiones Permanentes 

del Norte, del Noroccidente y las Comisiones Permanentes de la Costa Sur, así es 

cómo se dividen las comisiones permanentes y en las negociaciones de los Acuerdos 

                                                                 
120

 Organización del Pueblo en Armas. 
121

 Fuerzas Armadas Rebeldes. 
122

 Ejército Guerrillero de los Pobres. 
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de Reasentamiento de Población Desarraigada participan en cierta forma las 

Comisiones Permanentes por frente, los que eran del Sur con el ORPA con el 

vínculo de Gaspar Ilom, los del EGP eran los del Norte y las FAR eran los de 

Occidente, entonces de esa manera se empieza a convertir el Acuerdo del 8 de 

Octubre como plataforma y como base de la negociación del Acuerdo de 

Reasentamiento de Población Desarraigada. Una vez aprobado el Acuerdo de 

Reasentamiento de Población Desarraigada las Comisiones Permanentes 

desaparecen del mapa de la negociación y las Comisiones Permanentes en el 99 se 

desarticulan desaparece la figura de Comisiones Permanentes y se queda 

únicamente la Asamblea Consultiva de Población Desarraigada. 

La Asamblea Consultiva de Población Desarraigada [ACPD], en esto ya está 

involucrado dos representantes de las Comisiones Permanentes y representante de 

educación, representantes no sólo de retornados sino también de desplazados 

internos, la ACPD fue la organización donde están los representantes de los 

desmovilizados, los retornados, los desplazados internos y los desplazados dispersos 

en México, porque hubo mucha gente que no fue reconocida por la Comisión 

Mexicana de Ayuda a Refugiados [CEAR] está gente formó parte a través de la 

ARDIGUA [Asociación de Refugiados Dispersos de Guatemala]  y ARDIGUA 

formó parte de la Asamblea Consultiva. La CCP fue la instancia de representación 

de los refugiados legales y reconocidos en México, ARDIGUA fue de los dispersos 

que no fueron reconocidos por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas ni 

muchos menos por la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados y las CPR que 

son las Comunidades de Población en Resistencia en Guatemala que no son los 

mismos que la población dispersa desarraigada en el país que también se aglutinan 

alrededor de las CPR, las CPR tiene como dos bases: los organizados y los 

desorganizados. 

En cuanto a la participación de las mujeres en las Comisiones Permanentes, Mario afirma: 

En el caso de María Teresa por ejemplo ella fue una de las negociadoras a nivel 

nacional y era de Quetzales Na, ahí la mujer encabezó totalmente el liderazgo en 

cuanto a la negociación. Hubieron dos mujeres en el equipo de la negociación y tres 

hombres y en las asambleas regularmente tocaban la campana o el cacho o 

cualquiera que hubieran utilizado para la convocatoria, no tardaban ni cinco minutos 

y estaban ahí amontonados hombres y mujeres y jóvenes. Nunca se vio aquello de 

¿y la mujer dónde está? No. Era una participación directa de hombres y mujeres de 

manera automática. Aunque eso también era un directriz de la URNG y era un 

directriz inyectado por la cooperación que daban el acompañamiento, que ya en ese 

entonces ya había acompañamiento de cuerpos de paz y las decisiones se deben de 

tomar con presencia de hombres y mujeres. 
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Como se observa, los talleres, cursos, reflexiones y experiencias durante el exilio en 

México, dejaron una huella positiva en las relaciones de género y en la posición social de 

las mujeres. La negociación política en ese tiempo les demandaba estar atentos, por ello 

tanto hombres como mujeres participaron activamente en la negociación del Acuerdo del 8 

de Octubre de 1992 y estaban informados de lo que sucedía en las mesas de negociación. El 

proceso de retroalimentación es claro, de las bases a los representantes y viceversa, esta era 

el mecanismo para plantear demandas que estuvieran respaldadas por las bases. Aunque en 

las narraciones se revela que la organización estaba condicionada por los lineamientos que 

les daba la URNG y la comunidad internacional.  

Por otra parte, no todo era presentado en la mesa de negociación de acuerdo a lo que 

decidían las comunidades de refugiados. Los procesos de comunicación eran variados y de 

estos dependía lo que se presentaba o no en mesa de negociación. Uno de ellos era entre las 

asambleas comunitarias y los representantes, otro era el que realizaban los representantes 

de cada grupo en las Comisiones Permanentes, otro el que manejaban con URNG y 

finalmente el que se llevaba a la mesa de negociación con el Gobierno. Mario Chen señala 

“esos eran los interlocutores. Entonces si la URNG decía “esto no procede” entonces no iba 

a la mesa con el gobierno”. 

El Acuerdo del 8 de Octubre fue el amparo para que la población refugiada iniciara el 

retorno o la repatriación, según Castañeda, los acuerdos principales que normaron el 

proceso de retorno, fueron: 

1. El retorno debe ser voluntario, expresado individualmente, llevado a cabo de 

forma colectiva en condiciones de seguridad y dignidad. 

2. Libre asociación y organización. 

3. Acompañamiento del retorno. 

4. Libre locomoción dentro del país. 

5. Derecho a la vida e integridad personal y comunitaria. 

6. Acceso a la tierra para los retornados con: 

6.1. Títulos provisionales o definitivos; 

6.2. Escrituras públicas; 

6.3. Retornados mayores de edad sin tierra; 

6.4. Retornados cooperativistas; y 

6.5. Retornados que fueron poseedores de terrenos municipales (Castañeda, 

2009: 153). 
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Estos Acuerdos que habían sido negociados entre el Gobierno de Guatemala, representando 

por la Comisión Nacional para la Atención de Repatriados, Refugiados y Desplazados 

(CEAR) y las Comisiones Permanentes de Representantes de Refugiados Guatemaltecos en 

México (CCPP), tenían sin embargo ciertas debilidades. Paula Worby señala: 

En el caso de los esfuerzos por recuperar las tierras nacionales por parte de los 

refugiados, es importante notar las debilidades de los Acuerdos del 8 de Octubre al 

respecto. Mientras que éstos estipulaban varios pasos y plazos para que el gobierno 

negociara la desocupación de la tierra reclamada, fuera por posesión, título 

provisional o título definitivo, no indican cómo calificar dichos esfuerzos como 

suficientes o no […] 

Por el lado legal, tampoco hubo muchas salidas. Las posibilidades de gestionar un 

desalojo fueron débiles en términos jurídicos donde se consideraba que para tierras 

no registradas como propias de los refugiados, la posesión de los nuevos ocupantes 

podía pesar más. Se reducía a un deber moral del gobierno frente al despojo violento 

e injusto de los refugiados bajo otro gobierno, no un caso legal como se podía 

concebir en las cortes guatemaltecas (Worby, 2002: 11-12). 

La recuperación de las tierras fue algo que se discutió internamente y que también generó 

tensión en las familias, por ejemplo, Oswaldo Alcántara comenta: 

Fue allí donde nos empezamos a preguntar si vamos a regresar a Guatemala, cómo 

pensamos regresar y así, verdad, nos comentamos unos con otros ¿oye vos, te vas a 

ir a Guatemala? ¿qué piensas? Entre nosotros mismos comenzamos a decir ¿será 

que nos vamos o que no nos vamos? Ahhh fijate que las tierras que yo tenía allá ya 

la repartieron, ya hay gente, ya tiene gente ¿y ahora a dónde voy? Ahh ¿para dónde 

vamos? ¡Lástima la tierra que yo dejé! Lamentábamos verdad, y así también las 

compañeras entre ellas también se comentaban pero ¿ustedes piensan irse? Ahh mi 

marido dice que nos vamos, pero yo no me quiero ir… decían unas verdad, y otras 

decían “ahh yo si me quiero ir, pero ya no me quiero ir al mismo lugar en dónde 

salí, porque allá precisamente nos sacaron a balazos, salimos debajo de las balas y 

ya no quiero regresar ahí”. 

[…] entonces ¿a dónde regresamos? ¿a dónde vamos? Mire yo para decirle que yo 

tenía dos pensamientos, mi mira mía era regresar a Petén porque yo ahí había dejado 

una caballería de tierra, había dejado mi casa, había dejado todo, todo. Dije yo: “De 

repente yo hallo todavía eso ahí”. Me dice mi esposa: “No, si te vas a Petén  yo ya 

no regreso”. Así de simple me dijo ella. “¿Por qué?”, le dije yo,  “Mmm ¿cómo vas 
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a creer que yo voy a regresar a donde nos sacaron a balazos hombre? ¡Dejá eso ahí, 

que se quede! Mejor vámonos a la costa, allá está toda mi familia, toda mi familia y 

la tuya”. Ahhh bueno, para no cansarle es que yo vine al Petén porque había un 

grupo que se venía al Petén, al Norte, pero teníamos que buscar un área donde 

habían terrenos suficientes para poder instalarnos por lo menos unas cien, ciento 

cincuenta familias, yo eché dos viajes aquí a Guatemala con toda esa estratégica a 

ver si había tierras donde instalarnos en Petén y cuándo vine a Petén me di cuenta 

que mis tierras ya no eran mías, ya tenían otro dueño, entonces ahí fue donde me 

convencí y dije: “Tiene razón mi esposa, voy a pelear con otro campesino igual que 

yo”. Y eso el mismo gobierno lo puso para que ahora yo me vaya a pelear con mi 

mismo compañero igual que yo, no, mejor no. 

Worby (2002) afirma que la demanda para recuperar las tierras era firme en las 

negociaciones que mantuvieron las comunidades de refugiados con el gobierno, sin 

embargo los intentos de recuperación generaron conflictos para las comunidades de 

retornados y que “las negociaciones para recuperar tierras nacionales, iniciadas en 1993 por 

los refugiados involucrados en el movimiento del retorno colectivo, produjeron algunos de 

los incidentes de mayor confrontación de todo el proceso de repatriación. Para entonces, 

aquellos que ocupaban las tierras de los refugiados llevaban diez años o más viviendo allí y 

se negaban a renunciar a lo que consideraban sus tierras”. (Worby, 2002: 8). 

Sobre este tema Viviana Cruz Ramos manifiesta: 

Y nosotros que exigíamos que si nos íbamos a venir para Guatemala no íbamos a 

pagar ni un centavo por la tierra, porque el gobierno mandó su gente a tomar 

nuestras parcelas e iba el gobierno a hacer un cambio con nosotros ¿a dónde está tu 

cambio? Entonces eso fue donde a nosotros nos dolió bastante. 

Él [gobierno] cierto, puso su gente en Ixcán, en Petén, donde salieron todos porque 

de varios lugares salimos y ¿cómo íbamos a regresar a recuperar nosotros nuestra 

tierra? Si el gobierno ya la había dado. Es como usted, supongamos, que tiene tierra 

con la cooperativa, pero la cooperativa puso de acuerdo con usted y dijo: “Mire te 

damos este pedacito”. Y ¿cómo vamos a venir nosotros y la sacamos a usted? ¡Si 

somos hermanas! Entonces nosotros no quisimos ir a pelear a dónde tomó el 

gobierno de dar nuestro terreno a su gente de él. 

La recuperación de las tierras se mantiene en el proceso de negociación como exigencia y 

como esperanza, así como el retorno mismo. Al darse cuenta que no había posibilidad de 
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recuperar las tierras, Oswaldo y Viviana manifiestan con claridad que no querían “pelear” 

con sus hermanos y hermanas al regresar. También este proceso fue doloroso para ellos 

porque se sintieron traicionados por el gobierno y porque sufrieron “desengaños” al ver sus 

tierras ocupadas por otras familias campesinas que el gobierno había llevado.  

Para Swedish (citado por Taylor, 2002: 140) en los Acuerdos del 8 de octubre de 1992 uno 

de los temas más importantes era el acceso y la recuperación de la tierra, sin embargo en el 

Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento 

Armado, este tema queda plasmado mucho más débil de lo que habían logrado negociar los 

refugiados, según el autor el tema de acceso a la tierra toma su lugar con la firma final de 

los acuerdos de paz, específicamente en el Acuerdo sobre aspectos socioeconómicos y 

situación agraria.  

Acuerdo sobre el establecimiento de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico de 

las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado 

Sufrimientos a la Población Guatemalteca  

Este Acuerdo, firmado en Oslo, Noruega, el 23 de junio de 1994, fue muy polémico y “alzó 

las voces de protesta” porque “todos aquellos que perdieron a sus seres queridos durante la 

violencia esperaban un proceso más completo, que diera nombres y elementos para 

perseguir a los responsables de las atrocidades. Lo que obtuvieron, en cambio fue una 

entidad que solamente diría si los crímenes los había cometido el ejército o la guerrilla.” 

(Taylor, 2002: 140). 

La sociedad civil
123

 y sobre todo las organizaciones de derechos humanos surgidas en la 

década de 1980 a 1990, participaron activamente y exigieron que la “Comisión de la 
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 Entre las agrupaciones que exigieron el establecimiento de esta instancia se pueden mencionar: Grupo de 
Apoyo Mutuo (GAM), Fundación Myrna Mack (FMM), Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos 
(CALDH), Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales (ICCPG), Equipo de Antropología Forense de 
Guatemala (EAFG), Centro Internacional de Investigación en Derechos Humanos (CIIDH), Fundación 
Rigoberta Menchú, Instituto de Estudios Políticos, Económicos y Sociales (IPES), Coordinadora Nacional de 
Viudas de Guatemala (CONOVIGUA), Comunidades Étnica Runujel Junam (CERJ), Familiares de Detenidos 
Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA), Comunidades de Población en Resistencia (CPR), Consejo 
Nacional de Desplazados de Guatemala (CONDEG), Comisiones Permanentes de Refugiados (CCPP), 
Asociación de Refugiados Dispersos de Guatemala (ARDIGUA), Asociación de Mujeres Refugiadas Mamá 
Maquín, Asociación Ixmucané, Asociación Madre Tierra, Coordinadora Nacional de Derechos Humanos de 
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Verdad” quedara plasmada en un acuerdo. El Ejército se oponía rotundamente al 

establecimiento de esta Comisión y aunque no había una oposición tan recalcitrante de 

parte de la guerrilla tampoco era de su agrado. “Uno y otra temían –con sobrada razón- que 

las atrocidades cometidas en y con pretexto de la contienda salieran a la luz.” (Balsells, 

2009: 93).  

Según Balsells, la primera finalidad “que el Acuerdo de Oslo asignó a la [Comisión para el 

Esclarecimiento Histórico] CEH fue: esclarecer con toda objetividad, equidad e 

imparcialidad las violaciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han 

causado sufrimiento a la población guatemalteca, vinculados con el enfrentamiento 

armado”, sin embargo no podía “determinar la responsabilidad de alguien” sin cumplir el 

debido proceso, es decir, no mencionar nombres impediría “a los sindicados la oportunidad 

de defensa” y convertir a la CEH en un juzgado (2009:107-121), porque ese no era su 

mandato. 

Continúa Balsells: 

[…] también se tomó en cuenta que el único incentivo que la Comisión tenía para 

que las Partes colaboraran aportando documentos y materiales de investigación era 

precisamente la restricción de la individualización de responsabilidades, ya que de 

saber que los nombres se harían públicos esa colaboración sería escasísima, por no 

decir inexistente. 

Como conclusión de estas interpretaciones, la CEH resolvió que no incluir nombres 

de hechores no agotaba sus facultades ya que existía un compromiso de describir 

también el marco personal de los hechos. Por lo tanto, los hombres y mujeres que 

durante el período del enfrentamiento armado ocupaban importantes funciones 

dentro del aparato estatal y en la sociedad forman parte del contexto general del 

conflicto y sus nombres son un ingrediente indispensable en el informe final, tales el 

Presidente de la República y los Ministros de Defensa, de Gobernación y Relaciones 

Exteriores, el Director de Policía, etcétera. Además, en ello va también la estructura 

general del Ejército y de las diferentes fuerzas de seguridad. Mencionar los nombres 

                                                                                                                                                                                                   
Guatemala (CONADEGUA), Sector de Derechos Humanos de la Asamblea de la Sociedad Civil, Convergencia 
por la Verdad; Alianza contra la Impunidad; Defensoría Maya; Academia de Lenguas Mayas de Guatemala 
(ALMG), Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG), Asamblea del Pueblo Maya, Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado (ODHA), Oficina Pastoral Social del Arzobispado (OPSA), Conferencia de 
Iglesias Evangélicas de Guatemala (CIEDEG); la conferencia de Religiosos de Guatemala. 
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de esas personas no responsabiliza a nadie, sólo cumple con el deber de relatar la 

verdad sin reserva alguna (Balsells, 2009: 121-122). 

Otra de las dificultades que enfrentó la CEH fue el tiempo estipulado para realizar las 

investigaciones y presentar el informe, tan sólo seis meses, prorrogables por seis meses 

más. La Comisión inició sus trabajos el 31 de julio de 1997 y presentó el informe final el 25 

de febrero de 1999.  

 

Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas 

Este Acuerdo representó un avance en las negociaciones, fue firmado en México, Distrito 

Federal el 31 de marzo de 1995, para Álvaro Pop (2013) con la firma de este acuerdo se: 

“[…] visibiliza a los cuatro Pueblos –Maya, Garifuna, Xinca y Ladino-  […] se 

reconoce en su sección D que “los habitantes de los Pueblos Indígenas han sido 

marginados en la toma de decisiones en la vida política del país (…) en 

consecuencia, es necesario institucionalizar la representación de los Pueblos 

Indígenas (…) [y] establece compromisos sobre la participación política de los 

pueblos indígenas: 1) su definición y reconocimiento en la Constitución Política, así 

como de la nación guatemalteca como de unidad nacional, multiétnica, pluricultural 

y multilingüe; 2) el reconocimiento de las comunidades y autoridades indígenas a 

nivel local, y 3) la necesidad de la participación indígena en todos los niveles de la 

vida política nacional. El AIDPI [Acuerdo sobre Identidad de los Pueblos Indígenas] 

contempla la creación de mecanismos obligatorios de consulta con los pueblos 

indígenas, formas institucionales de participación individual y colectiva en los 

procesos de toma de decisiones y garantías de libre acceso de indígenas a las 

distintas ramas de la función pública
124

” (Pop, 2013). 

Mario Roberto Morales (1998:41), hace un análisis más crítico y plantea que este Acuerdo 

representa el desenlace de  la guerra popular desencadenado por las vanguardias marxistas-

leninistas en los años setenta y ochenta –que incorporaron masivamente a la población 

indígena a la estrategia de guerra popular prolongada–, y por la respuesta contrainsurgente 

del ejército. El autor afirma que la “izquierda (“vanguardia del pueblo”) realizó un 

tratamiento discriminador hacia el indígena”, y que éste no participó activamente en todas 

las negociaciones y acuerdos.  
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No obstante, Morales considera que en este Acuerdo se plasman las demandas de 

reconocimiento “de la existencia de la diferencia cultural como denominador común de la 

subalternidad indígena [que] van desde la reivindicación de la igual inclusión de los 

indígenas en la centralidad social […] hasta la construcción de espacios en los que las 

esencias perdidas puedan reconstruirse y actualizarse, es decir, construirse o hacerse”. 

(Morales, 1998: 40-41). 

Según Mario Chén (2015) las Comisiones Permanentes de Representantes de Refugiados 

Guatemaltecos en México no participaron en la negociación de este Acuerdo: 

No [las Comisiones Permanentes no participaron en la negociación del Acuerdo 

sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas]. Tengo entendido que nunca 

[participaron] o al menos nunca comentaron de que ellos hayan participado en ese, 

nunca. Porque al menos mi abuelo participó y mi papá fueron [parte de las] 

Comisiones Permanentes, don Juan Coc fue uno de los grandes íconos de las CCP. 

Él tiene un libro publicado justamente sobre los procesos de resistencia de la 

población refugiada y los procesos de los retornos. La vida de Juan Coc creo que [se 

llama el libro], ahí lo tengo el libro. Él habla mucho de la experiencia de cómo fue 

el desarraigo, el refugio, el retorno y cuál era la perspectiva del Acuerdo del 8 de 

Octubre versus la situación de los Acuerdos de Paz, entonces él tiene este libro. No 

sé si él lo escribió o lo recopilaron lo cierto es que lo publicaron, a nombre de él, él 

es mi abuelo. Mi papá también estuvo en los CCP, sólo que mi abuelo si estuvo 

justamente dentro de los cinco que participaron directamente en la negociación con 

el gobierno, mi papá estuvo en el segundo núcleo [y nunca comentaron sobre la 

participación en la negociación de este Acuerdo].  

Aunque el planteamiento de Morales sugiere que el tratamiento discriminador de la 

izquierda política hacia el indígena puede ser la causa de que las Comisiones Permanentes 

de Refugiados en México no participaran en el proceso de negociación, es posible 

considerar que los representantes de las Comisiones Permanentes pueden haber dejado de 

participar porque, en el caso de Nuevo México, su objetivo principal era negociar las 

condiciones para el retorno.  

En los meses previos al retorno, las familias que integrarían la comunidad  estaban 

realizando movilizaciones para presionar al gobierno guatemalteco a cumplir con lo 

pactado en el Acuerdo del 8 de octubre. Según Viviana Cruz “nosotros que venimos a esta 
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finca estuvimos casi tres meses en la carretera para ver que nos dieran [la finca]”. 

Considerar este motivo como causa de la falta de participación en las negociaciones de este 

Acuerdo no significa dejar de lado que algunos analistas -como Morales- han llamado la 

atención sobre la discriminación y el racismo con que se dirigieron algunos procesos en la 

izquierda política en aquella época.    

La Defensoría Maya,
125

 dice que sí existió movilización de la población indígena para 

participar en el proceso que llevó al Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos 

Indígenas, pero que dicha participación no fue alcanzada: 

[…] en torno al contenido del AIDPI de las organizaciones mayas aglutinadas en la 

Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala -COPMAGUA- de 

aquella época, se afirmaba que: el AIDPI contenía lo mínimo en aspiraciones 

exigidas y sentidas del Pueblo Maya; que no satisfacía totalmente a los Pueblos 

Indígenas, pero que constituía un instrumento político, donde por primera vez, el 

Estado reconocía su práctica sistemática de opresión y discriminación en contra del 

Pueblo Maya. Además reconocía que los conocimientos científicos, políticos, 

jurídicos, culturales, educativos, tecnológicos y otros podrían ser elementos que 

vendrían a enriquecer y fortalecer un Estado y un sistema que beneficiara a todos 

los habitantes del país. 

Es bueno recordar, que para el gobierno y la URNG el tema derechos de los Pueblos 

Indígenas estaba ausente del temario general de negociaciones de Paz. Se logró su 

inclusión, gracias a las múltiples gestiones de cabildeo político, negociaciones y 

manifestaciones de protesta que generó la dirigencia maya, con representantes de 

gobiernos, en círculos del gobierno y con la comandancia de la URNG. También se 

propuso por parte de las organizaciones mayas que los negociadores del tema 

indígena fueran los propios mayas, por conocer, sentir y entender lo que significa 

estar excluido de las decisiones de Estado, pero la propuesta fue desechada.” 

(Defensoría Maya, 2000, consultado en línea en 

http://www.redindigena.net/defmay/analisis.html). 

Varias críticas se hicieron a este Acuerdo: que no abordaba los derechos económicos de los 

mayas, ni temas de salud mental que era indispensable para una población que había sido 
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 La Defensoría Maya fue fundada por Juan León, quien también organizó de la Coordinación de 
Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala Saqb´ichil –COPMAGUA- que era una coalición de 150 
organizaciones mayas que se reunieron en 1994 para participar en la Asamblea  de la Sociedad Civil 

http://www.redindigena.net/defmay/analisis.html
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tan golpeada durante la guerra, pues era necesario tratar la decepción, el resentimiento y el 

odio que deterioraba a la gente, que buscaba formas para sobrevivir a todo aquel trauma. 

Aún así, autores y autoras -como Taylor y Jonas- afirman que el Acuerdo representó un 

gran avance, porque si se aprobaban las reformas constitucionales pactadas, Guatemala se 

definiría como una nación multiétnica, pluricultural y multilingüe, tomando en cuenta que 

el país tenía un “pasado secular, marcado por el racismo virulento dirigido contra la 

población indígena” (Taylor 2002). En esta misma línea Susane Jonas afirma que “si se 

implementara completamente, este acuerdo requeriría cambios profundos en el sistema 

educativo, judicial y político. Sentaría las bases formales para asignar nuevos derechos a la 

población indígena en Guatemala, entre ellos el derecho de hacer reclamos al Estado” 

(Jonas citada por Taylor, 2002: 140-141).     

Acuerdo sobre aspectos socioeconómicos y situación agraria 

Habiendo sido exiliados y despojados de sus tierras, una de las principales demandas de los 

refugiados para poder retornar a su país, era que se les garantizara el acceso a un pedazo de 

tierra para vivir y trabajar en paz, esta exigencia quedó plasmada en los Acuerdos del 8 de 

Octubre de 1992. Mientras que para la guerrilla exigir tierra en la negociación para pasar a 

una etapa de lucha civil estaba relacionada con reivindicar una de las causas por las cuales 

se había alzado en armas, es decir, la estructura agraria y la concentración de tierras en 

pocas manos. Para los refugiados, desplazados internos, las comunidades de población en 

resistencia, la guerrilla y en general para la población rural guatemalteca el desenlace de la 

negociación del Acuerdo sobre aspectos socioeconómicos y situación agraria era 

importante porque la lucha por la tierra ha sido, es y será central. 

La lucha por la tierra puede y está necesariamente relacionada a otras reivindicaciones 

transcendentales como el respeto a la vida. Este Acuerdo: 

Reconoce que una paz firme y duradera debe consolidarse sobre la base del 

desarrollo social y económico y, por lo tanto, prescribe medidas en cuatro sectores 

temáticos: la democratización y la participación, el desarrollo social, la situación 

agraria y el desarrollo rural, y la modernización. En particular, el acuerdo insta a 

una mayor participación y a la construcción de consensos en el campo 
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socioeconómico y a un mayor gasto social en las áreas de educación, salud, 

seguridad social, vivienda y trabajo. 

Insta además a promover el desarrollo rural y una mayor disponibilidad de la tierra 

para el campesino. Preconiza también la adopción de medidas encaminadas a 

aumentar la base tributaria, que permitan al gobierno disponer de los fondos que 

requiere la puesta en práctica de esta agenda socioeconómica para el desarrollo” 

(Social Alert, 2007: 4-5). 

 

Como se ha mostrado en otros apartados de esta tesis, el despojo y la apropiación de las 

tierras que estaban en manos de la población indígena, fue una de las causas estructurales 

que propiciaron la guerra, por ello, la negociación de este Acuerdo fue cuidadosamente 

observada y duramente criticada por la sociedad  civil, las organizaciones campesinas, los 

retornados y la academia, entre otros actores. Pues la tierra no es un recurso cualquiera sino 

un medio de vida en todo sentido, para producir y para organizar la vida social. No tener 

tierra significaría no tener opción de retorno ni de reconstruir las comunidades. 

Así por ejemplo Clark Taylor se refiere al Acuerdo firmado el 06 de mayo de 1996 en el 

Distrito Federal,  México, como uno de los acuerdos más polémicos, que fue visto: 

Como una traición, particularmente por varias organizaciones campesinas. Más 

ampliamente también fue cuestionado por los sectores populares y por partidarios de 

la URNG, debido a que no enfrentaba el tema de la reforma agraria ni cuestionaba la 

desigual distribución de los recursos del país. Sin embargo por esa misma razón los 

sectores poderosos fueron atraídos por el proceso de paz, que avanzaba hacia su 

recta final (Taylor, 2002: 142).  

El testimonio de Mario Chen, desnuda la negociación del Acuerdo mencionado y refiere 

que las Comisiones Permanentes no estaban involucradas directamente en la mesa de 

negociación: 

Se da el fenómeno [de participación] sólo en el proceso de negociación del Acuerdo 

de Reasentamiento de Población Desarraigada, en cambio en el Acuerdo 

Socioeconómico y Situación Agraria, donde estaba el tema de la tenencia de la tierra 

y la recuperación de las tierras, ya no quedó plasmada la recuperación de las tierras. 

Eso dio lugar a que en el Acuerdo de Reasentamiento de Población Desarraigada 

quedara el compromiso de que el Estado debía comprar nuevas tierras para la 
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adjudicación a las familias que tuvieron pérdidas, más no la recuperación 

obligatoria o la asignación obligatoria de tierras, sino asignarles tierras con crédito 

revolvente
126

. Los que vinieron a la Costa Sur, las 9 comunidades de la costa sur 

entraron en el sistema del Fondo de Tierras bajo el sistema de regularización de 

tierra, porque esas comunidades retornaban a lo que se llamó una “zona paz”. Eso 

fue lo que generó [que tuviéramos que hacer una] negociación [para lograr después] 

la rebaja del costo total de la finca, así es cómo nos tocó a nosotros.  

La “zona de paz” es decir donde no hubo conflicto armado, dígase Escuintla, 

Suchitepéquez, Retalhuleu, Taxisco, Jalapa, Jutiapa, Santa Rosa, esos 

departamentos no entran en la zona de conflicto, entran como una “zona paz” por 

eso las comunidades que quieran ir allá, se les compra la tierra y se les adjudica y la 

gente paga su costo, pero entonces la pelea que nosotros libramos fue decir: “puede 

ser que no sufrió enfrentamiento armado esos departamentos, pero la población que 

se está yendo para allá a tener posesión de las tierras son víctimas del conflicto 

armado”. Pero ha sido muy muy difícil porque ellos creyeron que toda la gente que 

estaba en los campamentos se iba a venir de vuelta en la zona de conflicto. O sea 

que la URNG nunca previó que también iba a haber gente que se iba a venir a la 

Costa Sur, entonces esos son los pasos que tuvo el Acuerdo al no involucrar a las 

Comisiones Permanentes de manera directa. Y las Comisiones Permanentes cuando 

hacían sus consensos, es decir había un proceso de negociación y hacían asambleas 

comunitarias, asambleas en cada campamento y en cada campamentos socializaban 

la información y de ahí recogían la información que volvían a replantearle al 

gobierno de Guatemala, o sea, esa fue la dinámica de ir, traer, llevar y, o sea, 

justamente las Comisiones Permanentes fueron los interlocutores y la población 

refugiada. 

Cuando ya se empiezan los procesos de la negociación de los Acuerdos de Paz ya es 

la cúpula de la URNG con los altos mandos del Estado guatemalteco, ya no hubo 

esa consulta, sino fue una negociación, casi podríamos decir, de cuadros de 

dirigencia, de cúpulas, no de bases porque ya no participaron, entonces las 

Comisiones Permanentes participaron como un sector dentro de la URNG, pero más 

no en todas las decisiones. 

Mario pone en evidencia que la dirigencia de la URNG concentró la negociación y 

desarticuló los mecanismos de consulta y de construcción de consensos, que si al inicio los 
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Acuerdos de Paz fueron resultado de procesos participativos y democráticos, en el camino 

se marginó a las Comisiones y con ello “se le salieron de las manos” a la URNG 

importantes reivindicaciones de las personas refugiadas, pues la URNG no había previsto 

por ejemplo la necesidad de la población de retornar a un lugar distinto del que habían 

salido y por tanto no pudo negociar el “no pago” o la indemnización con otra tierra en zona 

de paz, hecho que aprovechó el gobierno para imponer un costo a las tierras de retorno.  

La dirigencia de la URNG no había analizado el shock de las y los refugiados al retornar a 

una tierra que había sido suya pero que el gobierno había otorgado ya a otras familias 

campesinas; o bien, que el trauma vivido en esas tierras les impidieran querer volver a la 

escena del terror; o que los nuevos dueños, terratenientes o campesinos no querrían salir de 

esos terrenos.  

En los testimonios recabados en Nuevo México se narra que las tierras fueron otorgadas a 

otras familias campesinas, lo que significaba que reclamar la tierra que ocuparon antes del 

exilio podía desatar un enfrentamiento entre familias indígenas y campesinas. Esta es una 

de las razones por las cuales deciden y exigen retornar a otras tierras consideradas zonas de 

paz, en las que no había habido masacres, ni población desplazada. Ubicarse en estas zonas 

les libraría de un conflicto agrario y les salvaba de tener que “pelear con sus hermanos” por 

la tierra ocupada. En relación a la ocupación de tierras de las familias exiliadas Paula 

Worby refiere que: 

Las tierras dejadas atrás por los refugiados fueron ocupadas por una combinación de 

movimientos poblacionales inducidos por el Estado y de movimientos espontáneos. 

Los motivos de los campesinos que llegan a tomar posesión de las tierras 

disponibles cubrían un amplio espectro. Hay casos en los que familiares o vecinos 

de los refugiados “cuidaban” sus tierras en su ausencia con toda la intención de 

devolverla en cuanto el auténtico dueño regresara. En otros casos, un miembro 

poderoso de la comunidad –a menudo alguien que obtenía poder y protección 

gracias a sus nexos con el Ejército- usurpaba una parcela individual. Estos dos 

ejemplos fueron comunes en las comunidades donde algunas familias fueron 

desplazadas y otras no. En aldeas donde toda la población fue desplazada, el 

Instituto Nacional de Transformación Agraria (INTA) hizo activas campañas para 

que los campesinos sin tierra ocuparan las parcelas “vacantes” o no hizo nada 

cuando tales familias llegaban por su cuenta (Worby, 2002:7). 
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Pero este no fue el caso de todas las tierras que fueron arrebatadas a las comunidades. 

Análisis realizados por otras y otros autores como Ana Gatica (2015) demuestran una 

coincidencia geográfica entre los lugares donde hubo masacres con la ubicación actual de 

megaproyectos (minería, hidroeléctricas, monocultivos), lo cual sugiere que no todas las 

tierras “desocupadas” durante la guerra quedaron en manos de familias campesinas. De esta 

cuenta, muchas familias desplazadas internamente o exiliadas no pudieron recuperar sus 

tierras debido a que se encontraban en manos de militares o de terratenientes.  

Por otra parte, las demandas de las personas refugiadas cuestionan la entrega de tierras por 

la vía del mercado ya que al pedir establecerse en una “zona paz” el gobierno pretendía que 

la población pagara la tierra que le estaba adjudicando. La comunidad Nuevo México inició 

una larga lucha por reducir el precio de la finca casi inmediatamente después de haber 

estado luchando por que se les adjudicara la tierra en propiedad. Estas luchas las llevaron 

adelante en un contexto centroamericano en el que los aliados no podían sumarse para 

modificar la correlación de fuerzas porque estaban debilitados políticamente,  por lo cual 

las condiciones de negociación eran débiles.   

En este contexto, en lugar de recuperar sus tierras o lograr su reubicación en otra tierra 

como indemnización por el desarraigo y el exilio que sufrieron por la actuación del Estado 

a través el ejército, las familias retornadas a Nuevo México tuvieron que pagar por un 

recurso de menor calidad sin reparación agraria alguna. A la injusticia de haber sido 

desplazados y perseguidos y masacrados, se sumó la de un retorno por el que tenían que 

pagar y comenzar de cero. 

Pese a estas dificultades, en el marco de las negociaciones y de las luchas, de hombres y 

mujeres surge la idea y el compromiso de adquirir la tierra en copropiedad, para garantizar 

un acceso igualitario a este bien para ellas y ellos, Mario Chen narra:  

La organización en los Campamentos de Refugiados, el proceso de retorno, las 

decisiones que se tomaron allá para poder venir, por qué se decidió que la tierra 

fuera en patrimonio familiar, porque hay que entender que el INTA
127

 manejaba una 

forma de acreditar las parcelas en ese entonces, y nosotros venimos y rompimos ese 
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esquema, decíamos de que no sólo es el hombre, sino también la mujer y los hijos, 

por qué se hizo esa cuestión, por qué se amarró, qué experiencia ha tenido detrás de 

ese amarre, y cómo fue también en el Fondo de Tierras ya una vez que nació lo 

tomó como una de las hazañas del retorno y lo aplica ahorita en la adjudicación de 

fincas en el país. Es decir, ya no sólo al hombre, la cabeza de hogar, sino ahora es 

patrimonio familiar. 

Las experiencias y reflexiones durante el refugio en México incidieron en la subjetividad y 

el orden de las relaciones de género, pues proponer la copropiedad de un bien que ha sido 

símbolo del poder, tanto en el nivel macro como en los espacios comunitarios y familiares, 

no era una ocurrencia, sino la expresión de un cambio profundo en la cultura indígena, 

comunitaria y familiar, tendiente a dignificar la existencia del ser humano sin distinción de 

género. 

Pero si en ese plano las cosas se hicieron conforme a los deseos de las y los retornados, no 

ocurrió lo mismo en otros planos: luego de varios años, la crítica inicial al Acuerdo sigue 

vigente y es que el Fondo de Tierras sólo utiliza la vía del mercado para la adjudicación de 

tierras.  Según la Oficina de Derechos del Arzobispado: 

Arzú nombró una nueva COPAZ [Comisiones para la Paz] (…) las nuevas 

comisiones comenzaron a trabajar inmediatamente los borradores del Acuerdo 

Sobre Aspectos Socioeconómicos y la Situación Agraria, que finalmente fue 

aprobado el 6 de mayo de 1996. Desde principios de marzo, la URNG había 

decidido un cese al fuego, que fue seguido inmediatamente por Arzú. Este no se 

rompió, a pesar de las tensiones ocurridas en octubre, como más adelante se verá.  

En el ínterin, empero, la optimista dinámica que adquirió el proceso generó 

desconcierto en las filas de la URNG. La comisión político-diplomática de los 

insurgentes mantenía posiciones duras y expectativas más altas que la misma 

comandancia general, lo que fue interpretado como un freno para las negociaciones. 

En consecuencia, los cuatro miembros de la Comandancia insurgente decidieron 

disolver la comisión y trabajar solos en las negociaciones. 

Las críticas al Acuerdo no se hicieron esperar. Se le calificó de neoliberal, se dijo 

que resumía el programa de gobierno del PAN
128

 sin que se tocaran aspectos 

estructurales como la desigualdad en la distribución de la riqueza. A pesar de ello 
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fue importante la inclusión de un catastro nacional, el reforzamiento de los gastos 

sociales y la meta de aumentar la carga tributaria al 12% del PIB en el 2000” 

(ODHAG
129

, 1998, Volumen 3: 351). 

La ODHAG sin embargo rescata los puntos importantes que lograron negociarse como 

parte del Acuerdo Sobre Aspectos Socioeconómicos y Situación Agraria. 

 

Acuerdo sobre el fortalecimiento del poder civil y función del Ejército en una sociedad 

democrática 

Este Acuerdo se firmó en México el 19 de septiembre de 1996. En su negociación tampoco 

participaron las Comisiones Permanentes que representaban a las familias que conformaría 

Nuevo México. 

Según la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala –ODHAG-: 

Las negociaciones siguieron sin tropiezos aparentes hasta la firma del último 

acuerdo sustantivo, sobre el Fortalecimiento del Poder civil y el papel del Ejército 

en una sociedad democrática. En este acuerdo se describe un procedimiento para 

que la sociedad se acerque a las instituciones públicas y participe en su reactivación; 

se presenta un plan general de reforma de los aparatos de seguridad, que incluye la 

creación de una Policía Nacional Civil, la reestructuración de los aparatos de 

inteligencia (buscando reducir su alta discrecionalidad) y la reconversión del 

Ejército a las necesidades de un país en época de paz (la reducción de sus efectivos 

y presupuesto, y la reorientación de sus funciones exclusivamente a la defensa de la 

seguridad exterior). (ODHAG, 1998, Volumen 3: 351).  

La actuación de la Comandancia de la URNG también fue criticada con la firma de este 

acuerdo, porque en aras de firmar los acuerdos sustantivos se comprometieron los 

principios revolucionarios al adoptar una estrategia para clausurar el conflicto armado y 

prepararse para participar en la actividad política legal. 

Así pues, en medio de las críticas por la firma de los dos acuerdos más polémicos 

(Aspectos Socioeconómicos y Situación Agraria, y el de Fortalecimiento del Poder Civil y 

Función del Ejército en una Sociedad Democrática), termina la segunda fase de las 
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negociaciones llegando a un punto donde ya no era posible dar marcha atrás y se inicia la 

última etapa para la firma de la paz. 

La tercera fase se caracteriza como la finalización del proceso y se desarrolla en diciembre 

de 1996. El cierre de la negociación se agiliza con los acuerdos sustantivos firmados y 

atiende a la agenda que había establecido la cooperación internacional a través de la 

programación presupuestaria. Las comisiones de ambos lados se reducen a cuatro 

miembros, lo cual hace a las discusiones más ágiles y se confirma la voluntad de ambas 

partes de terminar lo más pronto posible. 

En esta fase se firmaron los siguientes acuerdos: 

 Acuerdo sobre el definitivo cese al fuego 

 Acuerdo sobre Reformas constitucionales y régimen electoral 

 Acuerdo sobre bases para la incorporación de la Unidad Revolucionaria Nacional 

Guatemalteca a la legalidad 

 Acuerdo sobre cronograma para la implementación, cumplimiento y verificación de 

los Acuerdos de Paz 

 Acuerdo de Paz Firme y Duradera 

El proceso de negociación de los Acuerdos de Paz, fue largo y en él participaron hombres y 

mujeres y varios sectores de la sociedad civil, organizaciones indígenas, de derechos 

humanos, iglesia, entre otros, aún cuando su participación no fue directa la discusión y el 

diálogo abierto en esos nueve años permitieron plasmar acuerdos mínimos y sobre todo que 

se diera el cese al fuego para poner fin a una guerra que tanto había golpeado a la sociedad 

guatemalteca. 

Mario Chen, cierra la entrevista que se realizó en 2015 reflexionando sobre el proceso de 

negociación y la vinculación de los refugiados en este proceso con la URNG y comenta: 

Yo no tengo claridad por qué las Comisiones Permanentes fueron excluidas del 

resto de los acuerdos o porque eran los dos acuerdos
130

 que tenían mayor 
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vinculación con los campamentos y el resto de acuerdos eran como parte de un todo, 

ya los campamentos llegaron a ser un frente como población indígena, cómo los 

desmovilizados, la propia militancia y la sociedad guatemalteca en general, creo que 

eso fue lo que hizo que las comisiones permanentes fueran solamente un sector ya 

no de toma de decisiones sino de todo, sino como un ente que participa pero ya no 

generaron el tema de la consulta. Ahí se perdió, al menos en los dos acuerdos que le 

digo si se conocieron los acuerdos, se trabajaron los contenidos, se trabajaron estos 

temas en juventud, en hombres y mujeres, pero el resto si las Comisiones 

Permanentes participaron y no informaron ya fue una responsabilidad histórica de 

las Comisiones Permanentes. 

Y ahí la única manera de aclarar esa duda sería únicamente con Ermitaneo Monzón, 

él está en La Lupita, en San José el Ídolo, Suchitepéquez. O, porque el único que 

estuvo en todo el proceso como asesor, don Alfonso Bauer Paíz, si debe saber por 

qué debilitaron la participación de la CCP
131

 desde el proceso de la negociación, 

otro asesor jurídico que yo conozco es una señora que todavía, no me recuerdo 

exactamente cómo se llama pero la vi no hace mucho en el centro, todavía vive la 

señora, ya está grande pues pero todavía vive. Ellos si conocen totalmente todo el 

proceso, a la línea de la luz del día el proceso de la negociación porque ellos 

estuvieron ahí.  

Por ejemplo de los campamentos, cuando se habla de Mamá Maquín, Madre Tierra 

e Ixmucané también es parte de la estrategia de la URNG
132

 de haberlos hecho por 

frente, por ejemplo los que se fueron al Petén eran las de Mamá Maquín, los que se 

fueron a Occidente eran los de Ixmucané  y las que se fueron a la Costa fueron los 

de Madre Tierra, que más adelante ellos tampoco participaron en la construcción de 

los Acuerdos de Paz, ellos participaron en la negociación de los acuerdos del 8 de 

octubre bajo la representación y la  tutela de las Comisión Permanentes lo que es el 

tema de participación de las mujeres y tema de educación. Lo que es el tema de 

educación también se fraccionó apareció AMERG
133

 que no era AMERG sino era 

UMEGREM
134

 en México, eran tres frentes de educación en todo el proceso, que lo 

dividieron como el tema de Educación, el tema de la mujer, el tema de la juventud 

también fue divido, pero esas fueron estrategias de la URNG de ponerle a cada 

quien su nombre y que finalmente se arma la Asamblea Consultiva que ya dio 

totalmente el andamiaje para poder articular en el país y que no duró mucho porque 

desaparece justamente dos años después de la firma de los Acuerdos de Paz y ahí 

terminó.  
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Sin embargo, aunque la Comisiones Permanentes no participaron directamente en la mesa 

de negociación de los acuerdos de paz, o en el proceso de todos los acuerdos sustantivos de 

forma visible, muchas de sus discusiones internas y de los problemas que enfrentaron, 

fueron la semilla para plantear en la mesa de negociaciones las condiciones mínimas para 

alcanzar el cese al fuego. 

La ODHAG (1998, Volumen 3:353) refiere que “en medio de estas tormentas, finalmente 

se firmó el Acuerdo de Paz Firme y Duradera la tarde del 29 de diciembre de 1996.”   

Con la firma de todos los acuerdos de paz se buscaba sentar las bases para: alcanzar el 

respeto “a los derechos humanos (marzo, 1994), apoyo para el reasentamiento de los 

desplazados por la guerra (junio, 1994); esclarecimiento de los hechos de violencia y los 

responsables (junio, 1994); reconocimiento del carácter pluricultural, multilingüe, 

multiétnico del país, con completo apoyo a los derechos de los pueblos indígenas (marzo, 

1995); atención de las condiciones socioeconómicas injustas en el país (mayo, 1996); y la 

construcción de un control civil y reducción del ejército, cuya misión quedaría únicamente 

en la defensa de las fronteras (septiembre, 1996)  (Taylor, 2002:22) y poder hacer operativo  

el cese al fuego, modificar la constitución y el régimen electoral para cubrir lo acordado, la 

integración de la URNG a la vida democrática y establecer un cronograma de 

implementación y verificación de todos los acuerdos. 

Aunque la negociación de los Acuerdos de Paz significó apertura, diálogo y esperanza; 

también significó frustraciones, desengaños y decepciones políticas. En medio de esa 

ambivalencia vivida durante el proceso, con la firma del último acuerdo se logró la 

finalización del enfrentamiento armado y la “pacificación” del país sin que realmente 

existiera un consenso social y sin que se modificaran las causas estructurales que dieron 

origen al enfrentamiento armado.  

Si bien es cierto durante la negociación de los Acuerdos de Paz se retomaron algunas de las 

demandas de las personas refugiadas, desplazadas internas y de la sociedad civil, en el caso 

de la comunidad Nuevo México el tema agrario en específico resultó ser una nueva 

injusticia. Estas familias lejos de recibir resarcimiento por parte del Estado por haber sido 

desarraigadas y exiliadas tuvieron que pagar el precio de mercado por una finca que no 
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cumplía con las demandas mínimas.  Aún así, este largo proceso de negociación sirvió para 

que la comunidad fortaleciera sus capacidades organizativas, de comunicación interna y de 

participación –tanto de  hombres como de mujeres- en las decisiones comunitarias; 

permitiéndose ellas mismas discutir, negociar y hacer efectiva la adjudicación de la tierra 

en copropiedad. La lucha por esta nueva forma de adjudicación estatal de tierras, significó 

un cambio positivo a nivel nacional en aquella época.  

Establecerse en la finca adjudicada antes de la firma de la paz y vivir esta etapa de 

transición hacia la Paz Firme y Duradera convenida en el último acuerdo, representó para 

Nuevo México otra etapa en su largo caminar y los enfrentó al reto de poder repensar, 

modificar y aprovechar las experiencias vividas en el exilio y con ellas construir otras 

formas de vida y tejer comunidad en sus tierras de retorno.  

Durante el proceso de negociación de los Acuerdos de Paz, las y los refugiados tuvieron 

aprendizajes políticos importantes, también fue un período cargado emocionalmente, se 

mantuvieron en constante tensión respecto a lo que podían y no podían negociar de acuerdo 

a las directrices que les daban los cuadros directivos de URNG, siendo los temas más 

sensibles el retorno y la dotación agraria.  

En el Cuadro 1 se resume la cronología del proceso que dio como resultado la firma del 

Acuerdo de Paz Firme y Duradera en 1996.  



  
  

178 
 

Cuadro 1.  Resumen cronológico del proceso de paz 

Fecha Contenido  Tipo de 

Acuerdo 

24 y 25 de mayo de 1986 Esquipulas I o Declaración de Esquipulas: Base para 

consolidar la decisión política de resolver los conflictos 

militares que habían estallado en Centroamérica. 

Preliminares 

6 de junio de 1986 Acta de Contadora para la paz y la cooperación en 

Centroamérica: Esquema de compromisos para la paz, la 

democratización, la seguridad regional y la cooperación 

económica. Se establecía la creación de comités regionales 

para evaluar y seguir esos compromisos. 

7 de agosto de 1987 Esquipulas II: Procedimiento para el Establecimiento de una 

Paz Firme y Duradera en Centroamérica. Fin de hostilidades, 

democratización, no asistencia a fuerzas militares irregulares, 

control de armas, reconciliación nacional,  elecciones libres, 

asistencia a los refugiados, democratización, verificaciones 

internacionales y agenda de cumplimiento. 

11 de septiembre de 1987 Acuerdo de Creación de la Comisión Nacional de 

Reconciliación.  

29 de marzo de 1990 Acuerdo de Oslo: Acuerdo básico para la búsqueda de la paz 

por medios políticos.  

26 de abril de 1991 Procedimientos para la búsqueda de la paz por la vía política, 

desarrollo del plan para las pláticas de paz y el orden los temas 

que se van a discutir. 

25 de julio de 1991 Acuerdo Marco sobre Democratización para la Búsqueda de la 

Paz por Medios Políticos, planteamiento de metas generales. 

10 de enero de 1994 Acuerdo Marco para la Reanudación del Proceso de 

Negociación entre el Gobierno y la URNG. Se otorga la 

moderación de las pláticas y la verificación de los acuerdos a 

las Naciones Unidas; se crea la Asamblea de la Sociedad Civil; 

se crea el Grupo de Amigos, países que apoyan el proceso de 

paz: México, Venezuela, Colombia, España, Noruega y los 

EEUU 

29 de marzo de 1994 Acuerdo Global sobre Derechos Humanos, Acuerdo de 

Calendarización de las Negociaciones para una Paz Firme y 

Duradera. 

Sustantivos 

17 de junio de 1994 Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones 

Desarraigadas durante el Enfrentamiento Armado. 

23 de junio de 1994 Acuerdo sobre el Establecimiento de la Comisión para el 

Esclarecimiento Histórico de las Violaciones de a los Derechos 

Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado 

Sufrimiento a la Población Guatemalteca. 

31 de marzo de 1995 Acuerdo sobre identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas. 

6 de mayo de 1996 Acuerdo sobre Aspectos Socioeconómicos y Situación Agraria 

19 de septiembre de 1996 Acuerdo sobre Fortalecimiento del Poder Civil y la función del 

Ejército en una Sociedad Democrática. 

4 de diciembre de 1996 Acuerdo sobre el Definitivo Cese al Fuego. 

Operativos 

7 de diciembre de 1996 Acuerdo sobre Reformas Constitucionales y Régimen 

Electoral. 

12 de diciembre de 1996 Acuerdo sobre las Bases para la Incorporación de la URNG  a 

la Sociedad. 

18 de diciembre de 1996 Aprobación de Ley Nacional de Reconciliación 

29 de diciembre de 1996 Acuerdo de Paz Firme y Duradera. 
Fuente: Elaboración propia con datos de Misión Permanente de Guatemala ante las Naciones Unidas y Taylor, 2002. 
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En este capítulo se revelan las relaciones de poder y de exclusión que permitieron ignorar 

las demandas que planteaban las bases; así como las tensiones que enfrentaron los 

representantes de las CCPP al tratar de conciliar los intereses de las bases con los de la 

cúpula de la URNG. La reconstrucción de este pasaje histórico permite pensar que lo 

negociado en los Acuerdos de Paz, respondía a unos intereses (sobre todo económicos) que 

no eran los suyos. La necesidad de pacificar el país para la inversión extranjera fue el motor 

que impulsó y aceleró la firma del último acuerdo. Una vez más, vemos que las y los 

refugiados no fueron receptores pasivos o espectadores, sino que se articularon e 

involucraron en la negociación, gracias a las capacidades adquiridas en casi diez años de 

formación y reestructuración comunitaria.  En muchas ocasiones se sintieron traicionados, 

defraudados, desesperanzados pero continuaron con su lucha por retornar al país en 

condiciones dignas. 

En el siguiente capítulo analizaremos el resultado de las luchas por el retorno, que se 

iniciaron en los campamentos de refugiados y, en qué condiciones se llevó a cabo el retorno 

de estas personas al país que los había expulsado violentamente. 
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Capítulo IV. Nuevo México: volver a Guatemala 
 

Hoy he visto un cementerio vacío, 

sale un niño 

correteaba sobre las tinieblas, 

corría huyendo de los asesinos 

y quería atrapar una mariposa. 

 

Entonces me dolió tener la voz 

de los desterrados, 

me dolieron las víctimas, la carne torturada, 

me dolió la miseria. 

 

Lloré sobre las flores, entre los muertos, 

bajo la luz del cielo, entre geranios tristes, 

lloré con el gemido de las cocinas deshabitadas, 

con el coraje de los desempleados, con la apagada 

linterna de las barriadas escondidas. 

 

Isabel de los Ángeles Ruano 

 

El primer retorno a Guatemala de forma organizada se llevó a cabo en 1993 cuando se 

fundó la comunidad Victoria 20 de Enero
135

, con 540 familias que se instalaron en el 

municipio de Ixcán, departamento de El Quiché (Hurtado, 2000:6). En palabras de Oswaldo 

Alcántara: 

 En 1993 fue el primer retorno, ese fue el ejemplo que abrió la brecha, abrió la 

brecha en Guatemala para poder ya tomar decisiones, comenzamos a esperar qué 

reacción había. El gobierno aquí hizo lo que tenía que hacer, traer a la gente, bueno 

en fin […] Naciones Unidas de refugiados los puso hasta la frontera. De la frontera 

los recibió el gobierno y de ahí los tomó condicionados. De ahí comenzamos ya 

nosotros el proceso de retorno. 

 

Para muchas familias refugiadas en México poder regresar a Guatemala fue una esperanza 

que se mantuvo viva durante el tiempo que duró el exilio. Volver a casa, al país en el que se 

ha nacido, superar la distancia y la separación violenta del hogar se convirtió en un 

horizonte por el cual luchar, una meta que, para las familias que formaron Nuevo México, 

                                                                 
135

 El estudio realizado por Laura Hurtado en el año 2000 titulado “El Conflicto Interno en la Comunidad 
Retornada ‘Victoria 20 de Enero’”, presenta un análisis sobre las dificultades de esa comunidad para crear 
lazos comunitarios y el fraccionamiento que sufrió la comunidad desde su retorno a Guatemala y las 
complicaciones en el tema agrario luego de su retorno. 
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se alcanzó en 1995, un año antes de la firma de la Paz, cuando se les adjudicó una finca a 

las 125 familias que lucharon por un pedazo de tierra donde establecerse.  

 

Pese a la alegría de estar en su país de origen, el retorno no significó alivio sino enfrentar 

nuevos problemas, como establecerse en condiciones precarias en aquella finca adjudicada. 

Entre las personas de la recién formada comunidad, independientemente de su edad, 

surgieron sentimientos y deseos contradictorios: permanecer en Guatemala o regresarse a 

México. 

 

Tejer comunidad fue y sigue siendo un proceso complejo, sin embargo para estas familias 

la experiencia del exilio y el refugio les ha permitido fortalecer sus capacidades 

organizativas, de gestión y de cohesión comunitaria. 

 

El Retorno: cumplimiento de un anhelo 

 

En el imaginario de muchas familias guatemaltecas que estuvieron en los campamentos de 

refugiados en México, regresar a Guatemala representaba, por fin, la estabilidad y la paz 

para formar su comunidad y vivir sin miedo a que los expulsaran o les arrebataran su hogar.  

 

Así como refiere Schtuz (2003: 109) se trata de volver al “lugar de donde provengo y a 

donde quiero retornar es mi “hogar”. Pero no es solamente el lugar […] sino todo lo que 

representa.” El anhelo era volver a Guatemala, al lugar conocido, al hogar, así  lo expresa 

Prudencio Ramírez cuándo recuerda su estancia en México “Vaya, ahora ¿dónde me 

regreso? Yo me voy pa’ mi tierra, voy pa’ Guatemala […] como somos guatemaltecos, y 

nos gusta. Siempre a uno le llama la atención estar en su país tuvimos que buscar 

alternativas para regresar”.  

 

Las personas que conformaron Nuevo México van tejiendo esas vivencias, contradictorias y 

angustiantes en algunas ocasiones o esperanzadoras en otras. Feliciano Figueroa narra:  

 

Hubo tantas peticiones de la juventud, de hombres, de mujeres, sólo que teníamos 

que prepararnos, nació alguna organización, empezamos a pensar, a ver cómo algún 



  
  

182 
 

día regresar a Guatemala, pero ya no ir o venir con el mismo sistema, sino venir ya 

organizados y cada uno con algunas preparaciones, porque ahí adentro de los 

campamentos fue donde ya mucha gente se preparó y ya tomaron muchas 

capacitaciones para hombres, para mujeres, para señoritas. La verdad es que vamos 

a agradecer el cien por ciento a  México y a las Naciones Unidas, quien fue la que 

hizo todo este esfuerzo porque, la verdad, la mayoría, la mayoría de nosotros 

cuando llegamos, íbamos ciegos porque no sabíamos. Ahora al regreso, durante 14 o 

15 años pues casi la mayoría viene preparados porque la mayoría de hombres y de 

mujeres tienen varias capacitaciones y saben hacer varios trabajos. 

 

Eran y no eran los mismos que salieron de Guatemala. Ya no eran “ciegos”. No querer 

regresar “al mismo sistema” y tener la convicción de volver organizados, fue una posición 

clave para romper con la noción de población vulnerable, beneficiaria y pasiva ante las 

decisiones de gobernantes y dirigentes, muy común cuando se piensa en “refugiados”. Era 

un retorno activo. Aprovecharon los aprendizajes y reflexiones del exilio para lograr el tan 

ansiado retorno. Costó mucho: toma de carreteras, años de negociaciones con autoridades 

guatemaltecas, creación de acuerdos entre refugiados, coordinación, luchas colectivas.  

 

Aunque el retorno era anhelado, también enfrentaban sentimientos contradictorios, se 

cuestionaban sobre ello, sentían incertidumbre, por ejemplo Josefa Jiménez relata: 

 

Cómo dice la canción “mis hijos hablan inglés, pero yo no hablo inglés, soy 

mexicano”. Así sentía yo mi corazón, yo soy guatemalteca y mis hijos son 

mexicanos, antes que se crearán más problemas, mejor me voy a mi país. Entonces 

nosotros hablamos con mi papá: “¿Qué vamos a hacer?”. “No sé” decían los 

abuelos, y los tíos me decían: “Mirá, dicen que hay paz, ya entró un gobierno de un 

fulano que le dicen PAN
136

, ya hay paz”. Pero no sé cuál gobierno era ese, si es 

Arzú
137

, no me acuerdo quién es, pero dijo que hay paz. Nos decían que entráramos 

los retornados ya organizados. Entonces dijimos: “Vámonos ¿qué nos vamos a 

                                                                 
 
136

 Se refiere al Partido de Avanzada Nacional, era la época en que se estaban negociando los Acuerdos de 
Paz. 
137

 Álvaro Arzú Irigoyen gobernó durante el período que va del 14 de enero de 1996 al 14 de enero del 2000. 
La paz se firma el 29 de diciembre de 1996, en su período de gobierno. Sin embargo, el período al que se 
refiere Josefa Jiménez es previo a la firma de los Acuerdos de Paz, posiblemente durante el gobierno de 
Ramiro de León Carpio que gobernó del 6 de junio de 1993 al 14 de enero de 1996 o incluso un período 
antes, durante la instauración del primer gobierno civil cuando asumió la presidencia Marco Vinicio Cerezo 
Arévalo, su gobierno fue del 4 de enero de 1986 al 14 de enero de 1991.  
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quedar haciendo aquí?, si allá está bonito, tenemos tierra de cultivo”. Luchamos por 

el hogar que dejamos, por lo que teníamos dónde vivíamos. Los tíos no tienen 

bastante pero tienen milpa y todo eso, no como yo que hasta mal me sentía porque 

no podía estudiar ¿por qué? por ayudar a mi padre no iba a estudiar.  Entonces yo 

dije “¿Será que nos vamos o nos quedamos?”. Pero mi papá entonces murió, ya sólo 

estaba mi mamá y entonces la trajimos como viuda, yo y un mi hermano, trece años 

tenía él y yo tuve que darle crianza a él hasta que ya se juntó [se casó] y yo le dije: 

“Tenemos que ir porque aquí no podemos, si vamos tener más hijos ¿cuándo vamos 

ir en Guatemala? Saber si van a dar trabajo o no van a dar trabajo”. 

 

Además de las complicaciones familiares que narra Josefa, seguramente se animó al retorno 

porque los Acuerdos del 8 de Octubre decían que una mujer viuda tenía el derecho de ser 

propietaria de una parcela. Regresó a Guatemala con su madre y su hermano porque se 

prometían buenas condiciones por estar organizados, porque “ya había paz”, porque tendría 

acceso a la tierra y también porque quería evitar que “se crearan más problemas” en 

relación a la identidad y el arraigo como guatemalteca y la de sus hijos mexicanos. La 

incertidumbre sobre el trabajo en México también inclinó su decisión para el retorno.  

 

Si bien es cierto que la mayoría de las y los refugiados anhelaban volver a su país, algunos, 

como Dionisio Palacios, se vieron obligados a hacerlo: 

 

Como unos tres años después [de iniciados los diálogos para el retorno] me incluí ya 

como familia a ver qué era la cuestión del derecho. ¡Por mí no! si fuera por mí, no 

estaría en Guatemala, desgraciadamente en mi familia solo somos dos varones, pero 

yo soy casi el último de la familia, yo un varón y el primero es un varón, entonces 

ellos, ya todos tenían familia, mis hermanas tenías sus esposos, tenían hijos. Yo sí 

tenía mi esposa cuando el retorno pero sólo teníamos una nena, y a mis padres se les 

metió que se regresaban a Guatemala, y que se regresaban, y que se regresaban, y si 

nadie los quería acompañar pues ellos se venían solos y se venían porque se venían. 

Su decisión era por venir a morir a Guatemala, qué eran sus tierras. ¿Pues qué me 

queda? Nos sentimos mal, o sea me sentí mal, en la cuestión de que ellos tanto se 

habían sacrificado por salvarnos la vida, por darnos, tal vez no una gran educación, 

pero primero enseñarnos a ser hombres y mujeres de bien, y yo dije: “Ya ellos están 

grandes, nosotros ya nos podemos defender y ahora mandar a los dos viejitos que se 

vayan solos, no pues, no”. Un poco el capricho de ellos verdad, pero esas son sus 

decisiones. De ahí pues ¿qué íbamos a hacer?  
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A un principio tomamos decisiones todos mis hermanos en decirles que nadie se 

viene y que nadie se viene. Lloraba mi finada mamá: “Si pues, ya están grandes y 

no nos quieren acompañar”. Y mi papá enojado por momentos. La última reunión 

que llegamos con mi familia me dijeron: “Bueno, te vas. En lo que podamos te 

vamos a echar la mano con mi papá. Ándate con él pues, porque todavía puedes 

decidir con un hijo que no está estudiando. Ya nosotros no podemos, nuestros hijos 

están estudiando, ya están grandes.” [hace una pausa y suspira] Y no me quedó de 

otra… ¡Acompañarlos! 

 

Y así fue como yo ya empecé a meterme en las cuestiones éstas. Bueno ¿A qué voy? 

¿Qué vamos a ir a hacer a Guatemala? Sabiendo todavía que existía la guerra en las 

tierras de Guatemala. Pero ahí fue a dónde empecé yo a conocer  parte de los 

acuerdos del 8 de octubre, y a decidir qué era lo que íbamos a venir a hacer a 

Guatemala. Legalmente conociendo bien los acuerdos del 8 de octubre, conociendo 

la cooperativa, de los cuatro campamentos de Campeche -Laureles, Quetzal, 

Questen y Maya Tecún- muy poca gente se vino, porque de cada campamento si 

acaso salieron tres o cuatro familias, de dónde más salieron fue del campamento 

Maya Tecún, salieron como doce familias. 

 

Entonces estudiábamos, nos reuníamos en Campeche, estudiamos los acuerdos del 8 

de octubre, estudiamos qué era una cooperativa y un poco tener la misma idea 

digamos, el grupo en sí, que lo mismo que se estudiaba aquí se tenía que estar 

estudiando con la gente en Quintana Roo para tener un solo objetivo que era venir a 

Guatemala. 

 

Pues yo en el Ixcán no tuve parcela, la parcela era de mi papá, pero los acuerdos que 

ahí se daban no decían específicamente “sólo los que tienen parcelas”, sino todo el 

que ya tuviera familia tenía derecho a venir a Guatemala a apartar su terreno, a 

definir dónde le tocaba a uno. 

 

Pero la verdad una cosa fue lo que allá nos dijeron, nos platicaron, una cosa fue lo 

que allá acordamos y pues triste nuestro caso al venir a Guatemala porque no fue 

así. No me voy a quejar pero si lo voy a decir, creo que en parte la culpa la tuvieron 

las Comisiones Permanentes porque legalmente no nos hablaron con la verdad cómo 

estaba especificado. 

 

Feliciano llegó a México cuando tenía diez años, creció y formó su familia en México, pero 

como sus padres anhelaban morir en “su tierra”, la posición de hermano menor y con 

familia joven (sólo un hijo pequeño), lo obligó a asumir el retorno en contra de su deseo. 
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Sin embargo, descubrir que puede tener una parcela lo motiva y se mete de lleno en el 

proceso de retorno. 

 

Para muchas familias retornar a su país de origen era un anhelo, para otras no, pero el deseo 

se va creando ante la posibilidad de tener un patrimonio propio: la parcela.  

 

Retornar no significaba simplemente tomar sus pertenencias y sus documentos, emprender 

el viaje e instalarse en Guatemala. El retorno implicaba reflexión, análisis de las 

posibilidades, fortalecimiento de las capacidades de organización, una negociación política 

y sobre todo significaba una decisión de vida, romper los lazos formados en los 

campamentos y formar nuevas comunidades. Imaginar el lugar al qué querían volver o el 

que les tocaría, enfrentar sus propios miedos ante aquella Guatemala que los había 

expulsado de forma violenta.  

 

La negociación del retorno involucró a la comunidad internacional, a los gobiernos 

mexicano y guatemalteco, a las organizaciones que apoyaban en los campamentos y a todas 

las personas refugiadas que deseaban retornar. Oswaldo Alcántara narra ese intenso proceso 

que duró al menos cinco años: 

 

La organización fue ampliándose por parte de las Naciones Unidas de Guatemala, 

[…] decían ellos “si ustedes quieren regresar a Guatemala, bueno, la decisión es de 

ustedes, pero para eso hay que prepararse, hay que darles capacitaciones”. A todo 

esto ya surgían muchas capacitaciones, de distintas maneras en los campamentos, 

como tanto jóvenes, mujeres, jovencitas […] 

 

[También se formaron las] Comisiones Permanentes, para poder regresar a 

Guatemala tuvimos que tener acuerdo […] los representantes de refugiados tuvieron 

que sentarse con el gobierno y naciones unidas y acordamos. (También los 

testimonios pueden acortarse u poco, para hacerlo más comprensible y evitar 

repeticiones). De México [salió una comisión] para acordar cómo queríamos 

nosotros regresar. Dijimos nosotros: “Si el gobierno está de acuerdo a darnos lo que 

pedimos, nosotros regresamos a Guatemala”. Y comenzamos en el ’89 para el ’90 

un poco más recio en la organización. A mí me nombraron como comisiones 

permanentes para que yo pudiera encargarme de las gestiones dentro del proceso 

que yo quería retornar, cuánta gente iba yo a sacar de mi grupo que quería retornar a 
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Guatemala, no ir y a la fuerza decir: “Ahh vos te vas con nosotros”, sino ver cuántos 

querían retornar a Guatemala y en qué condiciones y a dónde querían regresar. De 

15 familias que yo tenía había tres que me decían: “Yo no me quiero ir a la costa, yo 

me quiero ir al Norte que es el Petén; o a Occidente que estamos hablando de 

Ixcán”. Entonces nos organizamos […] mi trabajo era hacer un diagnóstico de las 

familias que querían regresar a Guatemala. Entonces […] “Si vamos a regresar 

compañero, pero en esta manera ¿Para qué? Para qué usted no se vaya solo y vaya a 

las manos del gobierno y el gobierno lo va a llevar a dónde él quiere.” 

 

Regresar a Guatemala generaba una mezcla de sentimientos: esperanza, alegría, 

tranquilidad…temor, incertidumbre. También las entidades que les deban acompañamiento 

como la COMAR
138

 y ACNUR
139

 estaban afectadas emocionalmente y sentían 

incertidumbre ante el retorno. Hablar del evento en la actualidad despierta sus sonrisas, 

pero debió haber sido un momento muy tenso. Isabel Godoy narra lo sucedido antes de 

aterrizar en Guatemala: 

 

[…] la COMAR venía a dejarnos hasta la capital, así venían los de ACNUR a 

dejarnos, a entregarnos aquí al país y antes de caer al suelo nos dijeron tres veces: 

“¿Ninguno se ha arrepentido? Si ya se arrepintieron nos vamos de regreso”. Toda la 

mara [la gente] decía: “No, si ya llegamos hasta aquí”. Y nos volvían a decir “¿No 

se han arrepentido?”. “¡No!” decíamos nosotros. Ya la última vez nos dijeron “¿No 

se han arrepentido?”. “¡No!”. “Bueno pues, porque una vez que toquen el suelo si ya 

no los podemos traer de regreso.” [risas]. ¡Gracias a Dios que estuvimos en México! 

México fue para nosotros un país maravilloso. (…) asegún nosotros que al llegar a 

nuestro país ya nos iba a ir bien, y aquí fue al contrario. 

 

La tensión que experimentaban las autoridades y la necesidad de asegurarse que todos 

estuvieran de acuerdo en retornar, tenía que ver con que, aunque se estaban negociando los 

Acuerdos cruciales para el cese al fuego, todavía había guerra.  

 

En la narración de don Isabel también hay agradecimiento a México, pues el refugio les 

permitió seguir vivos. Pese a las difíciles condiciones en que vivieron los primeros años del 

refugio, el agradecimiento a México por la solidaridad con que fueron acogidos en 

                                                                 
138

 COMAR: Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
139

 Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados 
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momentos muy sangrientos de Guatemala, es un sentimiento compartido por todas las 

personas que entrevisté.  

 

Oswaldo Alcántara narra la intensa experiencia al llegar a Guatemala:  

 

Como 9 de la mañana del 8 [de abril de 1995]  fue el día que llegamos a Guatemala, 

aproximadamente a las once y media de la mañana. Más que todo veníamos 

contentos, a Dios gracias sin ningún problema llegamos, nos recibieron los 

compañeros que estaban aquí
140

. Después que llegamos, a Dios gracias, 

aproximadamente [a las cinco] de la tarde, tuvimos una gran misa en Guatemala
141

, 

una misa de acción de gracias porque al fin ya habíamos llegado. 

 

Hasta ese día nos estaban esperando los compañeros al  grupo Campeche, ahí 

dormimos esa noche [en la ciudad capital. Y al día siguiente] ya el gobierno, por 

parte de la CEAR, tenía casi todos los trámites para mover a la gente, ya la caravana 

de buses estaba lista. El día 9  [de abril de 1995] aproximadamente como a las 8 o 9 

de la mañana fue la salida, cómo decimos ya nos venimos [a la finca que nos habían 

adjudicado], con una caravana. Aproximadamente eran unos 16 buses por aí así. De 

alguna manera veníamos contentos, tanto hombres y mujeres, los niños pues 

gritando de alegría, en fin, y algunos pues teníamos problemas con nuestros hijos 

porque también venían algunos niños enfermos verdad, porque el cambio de tiempo, 

la organización y la comida, siempre a veces hay problemas. 

 

Como de 10 a 11 estábamos entrando a Escuintla porque la caravana venía 

despacio, ya comenzamos a entrar, y cómo eran buses de la ciudad ya por ái se 

descompuso uno, tuvimos que esperar a que le compusieran la llanta, ya cuando 

fuimos llegando aquí eran aproximadamente como dos de la tarde. Tuvimos una 

parada allá en Escuintla. En Escuintla nos recibieron ahí la gente, con honor, con 

cohetes, con alegría verdad, y vamos pasando y aquellas coheterías que se oían, uno 

se siente halagado por su pueblo, llegando a su tierra natal, uno siente un… ¡algo en 

el corazón!  

 

Uno quisiera en ese momento ver dónde está su familia, pero era cosa que no 

podíamos hacer en el momento porque nuestra familia estaban retirados [lejos], pero 

la llegada aquí teníamos también un recibimiento muy grande, había alimentación 

ya hecha, ya todo estaba listo. 

                                                                 
140

 Se refiere a las familias que habían retornado de los campamentos en Campeche, en ese momento 
todavía no se conocían con las familias que retornaron de Quintana Roo. 
141

 La misa se ofició en la ciudad capital en la Catedral Metropolitana. 
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[Aunque también] la gente vecina decía: “Se fueron los guerrilleros, huyendo iban 

los guerrilleros”. Y en toda la zona así lo manejaron: “Dicen que hoy viene el grupo 

guerrillero”. Como le digo siempre la mala imagen que traíamos verdad, pues así 

nos decían, honestamente [risas]. “Que volvían los guerrilleros”. Pero no por eso la 

gente dejó de venir. Aquí estaba el grupo de gente esperándonos, aquí.  

 

Cuando venimos nos felicitaron, nos tiraron algunos cohetes, y ahí nos pusimos a 

platicar con ellos y ¿cómo es esta zona? En fin, platicamos un buen tanto y pues ya 

por ahí nos fuimos repartiendo allá nos tenían las casitas, que eran unas grandes 

bodegonas ahí, a enrollarnos ahí ¿qué más nos quedaba? Ahí nos tuvimos que 

refugiar nuevamente. 

 

A Dios gracias, pues al día siguiente tuvimos una misa de gracias y nos visitó 

monseñor de Escuintla, nos dio las bendiciones, nos agradecieron muchísimo y 

realmente fui parte de ellos, nos dijeron de que estaban para podernos ayudar en un 

momento dado que nosotros solicitáramos 

 

El relato de don Oswaldo revela por un lado la emoción y la alegría de volver al terruño, la 

urgencia por reencontrarse con familiares y paisanos, la fiesta del retorno, la solidaridad y 

el cariño, por otro, revela los imaginarios que se construyeron alrededor de la gente 

exiliada, el peso simbólico de la etiqueta “guerrilleros” y la tensión que generaba el retorno 

de estas familias a una zona que era considerada de paz.  

 

Finalmente estaban en su país, sin embargo, como dijimos en el capítulo anterior, el 

gobierno guatemalteco incumplió los acuerdos pactados aprovechando la vulnerabilidad e 

indefensión de las familias retornadas al pisar suelo guatemalteco y perder el apoyo y la 

vigilancia de ACNUR y COMAR. La capacidad de organizarse para crear una nueva 

comunidad, sería su única fortaleza en las condiciones adversas que empezaron a enfrentar. 

 

Despertar a la realidad: el Estado y la dotación de tierras para retornados 

 

Los problemas agrarios comenzaron desde que las familias refugiadas en Campeche y 

Quintana Roo se resistían a retornar a los lugares de origen y sorprendieron a la URNG y al 

gobierno al pedir el retorno a la Costa Sur. Se les dijo que en aquella región no había tierra 

disponible, y ellas empezaron a presionar a las autoridades. Cuenta Oswaldo Alcántara: 
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Según las mentirotas que nos habían venido contando verdad el gobierno, que aquí 

les vamos a dar esto, que aquí que allá, […] cuando llegó el momento nos dijeron 

que no había tierra. [Entonces] comenzamos a presionar, nos organizamos en 

México y dijimos: “Señores, se van dos o tres miembros de cada lugar para poder ir 

a presionar a Guatemala” y nos organizamos con las Comisiones Permanentes y les 

dijimos: “Estará llegando un grupo de treinta gentes de aquí de México a 

Guatemala, vamos a ir a hacer presión para que nos compren la finca, no regresamos 

hasta que nos compren la finca”. Y tuvimos que hacer esa presión allá y la presión 

aquí con gente campesina que ya estaba de acuerdo con nosotros y nos dijeron: 

“Nosotros los apoyamos, ustedes vénganse y aquí nosotros hacemos presión”. Pues 

mire qué tanto fue la voz, que le llegó al gobierno la noticia de que venía un grupo 

de refugiados de México a hacer presión. No les dijeron que venían treinta sino les 

dijeron que veníamos saber cuántos. Ya habíamos comprado el boleto de los buses 

para venirnos, sólo estábamos esperando las nueve de la noche para salir en el bus, 

cuando a las ocho y media nos pegan un telefonazo y nos dicen: “Señores, ya no se 

muevan de lugar, la finca ya se compró”. Fíjese, fue una cosa así de instantes, según 

nosotros que la finca que nos habían comprado había sido la finca San Cayetano 

porque así se llama la finca que estaba en la mera Costa, contentos nosotros que nos 

habían comprado la finca […] 

 

Bueno, de ahí nos regresamos, al otro día temprano nos regresamos a nuestros 

hogares y juntamos a la gente y dijimos: “Señores, ya la finca está comprada”. Y ya 

de promover verdad, y ya el enlace para acá, andaban comisiones permanentes de 

allá de México esos regresaron pronto y fueron hacer la organización a decir: 

“Señores ya todo está listo”. En fin, pero lo único es que la finca que se iba a 

comprar no se compró ¿qué finca se compró? Se compró una finca en bocacosta 

“¿Y ahora qué? -dijimos nosotros- a lo mejor puede estar buena”. Nos llevaron unas 

fotografías del lugar, agarraron lo plano de estos lugares y no lo demás. Entonces 

dijimos nosotros: “Ah, está bonita”. 

 

Cuando llegaron a Guatemala se dieron cuenta que la finca no era lo que esperaban. Al 

darse cuenta se sintieron engañados, al engaño se sumó el incumplimiento de los acuerdos 

negociados para poder retornar: 

 

Nosotros pensábamos que llegaríamos a otra finca, ésta no era la finca que 

queríamos. Nosotros pensábamos más en una finca como San Cayetano en La 

Lupita, pero no, en esas tierras no nos querían los cañeros, ellos como son los del 

dinero, qué iban a querer que nosotros estuviéramos ahí. Por eso nos dieron esta 
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finca. La llegada a la “sagrada tierra” que la mayoría no conocía, fue un desencanto. 

Nos prometieron casas, al llegar, todas las familias tuvimos que acomodarnos en 

unas grandes galeras ¡Esas eran las famosas casas! nos dijeron que cada familia 

tendría casa, pero no, no habían casas, sólo puros galpones y ahí vivimos, fue duro, 

el comienzo aquí fue duro. (Entrevista a Oswaldo Alcántara, 2013).  

 

Dice Oswaldo que los cañeros no los querían, y es que en Guatemala el monocultivo de 

caña de azúcar pasó de ocupar una extensión de 100 mil hectáreas en 1979 a unas 500,000 

mil hectáreas en el 2010 (IDEAR, 2011), extendiéndose por toda la costa sur del país y 

llegando a regiones al norte, como el valle del Polochic. Entonces, la disputa por la tierra 

seguía vigente durante el retorno. 

 

 

A pesar de que el Estado fue el responsable del despojo y el genocidio que llevó a miles al 

exilio, pretendía que pagaran una fuerte cantidad por la tierra que les adjudicaría: 

 

[Ya estando instalados en la finca, llegó la gente del gobierno a] decirnos: “Firmen 

aquí señores, firmen aquí, esto es lo que la finca cuesta”. Y se echaron su política 

verdad, así pensaron ellos que iban a venir a agarrarnos así no más, pensaron ellos 

que nosotros estábamos en la luna. ¿Y cuánto cuesta la finca? Pues aquí está el 

precio 9 millones y medio de quetzales [risa sarcástica]  ¡Já! y nos fuimos hasta de 

espaldas ¡9 millones y medio!” (Entrevista realizada a Oswaldo Alcántara, 2014). 

 

El sueño de volver a su tierra se convirtió de pronto en una pesadilla de la cual despertaron 

endeudados con el mismo Estado que los había despojado y expulsado de forma violenta: 

 

Según nosotros, al llegar a nuestro país ya nos iba a ir bien, y aquí fue al contrario, 

aquí después de que nos entregaron la finca y todo, bueno, a pagar por la tierra, y 

nos habían puesto un precio que ¿qué íbamos a poder pagar nosotros así cómo 

veníamos de fregados? Nosotros tuvimos que hacer grandes esfuerzos para negociar 

hasta dónde podíamos nosotros hacernos cargo de la tierra, y que en esos tiempos 

muchos por el costo de la finca que era altísimo por eso se fueron. ¿Cuándo íbamos 

a pagar unos 100 mil quetzales cada uno? (Entrevista a Isabel Godoy, 2014). 

 

La lucha por la tierra antes del retorno, tuvo continuidad en la negociación de una deuda 

calculada con base en el valor de mercado, probablemente el cultivo de caña de azúcar 
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había incrementado los precios de la tierra
142

 en la región. Las negociaciones fueron largas, 

tardaron años, involucraron y desgastaron a las personas que estaban al frente de ellas. Las 

mujeres jugaron un papel fundamental en este proceso. Oswaldo Alcántara refiere algunas 

de las estrategias para ir a las negociaciones: 

 

A nosotros nos tocaron algunas instancias de gobierno y nos han tomado a veces por 

mal: que somos personas muy exigentes a las cosas que pedimos. Pero quiere uno 

negociar las cosas pacíficamente y el gobierno no quiere. En ese tiempo estábamos 

bien organizados, tanto mujeres y hombres. El movimiento de Nuevo México en 

Guatemala. Y allá estaba el movimiento de las mujeres primero. Usted sabe que las 

mujeres hoy en día son más jodidas que nosotros, así en serio, usted junte un puño 

de mujeres y les tienen más miedo a las señoras que a uno y eso era lo que hacíamos 

nosotros. Hacíamos documentos y los mandábamos con las mujeres: “Bueno 

mujeres, adelántense ustedes y atrás vamos nosotros, si a ustedes no les hacen caso 

ya vamos a ver lo que va a pasar.”  

 

Viviana Cruz cuenta parte de sus vivencias y las de otras compañeras y compañeros en ese 

proceso para lograr que el precio de la finca fuera menor: 

 

Cuando estuvimos negociando esta finca, cuando estaba carísima como dice don 

Chabelo, nosotras con su mamá de Dionisio, que era una señora, juntamos varias, 

con don Oswaldo, con don Nicolás y mi persona, hasta una vez yo me desmayé allá 

en Guate, que no sé qué hora era y no habíamos probado ni un traguito de agua, 

como las cuatro de la tarde, ni un poquitito de agua, nos decían: no es aquí vayan 

allá, ahora vayan allá, allá vayan, y así nos teníamos.  

 

Se sufrió bastante para lograr el bajo de precio de esta finca, hombres y mujeres, 

trabajando para lograr esto, el bajón. A veces así de noche nos veníamos de 

Escuintla, así de noche, su mamá de Dionisio venía conmigo, veníamos juntas. 

Había veces que los compañeros nos dejaban, nosotras solas, dos mujeres 

caminando, con la finada Toya, ya en la noche, sola ella y yo caminando, a media 

noche veníamos. Así se logró […] pero costó para darle un bajón a esto. Y si 

pagábamos en 9 años, nos daban otro bajoncito. Pero imagínese, fue duro. 

 

[Una vez] fuimos a quemar llantas en la zona 1, pues así fuimos a quemar llantas 

para que el gobierno nos hiciera caso, fuimos hasta allá, y la verdad no era tapar la 
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 Según Winkler (2013) en el año 2000 el precio que un ingenio podía pagar era de unos USD$3,500.00 por 
manzana (una manzana es equivalente aproximadamente a 7,000 metros cuadrados o 0.7 hectáreas). 
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carretera por nuestros otros hermanos que trabajan, pero ellos también no pensaban, 

los del gobierno, y decíamos: “ah que nosotros no nos quitamos de aquí hasta que 

nos atiendan”. Y tapamos la carretera, las mujeres con sus niños, de tanta represión 

que se nos hizo nada salió, pero ahhh en la tele cómo se escucha cuando llegan los 

del gobierno, pero no salió nada de la represión que sufrimos. 

 

Hombres y mujeres sufrieron desgaste físico y emocional. La desesperación por hacerse 

escuchar les obligó a tomar otras medidas, quemar llantas y tapar carreteras. Aunque 

estaban conscientes de que podrían perjudicar a “nuestros otros hermanos que trabajan”, 

responsabilizaban a las autoridades por no atender sus demandas. Es evidente que los 

medios de comunicación ocultaron información favoreciendo al Estado. 

 

En la negociación con el Estado, también se vieron obligados a establecer alianzas para 

bajar los altos precios de la tierra: 

 

Nos unimos las tres comunidades de retorno de la Costa Sur porque así estábamos 

las tres comunidades con las tres fincas con un precio muy alto. Tuvimos que 

juntarnos  con algunas instancias internacionales que nos apoyaron todavía en esa 

época y campesinas. Total de que cuándo hacíamos nuestras reuniones fuertes, 

fuertes, nos reuníamos algunas veces hasta 30 o 40 instancias, así, bueno, teníamos 

mucho, mucho apoyo en esto y eso lo que al gobierno no le gustaba. 

 

Aquí tuvimos al negociador del gobierno, aquí lo encerramos una vez. Nos iban a 

dar una respuesta de la baja de la finca, no sólo no trajo nada, vino algo bravo y no 

le sirvió de nada porque aquí lo detuvimos, aquí lo detuvimos cabal como tres horas 

detenido. Aunque después nos decían y nos acusaban que nosotros lo teníamos 

secuestrado [risas] pero eso  era mentira porque no sólo él estaba verdad ya habían 

un montón de instancias, estaba derechos humanos y así un montón de cosas, no 

más que nosotros decíamos: “Si no nos firma lo que nos tiene que firmar no lo 

dejamos ir”. Esa era nuestra postura ¡ah! y se enojó y no firmó nada y nos dijo que 

no, ah ¡pues no se va! [risas] y aquí lo detuvimos. 

 

Ah, pero entonces nosotros nos turnamos, aunque a algunos compañeros se enojaron 

y nos dijeron: “Ay hombre, es que ustedes no hubieran hecho eso ¿para qué hicieron 

eso? Ahora nada vamos a lograr”. “Déjelo hermano, déjelo si el gobierno viene 

hasta él lo vamos a encerrar aquí, por mentiroso (risas) si él no debe de ser 

mentiroso debe de ponerse a pensar  en lo que han dicho. Mire los acuerdos del 8 de 

octubre, nosotros los hemos agarrado donde el gobierno se comprometió a esto, a 
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esto, y a esto y ¿los Acuerdos de Paz? De ahí nos agarramos también la dignidad de 

la gente indígena y ¿Qué ha cumplido el gobierno? ¡Nada! Vamos a ver los 

Acuerdos de los Indígenas, aquí están, son un montón, si se los ponemos enfrente y 

decimos ¿Qué ha hecho? No ha hecho nada, de alguna manera es que no es tan fácil, 

pero logramos esa baja, y después nos decían “son jodidos ustedes”.  

 

Después de muchas reuniones, tomas de carreteras, medidas de hecho, diálogos 

conciliadores, finalmente lograron su objetivo, bajar el precio de la finca, aunque de todos 

modos tuvieron que pagar por la tierra, en lugar de recibirla como compensación por los 

que les había sido arrebatado en tiempos del conflicto armado interno:  

 

Hasta que al fin, estaban los de la Comisión echándole punta a la negociación del 

precio hasta que llegó al final de que como a 800 mil y fracción llegó. Ahí sí ya 

sentíamos nosotros capaces de pagar el precio por la finca, pero eso no fue de que 

así rápido, no, eso llevó tiempo para poder tenerlo. Entonces así fue como nosotros 

medio informamos algo, ya nosotros no podíamos regresarnos de nuevo porque 

sería perder el tiempo por gusto” (Entrevista a Isabel Godoy, 2014). 

 

 

Formar Nuevo México: el reto de crear una nueva comunidad 

 

Pero los asuntos agrarios no eran el único dolor de cabeza. Al comenzar a vivir en Nuevo 

México se presentaron otras dificultades, Mario Chen cuenta que: 

 

Cuando se hizo el retorno, allá por el potrero […] esa fue nuestra casa por un año, 

todo el resto del ’95 estuvimos metidos en ese potreral, en unas galeras que hizo la 

CEAR y con el gran techo de lámina y paredes de nylon azul y cada colchón fue 

nuestra ropita y pues acostarnos sobre la maleza. 

 

En el inicio de su nueva vida se sintieron desilusionados y desamparados, en palabras de 

Isabel Godoy la experiencia comunitaria fue de desencanto:  

 

Según nosotros íbamos a estar bien, cómo ya veníamos a nuestro país pensamos que 

ya veníamos a vivir una buena vida. Y fue imposible, siempre estuvimos fregados 

¿se recuerdan que estuvimos allá por dónde está el proyecto de riego? Amontonados 
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como tres, cuatro meses ahí. Después que nos venimos a nuestras casas, nos viene a 

azotar el viento y nos dejó sin nada otra vez. 

 

Para Viviana Cruz la responsabilidad de tan duro inicio fue de las Comisiones 

Permanentes:  

El otro problema está en las Comisiones Permanentes, los meros que estaban al 

frente […] hicieron su negocio con el gobierno. ¿Qué nos dijeron a nosotros? A 

nosotros, que esta finca estaba cerrada
143

, que venía con todo, con ganado, que tenía 

motor de masa, que motor de luz, que tenía unas casitas que estaban allá por el otro 

lado, que estaba ya a puerta cerrada, que todo lo que había en la finca era de 

nosotros. “Ta bueno” -dijimos nosotros-, no muy contentos, no muy alegres, porque 

no era la tierra que nosotros queríamos. Aquí fue obligado que nosotros nos 

venimos, no era la finca que se negoció. 

 

Cuando nosotros nos venimos para acá, llegamos a la finca. ¡Ah sí! el gobierno nos 

tenía buena casa ¡de nylon!, sin sanitario ¿dónde está el ganado? Hasta una tienda 

grande llevaron que estaba ahí del otro lado. ¿A dónde está el molino? ¿en dónde 

está el motor, la máquina que era de la luz? No hay ¡Nada! Es así como dicen, 

siempre los listos lo babosean a uno, nosotros venimos aquí, vaya. 

 

En el momento en que experimentaron el primer desengaño y constataron el 

incumplimiento de las condiciones pactadas para su retorno, muchas familias hubieran 

querido regresar a México, pero no era posible, como narra Dionisio Palacios: 

 

A nosotros nos contaron un poquito la historia de que íbamos a regresar a 

Guatemala a trabajar la tierra a la finca de San Cayetano. Supuestamente se iba a 

comprar. Pero ya estando en el arranque, ya habíamos mandado todas nuestras cosas 

a Guatemala cuando se decidió que no era San Cayetano sino era esta la finca que se 

iba a comprar. Entonces ya no nos podíamos quedar del otro lado porque todas 

nuestras cosas estaban zampadas hasta aquí en Guate, ahí sí que no nos quedó de 

otra que seguir con la misma marcha que teníamos, pero…. duro nos tocó, como le 

digo, a mucha gente. 

 

Los cuestionamientos sobre si la decisión de retornar había sido atinada fueron muy fuertes: 
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 Hace referencia a que la finca incluía no sólo los bienes inmuebles, sino los muebles, mobiliario y equipo, 
ganado y cultivos. 
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Yo traje cinco hijos mexicanos cuando vine aquí, mis mexicanos decían: “Papá, 

vamos a la casa, vamos a la casa”. Ahí estaban todos, todos sentados con los 

compañeros, en el puro potrero, hormigueros, zancuderos. Este santo lugar que 

estamos viendo aquí, no era, no había casa, aquí es puro ganado, puro potrero, aquí 

si no hay árboles cómo estos, ahorita ya se crecieron los árboles gracias a Dios, eso 

era puro ganadería, entonces uno viene con esos zancudos, moscas y todo. Tuvimos 

que soportar y luchar […] hemos vivido unos sufrimientos tan horribles.  

 

A pesar de esas dificultades materiales y aunque las familias que venían de Campeche y 

Quintana Roo no se conocían, los niños y niñas que venían a Guatemala fueron los que 

propiciaron que los lazos comunitarios se empezaran a tejer, según Prudencio Ramírez: 

Hace 19 años trajimos niños mexicanos, ahora esos ya son jóvenes, ya no están, ya 

son hombres pues, ya tienen su trabajo, ya están en otros lugares y muchos están 

aquí mismo, ahora hay una población. Me dio mucha alegría antier que estábamos 

celebrando nuestro aniversario ¡Estaba lleno el salón! Pero viejos no hay, puro 

niños, puro niños y jóvenes […] Por esa razón nació el nombre de Nuevo México, 

porque venimos con… me acuerdo cuando llegamos aquí sacamos un censo cuándo 

llegamos aquí sacamos un censo ¡400 niños mexicanos! De los 400 niños que hacen 

aquí pusimos ese nombre porque traemos niños mexicanos. 

 

Nombrar su comunidad como Nuevo México da una idea de las nuevas pertenencias y de la 

esperanza por fundar su comunidad con aquellos niñas y niños que venían “retornados”, 

aunque en realidad eran pequeños inmigrantes mexicanos en Guatemala, o cuando menos 

infantes con dos raíces nacionales.  

 

La necesidad de enfrentar conjuntamente la precariedad, las carencias y la adversidad fue 

básica para ir creando otros referentes comunes, otra comunidad. Los valores y 

experiencias comunitarias de antes del exilio y los aprendizajes de la comunidad del exilio, 

fueron referentes en esta nueva situación, pero al llegar a Guatemala, las nuevas y difíciles 

condiciones de vida exigieron recrear las experiencias y desarrollar nuevas formas 

comunitarias para organizarse entre personas de distintas etnias: mam, k'iche', q’eqchi’ y 

mestizas.  
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Fotografía 3. Iglesia Católica de Nuevo México 

  

Fotografía: Vanessa Sosa 

 

Así, personas que tenían incluso posiciones distintas en cuanto a retornar a Guatemala, 

fueron solidarizándose y organizándose de acuerdo a las ideas estudiadas en los 

campamentos de refugiados. Es notorio que las capacidades adquiridas en cuestiones 

técnicas, educativas y el proceso de formación en temas de género les fueron de utilidad 

para articularse en su vida comunitaria en general. Muchas personas que integrarían Nuevo 

México ya tenían ideas de lo que querían hacer cuando estuvieran en Guatemala, según 

Oswaldo Alcántara: 

 

Teníamos un consenso y dijimos: “Nosotros en Guatemala, nosotros vamos a fundar 

nuestra cooperativa”, y por medio de la cooperativa vamos a trabajar hombres y 

mujeres. Esa era la consigna nuestra y todos veníamos con eso, lo que pasa es que 

veníamos dos grupos, Quintana Roo y Campeche, muchos no nos conocíamos, aquí 

nos venimos a conocer. Yo […] traía mi grupo, mi bloque traía aproximadamente 

28 o 30 familias, Nicolás Escalante que es el otro compa que venía con su grupo de 

Quintana Roo traía la otra parte de gente y dijimos: “Bueno, vamos conscientes, 

vamos en esta manera de la organización de hombres y mujeres, las mujeres deben 

de trabajar de esta manera”. Ellas traían su organización. Y ¿Cuál era la visión de 

todos? Era de levantar, porque si veníamos a Guatemala veníamos a hacer un 

desarrollo. 
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Como a los 5 días de estar aquí empezamos a organizarnos y vamos a ver cómo le 

hacemos, vamos a botar aunque sea una dos tareitas
144

 por ahí para sembrar y lo 

hicimos, fuimos por ái y nos repartimos las tierras, yo voy por allá en fin nos 

repartimos la tierra, nos repartimos unos pedazos y comenzamos a sembrar el 

maicito. A Dios gracias todavía llegamos a tiempo y tuvimos buen maíz, 

sembramos otras siembritas de otras semillas que traíamos por ahí, semillas de 

calabaza que le dice el mexicano, el ayote, la chigua que le dice el mexicano, 

pepitoria, el cacahuate le dice el mexicano y que aquí le decimos la manía, en fin 

sembramos esas siembras por todos lados y todavía logramos cosecha. 

 

Y de ahí ya nos pusimos, bueno y ¿aquí qué hacer? Bueno, traemos en primer lugar 

fundar nuestra cooperativa, pero ¿ahora qué? ¿qué hacemos? ¿qué buscamos 

directamente? Comenzamos a asesorarnos y nos dijeron que hay que buscar la 

entidad que autoriza las cooperativas, bueno y ¿cómo se llama? Se llama así y asá, y 

¿dónde la encontramos? En Escuintla, fuimos a buscar las oficinas de INACOOP
145

 

en Escuintla, y fuimos a buscarla, y con eso llegamos y comenzamos a platicar con 

ellos.  

 

Su experiencia muestra que haber pensado desde los campamentos de refugiados lo que 

querían hacer en Guatemala fue importante, pero sólo al llegar a Guatemala aterrizaron 

aquellas ideas ¿Cómo trazaron la ruta? ¿Cómo se organizaron? Mario Chen explica: 

 

Se hizo un plan de desarrollo que iba del ’95 hasta el 2005 en la cual se trazaron las 

metas de la Cooperativa, se trazaron las metas del Comité Pro-Mejoramiento en ese 

entonces, se trazaron las metas de educación, se trazaron las metas de salud, se 

trazaron las metas en el tema de mujer, en el tema de juventud y en el tema de 

religiosidad, pues si se da cuenta a nivel de la comunidad, tampoco hay muchas 

religiones, solo dos hay, la católica y la evangélica.  

 

Entonces se planteó, y gracias a Dios a partir del 2002-2003 se alcanzó lo que se 

planificó desde el ’95-96, se alcanzó en 7 u 8 años,  donde se alcanzó lo que se 

planificó 

 

A nivel de la comunidad inicialmente había: la Cooperativa, el Consejo 

Comunitario, la Alcaldía Auxiliar [y varios Comités que atendían los temas] de la 

mujer, de juventud, de iglesia y algunos otros Comités que habían, como por 
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 Una tarea es una fracción de terreno que en algunas regiones del país mide 25 varas cuadradas lo que 
equivale aproximadamente a 436 metros cuadrados y en otras regiones mide 40 varas cuadradas que 
equivalen aproximadamente a 1,118 metros cuadrados.  
145

INACOOP: Instituto Nacional del Cooperativismo. 
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ejemplo Comité de Trabajo, Comité de Proyectos. O sea, en el tema de mujer, 

llegaron por ejemplo a crear Comité de Molino, Comité de Tienda, es decir, de cada 

proyecto se armaron comités para poder manejarlo de manera democrática, de 

manera descentralizada. 

 

Crear comunidad no fue un proceso exento de dificultades, la primera de ellas y la más 

grave fue que un buen número de familias que retornaron a Guatemala, abandonó la finca 

casi inmediatamente por las condiciones tan precarias y las condiciones climáticas de la 

zona. Oswaldo Alcántara cuenta:  

 

Estamos hablando del año 96, que habíamos aproximadamente 96 familias […] y 

nos azotó un mal tiempo, un fenómeno que nos vino a pegar un aire que apenas nos 

estábamos pasando a la región que a cada uno nos habían dado, teníamos en galerita 

construidas así las casitas, así que nos daban nylon y ya nos estábamos pasando de 

allá de la galera grande donde estuvimos todos para acá ¡Y viene ese viento!, se nos 

llevó 32 casas levantaditas, así las hizo ve, por ái las fue dejar todas las láminas 

botada. Dijeron 32 o 36 familias: “No, nosotros nos vamos”. Había como 15 que 

eran pura familia, todos hermanos, cuñados, primos y todo eso. Y nos vamos”, 

dijeron. “¿Pero pa’ dónde?”, les preguntamos. “No –dicen- nosotros nos vamos para 

nuestra tierra o nos regresamos a México”. Esas 32 ya no pudimos detenerlas. “¿No 

se dan cuenta de las casas que nos aventó el aire? No, si nos quedamos aquí nos 

vamos a morir”.  

 

Luego de este evento, según Josefa Jiménez, varias familias se regresaron a México, 

mientras que otras decidieron permanecer en Guatemala, en la finca que les había 

adjudicado el gobierno. Esta permanencia significaba un acto de valentía que les 

incentivaba a organizarse y a trabajar en sus proyectos: 

 

Varias personas se fueron de aquí buscando México otra vez y los que estamos aquí, 

los que éramos valientes son los que estamos aquí, dijimos que si nos vinieran a 

sacarnos, nos tendrían que sacar a pura fuerza, a lo que pudieran hacernos nosotros 

también vamos a ver que podíamos hacer. Quizás por eso hacemos las cooperativas 

de hombres, mujeres y hombres, y continuamos trabajando. Tenemos nuestros 

proyectos, nuestro proyecto de molino, nuestro proyecto de riego, nuestro proyecto 

de cerdos, de pollo, así dividido, pero si trabajamos. Iba bien todo lo que es 

proyecto, pero como le digo, hay unos que si trabajan y otros que no, quizá unos se 

enferman y no llegan, así era, va bien todo. 
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Según Oswaldo Alcántara, luego de que aquellas treinta y dos familias se fueron, de todos 

modos tenían que cumplir con la capacidad de carga que había calculado el gobierno para 

la finca donde se instaló la comunidad Nuevo México:  

 

Aquí les dimos la oportunidad a familias que no fueron retornados, por algunas 

razones que por un cupo de tierra, es que no llenábamos los requisitos con las 

familias que nos habíamos [quedado] pues se fueron las 32 familias. Esa fue la 

causa de poder darle la oportunidad a algunas familias que no eran retornadas y era 

porque también esas familias carecían de dónde vivir, dónde obtener un pedazo de 

tierra, y nosotros conocemos la pobreza, así fue como esas familias se 

incrementaron, vinieron de algunos lugares, con conocidos. 

 

Este evento marca otra forma de tejer la comunidad Nuevo México. Al aceptar familias que 

no estuvieron exiliadas las dinámicas comunitarias fueron cambiando, porque las familias 

que se fueron integrando -si bien eran pobres y necesitadas de tierras- no habían padecido 

ni aprendido lo que las familias retornadas. No estaban en la misma sintonía. De esto es 

consciente Oswaldo Alcántara, cuando relata: 

 

Algunas mujeres de esas familias se fueron a recibir capacitaciones, les dieron esa 

oportunidad a las mujeres verdad. Qué bueno que les dieron la oportunidad a esas 

mujeres de que fueran a esa capacitación pero ya cuando regresaron, hicieron lo que 

ellas quisieron, pero ni vinieron a contar qué fueron a hacer, qué aprendieron, qué 

recibieron, no, a ellas no les interesaba eso, lo que les interesaba era ir a conocer y 

que les dieran aprendizaje para ellas saber. No habían sufrido en carne propia la 

tragedia. 

 

El testimonio indica que la vivencia y los procesos formativos en el exilio y la preparación 

del retorno, incidieron en una actitud mucho más solidaria y abierta para tejer lazos 

comunitarios que quienes no vivieron estas difíciles experiencias. Las personas que viven 

en Nuevo México provienen de lugares diferentes de Guatemala y de México, vivieron de 

diferente forma el conflicto armado interno, la huída, el refugio y el retorno; pese a tantas 

diferencias, han tenido la habilidad de integrar hilos diversos a su tejido comunitario, 

incluido el que representa a las familias que no enfrentaron situaciones tan extremas como 

las familias retornadas.  
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Es distinta la situación de las y los hijos de guatemaltecos que nacieron en México y 

retornaron con sus familias, excluidos y discriminados tanto Guatemala como en México: 

 

[Vinieron con nosotros] bastantes niños mexicanos y ya estudiaron, tienen buen 

estudio, pero ¿qué está pasando? “Ustedes mexicanos no podemos, no podemos 

tenerlo aquí”, dicen las empresas aquí en Escuintla. Entonces ¿de dónde? Ese es el 

problema [por esas] cosas nos duele el corazón, lastiman a uno, le siguen lastimando 

en el corazón de uno. Hay niños que de verdad se escaparon [se fueron] y tienen sus 

papeles mexicanos se jueron para allá, ahí están estudiando, tienen conocidos por 

allá, tienen trabajo, ahí se quedaron, pero en México siempre, lo hacen de menos 

pues, dicen “ahhh usted es guatemalteco ¿qué está haciendo aquí? Su papá es 

guatemalteco y usted ¿qué está haciendo aquí?”. “Ahh, es que yo nací aquí”. Pero 

ellos no gustan dar el trabajo, no tiene confianza para esas personas. 

 

Entonces el problema existe aquí con los hijos, porque bastante niños mexicanos 

vinieron, pongamos yo regresé con dos patojitos [niñitos] chiquitillos, son 

mexicanos, […] más personas que tienen 3, 7, 8 hijos, no sé cuántos, y yo con dos 

me regresé, pero yo estoy mirando el problema, que sí hay problema.  

 

[…] hasta ahí que cómo estamos ¿y el gobierno? Cómo que nos dejó a un lado, 

cómo que él dice no se acuerda de sus hijos, porque tenés niños mexicanos, cómo 

que ya no se le da atención porque como que ya no era de su gente, pero la verdad 

es sangre de guatemalteco, sólo porque nació mexicano, tiene su papel [su 

documento] como mexicano, pero es gente guatemalteco, la pura verdad la misma 

sangre corre por lo mexicano que guatemalteco, eso es único lo que quería decir. 

 

En la sección anterior, Josefa intuía estos problemas al analizar, junto con su familia, la 

idea de retornar. Ella es una madre lastimada al saber que sus hijos e hijas sufren de 

exclusión tanto si permanecen en Guatemala como si regresan a México. Así, en la nueva  

comunidad también hay problemas y fracturas dolorosas. 

 

Y al paso del tiempo, la unidad y organización del inicio se ha debilitado, diferentes 

racionalidades y emocionalidades atraviesan la vivencia cotidiana. Sin embargo la apuesta 

es seguir organizados, seguir tejiendo esos lazos de apoyo. En este sentido, Catarina Jacinto 

reflexiona sobre la situación actual de su comunidad y la lucha por mantenerse unidos: 
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Lo que es la comunidad eso si sigue […] yo a veces que me pongo a pensar que es 

quizá porque ya tenemos una casita, quizá porque ya tenemos un pedazo de tierra, 

quizá sea por eso que nos olvidamos de la organización, pero cuando muy 

regresamos de México, la verdad estábamos muy bien organizados, nosotros lo que 

queríamos era trabajar unidamente pues. Lamentablemente no lo hicimos así […] 

pero ahí estamos sosteniéndonos entre nosotros para ver qué se hace.  

 

Tal como relata Oswaldo Alcántara, Nuevo México ha sido un modelo comunitario en la 

zona derivado de su capacidad de unirse en los momentos más difíciles:  

 

Algunas comunidades vecinas tienen entre 40 y 60 años, nosotros llevamos 19 años, 

pero les llevamos casi el 80% de adelanto en el desarrollo, así ellos mismos nos lo 

han dicho: “nosotros tenemos tantos años aquí y jamás hemos podido lograr lo que 

ustedes han logrado”. Es que ellos nunca quieren unirse, nunca quieren hacer unión, 

cada quien quiere jalar para su lado, […] y así si no nos unimos es muy difícil. 

 

La clave ha sido la organización, solidaridad, un manejo aceptable de las diferencias 

internas. Hace veinte años que retornaron a Guatemala, pero desde el primer momento han 

actuado colectivamente, no cómo individuos aislados. En palabras de Prudencio Ramírez: 

 

Yo encontré aquí solamente ganado, en este lugar que estuvimos celebrando […] el 

aniversario. Yo me siento muy feliz y estoy muy orgulloso que ya no veo ganado, 

sino es una población, niños, jóvenes, señoritas, y este potrerío que había ya es un 

pueblo. El regreso a Guatemala […] no fue fácil. 

 

Actualmente, uno de los problemas que dificultan la unidad de esa comunidad tan 

difícilmente construida es lo relativo a la propiedad de las parcelas, en principio sujetas a 

una norma que indica co-propiedad
146

, pero obstaculizada por una escritura comunal que 

ocasiona muchos conflictos internos.  

 

 

  

                                                                 
146

 La investigación relacionada a este tema está planteada para desarrollarse a futuro. Es necesario realizar 
el análisis a profundidad y reflexionar sobre las racionalidades comunitarias en torno al tema agrario. 
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Somos sobrevivientes: ¡Aquí estamos! ¡Estamos vivos! 

 

Indudablemente la guerra dejó huellas profundas y dolorosas en la vida y la subjetividad de 

las personas que integran esta comunidad, sin embargo, al parecer de forma individual y 

como colectivo han aprendido a enfrentar sus procesos de forma solidaria, acompañarse e 

idear mecanismos para protegerse. Uno de los mecanismos que activaron la colectividad, 

fue mi presencia y el proceso de reconstrucción de la historia comunitaria.  

 

Fotografía 4. Memoria que camina 

 

Oswaldo Alcántara, una de las personas que se 

refugió dos veces en México y participó en las 

Comisiones Permanentes en los Campamentos de 

Refugiados. 

 

 

Las personas que participaron en la entrevista han aprendido a trabajar con sus miedos. 

Autores como Beristain y Riera (2007:66-67) dicen que trabajar los miedos significa 

tratarlos desde cuatro puntos: reconocerlos, analizarlos, socializarlos y descomponerlos. 

 

Esta comunidad reconoce los miedos que causó el conflicto armado interno, reconocerlos 

les permite analizarlos como parte de su experiencia vital, y así han aprendido a 

socializarlos y a descomponerlos. Al contar su historia surge un profundo deseo porque esto 
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no se repita nunca más. Trabajar los miedos “… es la única forma de relativizar las 

situaciones, de asumir los riesgos reales que existen, teniéndolos en cuenta y cuidándose, 

pero sin que el miedo lo invada todo” (Beristain y Riera, 2007).  En este sentido es 

importante también que ellos hayan aprendido a compartir sus sentimientos, se sientan 

identificados y promuevan espacios de solidaridad en los que la comunidad es un recurso 

importante para el apoyo mutuo. 

 

Fotografía 5. Haciendo amistad 

 

Fotografía :Vanessa Sosa 

En esta fotografía aparece Isis (mi hija, que entonces tenía 6 años) 

con la nieta de Oswaldo Alcántara, “Mimi” Alcántara (a la derecha) 

 

Ese apoyo mutuo es fundamental para lograr el equilibrio, porque son personas que 

enfrentaron la desaparición, el asesinato de familiares, amigos, compañeros, para muchas 

de ellas incluso hoy es extremadamente doloroso hablar de la brutalidad y la violencia con 

que fueron arrasadas sus aldeas, la forma en que les fue arrebatada incluso la posibilidad de 

enterrar a sus muertos.  

 

No todas las experiencias traumáticas afectan por igual a todas las personas, por lo 

que no todas tendrán las mismas necesidades para lograr ese reequilibrio. Entonces, 

frente al impacto de la represión las personas y grupos intentan reconstruir un nuevo 
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equilibrio. No un equilibrio estático, como la balanza que no se mueve de su lugar, 

sino como el equilibrio de la bicicleta que no se cae pero sigue avanzando […] 

 

Entonces más que hablar de equilibrio como algo estático, estamos hablando de un 

proceso en el que la persona y el grupo afectados deben encontrar un equilibrio 

dinámico afrontando la experiencia y apoyándose para la reintegración. Cuando la 

experiencia no se va integrando (es decir compartiendo, analizando, situando…) el 

equilibrio no tendrá una base que permita la reconstrucción del proyecto vital y 

político (Beristain y Riera, 2007:108-109): 

 

Percibo que valoran su experiencia en el exilio, reconocen la solidaridad de otro pueblo, 

atesoran aprendizajes, experiencias, formas de ver y entender el mundo que no hubieran 

podido experimentar de no haber sido por el exilio y el refugio de tantos años. Los hombres 

y mujeres de la comunidad están conscientes de las ventajas que les significó empezar a 

verse como iguales. Hay saltos significativos pero no se logra del todo. Debo reconocer que 

pese a un discurso de género, en los órganos de representación comunitaria la mayoría son 

hombres; o que cuando en las entrevistas abordamos la participación de las mujeres, 

generalmente era un hombre el que respondía por ellas.  

  

Fotografía 6. Lazos nuevos 

 

Fotografía: Vanessa Sosa 

En esta fotografía Isis y las hijas de doña Josefa Jiménez 
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Pensar la historia de la comunidad Nuevo México implica mucho más que una reflexión 

teórica o política, involucra emociones y sentimientos. Pese a que han vivido y sobrevivido 

el conflicto armado interno, la huída en la montaña, el refugio y el retorno, las personas 

tienen las puertas abiertas, no sólo de sus casas o de la comunidad, sino las de sus 

corazones.   

 

Nuevo México es una comunidad en la que se respira confianza, cuidado mutuo, respeto y 

lazos solidarios. En esta comunidad aprendí que las y los seres humanos somos capaces de 

sobrevivir a los actos más atroces y continuar reconociendo a las otras, a los otros como 

hermanos. Podemos cuidarnos y volver a confiar. 

 

Fotografía 7. Josefa Jiménez y su familia 

 

Fotografía: Vanessa Sosa (2014) 

En la fotografía, Josefa Jiménez al centro con blusa verde y falda azul. 

 

En una de mis visitas a la comunidad llevé a mi hija de seis años, ella fue a jugar fuera del 

salón comunitario, mientras yo, inquieta, conversaba con las personas de la junta directiva. 

Ante mi evidente intranquilidad me preguntaron qué pasaba y respondí que temía que algo 

le pasara a mi hija. Y me dijeron: “No se preocupe, aquí no le va a pasar nada, estamos 

acostumbrados a cuidarnos, déjela jugar y aprovechar la libertad que seguramente no tiene 



  
  

206 
 

en la ciudad”. Y tenían razón: varias horas después apareció mi hija sudada, feliz y 

sonriente, luego de caminar con sus recién estrenadas amigas mientras las personas de la 

comunidad las cuidaron. 

 

En las siguientes visitas no fue sólo mi hija, sino también mi hijo Alexis que por entonces 

tenía poco menos de cuatro años. Ahora Isis tiene siete años y Alexis tiene cinco, ambos 

recuerdan con alegría sus vivencias con las niñas y niños de Nuevo México y 

constantemente me piden volver allá. 

 

Fotografía 8. Miembros de la Junta Directiva 

 

Fotografía: Vanessa Sosa 

 

Ese cuidado que al principio dieron a mi hija, se extendió a mi hijo, y es una vivencia 

cotidiana para sus hijas e hijos, para sus nietas y nietos. Esto sólo es posible porque son 

hombres y mujeres que sobrevivieron al genocidio y aún tienen fe, generosidad y confianza 

¡Están aquí! ¡Están vivas! ¡Están vivos!  
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Conclusiones 

Amor, nosotros somos invencibles. 

 

De historia y pueblo estamos hechos. 

Pueblo e historia conducen al futuro. 

 

Nada es más invencible que la vida; 

su viento infla nuestras velas. 

 

Así triunfarán pueblo, historia y vida 

cuando nosotros alcancemos la victoria. 

 

Amanece ya en la lejanía de nuestras manos. 

Y la aurora se despierta en nosotros, 

porque somos los constructores 

de su casa, los defensores de sus luces. 

 

Ven con nosotros que la lucha continua. 

Levanta tu orgullo miliciano, muchacha. 

 

¡Nosotros venceremos, mi dulce compañera! 

 

 Otto René Castillo 

 

En la historia guatemalteca quizá el único esfuerzo, que llegó a concretarse como gobierno 

revolucionario, para modificar las causas estructurales que originan la pobreza, la 

exclusión, el racismo y la desigualdad social fue la Revolución de Octubre de 1944, la 

llamada Primavera Democrática. En el contexto de la Guerra Fría, y con la excusa de luchar 

contra el comunismo, la contrarrevolución inició en 1954 y desencadenó uno de los 

períodos más violentos y brutales en la historia reciente del país. 

 

El estallido del conflicto armado interno que estalló en 1960 y formalmente concluyó en 

1996, dejó un saldo de 200 mil muertos y de 40 a 45 mil desaparecidos, el víctimas el 80% 

fueron indígenas (CEH, 1999). Una buena parte de la sociedad guatemalteca, los gobiernos, 

los militares y la oligarquía intentan justificar un ataque de esta magnitud con argumentos 

gestados durante cinco siglos de racismo, inferiorización, discriminación y exclusión del 

indígena; más el miedo del núcleo oligárquico respecto a la amenaza que representa el 

indígena subversivo. 
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Al inicio de este estudio nos cuestionamos sobre la historia de poder, violencia y genocidio 

que tiene tras de sí Nuevo México. En relación al genocidio nos cuestionamos ¿es un mito? 

¿es una realidad? La reconstrucción de la historia comunitaria nos va aclarando el 

panorama para responder a estas preguntas iniciales.  

 

El delito de genocidio está claramente tipificado en la Convención para la Prevención y la 

Sanción del Delito de Genocidio de 1948, y se refiere a los actos perpetrados con la 

intención de destruir total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, 

como tal y  según la Comisión para el Esclarecimiento Histórico: “la reiteración de actos 

destructivos dirigidos de forma sistemática contra grupos de la población maya... pone de 

manifiesto que el único factor común a todas las víctimas era su pertenencia al grupo 

étnico, y evidencia que dichos actos fueron cometidos ‘con la intención de destruir total o 

parcialmente’ a dichos grupos”. Por lo tanto, concluyó la comisión: “agentes del Estado de 

Guatemala, en el marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas en los años 1981 y 

1982, ejecutaron actos de genocidio en contra del pueblo maya (CEH citada por Fulchirone, 

et al., 2009). 

 

En este mismo sentido, la argumentación que presentan Fulchirone et. al. (2009) apunta a 

que la violación y la tortura sexual son constitutivas del proceso genocida, en tanto que fue 

dirigida de forma sistemática contra las mujeres mayas, dejando graves lesiones físicas y 

psicológicas y limitando así la reproducción biológica y social del grupo. 

 

Las y los habitantes de Nuevo México al recuperar la memoria histórica y hablar de las 

masacres y violaciones sexuales cometidas en Cuarto Pueblo y Kaibil Balam, municipio de 

Ixcán, departamento de Quiché y  Los Josefinos en el departamento de Petén, en la década 

de los 80, evidencian claramente que todos los actos perpetrados por el ejército tenían la 

intención de destruir totalmente las poblaciones atacadas, en tanto grupos étnicos, es decir 

en tanto poblaciones mayas e indígenas. Sin lugar a dudas podemos afirmar que en 

Guatemala ¡Sí hubo genocidio! 
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Entendiendo el genocidio como un proceso social (Feierstein, 2011) nos damos cuenta que 

ese proceso sólo es posible si hay una construcción inicial de identidades y alteridades y de 

representaciones sociales que justifiquen este mecanismo como forma de reorganización 

social. Es decir, no es posible el genocidio si no existe una construcción racista de la 

sociedad en el que el indígena puede ser atacado y eliminado por el solo hecho de ser 

indígena.  

 

Las personas que fundaron Nuevo México son sobrevivientes del conflicto armado interno 

en Guatemala, sus historias de vida permitieron reconstruir un rompecabezas que ilustra 

cómo la estructura social racista, clasista y machista se convirtió en un sustrato en el cual 

germinó y se desencadenó la violencia y el genocidio. 

 

La idea que nos propone Feierstein (2011) del genocidio como proceso social y entendido 

como construcción en permanente incompletud, nos abre las puertas para pensar que el 

genocidio durante el conflicto armado interno en Guatemala no pudo surgir de la noche a la 

mañana, sino se desarrolla mediante un genocidio previo –el de La Conquista- y mediante 

cinco siglos de construcción de imaginarios y representaciones sociales racistas y de 

otredades negativas.  Como es un proceso incompleto tampoco finaliza al firmarse los 

Acuerdos de Paz en Guatemala, ni siquiera al retornar las personas a su país de origen. Esa 

construcción política y ese imaginario persisten en tensión con el poder que los ha 

construido. 

 

El genocidio requirió la articulación de redes de poder que involucraron al Estado, al 

ejército y a las élites de poder económico; esa misma articulación permitió el uso de 

recursos violentos y brutales como las estrategias  de “tierra arrasada”, “quitarle el agua al 

pez” y las violaciones y torturas sexuales, con total impunidad.   

 

El proceso social que vivió Guatemala en la década de los ochenta ha dejado graves 

secuelas porque al romperse el tejido social comunitario, muchas poblaciones se vieron 

obligadas a reorganizarse y a reconstruirse material, simbólica, espiritual, psicológica y 

emocionalmente en condiciones adversas. Este es el caso de Nuevo México, una 
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comunidad que forma parte de ese proceso incompleto que es el genocidio y la 

recomposición y reinvención de la comunidad y de sus integrantes. 

 

Para las y los habitantes de Nuevo México la historia inicia con la migración familiar hacia 

el Ixcán y Petén, zonas en las que el gobierno promovió, en el marco de la 

contrarrevolución, programas de colonización a finales de los años 50 y principios de los 

60. La organización comunitaria permitió que aquellas comunidades prosperaran en su 

organización y económicamente, al grado de que en algunas llegaron a existir pistas de 

aterrizaje para sacar la producción agrícola. La fuerte organización social y el crecimiento 

económico  que las caracterizaba, pronto las convirtió en objetivos militares. El Ejército 

inició el hostigamiento a la población civil bloqueando las pistas de aterrizaje y realizando 

secuestros y asesinatos de manera selectiva. Aquellas familias que habían vendido sus 

tierras en sus lugares de origen, se encontraron de pronto a merced de los militares, porque 

no tenían a donde moverse. 

 

A principio de los 80, con Romero Lucas García  como presidente, se empieza a 

implementar la estrategia “quitarle el agua al pez” que convertía en objetivo militar a las 

poblaciones indígenas guatemaltecas para evitar que la guerrilla recibiera apoyo de la 

población civil. Durante el 82 y 83, con Efraín Ríos Montt a cargo, se establecen el plan de 

campaña militar Victoria ‘82 del cual se desprende la Operación Sofía, y el plan Firmeza 

’83 y la implementación de la política de “tierra arrasada” que básicamente consistía en 

borrar del mapa a comunidades enteras, asesinando a todos sus miembros (hombres, 

mujeres, niños y niñas, ancianos y ancianas) y prendiendo fuego a toda la aldea. En estos 

planes militares se construye la categoría “enemigo interno” con las que se caracterizaba a 

la población indígena y la violencia en contra de aquellas poblaciones se desbordó.   

 

Este período es uno de los más dolorosos en la memoria colectiva de Nuevo México, 

durante la narración de las masacres en Petén e Ixcán, la emocionalidad fue intensa y 

despertó sentimientos como la rabia, el miedo, el dolor y la tristeza. Todas y todos hablaron 

de ellas recordando la sinrazón, la frustración y la incredulidad que les provoca aún el 
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ataque brutal del ejército en contra de “gente pura, inocente” que no eran guerrillera y que 

no estaba involucrada en la guerrilla.   

 

También se denunció la violencia y tortura sexual de la que fueron víctimas las mujeres de 

las comunidades, porque ellas representaban parte de ese “territorio enemigo” que el 

ejército quería controlar y, que al ser entendidas, en una sociedad sexista, como objetos 

propiedad del enemigo, tomarlas por la fuerza significaba arrebatarle al enemigo esa 

propiedad y controlarlo. En tanto que, al entenderlas como reproductoras de la vida y la 

cultura, acabar con ellas fue una estrategia para terminar con la población en su conjunto, 

impidiendo en el corto y largo plazo su reproducción social y biológica. Esta violencia fue 

ejercida en contra de las mujeres por el hecho de serlo, fue una violencia de género 

sistemática, implementada por el ejército como estrategia militar y como arma de guerra.   

 

Hablar de la violencia sexual abrió el análisis sobre “esas cosas de las que no dan ganas de 

hablar, ni de recordarse”, que no se mencionan por vergüenza o porque atañen directamente 

a emociones de debilidad como la tristeza o el miedo. Concluyo, como Broody y Shields et. 

al. (citados por Bericat, 2012:9) “la cultura y sociedad tradicionales no sólo han asociado el 

rol de la mujer con la emocionalidad, excluyendo al hombre del mundo de los sentimientos, 

sino que también promovían en las mujeres la experiencia y expresión de emociones 

débiles, como el miedo o la tristeza, mientras que los hombres debían reprimir y ocultar las 

débiles”, aunque en general la expresión de sentimientos como el miedo o la tristeza fueron 

similares en hombres y mujeres durante la narración de las masacres, el tema de violaciones 

sexuales no se abordó de igual manera. Quizá porque en los imaginarios machistas hablar 

de esos hechos era también reconocer la incapacidad de los hombres para proteger a las 

mujeres de estos ataques, evidenciandose así una secuela emocional por estos hechos. 

 

En otro sentido, la reconstrucción histórica nos revela el duelo permanente que genera no 

poder enterrar a sus muertos, “el que enterró a sus muertos los enterró, más el que no, ni 

sabe donde están” nos dice una de las comunitarias. El ejército al implementar la estrategia 

de tierra arrasada arrebató incluso esas posibilidades de cerrar los duelos. Esta es otra de las 

facetas del genocidio como proceso social, esa incompletud  es permanente en tanto no hay 



  
  

212 
 

manera de localizar los restos de los seres queridos, quedando por tanto ciclos abiertos que 

se arrastran por años y que son difíciles de cerrar. 

 

No podría entenderse toda esta historia como proceso, si no volvemos a ver cómo se minó 

el tejido comunitario desde un principio, cómo se utilizó el engaño para probar de manera 

tramposa el apoyo de las comunidades a la guerrilla, cómo se fue militarizando la vida 

comunitaria -por ejemplo con el nombramiento de los Comisionados Militares-, cómo se 

implementó el espionaje y se rompieron los lazos solidarios y de confianza, cómo se 

llevaron a cabo las masacres de forma totalmente planificada y sistemática, usando el 

mismo ritual una y otra vez –separación de hombres y mujeres, violaciones sexuales 

masivas de niñas y mujeres, asesinato grupal, quemar los cádaveres y las estructuras físicas, 

acabar con la idea de humanidad de las víctimas-. Todo esto en su conjunto nos da una idea 

de la construcción estratégica para llevar a cabo el ataque militar que tenía como fin el 

genocidio. 

 

En el análisis de esta primera etapa vemos las estrategias comunitarias de defensa (que las 

mujeres se defendieran de los supuestos “guerrilleros” con chile, poner en alerta a alguien 

que buscaba el ejército), pero también vemos un mosaico de comunidades desgarradas y 

desestructuradas, tejidos sociales rotos, muerte, desolación, desesperación, miedo y todas 

las alertas listas para iniciar el proceso de huída como parte fundamental de la 

sobrevivencia y la resistencia. 

 

Durante la huída, pese a los rigores físicos, psicológicos y emocionales a los que se ven 

sometidas las personas que narraron sus testimonios, empiezan a surgir nuevas 

subjetividades y a reconstruirse los lazos de confianza, se empiezan a quebrar los habitus de 

género cuando no hay espacio doméstico-femenino y parcela o espacio público-masculino, 

y cuando todas las personas dependen por igual unas de otras para cuidarse y sobrevivir. En 

este escenario adverso y difícil es donde empiezan a germinar las semillas de un nuevo 

tejido comunitario, porque la sobrevivencia individual estaba intrínsecamente ligada a la 

sobrevivencia del colectivo.    

 



  
  

213 
 

La frontera con México fue el plano de separación entre  la muerte y la vida. Al refugiarse 

lograron revertir algunas de las condiciones adversas y modificarlas para poder 

reorganizarse. Sin embargo, la persecución del Ejército guatemalteco y el establecimiento 

en los campamentos de refugiados en los que se encontraron vivos pero “presos” y el 

hostigamiento de las autoridades migratorias mexicanas, la escasez de agua, entre otras 

cosas,  les hizo vivir momentos estresantes y angustiosos.  

 

En los campamentos de refugiados sufrieron un fuerte choque cultural, no se entendían, los 

distintos idiomas y culturas mayas funcionaron al principio como una barrera, que pronto 

fue convertida en fortaleza y permitió la organización de acuerdo a la pertenencia étnica y 

al nombramiento de representantes que funcionaron como puentes de comunicación. Como 

Hernández (2012:111), considero que “La historia del refugio compartido creó un sentido 

de pertenencia […] más allá de las barreras lingüísticas” que permitió el tejido de lazos 

solidarios. 

 

En los campamentos de refugiados se fortalecen las capacidades organizativas y se 

refuerzan los lazos del tejido social que pronto conformará Nuevo México. El intenso 

proceso de capacitación y formación fue aprovechado por las y los refugiados para poder 

negociar las condiciones del retorno. Desde ahí se inició una reflexión crítica de las 

relaciones entre mujeres y hombres y algunos procesos de transformación que se 

aquilatarían más adelante, cuando el retorno y la reconstrucción de la comunidad. 

 

Tanto hombres como mujeres se involucraron de lleno en la toma de decisiones que 

afectaban al colectivo, lo cual muestra las transformaciones ocurridas en las relaciones y 

posiciones de género en ese doloroso proceso. Así fue como surgieron las Comisiones 

Permanentes de Representantes de Refugiados Guatemaltecos en México (CCPP). Por su 

parte las mujeres empezaron a reclamar el derecho a la tierra en condiciones de equidad, y 

se formaron las organizaciones de mujeres Mamá Maquin, Madre Tierra e Ixmucané. El 

debate sobre el acceso a la tierra en copropiedad se discutió en asambleas y se tomaron 

acuerdos al respecto para plantear una postura colectiva en las mesas de negociaciones con 
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el gobierno. Se evidencia con ello que los tejidos sociales habían sido fortalecidos y que las 

personas seguían luchando con fuerza por cambiar los patrones culturales y de género. 

 

Este proceso no estuvo exento de decisiones vitales, la idea de retornar a Guatemala 

fracturó a algunas familias, volver no significaba tan sólo tomar sus pertenencias e 

instalarse en su país de nacimiento, significaba también la ruptura de los lazos comunitarios 

que ya habían formado y empezar todo de nuevo, sólo que ahora en su tierra. 

 

La tierra como medio de producción y de reproducción social estuvo en el centro de los 

debates comunitarios y tomar la decisión sobre el lugar de retorno les enfrentó a cuestiones 

morales y emocionales muy  fuertes. Volver al mismo lugar del que habían salido 

implicaba reencontrarse con esa tierra en la que habían sido violentados,  en la que habían 

perdido todo, por eso su decisión es “no volver a esas montañas”, esta reacción no la 

esperaban el gobierno ni la URNG, por lo tanto la negociación se les hace cuesta arriba y 

tienen que utilizar medidas de presión para alcanzar su objetivo de retornar a la Costa Sur.  

 

El imaginario del retorno para muchos refugiados era vivir en paz y de forma estable en la 

tierra que había sido suya, sin miedo a que les expulsaran de nuevo o les arrebataran su 

hogar. Esto no era lo que imaginaban las personas que buscaban retornar a otro lugar 

distinto del que había sido expulsados. Retornar al mismo lugar de origen, era iniciar un 

enfrentamiento con otros indígenas y campesinos. Estas personas tuvieron la claridad 

política para comprender que el retorno en esas condiciones era “pelear con nuestros 

propios hermanos por culpa del gobierno” por la tierra de la que habían sido expulsados y 

que había sido adjudicado a otras personas.  

 

Durante la negociación de los Acuerdos de Paz las y los miembros de la comunidad Nuevo 

México si bien no quedaron aislados, tampoco estuvieron involucrados de lleno. Este 

período les dejó muchos aprendizajes sobre todo políticos. Aprendieron a manejar la 

correlación de fuerzas con que podían negociar estableciendo alianzas con la URNG, con la 

comunidad internacional, con el gobierno mexicano o con el guatemalteco.  
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Aunque por medio de las CCPP lograron negociar algunas cuestiones sobre el 

reasentamiento y sobre la tierra, es evidente que el proceso fue una negociación de cúpulas 

y que los fines de estas negociaciones, no eran otros sino la pacificación del país para atraer  

inversión extranjera.  Así, cuestiones fundamentales como el contenido del Acuerdo sobre 

identidad y derechos de los pueblos indígenas, fueran desconocidas por las y los refugiados, 

mientras que en lo relacionado al Acuerdo sobre aspectos socioeconómicos y situación 

agraria, fue la cúpula de la URNG la que llevó a la negociación su propia postura y 

desarticuló los mecanismos de consulta y de construcción de consensos implementados en 

los campamentos. 

 

Después de muchas luchas para retornar, habiendo logrado la adjudicación de una finca,  

recién instalados –en condiciones precarias-, sin conocerse porque unos venían de los 

campamentos de refugiados de Quintana Roo y otros de Campeche, se enfrentaron al 

incumplimiento147 de los acuerdos pactados con el gobierno. Así, reciben como bienvenida 

a su país una deuda millonaria148 con el Estado, esto aunado a la precariedad y a las 

condiciones climáticas en la región en la que se asentaron (el viento se llevó las 

improvisadas viviendas de 32 familias) fue un revés que los conminó a reorganizarse para 

poder superar estas necesidades básicas.  En este período algunas familias abandonan la 

comunidad y retornan a México o migran a otros lugares de Guatemala, conscientes de que 

la cantidad a pagar aumentaría por cada familia que abandonara la finca y de que personas 

de los alrededores también tenían necesidad de una parcela, aceptaron el ingreso de familias 

que no habían vivido el conflicto armado interno de la misma manera. Esta coyuntura 

promueve la reactivación de actitudes solidarias y abiertas para tejer lazos comunitarios con 

aquellas personas que no vivieron las mismas experiencias dolorosas.  

 

Los inicios en Nuevo México estuvieron por un lado llenos de alegría, de fiesta, de 

algarabía porque finalmente habían regresado a su país y podían estar cerca de sus 

familiares, pero por otro enfrentaron la desconfianza derivada de los imaginarios 

construidos en los alrededores, estas familias eran percibidas como “guerrilleras” por haber 

                                                                 
147

 No se les entregaron viviendas, todas las personas fueron acomodadas en una galera de plástico, sin 
servicios básicos, sin agua potable, sin condiciones para recomenzar una nueva vida comunitaria.  
148

 En 1995, les estaban cobrando por la finca adjudicada 9 millones y medio de quetzales.  
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estado refugiadas en México; también enfrentaron frustración, desengaños, desesperanza 

ante la situación en la que se veían por culpa del gobierno. Pero nunca se quedaron 

paralizados ante aquellos sentimientos, sino trabajaron para modificar las condiciones que 

los generaban. 

 

Retomando la idea de incompletud permanente del proceso de genocidio (Feierstein, 2011), 

nos damos cuenta que sus secuelas alcanzaron a aquellos 400 niñas y niños mexicanos que 

fueron la esperanza y la génesis del nombre la comunidad, porque ellos son igualmente 

discriminados en Guatemala por ser mexicanos y en México por tener padres 

guatemaltecos.  Sin embargo, analizarlo como proceso social es también esperanzador 

porque  esto nos permite ver las capacidades políticas y emocionales adquiridas durante la 

huida y el refugio. Esas capacidades que posibilitaron la organización para enfrentar las 

carencias, la precariedad y la adversidad y que facilitaron la creación de otros referentes 

comunes. Vemos como todas las experiencias vividas fueron recreadas y reinterpretadas 

para integrar a personas de las etnias mam, q’eqchi’, k’iche’ y mestizas en lo que ahora es 

Nuevo México.   

 

No quiero finalizar mis reflexiones sin mencionar que las personas que participaron en las 

entrevistas hablaron de sus memorias, reviviendo sentimientos y emociones sin 

victimizarse,  teniendo la capacidad de volver a la cotidianidad de forma natural al terminar 

las sesiones de entrevistas y reconociendose como sobrevivientes.  

 

Pese al impacto social, emocional, físico y psicológico del conflicto armado interno, que ha 

dejado su huella imborrable en la memoria comunitaria, es esperanzador observar cómo se 

reconstruyen los lazos de confianza y se fortalecen los lazos solidarios día con día. Así, con 

el peso de la historia sobre sus cuerpos, corazones y memorias, siguen luchando y 

caminando con alegría y aún manifiestan la sorpresa que representa para ellas y ellos su  

propia sobrevivencia. 

 

La dura experiencia que les tocó vivir a estos hombres y mujeres junto con sus familias, les 

permitió adquirir fortalezas, capacidades y conocimientos distintos que les hacen entender 



  
  

217 
 

el mundo de otra forma. Sus lazos solidarios les permiten enfrentar en colectivo, y ya no de 

forma individual, las mismas desigualdades sociales que en Guatemala persisten a pesar de 

de los 36 años de conflicto armado interno y de haber transcurrido ya 18 años desde la 

firma de los Acuerdos de Paz. 

 

Finalizo reflexionando sobre mi propio proceso en la elaboración de la tesis, el cual tuvo 

varias etapas como la negación, la indisposición de escribir, la negativa de analizar la 

informaicón, el llanto, el miedo y el insonmio (ver Anexo 3 y Anexo 4  dos de mis 

pesadillas). Y otras que fueron de análisis, de fortaleza, de solidaridad, de amor, de diálogo 

constante con las personas de la comunidad para quienes este trabajo es vital en la 

transmisión de la memoria colectiva. Recibí apoyo emocional del seminario de tesis del que 

formé parté durante la maestría, y de mi directora de tesis que más que asesoría, me dio 

acompañamiento incondicional. Con esta reflexión reitero que el conocimiento es situado y 

que la tesis en su conjunto fue trabajada con conceptos esclarecedores que me permitieron 

“leer” el proceso, pero también con las emociones y subjetividad propias y de las personas 

con las que intercambié experiencias y que para reconstruir la memoria colectiva fue 

necesario corazonar con ellas. 
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ANEXOS 

Anexo 1 Los Kaibiles, un entrenamiento en el infierno guatemalteco 
Consultado en http://www.radiolaprimerisima.com/noticias/3282/los-kaibiles-un-entrenamiento-en-el-infierno-guatemalteco 

 

José Luis Castillejos Ambrosio, periodista mexicano, corresponsal de la agencia Notimex en Perú. |5 

septiembre de 2006 

 

Los kaibiles, las "máquinas de matar" del Ejército guatemalteco -una mezcla de "rangers" 

estadunidenses, gurkas británicos y comandos peruanos-, son entrenados en "El Infierno", una 

Escuela Militar del norte de Guatemala. Al "Infierno", un Centro de Adiestramiento y Operaciones 

Especiales kaibil ubicado en la región de Poptún, a 415 kilómetros al norte de la capital de 

Guatemala, sólo se ingresa por invitación del Ejército y allí estuvo hace unos años este corresponsal 

de Notimex. Los miembros de esa fuerza de élite son sometidos durante ocho semanas en ese centro 

a un entrenamiento de sobrevivencia en condiciones extremas y ellos siempre tienen presente el 

lema: "Kaibil, si avanzo, sígueme; si me detengo, aprémiame. Si retrocedo ¡mátame!". (Nota del 

Editor: se trata de una usurpación de un viejo lema revolucionario, sobre la base del líder comunista 

cubano Julio Antonio Mella: «si vez que avanzo, seguidme; si me detengo, empújame, y si 

retrocedo, liquídame»). El tableteo de las ametralladoras, una densa columna de polvo y humo y 

jóvenes kaibiles carapintadas con el fusil M-16 al pecho y la bayoneta calada, reciben al visitante en 

una zona sembrada de minas y plantas de "pica-pica", que causan un escozor interminable. Los 

estridentes cañonazos y el olor a pólvora ahuyentan a las aves, que vuelan despavoridas, mientras 

los hombres con traje de "fatiga" se desplazan pecho a tierra por entre el espeso follaje selvático, la 

tierra y el lodo. Se trata de una demostración de la destreza que estos soldados -indígenas en su 

mayoría- han adquirido como resultado de un procedimiento desgastante y de privaciones que los 

ha convertido en implacables soldados de fortaleza inaudita. Estos hombres cuya arma fundamental 

es la sorpresa, saben resistir y han sido instruidos como "máquinas de matar" que reaccionan ante 

"fuerzas o doctrinas extrañas que atenten contra la Patria", según fuentes militares consultadas por 

Notimex. El curso para ser kaibil comprende tres etapas: la primera tiene una duración de 21 días de 

instrucción teórica y entrenamiento práctico en la que se mide el grado de espíritu militar y el nivel 

moral del aspirante. La segunda fase se desarrolla en la selva por 28 días y al final del severo 

entrenamiento, el kaibil debe saber actuar con destreza en una guerra irregular y ser capaz de cruzar 

corrientes de agua, pantanos, riscos, hacer demoliciones, detectar y desactivar minas. En la última 

etapa, el aspirante a kaibil, acostumbrado a comer culebras, hormigas y raíces, y a captar el agua del 

rocío en hojas, debe efectuar ataques de aniquilamiento, maniobras de inteligencia, penetraciones en 

territorio enemigo y reabastecimiento. Le llaman "El Infierno" al centro de entrenamiento Kaibil 

porque los 38 grados y la intensa humedad han hecho a muchos desistir; en esa zona del norte 

guatemalteco han sido entrenados los Ranger de Estados Unidos, militares de Chile, México, China 

y Colombia. El calor y el olor a pólvora y humo sofocan. El visitante común se derrite en plena 

selva del Petén guatemalteco donde pocos, sin embargo, ingresan y en el caso de los militares 

muchos no tienen la suerte de culminar el curso y llevar sobre la cabeza la boina púrpura y los 

emblemas. Quienes deseen llevar la insignia de Kaibil tienen que pasar dos días sin dormir en un río 

con el agua hasta el cuello, bajar a rappel colgado de una cuerda, con el rifle al hombro y pasar un 

rio con una garrocha y si las fuerzas no le alcanzan caerá sobre las rocas. Los Kaibiles son capaces 

de doblegar la voluntad del enemigo y su mística está presente en todos los Ejércitos de América 

Latina, explicó a Notimex el entonces teniente Julio Alberto Soto Bilbao, de la 42 Promoción 

"Kaibil Balam Internacional". Ese grupo de élite fue creado el 5 de diciembre de 1974 para 

enfrentar a la desactivada Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), que durante 

cuatro décadas puso en jaque al gobierno de Guatemala. Los militares adoptaron el nombre de 
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"Kaibil Balam", un rey del imperio Mam que nunca pudo ser capturado por los conquistadores 

españoles y, con ese espíritu se organizó inicialmente en función de un objetivo político-militar: 

recuperar el territorio de Belice para Guatemala. Kaibil, que significa "hombre estratega; el que 

tiene la fuerza y la astucia de dos tigres" tuvo en aquel entonces la misión de preparar a jefes de 

unidades en la conducción de operaciones especiales para frenar a la subversión. Algunos de los 

decálogos de los kaibiles son totalmente agresivos: "Siempre atacar, siempre avanzar"; "El ataque 

de un Kaibil será planeado con secreto, seguridad y astucia, porque el Kaibil es una máquina de 

matar". Como parte de su preparación los enseñan a cuidar perros cachorros a los que terminarán 

matando para comérselos y son entrenados para arrancarle la cabeza de un mordisco a una gallina y, 

en la época de la guerra se especula que comieron carne humana. Los militares de este grupo de 

élite exhiben orgullosos la insignia en forma de arco, con fondo negro, ribetes dorados llenados en 

el centro con la palabra KAIBIL con letras color amarillas. El color negro significa operaciones 

nocturnas, el amarillo, diurnas, el ribete amarillo, la primera semana del curso, el fondo negro, la 

segunda, y las letras los siguientes 42 días. Al término del entrenamiento, los Comandos se dan un 

banquete con carne de lagarto asada, iguana, venado y tienen el permiso de tomar por la fuerza al 

Ministro de Defensa de Guatemala, de turno, y lanzarlo a un estanque donde hay cocodrilos. Como 

parte de la culminación del curso cada uno de los militares toma la "Bomba", una mezcolanza de 

bebidas (tequila, whisky, ron, cerveza y agua mineral) que es servido en un vaso de bambú en cuyo 

exterior y hacia el borde superior está atada una bayoneta. El militar tiene que tomar con cuidado la 

bebida porque con una "bomba" se embriaga y puede cortarse la frente con la bayoneta que 

sobresale por la parte superior del vaso. A partir de entonces, los comandos ya pueden exhibir el 

escudo Kaibil, que tiene un mosquetón de alpinismo, que significa unión y fuerza, y la daga que 

está al centro de la imagen representa el honor y su empuñadora son cinco muescas, que significa 

los cinco sentidos permanentes del soldado. Uno de los lemas que se lee en la entrada de la Zona 

Militar 23 de Poptún es "Bienvenidos al infierno" y ocho semanas allí así lo confirman. 
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Anexo 2.  Brindis del Kaibil 

 

Autor: General Erick Escobedo 
149

 
 

 

Yo Kaibil Brindo 

por el día en que vuelvo a nacer táctica, física y psicológicamente 

por el entrenamiento que me permite 

movilizarme con rapidez 

infiltrarme secretamente 

y atacar por sorpresa a mi enemigo 

 

Porque mi alto rendimiento y espíritu de combate 

hacen de mí un hombre clave 

para el futuro de mi patria y de mi ejército 

por eso, Yo Kaibil Brindo 

 

Si avanzo, Sígueme 

Si me detengo, aprémiame 

Si retrocedo, mátame 

  

                                                                 
149

 “Se graduó en la Escuela Militar de Honduras y destacó entre sus misiones, comandante de   las Fuerzas 
Especiales, “Kaibil”, zona militar de “Playa Grande” […], Brigada de Paracaidistas, Escuela Politécnica, 
Instituto Adolfo V. Hall, Director de  Política de Defensa del Ejército de Guatemala, estudios avanzados de  
Defensa en el Colegio Interamericano de Defensa, en Washington, Estados Unidos, es autor del Medallón  
Militar, símbolo oficial del Ejército de Guatemala. Y tiene en su poder todas las medallas académicas  que el 
Ejército concede” (González, E. 2014). 
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Anexo 3.  Invadido 

Por: Vanessa Sosa 

 

Despertó sobresaltado. Gruesas gotas de sudor recorrían lentamente, sin ninguna prisa, su 

frente. La pesadilla aún estaba presente, lo seguía a la realidad, podía sentirla en la piel, 

tocarla. Abrió los ojos completamente agitado, fuera de sí, sin embargo permaneció 

acostado, levantó ambas manos y se las vio a contraluz. La luna que se filtraba por la 

rendija de la ventana era toda la claridad que podía obtener. Pese a la oscuridad, con las 

manos levantadas y acostado en aquella vieja cama que olía a humedad, como toda la 

habitación, pudo notar las grandes ampollas que sobresalían en las palmas. Se sentó de tajo 

y empezó a respirar sobresaltado. ¡No podía ser! ¿Seguía soñando? ¿Seguía metido en 

aquella pesadilla horrible?  

 

Sentado, temblando y sudando helado volvió a verse las manos, con los ojos un poco más 

acostumbrados a la penumbra, notó que efectivamente tenía ampollas en las manos, sintió 

que además le dolían y empezó a sentir pequeños movimientos que le rasgaban la carne 

dentro de las ampollas. Empezó a gritar de espanto y dolor porque se supo viviendo esa 

pesadilla que pese a la distancia y el tiempo, finalmente se estaba consumando.  

 

Estaba solo, aquella casa húmeda en medio de la selva era su refugio. La construyó siendo 

joven y hace poco tiempo huyó desesperado de las pesadillas de la ciudad y se fue a donde 

había construido su guarida, para resguardarse de los maleficios y de las horribles 

pesadillas que presentía tendría cuando fuera viejo. Ahora era viejo, ahora la pesadilla era 

real y lo llevaría a la locura. 

 

Tenía al menos quince meses de tener la misma pesadilla recurrente, despertaba 

sobresaltado, dando gritos, espantado y adolorido. Su familia lo miraba cansada y apenada, 

lo dejaban gritar hasta que él solo se daba cuenta que había despertado. Completamente 

lúcido pasaba buena parte de la mañana repasando el espanto de la pesadilla, ensimismado, 

casi no pronunciaba palabra, ni probaba bocado.  

 

Pasaba largo rato contemplando la piel de sus manos, perfectamente normales, pero 

recordaba plenamente las horribles ampollas que le salían en la pesadilla, estaban llenas de 

agua amarillenta. A través de la piel inflamada y estirada se veían pequeños orificios que 

supuraban hilitos de agua pegajosa, invariablemente, por instinto, presionaba las ampollas 

que estallaban sacando pedazos de cutícula de exoesqueletos, patas, alas y tenazas de 

escarabajos, moscas, cucarachas y saltamontes. Reconocía cada tipo de insecto por el color 

de la cutícula, el largo de las patas y el tipo de alas. Todas las partes salían casi enteras de 

las ampollas que manaban agua pestilente como si fuesen fuentes brotantes. 

 

Contrariado por el hallazgo dentro de las burbujas de piel y recorrido el espinazo por un 

latigazo de adrenalina,  empezaba locamente a abrir con unas tijeras las ampollas, notaba 

que los insectos habían cavado grandes túneles por dentro de la piel, de distintos diámetros 

de acuerdo al tipo de insecto. Veía la piel rojiza, la carne viva, con orillas blancuzcas como 

de quemaduras. Los insectos se comían a pedazos la piel por dentro con sus pequeñas 

bocas, los escarabajos arrancaban pedazos mucho más grandes con sus tenazas. 
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Enloquecido empezaba a extraerlos con unas pinzas, haciéndose todavía más grandes los 

orificios de los túneles mientras los insectos, renuentes a desalojar su hábitat, se prendían 

con fuerza de la piel y él gritaba enfurecido mientras se destrozaba la piel.  

Lograba sacarlos de su túneles, los lanzaba con furia al piso y luego, loco de cólera, se 

paraba en ellos, incluso las moscas que salían envueltas en ligas pegajosas de sangre y 

materia, estallaban, tronando como leña seca y dejando una mancha blancuzca como de pus 

en el suelo y en su zapato.  

 

Exhausto, al revisarse nuevamente las manos destrozadas por las tijeras y las pinzas, 

creyéndose vencedor por la cantidad de insectos que había sacado, se percataba que sus 

manos eran a penas el inicio de los túneles, que a la profundidad donde había llegado con la 

pinza, seguían viéndose exosqueletos de colores oscuros. Los túneles le recorrían los 

brazos, el pecho, las piernas, y notaba como todo su cuerpo tenía vida debajo de la piel, 

notaba los movimientos de los insectos estirando la piel y caminando debajo de ella. Y 

entonces se percataba del terrible dolor que le producían en el cuerpo los horribles 

mordisqueos de millones de insectos. Corría espantado buscando alcohol, lo encontraba en 

grandes garrafas, con jeringas enormes se inyectaba a borbotones el alcohol debajo de la 

piel, el alcohol quemaba la carne viva, se volvía loco de dolor, porque entonces los insectos 

querían salir todos al mismo tiempo, rompiendo la delgada capa de piel que los separaba 

del exterior, salían alocados, volando, saltando, reptando; destrozando a su paso la piel del 

viejo. 

 

Al éxodo de los insectos le seguían grandes hemorragias, todo el cuerpo era una herida, 

carne viva sin piel y el viejo aún consciente, corría dejando a su paso una estela sangrienta, 

buscando una salida o la muerte, encontraba un puente y saltaba al vacío, justo al caer, 

despertaba en su cama irritado y asustado, dando alaridos. 

 

Hoy, asustado y gritando se vio las manos llenas de ampollas, sabía que estaba despierto, 

consciente de esto, se calmó, ya sabía el resto. Esperó al menos una hora a que amaneciera 

y saliera el sol, con la plena luz del día, aguantando el dolor de los mordisqueos, se vio las 

ampollas amarillentas, los agujeros destilando aguasangre, abrió una de las ampollas y 

efectivamente salieron exosqueletos, alas, patas y tenazas de ella. Se saltó todos los pasos, 

la aflicción y el dolor, caminó al puente y se lanzó al abismo, su cuerpo estalló y con él 

todos los insectos que le habían invadido desde su terrible pesadilla. Al fin era libre de los 

maleficios y las pesadillas. 
  
 
  



  
  

235 
 

Anexo 4. Monstruo de mil cabezas 

Por: Vanessa Sosa 

 

Hace mucho tiempo leí sobre un monstruo de mil cabezas que se tragaba personas, familias, 

comunidades, territorios y países enteros. Pasé muchos años atormentada con aquella idea 

del monstruo de mil cabezas. No dormí bien durante muchos años imaginando el 

apocalipsis. Imaginé un encuentro épico, escandaloso y aterrador. Casi tres décadas después 

finalmente me encontró. Se tragó mi familia y poco a poco me fue despedazando a mí 

misma, me llevó lentamente hasta su boca, me masticó, me tragó, me defecó y luego me 

volvió a llevar hasta su boca. Sueño horrendo, ni siquiera imaginado. Estoy en su círculo 

digestivo alimentándolo con todo y mi familia y no hay un escándalo, ni batalla. Sus 

cabezas no son monstruosas sino virtuosas. Es bello, muy bello, me vende sueños que me 

cobra caros y aunque me doy cuenta de todo, estoy atrapada porque estoy sola. Observo 

como entramos y salimos de sus múltiples cuerpos, sin distinción de raza, religión, sexo o 

clase. El monstruo no tiene nombre. Tiene muchos rostros bellos todos. Bellos rostros con 

los que esconde, como máscaras de carnaval, la horrible naturaleza de su ser. Se pudre, se 

llena de gusanos, apesta. Nadie lo ve, lo huele o lo siente, sólo yo. Adolorida me doy cuenta 

que el monstruo de mil cabezas sueña conmigo y yo con él. El monstruo me vende sueños. 

Yo le compro pesadillas. Se llevó el tiempo, porque él es dueño del tiempo. En esta 

realidad nadie elige nada. Vivimos ilusiones sobre lo que creemos que escogemos pero todo 

está diseñado para el sistema digestivo del monstruo. Nos siembra como hongos, nos 

cosecha, nos cocina y nos devora. Allá vamos de nuevo a ser abono de su pasto. Feliz y 

bello el monstruo suena a música de orquesta. Se maquilla con óleos para obras de arte. Usa 

la poesía para convencernos que somos inmunes a sus maldades. Tiene muchos rostros 

fabricados con fotografías de paisajes hermosos y risas de niñas y niños del campo. Nos 

fabrica casas para ser felices hasta que nos lleva a sus molinos de huesos y entonces ya 

nadie vive nuestras casas. Nadie las vive. Ellas se quedan solas habitadas por el eco de 

silencios eternos. ¡Jesús, María y José! ¡Es una pesadilla! Despierto sudando helado, es una 

pesadilla de muchas vidas. Despierto pero aún sigo soñando… 

 

 



 


