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Introduccion

Nuevo México en una pincelada

Llegar a Nuevo México desde la ciudad capital significa hacer un trayecto de 70 kilémetros
hacia el sur de Guatemala. Son 58 kilometros hasta el departamento de Escuintla por la
carretera CA-9 y por la autopista Palin-Escuintla; desde ahi hasta la comunidad, ubicada en
el municipio de San Vicenta Pacaya, se recorren 12 kildmetros més. Este pequefio tramo
tiene un camino de terraceria en pésimas condiciones y exige hora y media o dos. En el
recorrido para llegar a la comunidad se siente un clima célido, acentuado por la expansion

del monocultivo de cafia de azlcar que no ha cesado en los Gltimos cuarenta afios.

La comunidad Nuevo México, San Vicente Pacaya, Escuintla fue fundada en el afio 1,995
por 125 familias que tienen sus raices en distintas partes del pais, pertenecen a distintos
grupos étnicos, vivieron el conflicto armado interno, huyeron, fueron exiliados, estuvieron
refugiados en distintas entidades de México?, retornaron con la negociacion de los
Acuerdos de Paz, y hoy por hoy viven, sienten y piensan en una tierra-territorio que es fruto
de su resistencia y de sus luchas, a la cual llamaron Nuevo México, aludiendo precisamente

a su historia comun en el pais que les dio refugio.

Aunque fue fundada hace 20 afios con personas retornadas, su historia no es tan reciente, se
empieza a gestar en los afios mas crudos de la guerra en Guatemala, cuando mujeres y
hombres que hoy viven en esa comunidad, tuvieron que salir del pais para salvar su vida.
Compartieron la experiencia de ser exiliados de Guatemala, refugiados en México y
posteriormente retornados a su pais de origen, enfrentando el reto de reconstruir una

comunidad en condiciones adversas y con personas de distintas procedencias®.

La comunidad Nuevo México es el espacio donde realicé mi estudio y donde encuentra
sentido mi investigacion, pero las voces de la gente que ahi habita me llevaron a historias

que se vivieron en diversas regiones de Guatemala y de México. La memoria de Nuevo

' En la comunidad habitan personas mestizas y de las etnias mayas: Mam, K'iche'y Q’eqchi'.
? La comunidad se conformé con 32 familias provenientes de Campeche y 93 provenientes de Quintana Roo.
*Con el paso de los afios se integraron a la comunidad otras familias provenientes de los alrededores.
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México llevarad a las y los lectores, como a mi, a espacios y momentos lejanos, sin los
cuales no se podria comprender por qué existe Nuevo México y como, esas otras historias y

marcan el presente y el imaginario de futuro de esta comunidad.

Un giro inesperado

Mi proyecto de investigacion del primer afio de maestria pretendia analizar el acceso de las
mujeres a la tierra por medio del derecho de copropiedad y sus efectos en las relaciones de
poder, sin embargo, al realizar las primeras entrevistas en la comunidad Nuevo México,
quedo claro que el acceso de las mujeres a la tierra s6lo podria comprenderse en un proceso
complejo; al internarnos en €l surgio la necesidad de las y los entrevistados de contar su
historia, de dejar plasmados sus recuerdos y sus emociones, su deseo de vida; de manifestar
su urgencia porque otras generaciones sepan qué pasé y que todo mundo se prevenga para
gue nunca mas vuelva a ocurrir. Era tan fuerte esa historia, tan amplia y tan importante que
luego de conversarlo y analizarlo con las personas que participaron en aquellas entrevistas
y con mi directora de tesis, Gisela Espinosa Damian, los ejes de la investigacion inicial se
movieron radicalmente. Entonces el recuerdo, el dolor y la fuerza que esta historia tuvo y
sigue teniendo en los habitantes de Nuevo México se impuso como mi tema de
investigaciéon® y cancelé, cuando menos para la investigacion de la maestria, el tema del

acceso de las mujeres a la tierra, la copropiedad y las relaciones de poder.

Discutimos con los miembros de la Junta Directiva sobre el giro que daria la investigacion
y fue asi como focalizamos el andlisis del proceso que los obligé al exilio y al refugio —por
casi 14 afios- en México durante la guerra genocida; el retorno en el marco de los Acuerdos
de Paz —hace 20 afios- y la creacion de la comunidad de retornados cuyas raices se hallan
en aquella terrible historia, pero también en un largo ciclo de resistencia que comienza con
La Conquista y que permite decir que los pueblos indigenas de Guatemala, a pesar del

etnocidio, siguen vivos y en lucha.

4 . , . , . . . .
Mas auln si, como plantea el enfoque de la Maestria, la voz y los intereses del sujeto con quien se realiza la
investigacion son clave para analizar o impulsar cualquier proyecto social
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Aln cuando en este estudio enfatizamos el analisis de los impactos de la guerra en el
rompimiento y recuperacion del tejido social, en la vida y la muerte de la gente, asi como
sus huellas emocionales en la comunidad actual, no dejamos de lado el tiempo de larga
duracion que también se palpa en Nuevo México, donde se juntan historias de hace mas de

500 afios con otras mas recientes.

Las entrevistas

Resuena en mi cabeza la primera advertencia que me dieron cuando dije que queria trabajar
en Nuevo México: “Tenga cuidado, es un camino peligroso, ahi asaltan, violan y hasta
matan”. No era para menos la advertencia, segun el Grupo de Apoyo Mutuo ~GAM- al mes
de julio de 2015 Escuintla era el departamento mas violento del pais con una tasa de 93

victimas por cada 100,000 habitantes®.

Al llegar en aquel diciembre de 2013, me recibieron calidamente® y me senti segura. Claro,
cuando tuve la primera reunion con los miembros de la Junta Directiva y algunas otras
personas,” me veian con cierta curiosidad y quiza hasta con un poco de desconfianza. Si
bien el recibimiento fue calido, en esa reunion fue patente la separacion que -muy a pesar
mio- hizo la comunidad colocandome como una “académica” externa, como una “otra”
ajena a la comunidad. En todas las reuniones que sostuvimos en este periodo®, la
distribucion del espacio fisico fue la misma: una mesa al frente con una sola silla que yo
ocupaba Yy el resto de personas se colocaba frente a mi, alrededor de la mesa y a cierta
distancia, marcando una separacion simbdlica y real entre la comunidad y yo. Pese a esa
demarcacién de limites, logramos establecer un dialogo respetuoso y me fui ganando su

confianza.

> Véase http://areadetransparencia.blogspot.com/2014/03/informe-de-hechos-violentos-y-ddhh.html

°F| primer acercamiento a la comunidad lo realicé por intermediacion de una organizacion no
gubernamental, denominada Utz Ché, que trabaja proyectos comunitarios en la regidn, actualmente la
Cooperativa Nuevo México trabaja con esta ONG en el desarrollo de proyectos productivos. El vinculo con
Utz Ché fue exclusivamente de enlace y a partir de que fui presentada manifesté a la comunidad que esta
organizacion y yo somos totalmente independientes y que sus procesos y el mio no tenian ninguna relacion,
por lo que mi trabajo de investigacion no involucraba a esta organizacion.

” En esta reunién participaron: Luis Coy Yat, Abel Sales, Ignacio Espital, Cruz Pablo Veldsquez, Feliciano
Figueroa, Oto Julio Rodriguez, Gregorio Tut y Oswaldo Alcantara.

® Del mes de diciembre 2013 al mes de abril de 2014.



http://areadetransparencia.blogspot.com/2014/03/informe-de-hechos-violentos-y-ddhh.html

A la Junta directiva le platiqué el tema de mi investigacion, aun orientado al acceso de las
mujeres a la tierra, con la Junta acordé realizar entrevistas® y seria esa instancia la que
elegiria y convocaria a las personas a entrevistar, luego, en conjunto, analizariamos la
informacién. EIl presidente de la Junta Directiva, don Isabel Godoy, me informé que las
entrevistas se realizarian en el mes de abril de 2014, coincidiendo no sélo con la
celebracion del 19° aniversario del retorno de la comunidad al pais sino con la coyuntura de
cambio de Junta Directiva. Esta coyuntura fue de mucha tensién para mi, porque no estaba
segura de que los acuerdos tomados con la Junta Directiva saliente, fueran retomados por la
nueva Junta, incluso existia la posibilidad de que se me negara la oportunidad de trabajar en

la comunidad.

La mafiana del 14 de abril de 2014 presenté de nuevo el proyecto de investigacion. Mario
Chén, el nuevo presidente de la Junta Directiva de la Cooperativa, manifestd interés por
“conocer la metodologia de la investigacion y analizar qué tipo de hombres y mujeres le
pueden atender; porque de acuerdo a la naturaleza y al enfoque de la investigacién asi se
seleccionara la poblacion muestra que le va a poder dar la informacién”. A partir de ese
punto, el didlogo comenz6 a ser mas horizontal y la construccion del proyecto de
investigacion se vio retroalimentada y construida en doble sentido y no sélo desde mi

postura como investigadora.

Cuando presenté el proyecto y la metodologia a la nueva Junta Directiva, les expliqué que
uno de los temas seria la reconstruccién de la parte histérica, hubo una negativa a trabajar
con ese esquema, la renuencia a hablar de la historia era palpable, el presidente me

respondio:

El tema fundamental suyo es el tema de copropiedad, o sea, basicamente no tomaria
la historia de la salida de Guatemala, la estancia en México, bueno, posiblemente
desde la estancia en México, porque desde ahi surge el proceso de hablar de regresar
a Guatemala y de poder definir cuales son los mecanismos de poder obtenerla, la
naturaleza de la tenencia de la tierra (...) podria ser de ahi de donde podria arrancar
todo el proceso, (...) si se narra desde el principio el por qué la movilidad, por qué

° Entrevistas cualitativas semiestructuradas, se decididé trabajar con este tipo de metodologia porque
proporciona un esquema flexible de trabajo y porque confluyen en el uso de ésta, experiencias,
sentimientos, subjetividades e interpretaciones que cada persona hace de su vida y de la vida social.
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la salida, por qué los inicios de la represion y abandono de nuestras tierras de donde
nacimos y de donde salimos, solo para entrevistar a una persona se tardaria casi casi
tres cuartos de dia, porque es una experiencia rica y diversa.

Luego de varias conversaciones y de reflexionar juntos la importancia de reconstruir, desde
distintas voces, la historia de Nuevo México, quedd claro que ésta era imposible sin
reconocer el conflicto armado interno, el exilio y la lucha por la tierra en el retorno.
Entonces acordamos abordar la historia pero la Junta sugirio que no fueran entrevistas

individuales sino una o varias entrevistas colectivas.

Pese a la distancia que marcaron al colocar —nuevamente- una mesa al frente para mi, la
entrevista colectiva se desarrolld6 en un ambiente de confianza y de total apertura. La
comunidad decidié que en esta entrevista participaran: Viviana Cruz Ramos, Catarina
Jacinto Morales, Josefa Jiménez Gomez, Oswaldo Alcantara Montepeque, Ignacio Espital,
Isabel Godoy Escobar, Cruz Pablo Velasquez, Dionisio Palacios, Feliciano Pineda, y

Prudencio Ramirez.

En esta recuperacion de la memoria historica las personas que participaron abrieron su
memoria, su corazén y compartieron vivencias dolorosas que aun les generan una serie de
emociones y sentimientos que no trataron de ocultar; permitiéndome conocer la lucha por

salvar su vida.

Realizar las entrevistas y esta investigacion me ha requerido prestar atencion a las
cuestiones objetivas, subjetivas y emocionales, por un lado porque son ineludibles; por
otro, porque espero que la construccion del conocimiento y el producto final, la tesis, no
solo cumpla los requisitos académicos, sino sea Util a Nuevo México en esa tarea de
transmitir la memoria historica, y eso quiza solo es posible poniendo sobre la mesa la

historia y sus emociones.



Construccidn de los objetivos

El carécter participativo de esta investigacion se refleja en el proceso, desde el momento en
que inicié el acercamiento, las entrevistas y se modificd mi proyecto inicial, durante la
construccién de los objetivos y la metodologia, hasta la elaboracion del documento final.
La forma de relacionarme con la gente de la comunidad y las reflexiones con mi directora

de tesis, fueron guiandonos para poder plantearnos qué buscabamos al realizar este estudio.

Para el abordaje propusimos dos ejes, el primero se refiere a las violencias genocidas y el
segundo a las resistencias, ambos estan atravesados por dos perspectivas analiticas: la de
género y la étnica. Los ejes aparecen en una relacion dicotomica, porque los hombres y
mujeres de la comunidad Nuevo México no fueron victimas pasivas del conflicto armado
interno y de las violencias, sino que actuaron resistiendo de forma individual y colectiva,
primero para salvar su vida, después reconstruyendo una comunidad, mostrando que atras
de sus luchas por la sobrevivencia, por el retorno y por la tierra, existe un principio de
esperanza que va mas alld de la sobrevivencia inmediata y que integra un imaginario de

bienestar y de paz, quiza mas profundo mientras mas injusta ha sido su realidad.

Después de analizar la informacidn de las entrevistas con mi directora de tesis y habiéndolo
consultado con las personas que participaron en las entrevistas y con la Junta Directiva de

la comunidad, nos planteamos los siguientes objetivos:

e Reconstruir la historia del exilio, el refugio y el retorno de la Comunidad Nuevo
México como resultado de la guerra en Guatemala, identificando las relaciones de
poder y los criterios étnicos y de género con que se ejercio la violencia genocida; asi
como las resistencias y luchas de la poblacion arrasada y reprimida.

e Identificar las huellas emocionales y politicas; la debilidad, la fuerza y la esperanza,
que deja en la poblacion de Nuevo México esa experiencia compartida en la

construccién de su comunidad.
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Es importante mencionar que en la construccion de los objetivos y en el desarrollo de la
investigacion, nos posicionamos epistemoldgicamente para realizar el abordaje desde el
“senti-pensar” que interpela directamente la “razon indolente” (De Sousa Santos, 2000 y
2006).

Senti-pensar la historia de Nuevo México

Junto con algunos autores y autoras (Donna Haraway, Eli Bartra, Sandra Harding, Alicia
Gordillo) pienso que el conocimiento es situado. Quien esto escribe, es una mujer
guatemalteca, joven madre de una nifia y un nifio, que llegd a Nuevo México con una
experiencia de vida e intereses vinculados a esa experiencia, a mi formacion profesional
anterior como ingeniera ambiental y a una posicion personal critica y al mismo tiempo
solidaria ante la historia y la situacién social de los pueblos indigenas rurales de Guatemala
y, en especial, un interés por las injusticias de género y sus alternativas de cambio. No tenia
una mirada “objetiva”, sino marcada por mi formacion, experiencia, posicion politica e
intereses personales, desde ahi me vinculé y empecé a mirar Nuevo México, a buscar
conceptos para “leer” lo que estaba mirando e incluso para asumir como parte del proceso y
los retos de la investigacion los sentimientos de injusticia y las emociones que despertaron
en mi y en los protagonistas de esta historia, las masacres, la huida, el exilio, el refugio y el
retorno de las familias que hoy viven en Nuevo México. Todo ello marcé mi forma de
pensar la historia y las alternativas sociales para esa pequefia comunidad, y para cientos de
comunidades creadas luego de los Acuerdos de Paz y, en Ultima instancia, para miles de
colectividades que viven injusticias tan grandes como las que se narran en este estudio y
que merecen y merecemos otra vida posible en Guatemala o en cualquier parte del planeta.
Esta nocién que se refuerza con el estudio que hice en Nuevo México solo puede gestarse
con, pero también mas alla, de la pura teoria, juntando pensamiento y emociones, razones y

sentimientos.
En “Senti-pensar el género: perspectivas desde los pueblos originarios” (Méndez Torres, et

al., 2011), encontré respuestas para trabajar con las memorias comunitarias. En los

comentarios que realiza Mariana Favela Calvillo (2013) al texto “Ich’el ta muk’: la trama
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en la construccion del Lekil kuxlejal (vida plena-digna)”, de Juan Lopez Intzin, menciona

que:

Un muro indigno es el que nos reband la mente y el cuerpo, negando que el saber
son esas afecciones que se sienten profundas y vivas en la piel, en el corazon.
Enajenadas en la objetividad y naturalidad del conocimiento nos perdemos sin
darnos cuenta de su esterilidad. Cuando escucho a Juan, lo que mas me gusta, es ese
senti-pensar que reivindica un corazén pensante y un pensamiento latente,
corazonado. La verdad es que el que piensa que pensar no es sentir, tampoco piensa,
solo habla y habla solo (Favela, 2013:108).

Esa idea reson6 en mis basquedas, pues llegué a pensar que la conmocién que me
produjeron las entrevistas me impediria escribir la tesis; y entonces vi que era posible
reconciliar el sentir y el pensar, por eso, en el texto trato de posicionarme
epistemoldégicamente desde el senti-pensar que reivindica “un corazén pensante y un
pensamiento latente, corazonado, que nos recuerda que vivimos y somos un todo con partes
que tenemos que hilvanar.” (Lopez Intzin, 2013). No es facil pero lo he intentado.

Por eso, en este trabajo trabajamos no s6lo con los conceptos y el andlisis “frio” de la
informacién, sino que asumiendo una posicién politica ante el proceso, involucramos en el
analisis emociones, sentimientos y cuestiones subjetivas, para asi reconstruir de una forma
mas integral la historia de una poblacion que fue golpeada, desgarrada y exiliada y que
posteriormente enfrent6 el reto de recrear una comunidad basada en las individualidades y

colectividades de sus integrantes.

Creo que la recuperacion de la memoria histdrica en un pais como Guatemala es relevante,
pues ahi se trata silenciar esta sangrienta historia bajo el argumento de que “la memoria es
subjetiva y privada, es decir, ni es objetiva ni es politica” (Julid, Santos citado por Mate,
Reyes. 2009: 153). Al recuperar las memorias como un todo -razon, sentimiento,
pensamiento y subjetividad- entendemos que “justicia y memoria son indisociables porque

sin memoria de la injustica no hay justicia posible” (Mate, 2009: 168).
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Conceptualizacion

El proceso desencadenado en el conflicto armado interno no podria entenderse sin analizar
el tipo de sociedad en el que se desarroll6. Una sociedad donde la colonialidad del poder
(Quijano, 2000) recrea racismo y clasismo reforzados con machismo, en la que las
violencias ejercidas desde el Estado funcionaron como mecanismos de control de la
poblacion a través del terror y el miedo, para construir jerarquias y relaciones de
dominacién que no se limitaron al uso de la fuerza fisica sino también incluian la “pobreza,

la represion y al alienacion” (Arostegui, 1994).

Los ataques sistematicos a los grupos de poblaciones indigenas y las violaciones sexuales
nos llevaron a revisar el concepto de genocidio. Este lo trabajamos desde dos perspectivas,
una es la establecida en la Convencion para la Prevencion y Sancién del Delito de
Genocidio y la otra es la propuesta por Daniel Feierstein (2011), en la que se entiende el

genocidio como proceso social.

Particularmente las violencias fisica, psicoldgica y la violacion o tortura sexual fueron
utilizadas por el ejército en contra de poblacién civil e indigena no combatiente. Pero ¢por
qué en contra de la poblacién indigena si el discurso oficial hablaba de enfrentar a la
guerrilla? La construccion de imaginarios sociales racistas posibilitd que a la poblacién
indigena se le considerara “enemigo interno” en los planes de campafia militar. El racismo
funcioné entonces como “un mecanismo de poder el Estado, como una tecnologia de poder

con la prerrogativa y el derecho a decir quién ha de vivir y quien no” (Casaus Arzu, 2011).

El ataque sistematico fue diferenciado para hombres y mujeres. Para poder explicarlo nos
apoyamos en el concepto de violencia de género, el cual puede esclarecer por qué en una
sociedad machista el uso de la violencia y tortura sexual durante la guerra se considera
parte de los “dafios colaterales” y nos permite entender la categoria “mujer” como
propiedad del hombre. Si ese hombre se convierte en enemigo interno, entonces “su” mujer

es parte del territorio enemigo que hay que controlar y atacar.
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La historia de Nuevo México es la historia de la resistencia y la sobrevivencia de unas
personas que conocieron lo peor del ser humano, pero también se dieron la oportunidad de
volver a confiar en la comunidad. La construccion de Nuevo México obliga a pensar en el
concepto no como algo estatico, sino con una dimension experiencial e identitaria que
permite recrear sus valores en nuevos contextos y ante nuevos retos, también obliga a
pensarla como un concepto abierto y posible de nutrirse de nuevas experiencias. La
resistencia de quienes hoy habitan Nuevo México no podria comprenderse sin recuperar de
modo dindmico el concepto de comunidad y es ese sentido vital y comunitario el que les
permitid rechazar, impugnar, desafiar y subvertir las practicas violentas a las que se

enfrentaron y defenderse como comunidad.

En resumen, los conceptos de violencias —enfatizada la violencia de género-, genocidio,

violencia de género, resistencia y comunidad, fueron centrales en el analisis de esta tesis.

La importancia de la historia

Fue un privilegio convertir en historia escrita la historia de Nuevo México, que antes solo
vivia en la memoria y en la historia oral. Este privilegio trae ciertas responsabilidades, por
ejemplo, registrar las distintas voces antes de que se desvanezcan, cuidando de no traicionar
la intencionalidad con que fueron pronunciadas. Devolver esta historia de forma escrita
implica devolver parte de su propia vida, de su propio dolor, de su propia esperanza y al
mismo tiempo me convierte a mi, en el medio por el cual la experiencia se resignifica y
cobra nuevos sentidos para la comunidad, no es sélo el dolor y la esperanza sino el deseo de

2 ¢

“que se sepa”, “que la conozcan las nuevas generaciones”, “que no vuelva a repetirse”.

La importancia de realizar procesos colectivos donde se narren vivencias traumaticas reside
en que “contando la historia, el acontecimiento traumatico pierde parte de su toxicidad”
(Klempner & Conill, 2000:140) porque se coloca en el mundo exterior y se puede
identificar a los perpetradores y reconocerlos como culpables, se puede pensar no solo
sentir. Aunque yo no dijera nada, el proceso de sentirse escuchados permitié una “re-

evaluacion” de los sucesos por parte de los narradores, ddndole sentido a su sobrevivencia.
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Este tipo de trabajos contiene un potencial politico: la exigencia de justicia. Recuperar las
memorias de las personas que sobrevivieron a las atrocidades causadas por el conflicto
armado interno, es reconocer que esa historia es verdadera y que aun no se ha hecho
justicia, que los responsables ain no han sido juzgados y condenados. Y que los crimenes

cometidos siguen impunes.

Estructura de la Investigacion

Dado que la unidad de andlisis es la comunidad hoy, desde el aqui y el ahora de Nuevo
Mexico, para luego buscar el pasado diverso de sus integrantes, el hilo conductor del
andlisis es historico. En el proceso que analizamos, la comunidad, como categoria fue
masacrada-desgarrada-abandonada, fisica y de cierta manera simbolica, cultural y
espiritualmente; posteriormente fue reconstituida y ampliada en el exilio mexicano; sufre
algunas rupturas después del retorno, hasta formarse lo que ahora es Nuevo México como
una nueva comunidad. Esa vision cronolégica es el hilo conductor en torno al cual se tejen
analisis y se insertan conceptos para iluminar su comprension. La investigacion es
atravesada por varios temas y esta dividida en cuatro capitulos, ademas de la introduccién y

las conclusiones.

En el primer capitulo se aborda la parte histérica general, se recopila de forma resumida la
historia de 500 afios durante los cuales se configura la estructura agraria y se fortalecen las
raices de una sociedad, racista, excluyente y violenta basada en sistemas de gobierno
autoritarios y represores, y se analiza como estos factores estructurales son los detonantes
para que estalle el conflicto armado interno en 1960. Asimismo en este capitulo se analizan
las violencias ejercidas en contra de la poblacion civil guatemalteca y se plantea el racismo
como una tecnologia de poder utilizada por el Estado en sus estrategias militares. Por

ultimo se abordan las posturas en relacién al genocidio en Guatemala.

El segundo capitulo reconstruye la historia de los hombres y mujeres que sufrieron la
violencia del conflicto armado interno. Con base en los testimonios de sus vivencias vamos

respondiendo cémo, cuando y por qué se fueron de sus lugares de origen. Luego
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analizamos los retos que tuvieron que enfrentar durante la huida y por ultimo abordamos
sus vivencias al llegar a México y establecerse en los campamentos de refugiados. En este
capitulo hablamos de genocidio, de violencias ejercidas durante el conflicto armado
interno, de violencia y tortura sexual y al mismo tiempo de las subjetividades, resistencia y

aprendizajes que les dejo la vivencia de las masacres, la huida y el refugio.

El tercer capitulo aborda como fue el proceso de negociacion de los Acuerdos de Paz y
reconstruye desde la voz de las y los comunitarios como se dio su participacion en este
proceso, cOmo negociaron su retorno y cual fue la coyuntura que enfrentaron al retornar a
Guatemala antes de la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera. Analizamos por un
lado, los intereses de los distintos actores y las relaciones de poder que existieron en este

proceso; y por otro recuperamos los aprendizajes politicos y colectivos.

El cuarto capitulo aborda el retorno a Guatemala, el establecimiento de las familias
retornadas en la finca adjudicada por el gobierno en el municipio de San Vicente Pacaya y
los retos materiales y emocionales que significd la creacion de la comunidad Nuevo
México. También se hace un breve anélisis de la dotacion estatal de tierras para retornados.
Este capitulo cierra con las reflexiones sobre la sobrevivencia, los aprendizajes y las huellas

emocionales y politicas que dej6 en la comunidad todas sus vivencias y su historia.

En el desarrollo de los cuatro capitulos buscamos responder las preguntas que nos
planteamos para llevar a esta investigacion: ¢Cuél es la historia de poder, violencia y
genocidio que tiene tras de si Nuevo México y cémo fue resistida y sobrevivida por
mujeres y hombres que ahora viven en esta comunidad? ¢Bajo qué condiciones, las y los
actuales habitantes de Nuevo México, retornan a Guatemala y cOmo se organizan para Vivir
en la comunidad? ¢Qué retos y ventajas tienen y qué papel juegan mujeres y hombres en
este proceso? ¢Queé huellas han dejado las historias de violencia y de resistencia de la
colectividad y como, junto con la esperanza, inciden en la construccion de la comunidad, en

la subjetividad, en la emocionalidad y en el imaginario de sus habitantes?
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Capitulo I. La larga noche de Guatemala

¢Como, cuando y por qué inicia el conflicto armado interno?

De acuerdo a la Comision para el Esclarecimiento Histérico de las Violaciones a los
Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado Sufrimientos a la
Poblacién Guatemalteca’® —~CEH-, las causas historicas que se originan en la invasion

espafiola de 1524 y por las que estalla el conflicto armado interno** en Guatemala, son:

a) La estructura agraria y la exclusion econémica,
b) El racismo, la subordinacion y la exclusion del indigena

c) La dictadura y autoritarismo.

Este entramado de causas se refuerza y complementa a lo largo de la historia, teniendo en
su seno motivos eminentemente econémicos de una élite oligarca y hegemdnica que se
mantiene en el poder desde la época colonial a base de alianzas y, cuando hace falta, de
violencia. Esta élite conforma el ndcleo del poder y el bloque hegemonico vigente en la
actualidad y es la que controla la mayor parte de la industria, la agro exportacion, las
finanzas, el comercio e incluso la educacion privada (Casaus, 2007) vy, en ultima instancia,
es la que decide el destino del pais desde la “independencia”. Las raices de esta €lite son

profundas y empiezan a germinar en la Colonia.

'® La Comisién para el Esclarecimiento Histérico de las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de
Violencia que han Causado Sufrimientos a la Poblacion Guatemalteca —CEH- fue establecida en el marco del
proceso de paz de Guatemala mediante el Acuerdo firmado en Oslo (Noruega) el 23 de junio de 1994, para
investigar “a partir del inicio del enfrentamiento armado hasta que se suscriba el Acuerdo de Paz Firme y
Duradera” y debia ser instalada y empezar a funcionar a partir del dia de la firma de los Acuerdos de Paz,
contando con un periodo de seis meses para actuar, periodo que podia ser extendido por seis meses mas, es
decir, la CEH tendria un afio de trabajo para presentar un informe publico adn cuando no se pudieran
investigar todos los casos o situaciones presentados a la Comisién. (Informe Guatemala Memoria del
Silencio, CEH, edicion digital)

" La CEH y todos los documentos oficiales que se refieren al tema lo hacen en términos de “conflicto
armado interno” o “lucha armada” y no cémo guerra interna o guerra civil.
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Estructura agraria y exclusion econémica
Como sabemos la Conquista no fue consumada solamente ganando batallas y guerras, es
decir no fue sélo una lucha armada y bélica, sino se consumo y fue consolidada por medios

econémicos*?, control ideoldgico y/o religioso (Martinez, 1994).

El control ideol6gico como medio para consumar y consolidar la Conquista tuvo éxito en la
sociedad colonial y constituye la base para la construccion de una sociedad racista, clasista
y machista. En tanto que la religion fue un factor fundamental en el desarrollo econémico al
utilizar como instrumento de dominacion la encomienda que “no era mas que un pretexto
para repartirse la fuerza de trabajo y mantenerla forzadamente dentro del proceso

productivo” (Figueroa, 1980).

El repartimiento y la encomienda eran instrumentos que cristalizaban una esclavitud virtual
de los indigenas y el despojo de sus tierras. Por medio de estas instituciones, se va
configurando una estructura agraria desigual en la que la tierra productiva se concentra en
pocas manos Yy la cuestion agraria se convierte en un pulso que atraviesa la linea del tiempo

y va generando tensiones a lo largo de la historia.

Ademas del repartimiento y la encomienda existié también una herramienta “legal” que
autorizaba la esclavitud: el Requerimiento de Palacios Rubios™, este instrumento juridico
“debia leerse a los indios para llamarlos a aceptar pacificamente la soberania del monarca
espaiol” (Martinez, 1994), utilizando el Requerimiento se les hacia saber a los indigenas
sobre la existencia de Dios, de los Papas y de los Reyes, se les prometia que si lo aceptaban
serian tratados con amor y caridad™®, si por el contrario lo rechazaban, se les hacia esclavos

y les eran arrebatados sus bienes y sus tierras.

2 por los grandes tributos que los indigenas debian pagar a los invasores.

Y Que era leido desde cerros, a gritos, mientras los nativos huian o bien se enviaba a mensajeros, previo a
que llegaran las tropas de batalla (Martinez, 1994).

" No se buscé evidencia histérica sobre el cumplimiento de este ofrecimiento.
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Al margen de todos los abusos cometidos en los repartimientos y encomiendas y el
Requerimiento de Palacios Rubios, se empezaron a levantar denuncias que surgieron de los
frailes de la orden de Santo Domingo, entre ellos Fray Antonio de Montesinos y Fray
Bartolomé de las Casas quienes en distintas ocasiones escribieron denunciando los malos

tratos e injusticias a las que eran sometidos los indigenas entregados en encomiendas.

Si bien Mondragén (2008) pone en evidencia que las causas de Fray Bartolomé de las
Casas eran humanitarias, en realidad coincido con el planteamiento de Martinez (1994)
cuando deja ver que la argumentacion de la defensa de Las Casas, aunque humanitaria,
tenia un trasfondo econdmico que supo trasladar al Rey Carlos V y posteriormente al Rey
Felipe Il, haciéndole ver que de seguir en este tono, los nativos serian exterminados y asi no

habria dominio de la Corona Espafiola sobre las tierras conquistadas.

Derivado de las denuncias de Fray Bartolomé de las Casas, surgieron en noviembre de
1542 las Leyes Nuevas, como base para el establecimiento de los Pueblos de Indios que por
un lado concedia a los pueblos originarios la posibilidad de librarse de la opresion a la que
estaban sometidos por parte de los encomenderos y por otro los hacia adquirir la condicién
de “vasallo real” y por tanto tener obligacion de tributar, teniendo obligaciones fiscales y
laborales de caracter permanente. Otro mecanismo de control eran las reducciones de
indios. Aunque en la préctica, tanto las reducciones como los pueblos de indios, servian
para establecer una divisién geografica entre los espafioles y los indigenas, en realidad no
solo representaban un ordenamiento geografico, sino que representaban un ordenamiento
politico, econdmico y social, pero ademas a nivel simbdlico representaban un

reordenamiento de las relaciones de poder.

Los cambios en las Leyes Nuevas y las reformas borbénicas®® reconfiguraron la
administracion del poder politico y econdmico en la region al establecerse las Intendencias
gue tenian como objetivo aumentar el control de la administraciéon de todas las provincias,

con el resultado final de incrementar los ingresos de la Real Hacienda.

B Implementadas a partir de los afios 40 del siglo XVIII.
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La configuracion territorial derivada del sistema de intendencias fue la base sobre la cual se
organizaron los territorios para proclamar la independencia de Espafia. En Guatemala, la
Diputacion Provincial, presidida por Gabino Gainza, proclamé la independencia de la

Provincia de Guatemala de Espafia, el 15 de septiembre de 1821.

Las proclamaciones de Independencia de las provincias eran mas bien acuerdos
comerciales entre las élites politicas y econdmicas —particularmente constituidas por
alianzas entre criollos- y no significaban en la préactica cambios sustanciales en las
condiciones de vida de los pueblos originarios. Segun Marini (2008), en su Dialéctica de la

Dependencia:

La revolucion industrial, que dara inicio a [la gran industria], corresponde en
América Latina a la independencia politica que, conquistada en las primeras
décadas del siglo XIX, hara surgir, con base en la nervadura demografica y
administrativa tejida durante la colonia, a un conjunto de paises que entran a
gravitar en torno a Inglaterra. Los flujos de mercancias y, posteriormente, de
capitales, tienen en ésta su punto de entroncamiento: ignorandose los unos a los
otros, los nuevos paises se articularan directamente con la metrépoli inglesa vy,
en funcion de los requerimientos de ésta, entraran a producir y a exportar bienes
primarios, a cambio de manufacturas de consumo y —cuando la exportacion
supera sus importaciones- de deudas (Marini, 2008: 3).

Coincido con el planteamiento de Marini, ya que derivado de esta posicién de América
Latina como periferia necesaria e indispensable para proveer al naciente capitalismo de
bienes primarios y alimentos y también como receptor en el intercambio de manufacturas
de consumo y deudas, crearon lo que ¢l ha dado en llamar “capitalismo dependiente”
explicando de esta forma la division internacional del trabajo que empieza a delinearse a

principios del siglo XIX.

Una vez alcanzada la independencia de Espafia y siguiendo el patrén dibujado por el
capitalismo dependiente e integrada a la division internacional del trabajo, Guatemala
produce en funcion de la demanda de colorantes naturales impulsada por la revolucion

industrial europea.
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El gobierno republicano incentivo el cultivo de afil y concentré sus esfuerzos en dar
satisfaccion a la demanda de colorantes de la industria textil internacional. En el mismo
modo agroexportador y atendiendo a la demanda internacional, hacia mediados del siglo

XIX se empieza a impulsar en Guatemala el cultivo de café con grandes contradicciones:

Por una parte demostré que las comunidades indigenas estaban abiertas a las
innovaciones del progreso, (...). Sin embargo, al descubrirse que las regiones en
donde estaban asentadas muchas comunidades indigena eran especialmente ricas
en suelos que favorecian el cultivo del café, comenzaron estas regiones a ser
invadidas por personas deseosas de cultivar café (Castellanos, 1985: 51-52).

En 1871 una sociedad con rasgos de finca cafetalera, expresada en forma de Estado,
impuls6 una reforma agraria liberal que dio como resultado la estimulacion del proceso de
acumulacion privada a costa de la propiedad comunal indigena y del clero, ésta forma de
propiedad habia sido la columna vertebral del régimen tradicional de tenencia de la tierra, y
fue rota basada en la reforma que respondia a un proyecto de nacion cafetalera en el que la

mayoria de la poblacion estaba excluida.

A mediados del siglo XX, con la Revolucion de Octubre de 1944, se pone en marcha uno
de los méas grandes intentos en la historia reciente del pais por cambiar la estructura agraria,
disminuir la exclusién econémica de la mayoria de la poblacién y dar un respiro a una
sociedad caracterizada por el autoritarismo y la represion. Proyecto que duré muy poco
porque en 1954 es derrocado el presidente Jacobo Arbenz Guzman, con una invasion
militar que fue orquestada desde Honduras por Carlos Castillo Armas con el apoyo de la
CIA.

En el periodo de contrarrevolucién, en el afio 1956, se promulgé el Decreto Ley 559,
Estatuto Agrario para impulsar la politica de titulacion individual de unidades agricolas
familiares, se reformo la Constitucion Politica de la Republica de Guatemala y se elimino
de ella “el concepto, contenido en la constitucion de 1945, segun el cual la tierra debia tener
una funcion social” (Deere & Ledn, 1999), cerrando asi las puertas a una reforma agraria

futura.
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En 1962 se promulgo la Ley de Transformacion Agraria, Decreto 1151, y el afio siguiente,
mediante el Decreto 1551, se cred el Instituto de transformacién Agraria, pero lo que
realmente se impulsd fueron programas de colonizacion y muy pocos campesinos

resultaron beneficiados con la entrega de tierras a partir de 1954.

Al momento de estallar el conflicto armado interno el sistema minifundio-latifundio
prevalecia en Guatemala, sistema que no significaba “solamente una forma de uso de la
tierra, sino ha constituido la base de un sistema politico en el cual los propietarios

latifundistas han monopolizado el poder y asegurado su dominacion economica” (Aguilar,

2006: 2).

Partiendo del concepto de capitalismo dependiente de Marini, podemos explicar la
importancia de la estructura agraria de un pais como Guatemala porque, junto con otros
paises de América, basa su modelo econémico en la exportacion de materia prima. Es
evidente que la agricultura ha sido y sigue siendo la base material de la industria en un
amplio sentido, ya que de esta actividad se logra proveer de alimentos y materias primas a
una sociedad que se dedica a la especializacidn en actividades especificamente industriales
(Marini, 1974: 4).

Este modelo econdémico y de division internacional del trabajo en el que gqueda inscrita
Guatemala permite explicar a una sociedad que ha de valerse de la exclusion econémica de
un amplio sector de la poblacion debido a que la acumulacion de capital se logra

(nicamente mediante la superexplotacién del trabajador'®.

la superexplotacion implica: el aumento de la plusvalia absoluta (prolongacién de la jornada de trabajo,
aumentando el tiempo de trabajo excedente), aumento de la plusvalia relativa (aumento de la intensidad de
trabajo a través de una mayor explotacion del trabajador y no del incremento de su capacidad productiva) y
de reducir el consumo del obrero mas alld de su limite normal, retirandosele incluso la posibilidad de
consumir lo estrictamente indispensable para conservar su fuerza de trabajo en estado normal. (Marini,
1974: 9-14)
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Segun la Comision para el Esclarecimiento Historico:

Al frustrarse la Reforma Agraria, se recreo el sistema latiminifundista, en el que
el pequefio campesino dependeria parcialmente para su subsistencia de un
terrateniente que le permitia acceso a un terreno mediante diversos mecanismos
o del trabajo temporal migratorio en las grandes fincas de la costa o boca costa.

Segun el censo de 1964, el 62% de la tierra estaba en manos del 2.1% de los
propietarios; el 87% de los campesinos carecian de tierra suficiente que les
permitiera sobrevivir. La CEPAL calcul6 que en 1980 solo el 28.9% de los
guatemaltecos eran “no pobres”, es decir, que podian satisfacer sus necesidades
bésicas. En el &rea rural la situacion era mucho mas alarmante, donde sélo el
16.3% eran no pobres y de los restantes el 51.5% era extremadamente pobre (no
podian cubrir sus necesidades de alimentos) (CEH, 1999: parrafo 236).

De acuerdo con los datos de la CEH las condiciones de la mayoria de la poblacion al
momento de estallar el conflicto armado interno eran de pocas posibilidades de acceso a
la tierra por la configuracion de la estructura agraria y de exclusion econémica de un

sector mayoritario.

El racismo, la subordinacion y la exclusion del indigena

Guatemala comparte con el resto de paises de América la construccién de sociedades
racistas y excluyentes que se instauraron con la invasion hispana. Las sociedades coloniales
supieron implantar con base en las teorias aristotélicas de desigualdad natural la ideologia
de la “superioridad de los espafioles” y la “inferioridad de los indios”. De esta cuenta se
ejercio sobre los pueblos originarios un paternalismo que buscaba “guiar” por el camino de
la cristiandad y modificar la supuesta “barbarie” de las poblaciones nativas a la vez que les
permitian a los conquistadores ejercer el control y establecer una relacion con los indigenas

de subordinaciény explotacion.

Segun Amodio (1993) la imagen del indio americano estd plagada de negaciones, es decir,
las personas que encontraron los invasores no “eran” hombres y mujeres se “convierten
en” hombres y mujeres a través de la comparacion constante en contraposicion al europeo

(vestido/desnudo, poligamo/mondgamo, sin propiedad/ con propiedad, etc.), coincido con
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el planteamiento de Amodio en el sentido de que la construccion de la imagen del indigena
actualmente sigue un tono similar y se realiza en el mismo sentido de comparacion negativa

con el ladino o con el “blanco”.

Durante estas construcciones imaginarias e ideoldgicas se dan varias rupturas, por un lado
se presenta una ambivalencia de la desnudez: como sexualidad anormal y como pureza, y
por otro lado se inicia la inscripcion de normatividades en los cuerpos. El estado de pureza
e inocencia requiere un adoctrinamiento en el que la iglesia juega un papel fundamental
para transformar las practicas a través de las cargas morales europeas. La iglesia como
institucion es la primera en moralizar y también en reprimir a las poblaciones nativas, pero

no es la Unica.

La moralizacion y represion, que ejercian las instituciones coloniales en su conjunto, tenian
no solo el fin de lograr un cambio ideoldgico sino el de controlar la fuerza de trabajo,
indispensable para el sostenimiento del modelo econémico colonial. Habia que lograr la
“civilizacion” del indigena y esto no podia lograrse sino normativizando sus practicas al
estilo europeo, asi se hacia ineludible la construccion de un indigena “béarbaro”, “pagano” y
“salvaje” que pudiera ser redimido, esta “infantilizacion del indio, que en gran parte ha
continuado durante toda la historia de la conquista (...) puede ser considerada intrinseca [a
los codigos de barbaro, salvaje y pagano], ya que el “barbaro”, primordialmente, es tal

porque no sabe hablar (como los nifios, quienes deben aprender, etc.)” (Amodio, 1993: 13)

y necesita de alguien que le guie y lo instruya.

En esta construccién tenemos un doble movimiento, por un lado se normaliza y se justifica
la presencia y la actuacion del “conquistador” como redentor, guia y por tanto como
dominador desde una posicion “superior” y por el otro crea la justificacion para el trato del
indigena como subordinado, normalizando la explotacion y el trato violento e injusto bajo
la idea de que este tipo de trato era necesario debido a la barbarie, el paganismo vy el

salvajismo del indigena.

24



Pese al adoctrinamiento, la evangelizacion, la represion y la subordinacion, existieron
espacios que fueron aprovechados por los pueblos originarios para buscar una reafirmacion
cultural. También el sincretismo permitié que la vida comunitaria se fuera rearticulando y
recreando a través del ejercicio de practicas precoloniales mezcladas con el nuevo rito

cristiano, desde la resistencia se fueron dando nuevos sentidos a la vida en comunidad.

En este periodo se conformaron formas de resistencia en varios sentidos y de distinto tipo:
legales, violentas y pasivas. La resistencia legal incluia entender y apropiarse de la
legislacion, normas y reglamentos coloniales para intentar oponerse a los abusos que los
espafioles y conquistadores ejercian sobre los pueblos indigenas. Entre las formas violentas
de resistencia se pueden mencionar los motines'’ y los levantamientos'®. Como forma de
resistencia pasiva existieron actitudes y practicas en contra de la imposicion religiosa y la
castellanizacién obligatoria, como el rescate de parte de la cultura prohibida, la insistencia
en el uso de los idiomas propios y la practica de diversas formas de sincretismo (aceptacion
negociada de deidades y ritos) (CEH, 1998: 88-89).

En la época de independencia Anderson (1993) refiere que existio una “revolucion cultural”
en las diversas Ameéricas influenciada por la rebelion de las Trece Colonias a finales de
1770 y por el estallido de la revolucién francesa a finales de 1780 que dio como resultado
la generalizacion del republicanismo de las comunidades recién independizadas, el poder
criollo de Guatemala, como es de suponer, también proclamo su independencia basada en

la idea de una Republica.

Segun este autor, la época era convulsa, la tension que existia entre peninsulares y criollos
y “el crecimiento de las comunidades criollas, dio lugar inevitablemente a la aparicién de
euroasiaticos, euroafricanos, y euroamericanos, no como curiosidades ocasionales sino
como grupos sociales visibles. Su aparicion origino el florecimiento de un estilo de

pensamiento que se anticipa al racismo moderno” (Anderson, 1993: 93-94).

17 . .

Conflictos de caracter temporal.
18 . /0 . . . .

De mayor amplitud temporal y geografica que los motines, y que implicaban algunas veces, el intento de
sustituir a las autoridades coloniales por indigenas.
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Aunque su planteamiento no esta equivocado, es un planteamiento parcial porque analiza el
tema desde una sola perspectiva (racismo entre peninsulares y criollos) y se olvida de los
indigenas, que eran discriminados, explotados y excluidos tanto por los peninsulares como
por los criollos, quedando en el escalon mas bajo, invisibilizado o negado de la

construccién social.

Con la Republica se impone también la ideologia liberal y el principio de “igualdad”, como
nos refiere Quijada (2000) era necesario el paradigma de la homogeneidad para lograr
cimentar las bases de una nacién. Asi, se plantea la pertenencia étnica y cultural como un
desnivel social qué es necesario suprimir resolviendo la heterogeneidad por medio de la
categorizacion fenotipica (o “racial”) la segregacion imaginaria y real de los cuerpos

racializados y paraddjicamente una negacion simbdlica de la diferencia.

Buscando esa eliminacion de las diferencias en la construccion del Estado-Nacion y de la
Nacion entendida como “un solo pueblo, con una sola cultura, un solo idioma, una sola
religion y un solo sistema juridico”, se borrd la palabra “indio” de las leyes e hicieron
desaparecer los regimenes juridicos que protegian los derechos sociales indianos, para

lograr una asimilacion o desaparicion del indigena de la nacion naciente (CEH, 1999).

El periodo que sigue a la independencia esta caracterizado por una lucha entre
conservadores Y liberales que en la practica no resultaba en ningin cambio para los pueblos
indigenas. No es sino hasta la revolucion liberal en 1871 en la que se cambian

sustancialmente las condiciones sociales y que

Se dio mayor fuerza al proyecto de un Estado nacional, unitario y centralista, y
se pusieron en practica los cambios requeridos para adaptar la economia y la
sociedad a las necesidades de la produccion cafetalera. La “reforma agraria
liberal” y los mecanismos para garantizar la oferta de mano de obra en las
plantaciones de café afectaron sensiblemente a la poblacion indigena, lo que
incremento su subordinacion econdémica. A la vez provoco la desestructuracion
de sus comunidades, con el resultado de nuevas formas de resistencia,
migraciones y rebeliones. En su defecto, se impuso la dominacién del proyecto
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de los ladinos con poder. Quedaron igualmente marginados los indigenas y los
ladinos pobres (CEH, 1999: parrafo 255).

Aunque el caso guatemalteco es similar al mexicano en el sentido en que refieren Brading
(1997), Villoro (1979) y Basave (1990), de los discursos y politicas publicas que buscaban
la asimilacion e integracion de los indigenas a una “nacion homogénea”, Casats sefiala una
diferencia entre México, Brasil y Per( a partir de 1920 y es que mientras en esos paises se
impulsaba el mestizaje como elemento forjador de la identidad nacional, en Guatemala las
élites intelectuales abogaban por un modelo de nacién eugenésica de mejora de la raza y de

blanqueamiento.

Para entender el funcionamiento en la practica contradictoria de la “igualdad” ante la ley,
podemos hablar por ejemplo del gobierno del dictador Jorge Ubico Castafieda (1931-1944)
durante el cual se aprobaron politicas piblicas como la “Ley Contra la Vagancia”, que en
esencia, autorizaba que bajo el control de los jefes politicos departamentales los
campesinos indigenas trabajaran en las fincas de los grandes terratenientes durante 100 o
150 dias al afio de forma gratuita, aquellos jornaleros que huian de estos trabajos forzados y
gratuitos eran castigados con la misma ley o con la Ley de Vialidad que los obligaba a

trabajar en la construccién de caminos y obras publicas.

Nuevamente la Revolucion de Octubre del 1944 representa el Unico intento por cambiar la

estructura y la practica social del pais, segun la CEH:

Fue con la Constitucion de 1945, en el marco de la Revolucion de octubre de
1944, que se abolieron las normas que establecian el trabajo obligatorio de los
indigenas en las fincas, y normas afines. Esta Constitucién, por primera vez en la
vida republicana, reconocio derechos especificos a los grupos o comunidades
indigenas, incluyendo el derecho a la inalienabilidad de tierras comunales.
Sefial6 como de interés nacional la elaboracién de politicas para su
mejoramiento socioecondémico y cultural. Adicionalmente, la reforma agraria y
otras politicas sociales disefiadas durante la Ilamada Primavera Democratica
(1944-1954), buscaban el cambio de la situacion de exclusion socioeconomica
de los indigenas y ladinos pobres. Se inaugurd un modelo de integracion de los
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indigenas en la sociedad nacional que fue seguido formalmente por las
Constituciones posteriores (CEH, 1999: parrafo 259).

El movimiento contrarrevolucionario de 1954 pone fin a este intento y refuerza en la
practica la explotacién, el despojo de tierras y el trabajo gratuito prestado por los
pueblos indigenas, asi como la represion de los comités agrarios. Todas estas pautas
generan un malestar que estalla con el enfrentamiento armado. Segin Méndez (2012) el
conflicto armado representa en Guatemala no solo una de las etapas més algidas de la

lucha de clases sino

se convirtié en uno de los momentos historicos de mayor exacerbacion del
racismo ancestral contra los pueblos indigenas. Por un lado integrantes de esos
pueblos se incorporaron al movimiento revolucionario, como respuesta a los
siglos de explotacion y racismo. Por otro lado, la ideologia racista, imbuida
profundamente en las clases dominantes y los altos mandos del ejército, hizo que
el combate a las organizaciones revolucionarias deviniera en una represion brutal
contra comunidades indigenas que formaban parte de la poblacion civil
(Méndez, 2012: 2).

En este apartado analizamos el racismo, la subordinacion y la exclusion del indigena como
parte integral de la construccién del modelo de sociedad guatemalteca y como una de las
causas del conflicto armado interno, més adelante abordaremos con detenimiento las
implicaciones del racismo en las estrategias militares utilizadas durante el conflicto armado

interno.

La dictadura y autoritarismo

A principios del siglo XIX, atendiendo a fines economicos, se da el proceso de
independencia que tenia como fin instalar en el poder a la oligarquia criolla que excluia las
demandas de sectores sociales mayoritarios y obviaba las reivindicaciones indigenas

expresadas en las rebeliones de ese siglo.
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Segun la CEH entre 1821 y 1871 se produjo una alternancia entre gobiernos liberales y
conservadores, ambos representando a las clases dominantes “Los conservadores, aliados
de la Iglesia Catolica, representaban a la oligarquia més tradicional, oscurantista y sin
ambiciones de modernizacion. Los liberales eran un sector en ascenso, mas ilustrado y
modernista, que propugnaba por una modernizacién laicista de aquella sociedad.”

(Martinez de Leon, L.; citado por CEH, 1999: 95).

Entre 1828 y 1837, un fraccidn de criollos liberales encabezados por el doctor Mariano
Galvez introducen lo que se conoce como la primera reforma liberal, dicha reforma incluia
medidas que le permitirian a la vez diferenciarse de la colonia y abrirse paso hacia la
modernidad, sin embargo “las politicas liberales correspondieron a los intereses sociales de
una clase emergente, una fraccion criolla de propietarios que cultivaban la tierra mediante
trabajo servil, casi gratuito Yy, en todo caso, forzoso” (INDH, 2010:17), la forma de
gobierno generé conflictos™ de distinto tipo, guerras federales, movilizacién campesina y
finalmente el llamado Levantamiento de la Montafia, que dio inici6 en el oriente del pais y
culmind con la ocupacion campesina de la ciudad de Guatemala en 1838, con el general
Rafael Carrera como jefe rural, este periodo, luego de dos décadas de guerra y conflictos

sociales, culmina con el ascenso de los conservadores al poder.

Entre 1839 y 1871 los conservadores se mantienen en el poder, con Rafael Carrera al

mando, tras las décadas de disputa por el poder entre liberales y conservadores

el peso inmenso de la Iglesia catdlica, el sentido ofensivo, de revancha, explica
las modalidades que tuvo la restauracion. Aparecié un poder militar-clerical
encabezado por un caudillo mestizo, el general Carrera, rodeado por la élite
criolla conservadora, que el 1 de octubre de 1854, desde la Asamblea, lo eligié
presidente vitalicio™ [...] En la historia de Guatemala, Carrera inaugurd el poder

¥ “Hubo conflictos agrarios entre comunidades y terratenientes, asi como con la autoridad liberal, a raiz de
su politica agraria. El descontento en el oriente del pais, no menos importante, se debid a la destruccién
que sufrid la region al ser el teatro principal de mas de doce afos de guerras federales. Ese descontento se
convirtid en la primera expresidon de la protesta social de masas de la época independiente.” (Taracena
citado por INDH, 2010: 17)

%% |a eleccién de Carrera tiene un triple significado: asegurd una larga estabilidad politica; constituyo el
ingreso historico de los mestizos a la politica del poder vy, al ser el primer dictador militar, inauguré la
primera experiencia autoritaria, caudillesca y violenta del Estado guatemalteco.
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arbitrario, personal y violento; «inauguré» la practica de confundir la
independencia de los tres poderes del Estado, al ejercitar funciones ejecutivas,
emitir leyes y aplicar justicia.?* (INDH, 2010: 19)

El Gobierno de Carrera fue un régimen totalitario, donde nadie podia oponerse a sus
mandatos, se callaba la voz del pueblo usando la pena del fusil, su forma de gobernar
genero un gran descontento popular que se volco a apoyar la Reforma Liberal encabezada
por Miguel Garcia Granados y Justo Rufino Barrios.

El Régimen Liberal funciono entre 1871 y 1897, y la concentracion del poder que surgio
en este periodo requirié la organizacion de la fuerza militar para lograr los fines
econdmicos y para no cometer los “errores” de los conservadores de apoyarse en un

Ejército no profesional.

El poder estatal, cristalizado en el Ejército, se encuentra en el centro de la agenda politica
de dominacion, por lo que “a finales de 1872 llegd a Guatemala una mision militar
espafiola, con el propdsito de crear una Escuela Politécnica (D°. 86 de 1873) y asi tener
oficiales académicos” (INDH, 2010: 22). Segin Ponce (2007) se sabia “perfectamente que
el poder real radica en las armas, por lo tanto, tempranamente hay que educar al ente
humano predestinado legalmente a portarlas” (Ponce, 2007: 58), los caudillos al mando del
liberalismo sabian que para defender el poder era necesario contar con un cuerpo armado.

Justo Rufino Barrios, quien ejercid el poder entre 1883 y 1875, se valio de la estructura del
gjército para mantenerse en el poder y utilizo la creacion de leyes como el Codigo Penal,
el Militar y el Cddigo Fiscal, y otras que permitian el sometimiento de los indigenas a
trabajos forzados que beneficiaban el mantenimiento de una economia monoexportadora,

basada principalmente en el café.

La siguiente dictadura se da entre 1898 y 1920, con el Lic. Manuel Estrada Cabrera, con

quien el sistema politico se estancd, hubo reeleccién por medio del fraude?, sin pluralismo

21 .z . . P P . , .
Esta usurpacién de funciones judiciales fue iniciada por Carrera, quien recorria los pueblos y castigaba o
perdonaba, emitiendo sentencias segln su entendimiento particular.
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ni competencia. En la ultima reeleccién, en un denso clima de terror, cre6 mas de 500
clubes politicos, muchos de ellos integrados por obreros y artesanos, mecanismo que se
supone eran el contrabalance frente al poder militar (INDH, 2010: 25-26).

Este periodo marca una época de intensa represion de las libertades politicas, de prensa,
libertad de expresion y muertes por fusilamiento de civiles y militares®. Segun el Informe
Nacional de Desarrollo Humano 2009-2010 “el Ejército estuvo siempre bajo control
presidencial y Estrada Cabrera le aposto a las lealtades de oficiales de linea y de carrera,
promoviendo preferentemente a aquellos. La estructura centralizada del poder descanso de
nuevo en el control que ejercieron los comandantes de armas locales y los jefes politicos,

fusionados y en permanente rotacién®*” (INDH, 2010: 26).

El 8 de abril de 1920, se emitié el Decreto 1022 donde declaraban al presidente en estado
de Interdiccién®, por lo que tuvo que renunciar a su cargo el 14 de abril de 1920, fue
hecho prisionero en su propia casa y luego fue trasladado a un calabozo de la segunda

seccidn de la Policia Nacional, ubicado entonces donde hoy es el Palacio Nacional.

Luego de la renuncia de Estrada Cabrera le siguieron diez afios de inestabilidad politica
hasta que en 1931 se instal6 en el poder el general Jorge Ubico, quien gobern6 con “mano
de hierro” hasta 1944. Su crueldad y autoritarismo superaron los de Estrada Cabrera. En
vez de politicas sociales, dio respuestas represivas, asi, por ejemplo, el Ministerio de
Trabajo fue convertido en 1934 en un departamento adjunto de la Policia Nacional, y el
Caodigo Penal de 1936 otorg6d funciones de control policial a los duefios de fincas (CEH,
1999: 96).

> Enla primera reeleccion en 1904, obtuvo 550 mil votos en un pais de millon y medio de habitantes y

donde solo votaban los hombres, alfabetos y mayores de edad, segin don Francisco de Lainfiesta, la cifra
razonable seria la de 350,000 votos, lo cual indica que unos 200,000 votos fueron ficticios (6p. cit.: 24).
Segun calculos propios, descontando un 40% de menores de edad y de esos un 80% de analfabetos, el
corpus ciudadano estaria formado por unas 70,000 personas, asumiendo que todos fueron a votar.

2 Enel plano literario la novela de Miguel Angel Asturias, titulada El Sefior Presidente, refiere las formas
represivas que se utilizaban en contra de todo aquel que se considerara sospechoso de ser opositor del
régimen de Estrada Cabrera, que incluyen amenazas, encarcelamiento, castigos fisicos como “recibir palos”,
aplicacién de la Ley Fuga y fusilamiento.

** Rendén, C. (1996, tomo V: 20).

* Restriccién de derechos debido a las anormalidades de sus facultades mentales
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Jorge Ubico se mantuvo en el poder desde el 14 de febrero de 1931 hasta el 1 de julio de
1944. Al igual que Estrada Cabrera utiliz6 mecanismos para reprimir las protestas sociales
y las libertades civiles y politicas. Durante su dictadura se crea la Ley Fuga que no era méas

que dejar a un prisionero escapar para dispararle por la espalda.

Su forma de gobierno desaté malestares sociales entre los que pueden mencionarse el
levantamiento indigena del 28 de julio de 1930 en Totonicapan y la huelga de obreros de
Cementos Novella en febrero de 1931. Sin embargo su régimen represivo permitia
atropellos a diestra y siniestra. Tras 14 afios de férrea dictadura, la poblacion se volcé a una
manifestacion masiva el 25 de junio de 1944 durante la cual fue asesinada la maestra Maria
Chinchilla, este hecho fue la gota que derramo el vaso y que hizo que la movilizacion y la
protesta social fuera en aumento hasta lograr la renuncia del dictador el 1 de julio de 1944

y se inicia el periodo conocido como Primavera Democratica.

Con la Revolucion de 1944 se buscO rescatar las libertades politicas y civiles de la
poblacién guatemalteca, pero en la contrarrevolucion iniciada con la irrupcion de Carlos
Castillo Armas en 1954, se ejerce “un efectivo control de la administracion [para]
mantener a la poblacion bajo el constante temor a la denuncia y la represion ejercida desde
un llamado Comité de Defensa contra el Comunismo, organismo secreto con facultades

ilimitadas en cuanto a la persecucion de los opositores” (Balsells, 2009: 57).

El periodo que continda desde la contrarrevolucion hasta el estallido del conflicto armado,
es convulso y tenso entre la manifestacion y la represion. Se dan maltiples manifestaciones
estudiantiles y periodisticas en contra de los fraudes electorales y el régimen politico, pero
también hay secuestros de estudiantes universitarios y periodistas, detenciones ilegales,

brutalidad en la represion de las manifestaciones pacificas, asesinatos.
Como vemos en esta breve revision de la historia Guatemala “es uno de los paises

latinoamericanos que mas gobiernos militares y dictaduras ha tenido durante su vida
republicana.” (CEH, 1999: 94).
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El miedo al comunismo luego de la contrarrevolucion sirvié de base para justificar las
“peores formas de represion y de terrorismo de Estado. Aparecieron entonces nuevos
planteamientos de autoritarismo de un orden que utiliz6 la violencia ilimitada contra la
oposicion. En nombre del anticomunismo se violaron los derechos humanos de modo

sistematico, masivo y prolongado.” (CEH, 1999: 97)

Finalizamos este apartado con la sintesis propuesta por la CEH

el caracter antidemocratico de la tradicion politica guatemalteca es resultado de una
concentracion de relaciones sociales violentas, los efectos de la estructura
econdmica de la hacienda —base de exclusiones maltiples—, la persistencia de
valores que giran en torno al racismo y la falta de espacios de participacion social y
politica. A ello se suma la existencia de un sistema judicial débil y parcial, que no
garantiza el cumplimiento de la ley ni el respeto de los derechos ciudadanos, lo que
propicia los conflictos. (CEH, 1999: 97)

Violencias en contra de la poblacién civil guatemalteca

Afios de terror y muerte han desplazado y reducido al miedo y al
silencio a la mayoria de guatemaltecos. La verdad es la palabra
primera, la accion seria y madura que nos posibilita romper ese
ciclo de violencia y muerte y abrirnos a un futuro de esperanza y luz
para todos?.

Monsefior Juan Gerardi Conedera

*® palabras pronunciadas por monsefior Juan Gerardi Conedera el 24 de abril de 2008 en la presentacion del
informe de Recuperacidon de la Memoria Histérica Guatemala Nunca Mads. Dos dias después de la
presentacion del informe, el 26 de abril de 1998, monsefior Gerardi fue asesinado en su propia casa de San
Sebastidn, ubicada a menos de 200 metros de la Casa Presidencial y de la Sede del Estado Mayor
Presidencial, precisamente el cuerpo militar mayormente sindicado como responsable de la direccién y
ejecucidn de las peores atrocidades de la guerra sucia (Balsells, 2009: 99-101).
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Cuando hablamos de violencia®’ chocamos a menudo con la complejidad del fenémeno, de
ahi que utilizar el término en singular termina casi siempre en un uso polivalente y ambiguo
para describir un fendbmeno que es complejo y multipolar. Como hecho social la violencia
presenta un campo en el que se dan entrecruzamientos de muchos planos pero ademas
contiene y responde a muchos factores etologicos (bioldgicos), psicoldgicos (mentales),
psicosociales, simbolico-culturales, politicos, éticos e histdricos (Arostegui, 1994), asi que
no puede reducirse la conceptualizacion de la violencia a una caracteristica univoca como

el uso de la fuerza fisica.

En su complejidad la violencia resulta entendida como una relacién que involucra un
entramado de variables y circunstancias no féacilmente definibles. Aunque existen
posicionamientos tedricos segun los cuales “el aumento indiscriminado de la extension del
término no hace sino debilitar su valor descriptivo y explicativo” (Arostegui, 1994: 22), en
relacion al conflicto armado en Guatemala, para mi es necesario hablar de violencias en

plural, no en singular.

El uso del término en plural estd motivado por la interrelacion de los hechos violentos con
la violacion de multiples derechos béasicos de las personas y por la necesidad de diferenciar
y tratar de explicar la violencia cometida en este periodo desde distintas perspectivas:
politica, econémica, de género, fisica, psicoldgica, sexual, estructural. Este posicionamiento
no pretende, en el analisis de lo ocurrido y la reconstruccion de la memoria histérica
comunitaria, que estas perspectivas se mantengan puras y perfectamente separadas, sino

mas bien tratar de entender que pueden converger en plural como violencias.

En el caso de Guatemala, las violencias ejercidas desde el Estado buscaban sembrar el
miedo y terror como estrategia de control de la poblacién, tanto de forma colectiva como

individual, y a su vez alcanzar una construccion de jerarquias de dominacion en las que “la

" En la investigacion requerida a la Comisién para el Esclarecimiento Histdrico se identificé la violencia
perpetrada por el Estado como “violaciones a los derechos humanos” y cuando fue ejercida por grupos o
individuos de organizaciones politicas antagdnicas a las autoridades gubernamentales y sin vinculo con ellas
como “hechos de violencia” (Balsells, 2009: 111-112). Sin embargo, en este trabajo me parece pertinente
abordar el tema sin hacer estas distinciones ya que la violencia como fendmeno fue padecido por toda la
sociedad guatemalteca en el marco de la guerra civil.
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violencia como manifestacion de la fuerza fisica [era] solo una de las facetas del concepto,
que incluye también la pobreza, la represion y la alienacion” (Galtung, citado por

Ardstegui, 1994: 26).

La posicion legitimista de Sidney Hook que plantea “la coercion fisica empleada por la
«autoridad debidamente constituida» es legitima y deberia ser llamada «fuerza», mientras
que el término violencia deberia ser aplicado solo a los actos de coercion fisica ilegal”
(Ardstegui, 1994: 28), es rebatida por la historia del conflicto armado interno en Guatemala
y por la historia politica de otros paises de América Latina como Argentina, Colombia,
Perd, Chile, Brasil y més recientemente por la represion vivida en México. Experiencias en
las que se evidencia que el Estado usa la violencia mucho més allé de la Ley, que mantiene
el ejercicio legitimo de la violencia mientras no hay oposicion o disidencia, asi sea pacifica;
pero que cuando ésta se manifiesta, el Estado es capaz de torcer la ley y ejercer

impunemente la violencia.

De Swaan, en torno al monopolio de la violencia por parte del Estado, plantea que:

Sus canones pueden excluir ciertas categorias de ciudadanos de la proteccion estatal,
gue en consecuencia pueden ser expuestos a los recursos violentos del Estado. En el
proceso de destruccion las victimas pueden ser deshumanizadas y estigmatizadas.
Todo ello implica una burocratizacion de la barbarie. La barbarie es
compartimentalizada. Ello quiere decir la categorizacién de las victimas como
“poblacion peligrosa”: que suelen ser aisladas fisicamente en los sitios de
destruccion, donde hay una brutalizacion de las formas de interaccion. (De Swaan
citado por Guerra, 2013: 149)

Esto sucedi6 en Guatemala al definirse la politica contrainsurgente que identificé a la
poblacion rural y a los grupos mayas como “enemigo interno” por considerar que prestaban
apoyo a los grupos guerrilleros. Tal categorizacion permitié que la poblacién fuera
expuesta no sélo a los recursos violentos del Estado, sino también a aquellos ejercidos por

las guerrillas y los grupos paramilitares. Los actos® listados a continuacion lo reflejan:

%% Se toman como referencia los actos de violencia ejercidos contra el grupo étnico maya Ixil recabados en
el libro “Condenado por Genocidio. Sentencia condenatoria en contra de José Efrain Rios Montt
(fragmentos)” (F&G Editores, 2013: 60-62)) vy los planteados por la CEH para dar cumplimiento al Acuerdo
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e Ejecuciones selectivas en las que se dio muerte a la poblacion de forma individual y
colectiva.

e Ejecucion extralegal.

e Ejecucion arbitraria.

e Muerte o heridas en hostilidades.

e Muerte o heridas por utilizacion de minas.

e Muerto o heridas por ataques indiscriminados.

e Muerte o heridas por utilizacion como escudo humano.

¢ Tentativa de ejecucion extralegal con resultado de lesiones.

e Tratos crueles, inhumanos o degradantes.

e Masacres selectivas e indiscriminadas.

¢ Destruccion y quema de aldeas.

e Bombardeos a comunidades o areas en las que se refugiaba la poblacion que se habia
visto forzada a desplazarse, lo cual incluyd lugares sagrados.

e VViolaciones sexuales individuales y colectivas de mujeres.

e Sometimiento a interrogatorios bajo tortura a personas capturadas o por sospecha de
colaborar con la guerrilla.

e Concentracion de grupos étnicos en los campamentos de atencion a refugiados,
desplazados y aministiados, para someterlos a un proceso de ladinizacion y
convertirlos al modo nacional, el que debia entenderse como castellanizar, suprimir los
trajes distintivos u otras muestras exteriores diferenciadoras de los grupos, siendo
posible que a partir de redefinir estas muestras dejaran de pensar como tales.

e Saqueo de bienes, quema de casas y cosechas, matanza y robo de animales, asi como
elementos materiales propios de la cultura maya.

e Persecucion de poblacién durante el desplazamiento.

e Operaciones de rastreo y cerco con el objeto de identificar las areas de refugio a fin de
capturar y/o ejecutar a la poblacién

e Control y cerco de las comunidades desplazadas impidiendo el acceso a alimentos y

medicamentos indispensables para la subsistencia de las poblaciones

de Oslo (Balsells, 2009: 114-117). Estos actos se generalizan por considerar que se repitieron de forma
sistematica y reiterada durante el conflicto armado interno en Guatemala.
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e Sometimiento a servidumbre y trabajos forzados de nifios, mujeres y hombres

e Desaparicion por causas desconocidas

e Desaparicion forzada de personas

e Secuestro
Desde mi punto de vista la mayoria de violaciones de derechos y actos violentos fueron
perpetradas por el Estado o con su anuencia. Carlos Figueroa Ibarra (2011) afirma que la
intensidad con que funcionaba la represion dictatorial en Guatemala es algo incuestionable,
desde 1954 cientos de miles de personas fueron asesinadas o secuestradas, torturadas o
desaparecidas, el conflicto armado interno dejé un saldo de 150 a 160 mil muertos y de 40 a
45 mil desaparecidos entre 1960 y 1996, buena parte de estas cifras del horror fueron
responsabilidad del gobierno de Romeo Lucas Garcia.?® El terror empez6 a elevarse a
magnitudes desconocidas el asesinato, el secuestro y la tortura estaban a cargo de bandas
paramilitares o escuadrones de la muerte, que eran permitidas, auspiciadas y aln

organizadas por el propio Estado™.

Asimismo, como estrategia de terror y represion durante el conflicto armado en Guatemala,
la violencia sexual fue arma de guerra: el 99% de las victimas de violacién sexual fueron
mujeres. Estadistica que evidencia que la violencia sexual fue simultaneamente violencia de
género (CEH, 1999) relacionada, entre otras cosas, con el rol subordinado a las mujeres
que, en situacion de guerra las coloca en un lugar méas vulnerable; y con el hecho de que se
considera que la mujer es un ser para otros y de otros, que el cuerpo femenino es un
“objeto” de uso y propiedad del “enemigo interno”, entonces, apropiarse de ¢l también
significaba expropiar y humillar al enemigo. La objetivacion del cuerpo y de la sexualidad
de las mujeres no sélo fue arma de guerra para debilitar la moral del pueblo, sino simbolo
de victoria del ejército frente a éste. La violencia ejercida contra ellas quiza poco importd,
incluso después de los Acuerdos de Paz.

% presidente de Guatemala de 1978 a 1982.

* Entre éstas la Nueva Organizacién Anticomunista (NOA), el Movimiento Anticomunista Nacional
Organizado (MANO) conocida internacionalmente como “mano blanca”, el Comité Anticomunista de
Defensa de Guatemala (CADEG), el Comité de Resistencia Antiguerrillera de Guatemala (CRAC) y el Ejército
Secreto Anticomunista (ESA). Este Gltimo no era mas que el ejército vestido de civil, escuadrones de la
muerte que realizaban las mas grandes ignominias contra obreros, campesinos, estudiantes, empleados e
intelectuales (lbarra, 2011: 19-25).
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Esta interpretacion se asocia a la escasa importancia que se dio al sufrimiento y la
violencia ejercida directamente contra las mujeres, pues en las experiencias recogidas por
Comision para el Esclarecimiento Historico y la Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado Guatemalteco: “aunque un 48% de los testimonios recibidos por la CEH
pertenece a mujeres que fueron victimas directas de la represion, la mayoria enfoca sus
testimonios no como victimas de violaciones de sus derechos, sino como testigos de lo que
les paso a otros, porque vivir en funcion de otras personas forma parte de su realidad.”
(CEH, 1999), pero no sélo por esto, sino porque en los casos de violencia sexual es
complicado para las victimas verbalizarlo y denunciarlo, la recoleccion de testimonios por
parte de la CEH no previ6 el acompafiamiento psicoldgico necesario para llevar a cabo esta
tarea. En una sociedad sexista, verbalizar la violacion sexual puede re-victimizar (culpar) a
la victima y generar estigmas sociales porque los sentimientos negativos, tales como la
verguenza, pueden quedar vinculados —en la mente del oyente- a la persona que relata un
episodio traumatico como éste, asi pueden suscitarse reacciones de negacion o descrédito
del testimonio. La negacion puede actuar como un mecanismo de defensa contra el miedo,
la colera, el ultraje y posiblemente también contra otras emociones. Y en algunos casos, la
reaccion puede ser de descrédito, de reafirmacion de ese silencio del “no ocurri6é nada”, del
intento de enterrar la incobmoda realidad por medio de una negacion patoldgica. Ademas,
“hablar publicamente acerca de nuestro conocimiento sobre las atrocidades es convocar el

estigma que marca a las victimas” (MacKinnon citada por Klempner & Conill, 2000: 146).

Segun Aguilar (2006) “la mayor informacion se obtuvo en forma indirecta a través de los
testimonios de denuncia de desapariciones y ejecuciones arbitrarias de padres, esposos,
hermanos, que desde su testimonio informaban, de la violacion sexual de la cual ellas
fueron objeto”, el silencio es uno de los efectos devastadores que tiene la violencia sexual,
aungue este no es el Unico, ya que también hay otras graves repercusiones fisicas,
psicologicas, emocionales y culturales que afectan y marcan profundamente la vida de las

personas que han pasado por este trauma.
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Luz Méndez (2012) plantea que la violencia sexual en contextos de guerra no es mas que el
resultado de “practicas cotidianas de violencia contra las mujeres antes de la guerra, son
parte del continuo de violencia contra las mujeres que se exacerba y se potencia en el marco
del conflicto armado”. De cualquier manera no es exagerado afirmar que “la violencia
sexual se configura como un instrumento de guerra, cuya finalidad es lograr una conducta
de sometimiento por parte de la victima, arma de lucha contrainsurgente cuyo objetivo es la
degradacion de las victimas desde su identidad sexual y una forma de violencia hacia la

comunidad a través del dafio a la intimidad de las mujeres” (Aguilar 2006:4).

En el caso de Guatemala “el uso de la violencia sexual durante el conflicto armado interno
fue una practica sistematica, generalizada, planificada y ejecutada como acto de exterminio.

Para su ejecucion existié un entrenamiento castrense especifico” (Diez, 2007).
Segun Andrea Diez (2007):

el REMHI*! recibi6 el reporte de “92 denuncias de violacion sexual, incluyéndose la
violacion como causa de muerte, como tortura y esclavitud sexual con la violacién
reiterada de la victima™®*. La CEH®* obtuvo un registro de “1.465 hechos de
violacion sexual™®*. Por la estigmatizacion que sufrieron las victimas el contexto
anteriormente mencionado, ninguna de estas cifras refleja la verdadera magnitud de
las violaciones sexuales.

Pese a que en los dos®® principales informes sobre recuperacion de la memoria histérica se
reconoce un sub-registro en la recoleccién de testimonios y en los datos de violencia
sexual, hay otros informes que recuperan estas memorias y existen muchas personas

investigando y trabajando para romper el silencio. En muchos de estos trabajos se reconoce

*! Recuperacion de la Memoria Histérica

32 Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala. Informe Proyecto Interdiocesano de
Recuperacién de la Memoria Histérica, Guatemala Nunca Mas, Tomo | Impactos de la violencia (Guatemala:
ODHAG, 1998), 210.

** Comisién para el Esclarecimiento Histérico

** Informe de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, Tomo lll, Las
violaciones de los derechos humanos y los hechos de violencia (Guatemala: UNOPS, 1999). 23.

| primero, publicado en 1998, correspondio al Arzobispado de Guatemala y se denomind Recuperacion de
la Memoria Histérica, Guatemala Nunca Mds. El segundo, denominado Guatemala, Memoria del Silencio,
fue publicado en el afio 1999, y correspondié a la Comisién de Esclarecimiento Histdrico, organismo
derivado de los Acuerdos de Paz y creado con la participacion de la Organizacion de Naciones Unidas (ONU).
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que el impacto de la violencia sexual no esta sélo encaminado al ataque de las victimas, en
su mayoria mujeres, sino a desestructurar todo el tejido social que sostiene la vida
comunitaria, denigrando y degradando a las mujeres pero también a los hombres, al verse

incapacitados para darles proteccion.

Tal como afirma Luz Méndez, la violencia sexual no tiene efectos solo en las victimas sino

también en los victimarios:

Es necesario tener en cuenta que las violaciones sexuales publicas, masivas y
multiples tienen dos efectos perversos. Del lado de las victimas, acrecientan las
consecuencias psicosociales en las mujeres, en forma de estigmatizacion vy
ostracismo en sus comunidades. Del lado de los victimarios, esta forma de violencia
fortalece los lazos de complicidad masculina entre los perpetradores, afianzando los
pactos de silencio entre ellos, y por lo tanto favoreciendo la impunidad ante tales
crimenes. (Méndez, 2012: 4)

La CEH (1999), el REMHI (1998), Diez (2007), Aguilar (2006), Méndez (2012), otras y
otros autores, coinciden en que la violencia sexual en el contexto del conflicto armado en

Guatemala contra las mujeres fue expresada de diferentes formas, entre ellas:

e Desnudez forzada.

¢ Violacion sexual frente a sus familiares o vecinos.

¢ Violacion sexual con objetos.

¢ Violacion sexual como método de suplicio en interrogatorios.

e Violacion sexual previo, durante y después de masacres.

e Embarazos forzosos.

e Convivencia marital forzosa con soldados, comisionados militares o patrulleros de
auto defensa civil.

e Esterilizaciones forzosas

e Esclavitud sexual: “grado de disponibilidad para la tropa, destacamento u otros”.

e Amputacion y/o mutilacion de sus drganos sexuales.
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Estas formas de violencia sexual evidencian por un lado la construccion de la categoria
“mujer” como categoria constructora de sentido en la historia y la asociacion de su cuerpo
al “territorio propiedad del enemigo” que puede ser violentado para degradar, dominar y
ejercer poder sobre el bando enemigo, una categoria necesaria en la construccion de los
imaginarios sociales “mediante los cuales el valor social de las mujeres, asi como el honor
de la familia y la comunidad estdn intimamente vinculados a la castidad y la “pureza
sexual” de las mujeres” (Méndez, 2012: 6) y por otro lado que este tipo de violencia solo es
posible si existe una ideologia patriarcal que otorga el derecho de controlar y abusar de los
cuerpos de las mujeres y un imaginario social que es permisivo hacia la violencia contra

las mujeres. (Méndez, 2012)

Como dice el Informe Guatemala Memoria del Silencio “la historia guatemalteca registra
[...] diversas situaciones permanentes de violencia que recaen sobre amplios grupos de
poblacion. Esta violencia tiene reflejos claros en la vida politica, en las relaciones sociales y
en los ambitos del trabajo; y sus origenes son de caracter econdmico, politico, ideolégico,
religioso y étnico” (CEH, 1999).

El “recurso del miedo” y el terror en Guatemala se ha establecido a base de violencia,
creando pardmetros sociales normalizadores que refuerzan el circulo vicioso de devaluacion

de la vida y el cuerpo de las personas.

El racismo de Estado y las estrategias militares

¢ Como se puede hacer la guerra contra los propios adversarios y exponer a los
propios ciudadanos a la guerra, hacerlos matar por millones (como sucedié a
partir de la segunda mitad del siglo X1X) sino activando el tema del racismo?
Michael Foucault

En términos generales la palabra racismo se refiere a la ideologia por la cual una raza se
considera superior a otra. Segun esta ideologia, una de estas razas puede llegar a

discriminar, marginar o exterminar a la otra por encontrarse en una relacion de superioridad
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y poder que la coloca como dominante por el simple hecho de tener tales o cuales rasgos
raciales. Esta relacion de superioridad/inferioridad, se expresa en un abanico de espacios,
imaginarios y conductas, que se materializan en instituciones, estructuras y practicas

sociales para reforzar la posicién dominante de un grupo sobre otro.

Aunque como categoria analitica se ha ido vaciando de contenido, pervirtiéndose o
desvirtuandose, el término racismo es el Unico que por ser “tan amplio, preciso,
comprensivo y explicativo [...] por su propio caracter y unidad intrinseca y atemporalidad”
(Casaus, 2002: 17), sirve para analizar lo sucedido en el conflicto armado interno en

Guatemala.

Marta Elena Casaus Arz(®® define el racismo como:

La valoracion generalizada y definitiva de unas diferencias, biologicas o
culturales, reales o imaginarias, en provecho de un grupo y en detrimento del Otro,
con el fin de justificar una agresion y un sistema de dominacion. Estas actitudes
pueden expresarse como conductas, imaginarios, practicas racistas o ideologias
que como tales se expanden a todo el campo social formando parte del imaginario
colectivo. Pueden proceder de una clase social, de un grupo étnico o de un
movimiento comunitario; o provenir directamente de las instituciones o del
Estado, en cuyo caso hablaremos de racismo de Estado. Puede ocupar distintos
espacios de la sociedad, dependiendo de que la relacion de dominacién tenga su
origen en una clase, un grupo étnico, un movimiento comunitario o el Estado
(Casaus, 2002:28-29).

Nos hemos referido ya al racismo como causa histérica y estructural del conflicto armado,
en este apartado utilizaremos el concepto propuesto por Casaus para analizar las estrategias

militares utilizadas en este periodo.

*® La Dra. Marta Elena Casaus Arz, ssocidloga, politdloga, historiadora y escritora guatemalteca, catedratica
de la Universidad Auténoma de Madrid ha publicado distintos titulos sobre racismo en Guatemala. Para su
definicién de racismo la Dra. Casaus ha realizado el andlisis tedrico de autores como Banton, Taguieff, Miles,
Memmi, Foucault, Anderson, Balibar, Fanon, Wieviorka, entre otros.

Es importante referir que la Dra. Casaus presento el peritaje sobre racismo y genocidio, durante el Juicio por
Genocidio iniciado por el pueblo Ixil en contra de José Rodriguez Sanchez y Efrain Rios Montt en el que
concluyd: “el racismo va operar como una ideologia de Estado como un mecanismo de eliminacion del otro,
del indio, del subversivo y como una maquinaria de exterminio en este caso del grupo Ixil”. Para consultar el
audio del peritaje puede visitarse el siguiente link: https://soundcloud.com/presscomunitaria/peritaje-
racismo-genocidio
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El Ejército de Guatemala “se cred para colaborar con el programa nacional desarrollado por
los duefios de fincas de café, lo cual implicaba un sistema de dominacion basado en la
represion” (Aguilera Peralta citado por Taylor, 2002: 86). Esta represion se ejercia
principalmente contra la poblacion indigena y se activaba a través de medios violentos y/o
legales como la Ley contra la VVagancia. Desde su propia formacion el ejército representa
el instrumento que permitia ejercer el monopolio de la violencia para servir a una
“coalicion de mando” entre el ejército, la clase politica, la oligarquia, burdcratas y

profesionales (Taylor, 2002).

Para Susanne Jonas (citada por Taylor, 2002: 87) el ejército era el mecanismo por el cual la
oligarquia intentaba consolidarse e imponer su dominio a través del Estado, planteamiento

que coincide con el de Casaus:

La consolidacion del Estado autoritario y el reforzamiento de la dominacién
militar oligarquica a partir de 1963, pero sobre todo de finales de la década de
1970 a mediados de las de 1980 podemos decir que el racismo de Estado alcanz6
su méaxima expresion, porque la oligarquia no fue capaz de legitimar su dominio a
través de un Estado de derecho y recurrio al ejército, al fraude electoral y a la
militarizacioén del Estado para mantenerse en el poder [...] El racismo oper6 como
ideologia de Estado, porque proporcion0 una estrategia politica para la accion.
(Casaus, 2002:41)

En 1963 el Ejército tomd el control de Gobierno y se militariz6 Guatemala adoptando la
Doctrina de Seguridad Nacional promovida por Estados Unidos. Esta Doctrina justifica el
terrorismo de Estado con la “lucha contrainsurgente”. En este contexto “la violacién
sistematica, masiva y prolongada de los derechos humanos se posibilitd bajo el paraguas
protector de un anticomunismo represivo que se nutria de la historia de la guerra fria para
justificar las peores formas de represion y terrorismo de Estado” (Balsells, 2009: 34). A
decir de McClintock:

La doctrina contrainsurgente norteamericana alentaba a los militares guatemaltecos
para que adoptaran nueva formas de organizacion y también técnicas para arrancar
de raiz la insurgencia de manera mas efectiva. Las nuevas técnicas cambiarian la
percepcion central de una nueva contrainsurgencia: la guerra contrainsurgente
deberia liberarse de las restricciones impuestas por la ley, por ley de la guerra o por
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consideraciones morales: el <<terror>> de la guerrilla seria derrotado Unicamente
con el uso irrestricto del contra-terror, el terrorismo de Estado (citado por Taylor,
2002:88).

Para Foucault a partir de mediados del siglo XIX el Estado, basado en la ideologia liberal,
crea un modelo homogéneo, monocultural, monoétnico y excluyente; y juega un papel
esencial en la reproduccion del racismo. La nocién de "raza" cambia de sentido, el modo en
que la guerra de las razas, relatada por los historiadores de la contrahistoria, adquiere un
sentido biologico, connotado por el evolucionismo y las teorias de la degeneracion de los
fisidlogos (Foucault, 1992). Entonces “el racismo se inserta como un nuevo mecanismo de
poder del Estado, como una tecnologia de poder con la prerrogativa y el derecho a decir
quién ha de vivir y quien no, ejerciendo el derecho a matar o eliminar al Otro en nombre de
la soberania. [Por ello Foucault afirma] que los estados mas homicidas son a la vez los mas
racistas” (Casaus, 2011: 16).

En Guatemala, a la construccion del imaginario colonial y postcolonial del indigena como
perezoso, inculto, id6latra y salvaje, se sumd la de comunista, subversivo, infiel y no
converso. La “satanizacion del indio” justifico la brutal represion y las estrategias militares
para acabar con ¢él. “En este periodo los espacios del racismo se amplian, se profundizan y
se planifican desde el Estado, que elabora una estrategia basada en la violencia racista
contra el indigena. Durante este periodo el racismo racialista®” llega a su culminacién,

como ideologia y como tecnologia de poder” (Casats, 2002: 43).

37 T . . . . . 1z s
El “racialismo” es un tipo de filosofia social sustentada sobre bases bioldgicas culturales. Algunos

autores que abordan el tema son Retamar Fernandez en el libro Calibdn, José Enrique Rodd en Ariel y
especialmente Tzvetan Todorov.

En su libro "Nosotros y los Otros", Tzvetan Todorov define las caracteristicas del racialismo, que no es otra
cosa que el racismo que se pretende cientifico. De acuerdo a este investigador, un racista puede cumplir con
algunas de estas cinco caracteristicas, pero el racialista las retne todas. Estas caracteristicas son:
1. La existencia de razas: creencia de que la especie humana se puede dividir en grupos discretos
de acuerdo a sus caracteristicas fisicas.
2. La continuidad entre lo fisico y lo moral: postulado de la correspondencia entre las
caracteristicas fisicas y las morales. Creencia segun la cual lo bioldgico determina lo cultural.
3. La accion del grupo sobre el individuo: Creencia de que el comportamiento del individuo
depende del grupo racial al que pertenece.
4. Jerarquia unica de valores: No basta afirmar que las razas existen; también existe la creencia
que unas son mejoras que otras.
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En la lucha contrainsurgente se construye al “enemigo interno” y la logica racista posibilita
la despersonalizacion, la deshumanizacion y la cosificacion de todos los/as indigenas para

que coincidieran con la caracterizacion de este enemigo interno.

Haroldo Shetemul (2011), afirma:

Las fuerzas armadas habian identificado como sus enemigos internos, no sélo a los
guerrilleros, sino a la poblacién potencialmente subversiva, el indigena era quiza [el
mas proclive] por vivir en las dreas bajo influencia insurgente. [...] La
identificacion de ese enemigo significaba marcar las zonas donde estaba la
poblaciéon para impulsar las operaciones de aniquilamiento, tierra arrasada y de
desplazamiento con el objetivo de quitarle el “agua” en la que nadaba el pez
(insurgencia).

El plan de campafia militar Victoria ‘82% del cual se desprende la Operacion Soffa, y el
plan Firmeza ‘83, fueron disefiados para cumplir con la estrategia de “quitarle el agua al
pez” que refiere Shetemul, bajo estos planes se llevaron a cabo las masacres en el pais entre
1982 y 1983 y la estrategia de tierra arrasada. Por lo tanto tal como afirma Taylor (2002:81)
“la camparia de tierra arrasada no fue el resultado de la furia ciega e impetuosa de un grupo,
sino la parte de un plan deliberado, lanzado por los militares para dominar a la poblacién

civil”.

Existiendo fuertes miedos implantados en el inconsciente colectivo del nucleo oligarquico
respecto a la amenaza que representa el indigena subversivo que datan de la colonia, “a
partir de 1981 con el apoyo del Ejército, lanzaron una de las mayores ofensivas contra la
poblacion indigena (...) el temor a la rebelion del indio y el deseo solapado de exterminarle
se unian en una coyuntura historico-politica que terminaria en un verdadero etnocidio.”
(Casaus, 2002:127-128).

5. Politica fundada en el saber: el saber acumulado en materia de razas justifica el sometimiento
de las que considera inferiores e incluso su eliminacion (Informacion consultada en linea en
http://quevivaladiversidad.blogspot.com/2010/11/blog-post_701.html).

38 . , . .

“Las grandes masas indigenas del Altiplano de la Nacidn han encontrado eco en las proclamas de la
subversidn por ser sus banderas la escasez de la tierra, la inmensa pobreza y debido a los largos afios de
concientizacion recibida, ven al Ejército como a un enemigo invasor.” Texto del Plan Victoria ’'82.
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Los datos de la Comisidn para el Esclarecimiento Historico (CEH) revelan que durante el
conflicto armado interno 200,000 personas perdieron la vida, de las cuales el 80% eran
indigenas, lo que demuestra que existia un trasfondo racista para lograr el exterminio de la

poblacién indigena.

Pero ¢como se logré que los soldados del Ejército ejercieran practicas brutales en contra de
su propia gente y de poblacién civil? Para modificar las conductas individuales y los
marcos éticos, morales y emocionales fue necesario un adoctrinamiento igual de brutal que
pudiera quebrar las estructuras psicologicas de cada individuo. La mayoria de los hombres
que formaban parte de la tropa fueron convertidos en militares sin que ellos manifestaran
interés en formar parte del ejército. En la década de los *80 era comun que camiones del
ejército llegaran a lugares frecuentados por jovenes y los reclutaran a la fuerza. Podian
librarse de prestar servicio militar quienes tenian recursos economicos, el resto, “en su
mayoria indigenas pobres, no tenian mas opcidon que aceptar y enrolarse en el ejército.”

(Taylor, 2002).

Pasar de ser un joven estudiante, campesino o trabajador, a ser un militar que cumplia
Ordenes sin pensarlas, requeria una metamorfosis en la estructura de pensamiento, en la
moral, la ética y en la propia reconstruccion de la identidad. Esta metamorfosis se cumplia

a través del entrenamiento.

El entrenamiento de los cadetes es un proceso de indoctrinamiento anticomunista y
de brutalidad sistemaética: en algunas entrevistas, antiguos cadetes han descrito
sesiones en las que los reclutas eran sometidos regularmente a golpizas y a
tratamiento que podria ser descrito como tortura. ElI maltrato, proveniente de una
orden de alguien con rango superior, forma parte del proceso de endurecimiento y
desensibilizacion en el cual se hace que miembros de las mismas unidades de
entrenamientos se alternen para dar y recibir castigo... Cuando se pregunt6 a un
recluta si él podria matar a su madre, su padre o su hermana, dijo que él mataria <<a
cualquiera, si se le diera la orden>> (McClintock citado por Taylor, 2002: 89).
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Lograr tal nivel de adoctrinamiento requiere necesariamente la reconstruccion de la
identidad propia en funcién del Otro deshumanizado y cosificado, reducido a la categoria
de “enemigo interno” o de “comunista” y ser convencido a través de un entrenamiento
psicolégico y de directivas internas que normen la conducta para desempefiar cualquier
tarea sin cuestionarse, habiendo deshumanizado y enajenado de si mismo al propio soldado.
El adoctrinamiento dentro de la estructura del Ejército permite no sélo la desensiblizacion
sino también la deshumanizacion que convierte al soldado entrenado en una maquina de

matar.

Castillejos (2006) al referirse al entrenamiento de la fuerza Kaibil Balam que fue creada
para enfrentar a la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca -URNG, narra que el
entrenamiento es tan brutal en sus tres etapas que el soldado aprende a sobrevivir en
condiciones extremas y a efectuar ataques de aniquilamiento, maniobras de inteligencia,
penetraciones en territorio enemigo y reabastecimiento, incluso “como parte de su
preparacion los ensefian a cuidar perros cachorros a los que terminardn matando para
comérselos y son entrenados para arrancarle la cabeza de un mordisco a una gallina” (Ver

Anexo 1).

El Brindis del Kaibil es una de las tantas formas que construyen una identidad de
superioridad frente al Otro, frente al enemigo, convence al soldado que toda accién que
ejecute sera en nombre de la patria y lo programa para no dar marcha atras en el

cumplimiento de una orden (Ver Anexo 2).

Podemos observar que el racismo como tecnologia de poder del Estado no sélo tiene la
prerrogativa de decidir quién ha de vivir y quien no, sino gque requiere de una institucion
convencida de que en nombre de la soberania, se puede ejercer el derecho a matar o
eliminar al Otro. Esta institucion durante el conflicto armado interno fue el Ejército,

instrumentalizando y ejecutando la Doctrina de Seguridad Nacional.

No podemos dejar de lado que esa institucién que ha sido ideada como la responsable de

cumplir con el deber de pacificar al pais y mantener la soberania del Estado, esta
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conformada por personas que a su vez han sido “cosificadas”, enroladas a la fuerza y sobre
las que pesa una historia de mas de quinientos afios de explotacién, dominacion y
discriminacion, que en este contexto no deciden sobre si mismas porque existe una élite y
un aparato de poder que se encarga de decidir sobre sus vidas y de decidir para quién, para

qué y cuando son utiles.

La propia formacion del ejército tiene bases en la estructura social racista, aunque las
pautas de comportamiento y los imaginarios son moldeados para que un indigena se
considere defensor de la soberania y de la patria y considere a otro semejante como
“enemigo interno”. Asi la negacion del Otro como semejante, la cosificacion, la
deshumanizacion del “enemigo” permite por un lado dar cumplimiento a las 6rdenes de
matar y asumir la ideologia del ejército y por otro permite la sobrevivencia propia en un
medio hostil en el que reconocer la semejanza de si mismo con el Otro implica reconocer el

falso limite entre el Yo y el enemigo.

Lo anterior no significa que, en ultima instancia, los miembros del ejército de forma
individual, no tuvieran cierto nivel de autonomia o que se les pueda eximir de la
responsabilidad en la participacion y ejecucion de crimenes y masacres perpetrados durante
el conflicto armado interno. Entender al ejército como parte de la estructura racista del
Estado, nos permite entender que los individuos que lo conformaban, fueron adoctrinados
para funcionar como engranajes que echaron a andar la maquinaria de la muerte, ese
adoctrinamiento inclufa humillaciones, amenazas a la propia vida, compartimentacion® de
las acciones para limitar los riesgos de desobediencias, aprendizaje del desprecio por la

vida de los demas, aprendizaje del asesinato como una tarea més*. Es decir, el ejército

¥ 1 compartimentacion total de las acciones permitid a los aparatos represivos contar con un sistema
eficaz para desarrollar sus acciones, limitando al minimo los riesgos de desobediencia. Esto también
aumento el grado de conformidad con la tarea asignada y el sistema jerarquico, puesto que cada agente sélo
realizaba una determinada parte de la accidn, era responsable de ella, pero desconocia muchas veces cual
era la finalidad, o el modo en que se ejecutarian finalmente. Para ellos, el refugio en una determinada tarea
operaba asi como un mecanismo de conformidad que no cuestionaba la ética ni la estima de la persona,
Acciones como los secuestros fueron asi el resultado de un férreo sistema de obediencia, una cuidadosa
planificacion y distribucién del trabajo y un sistema burocratico de reglas, responsabilidades y
procedimientos” (ODHAG, Tomo 2, 1998:163-164).

40 ug| objetivo del entrenamiento militar al que fueron sometidos los soldados era el aprendizaje extremo de
la violencia, hasta estar dispuestos matar sin ningln tipo de limitaciones. El precondicionamiento incluyd
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como institucion esta conformada por personas, personas que fueron adoctrinadas para

ejercer la funcion de maquinas con el objetivo de eliminar al Otro.

Lo preocupante es que en la actualidad el Ejército sigue siendo una institucion racista,
proclive a calificar de enemigo interno a toda persona que se considere subversiva. Segun
la Mision de Naciones Unidas para Guatemala —-MINUGUA- en materia de formacion de

inteligencia:

Subsisten los mismos [pensum] de estudio de la época del conflicto, en algunos
casos alejados de las funciones de una inteligencia militar acorde con la misién
actual de ejército.” En el caso de asuntos civiles: “persiste el uso de los esquemas
contrainsurgentes aplicados durante el enfrentamiento armado [...] gran parte de los
[pensum] de estudio estan orientados a capacitar en actividades de inteligencia
social, dirigidas al control poblacional que se refleja, por ejemplo, en los Informes
Periodicos de Asuntos Civiles (MINUGUA citada por Vela, 2004:60).

Para Casats el genocidio en Guatemala es la maxima expresion del racismo, “los estudios
realizados sobre genocidio y holocausto en otros paises, demuestran la enorme
responsabilidad que tuvo no sélo el Estado fascista, sino la poblacion civil en el holocausto
y advierten de los enormes peligros que se corren de no desactivar esas practicas racistas

que conducen al genocidio.” (Casaus, 2002:18).

Para construir una sociedad que no sea “autoengafiada” (Arendt, 2011) es necesario
desmontar y deconstruir pensamientos, ideologias, practicas e imaginarios racistas que

tienen una vinculacion directa con el genocidio.

provocar un choque emocional en los soldados en formacidn para después proporcionar mensajes dirigidos
a aceptar la normalidad de los asesinatos y promover un modelo militar positivo de lo que significa ser un
buen soldado [...] El aprendizaje del asesinato formo parte, tanto del entrenamiento como de la practica de
los operativos militares o secuestros. En el lenguaje de entrenamiento militar se la Ilamd el paso de la
muerte. Los soldados aprendian las distintas formas de matar, las formas de organizar los asesinatos
masivos y el ocultamiento de cadaveres” ” (ODHAG, Tomo 2, 1998:167-168).
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Genocidio en Guatemala: ¢ Mito o realidad?

Puesta ya a hablar de la muerte

me digo a mi misma que no he de morir

mas que un solo dia.

No podré morir durante treinta o cuarenta afnos
porque la muerte es apenas

cosa de un instante.

La mueca de dolor se afila

y de golpe se suaviza

Sin embargo, hablo de ella

y parece que fuéramos intimas amigas

y que no me doliera su significacion anciana
de huesos pelados y putrefaccion irremisible.
Mas qué fragilmente se revela mi miedo...

Ana Marfa Rodas

En Guatemala hablar de genocidio es entrar a un campo de discusion polarizado. Responder
a la pregunta sobre si se cometié o no el delito de genocidio durante el conflicto armado
interno en Guatemala es un tema espinoso que muchas veces se aborda desde la ignorancia,
por ello es necesario comprender a qué se refiere el término y de donde surge. Segun
Daniel Feierstein (2011), el concepto genocidio surge de la discusion teérica que se dio a
comienzos del siglo XX con motivo del aniquilamiento de la poblacion armenia llevada a
cabo por el Estado Ittihadista turco, mas adelante se define y difunde en el derecho
internacional con motivo de los asesinatos ejecutados por el nazismo. Los y las
historiadoras coinciden en que el término es un neologismo creado por el jurista polaco
Raphael Lemkin en 1944 ante el horror causado por el nazismo y presentado en su obra
Axis Rule in Occupied Europe. En ese momento no habia palabra alguna con la que se
pudiera describir la barbarie cometida y por eso “tuvimos que crear un vocablo nuevo con
el que condenar los terribles crimenes en todas sus dimensiones” (Duyds en Sanford,

2012:15).
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La propuesta de Lemkin es llevada a discusion en la Asamblea General de la Organizacién
de las Naciones Unidas que en 1946 aprob6 la resolucion 96(1) en la que se invitaba a los
Estados miembros a promulgar leyes para prevenir y castigar el crimen de genocidio.

Después de varias discusiones en el seno de la ONU, finalmente se publica en 1948 la
Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio en la que se define el

genocidio como:

Cualquiera de los actos mencionados a continuacion, perpetrados con la intencion de
destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal**:
a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesion grave a la integridad fisica o mental de los miembros del grupo;
c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan
de acarrear su destruccion fisica, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;
e) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo.

Desde la propuesta de Lemkin hasta la promulgacion de Convencién para la Prevencion y
la Sancién del Delito de Genocidio se buscaba el uso penal del término, sin embargo existe
una amplia discusion historica y socioldgica para abordar el genocidio no solo desde el
campo juridico sino como proceso social. En esta discusion se inserta la definicidn

propuesta por Daniel Feierstein para entender el genocidio, el plantea que éste:

constituye una practica social caracteristica de la modernidad, cuyo eje no gira tan
solo en el hecho del <<aniquilamiento de poblaciones>> sino en el modo peculiar
en que se lleva a cabo, en los tipos de legitimacion a partir de los cuales logra
consenso y obediencia y en las consecuencias que produce no sélo en los grupos
victimizados —la muerte o la supervivencia- sino también en los mismos
perpetradores y testigos, que ven modificadas sus relaciones sociales a partir de la
emergencia de esta practica (Feierstein, 2011: 35).

41 ., " " . . .

La destruccién debe apuntar a "un grupo como tal", lo quiere decir que el objetivo es el grupo y que los
crimenes se han cometido en contra de las victimas a causa de su pertenencia a un grupo.” (TRIAL Track
Impunity Always, 2015)

51



Sin dejar de lado las implicaciones penales y juridicas y la condena moral que se busca al
utilizar el concepto “genocidio”, coincido con Feierstein en la necesidad de entenderlo
también como préctica social, esto permite imaginar procesos que son llevados a cabo por
seres humanos, procesos que requieren de entrenamiento, perfeccionamiento, legitimacion,

consenso, planeacién y organizacion.

El genocidio, en tanto practica social, es una construccion en permanente incompletud, un
proceso que se inicia antes del aniquilamiento y concluye mucho después. Abordarlo desde
las ciencias sociales -y no sélo desde el derecho- permite dar cuenta de los modos de
construccion, resistencia y deconstruccion ante este tipo de practicas genocidas (Feierstein,
2011).

Para Falla (2011:374), Bjornlund, Markusen y Mennecke (citados por Feierstein, 2011:33)

P
el concepto “genocidio”

es esencialmente probleméatico porque como conjunto
definicional presenta problemas en la interpretacion de: la “intencionalidad” **; el carécter
de los grupos incluidos en la definicion; el grado “total o parcial” del aniquilamiento y la
pauta  final establecida en la Convencion de “como tal”, ésta ultima cuestion es
problemaética en tanto que, si por ejemplo, la intencion de destruir a un grupo étnico “como
tal” no puede probarse entonces no puede condenarse el delito de genocidio. Para el analisis
del caso guatemalteco uno de los argumentos es precisamente este, que el ejército no tenia
la intencién de destruir a los grupos indigenas como tales, aunque tuviera la intencion de
aniquilarlos, su intencion era destruirlos por ser grupos subversivos, objetivos en la

estrategia politica y militar.

2 “Cualquiera de los actos mencionados a continuacion, perpetrados con la intencion de destruir, total o
parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: [...]”(ONU, 1948)

* “En cuanto al elemento psicoldgico se refiere, el genocidio requiere una doble intencién: ademas de la
intencién de llevar a cabo el acto material, dicho acto debe ser cometido con la intencién especifica de
destruir a un grupo protegido, en su totalidad o en parte. Esa intencion puede inferirse de las declaraciones,
textos, discursos, actos del criminal, pero no de la cantidad de muertos y la magnitud de la destruccion.”
(TRIAL Track Impunity Always, 2015).
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En el caso de Guatemala hay autoras y autores que coinciden y afirman que durante el
conflicto armado se cometieron préacticas genocidas y por tanto genocidio*, y existe debate
pues el ejército, la derecha politica y la élite con poder politico y econémico niegan que
hubo genocidio. Estos sectores afirman que la demanda de justicia de las victimas y la
busqueda de castigos para los responsables de las masacres son actos de “venganza”,
“farsa” o “teatro” montado por la izquierda, la cooperacién internacional y las
organizaciones de derechos humanos. En las siguientes péginas se presentan algunos

planteamientos que ejemplifican a grandes rasgos cada una de estas posturas.

Si hubo genocidio

Segun la investigacion llevada a cabo por la CEH y el examen en cuatro regiones
geograficas®, se “comprobd que las matanzas, especialmente aquellas que revistieron la
forma de masacres indiscriminadas, fueron acompafiadas por el arrasamiento de aldeas. El
caso mas notable es el de la region ixil, donde entre el 70% y 90% de las aldeas fueron
arrasadas”. También en el norte de Huehuetenango, Rabinal y Zacualpa se incendiaron
aldeas enteras, se destruyeron los bienes y se quemaron trabajos colectivos de siembra o

cosechas, quedando sin alimentos las poblaciones. Una de las conclusiones de la CEH dice:

Agentes del Estado de Guatemala, en el marco de las operaciones
contrainsurgentes realizadas entre los afios 1981 y 1983, ejecutaron actos de
genocidio en contra de grupos del pueblo maya que residia en las cuatro regiones
analizadas. Esta conclusion se basa en la evidencia de que, a la luz de lo dispuesto
en el Articulo Il de la Convencion para la Prevencion y Sancion del Delito de
Genocidio, hubo matanzas de miembros de los grupos mayas (Articulo I, letra a),
lesiones graves a su integridad fisica o mental (Articulo II, letra b) y actos de
sometimiento intencional de los grupos afectados a condiciones de existencia que
acarrearon o pudieron haber acarreado su destruccion fisica total o parcial (Articulo
Il, letra c). Se basa también en la evidencia de que todos esos actos fueron

* Ver Marta Elena Casals Arz(, 2011. Genocidio éiLa mdxima expresion del racismo en Guatemala?
Guatemala, F&G editores. Victoria Sanford, 2011. Violencia y Genocidio en Guatemala. Ricardo Falla, 2011.
Negreaba de zopilotes... masacre y sobrevivencia finca San Francisco, Nenton.

> Maya-Q’anjob’al y Maya-Chuj, en Barillas, Nenton y San Mateo Ixtatan del Norte de Huehuetenango;
Maya-Ixil, en Nebaj, Cotzal y Chajul, Quiché; Maya-K’iche’ en Joyabaj, Zacualpa y Chiché, Quiché; y Maya-
Achi en Rabinal, Baja Verapaz.
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perpetrados “con la intencion de destruir total o parcialmente” a grupos
identificados por su etnia comdn, en cuanto tales, con independencia de cual haya
sido la causa, motivo u objetivo final de los actos (Articulo I1, primer parrafo).

La conclusion de la CEH establece que se cometieron Actos Genocidas. Al respecto,
Victoria Sanford (2011) hace un analisis critico sobre la diferenciacion que hace la CEH
entre estos actos y una politica de genocidio®, y afirma que “segun la interpretacion de la
CEH, una politica de genocidio tiene el genocidio en si mismo como fin. Mientras que
actos genocidas son incidentes de un plan que usa estas practicas, pero como objetivos
diferentes al genocidio mismo. De este modo, la CEH asume que el genocidio fue un medio
y no el fin”*’ (Sanford, 2011: 35).

Sanford plantea que lo ocurrido en Guatemala no puede calificarse s6lo como actos
genocidas sino también como politica de genocidio. Es decir, no sélo existia un objetivo
politico, econdmico y militar que se alcanzo a través del exterminio, sino también habia un
objetivo de las acciones ejecutadas para exterminar a los grupos mayas al etiquetarlos como
“enemigo interno”. En la perspectiva de esta autora, en Guatemala se cometié el delito

genocidio como medio y como fin al mismo tiempo.

Por otra parte, analizando la definicion de genocidio de la Convencion para la Prevencion y
la Sancidn del Delito de Genocidio Sanford afirma que en Guatemala:

Hubo tres campafas de genocidio planeadas por el ejército en contra de la poblacion
maya. La primera, combind masacres con una estrategia de “tierra arrasada”, que
incluy6 la destruccion completa del pueblo maya. La segunda, se centrd en la
persecucion implacable y la matanza de los sobrevivientes de las masacres. La
tercera, fue el establecimiento de campos de concentraciéon de los sobrevivientes,

* “Una politica de genocidio existe cuando el objetivo de las acciones es el de exterminar un grupo en su
totalidad o en parte. Actos genocidas existen cuando el objetivo es politico, econdmico, militar, o de
cualquier otra clase, y el método utilizado para alcanzarlo es la exterminacién, en total o en parte del grupo”
(CEH citado por Sanford, 2012: 35).

* El debate sobre si los actos cometidos fueron medio o fin implica aceptar o no el genocidio. Si los actos
cometidos por el ejército fueron sélo un medio para eliminar a la guerrilla y los brotes guerrilleros (este era
el fin), entonces no tenian la “intencionalidad” de eliminar a los grupos étnicos en cuanto tales y por tanto
no se cometié genocidio, Sanford plantea que si se cometié genocidio, como medio y como fin.
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llamados “campos de reeducacion” y “aldeas modelo™, a la vez que se perseguia y
masacraba a los sobrevivientes que ante el terror de Estado crearon las
Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR) (Sanford, 2011: 27).

Las tres campafias de genocidio que registra Sanford se inscriben en una practica social
genocida “[...] aun cuando las ideas de inicio y conclusion sean relativas para una practica
social, aun cuando no logre desarrollar todos los momentos de su propia periodizacion”
(Feierstein, 2011: 36), en este caso hay una secuencia entre cada una de estas camparias de

genocidio.

En la misma linea argumentativa se halla el trabajo de Ricardo Falla (2011), quien toma la
propuesta de la Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio: a)
intencion, b) destruccion total o parcial, ¢) de un grupo nacional, racial, étnico o religioso
d) como tal. Falla analiza la masacre cometida en la finca San Francisco, Nenton,
Huehuetenango contra poblacién del grupo maya chuj*. El autor reconoce que hubo
destruccion total de la aldea y también destruccion parcial del grupo indigena chuj, que fue
destruido en “cuanto tal” es decir, en cuanto San Francisco y en cuanto grupo étnico
particular del pueblo indigena guatemalteco. Aunque para muchos autores y autoras la
“intencionalidad” es dificil de probar porque se inscribe en el terreno de lo subjetivo, Falla

dilucida esta cuestion:

*® La masacre de San Francisco, Nenton, Huehuetenango, fue cometida por el Ejército el 17 de julio de 1982,
en ella fueron asesinadas al menos 302 personas. Durante la masacre separaron a hombres, mujeres y
nifios. A los hombres los metieron presos en la carcel del juzgado. En cuanto a las mujeres y nifios “la
realidad de la masacre se les impone repentinamente a los testigos, cuando oyen los disparos sobre las
mujeres y el lloro de los nifios (...) Después de la primera explosion de violencia, los soldados sacaron a las
mujeres por grupos. Esto es observado por los testigos desde su encierro. Las llevan a las casas donde violan
a algunas, las matan, a unas a balazos y a otras a machetazos, y por fin, las queman con todo y casa. [Los
nifios] se habian quedado encerrados en la iglesia y al ser separados de sus madres pegaban alaridos
llamando a sus padres que estaban [encerrados] en el juzgado cercano. [...] fueron sacando a los nifios de la
iglesia, [...] les abren la barriga con el cuchillo y les sacan los intestinos para luego tirar sus caddveres en una
casa que estaba frente a la iglesia”, en cuanto a los ancianos, el relato de los testigos afirma que fueron
degollados. Finalmente asesinaron a los hombres que habian sido apresados, sacandolos en grupos de diez,
amarrados los tiraban al suelo y los balearon para luego arrastrarlos a la iglesia. El Gltimo grupo de al menos
7 hombres se resistieron a ser sacados de la carcel, en lugar de balearlos el Ejército les lanzé granadas para
asesinarlos dentro de la carcel. De la masacre de San Francisco sobreviven 3 hombres que son los testigos
que narran el horror y la brutalidad con que actud el Ejército (Falla, 2011: 12-33).
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La intencionalidad fue de acabar a todo San Francisco, como plan decidido de
antemano y realizado no como un espasmo espontaneo de furia, sino mas bien como
un trabajo premeditado (...) O, si se considera la destruccion como parcial, la
intencionalidad del Ejército nunca fue de acabar a todo el pueblo indigena (...)
[porque] hubiera significado dejar al pais sin mano de obra (...) en esto se diferencia
del genocidio nazi (...) sin embargo, la intencionalidad fue de acabar totalmente,
como se hizo con San Francisco, algunas partes de ese pueblo, considerado como
racialmente inferior, no completamente humano, prescindible y desechable, si hacia
falta, para salvar a la Patria (Falla, 2011: 374).

El anlisis realizado por Falla bien puede tomarse como modelo para analizar las masacres
cometidas por el ejército contra otros grupos étnicos, porque argumenta con los hechos
cometidos cada una de las caracteristicas constitutivas del concepto de genocidio utilizado

en la Convencion.

El estudio realizado por la CEH concluye que los grupos étnicos Maya-Q’anjob’al, Maya-
Chuj, Maya-Ixil, Maya-K’iche’ y Maya- Achi fueron victimas de los actos genocidas®
cometidos por el ejército. Sin embargo, también la etnia kagchikel fue victima de actos
genocidas pero “la falta de tiempo (...) impidi6 que los crimenes cometidos contra esta
etnia tuvieran el mismo tratamiento que las anteriores” (Balsells, 2009:168). Lo cual indica
que en el Informe de la CEH quedaron fuera grupos étnicos que si fueron victimas de

genocidio.

Edgar Balsells Tojo (2009) plantea que los casos analizados por la CEH apuntan
claramente a que los actos cometidos por el ejército caen en la definicion de genocidio y
que el Estado incumplié la Convencién para la Prevencion y la Sancion del Delito de
Genocidio. Por otra parte, ¢l como miembro de la CEH afirma: “Fuera de que guste o no a
los sectores de poder en Guatemala, hay genocidio fisico y bioldgico cuando se ataca la
existencia fisica del grupo y se impide su reproduccién bioldgica. Hay genocidio cultural
cuando se ataca la existencia espiritual y se impide su reproduccion social” (2009:160).

Aunque el informe de la CEH concluye que se cometieron actos genocidas, Balsells afirma

49 4 . ; . . . . . . .

Para seleccionar estos grupos étnicos, el criterio usado fue conocer: a) la intensidad de la violencia
(nimero de victimas); b) patrones de violencia (violencia indiscriminada); c) calidad de las victimas (grupos
identificables); y d) cantidad de informacion” (Balsells, 2009: 161).
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que “inmediatamente después de ser conocidas las conclusiones evidenciadas por la CEH,
el presidente Alvaro Arz( se precipitd a negar la veracidad de lo afirmado, siguiéndole en
la misma sintonia su secretario privado [...] Bajo ningln punto de vista el Gobierno podia
aceptar que el Ejército, o sus agentes, hubieran cometido actos de tal naturaleza” (Balsells,

2009: 168).

El trabajo de los investigadores e investigadoras que toman esta postura es extenso en
relacién a la documentacion de las masacres y en la recuperacion de la memoria histérica
con caracter politico para la exigencia de justicia, pues “justicia y memoria son

indisociables porque sin memoria de la injustica no hay justicia posible” (Mate, 2009: 168).

Por ello, tal como diria Balsells:

El debate [sobre genocidio] es absolutamente necesario porque los cuatro casos de
actos genocidas que fueron investigados por la Comision para el Esclarecimiento
Historico, para usarlos en las conclusiones sobre este crimen cometido en
Guatemala durante el enfrentamiento armado, de ninguna manera son los Unicos
actos que deben quedar esclarecidos (2009: 168).

No hubo genocidio

De los grupos étnicos identificados por la CEH como aquellos que sufrieron actos
genocidas el Unico grupo que inicié el proceso legal por crimenes de guerra y genocidio en
contra de José Efrain Rios Montt>® y de José Mauricio Rodriguez Sanchez™, es el Maya-

Ixil.

*® José Efrain Rios Montt fue presidente de Guatemala -asumiendo el cargo por medio de un golpe de
Estado- en el ejercicio de sus funciones fungié como Presidente de la Junta Militar de Gobierno, Ministro de
la Defensa Nacional y Comandante General del Ejército, estuvo al mando de las estrategias militares
contrainsurgentes entre el 23 de marzo de 1982 y el 8 de agosto de 1983, bajo su mandato se
implementaron los planes Victoria 82 y Firmeza 83, en el marco de los cuales se cometié el mayor nimero
de masacres durante el conflicto armado interno.

*! José Mauricio Rodriguez Sanchez se desempeiid como Jefe de la Segunda Seccion del Estado Mayor
General del Ejército (posteriormente Estado Mayor de la Defensa Nacional) entre el 23 de marzo de 1982 y
el 31 de julio de 1983, estuvo a cargo de disefiar, ejecutar y supervisar la inteligencia militar y el
cumplimiento de la politica contrainsurgente durante este periodo.
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Como resultado de la lucha y del proceso legal iniciado por el pueblo Ixil se llevo a cabo un
juicio que concluyé el 10 de mayo de 2013. En este juicio, luego de la participacion de las y
los testigos y de la presentacion de los peritajes correspondientes para analizar la politica y
estrategia militar utilizada durante el conflicto armado interno, se logré la sentencia
condenatoria en contra de José Efrain Rios Montt a cumplir cincuenta afios de prision
inconmutables por el delito de genocidio, y a cumplir treinta afios de prision inconmutables
por los delitos contra los deberes de humanidad, ambos delitos cometidos en contra de la
vida e integridad de los pobladores civiles de las aldeas y caserio ubicados en Santa Maria
Nebaj, San Juan Cotzal y San Gaspar Chajul, en el departamento del Quiché. Y la
absolucién de José Mauricio Rodriguez Sanchez de los delitos de genocidio y delitos
contra los deberes de humanidad. La sentencia fue anulada casi inmediatamente -el 20 de
mayo del 2013- por la Corte de Constitucionalidad y posteriormente se destituyé de su
cargo a la jueza Iris Yassmin Barrios Aguilar, quien fue la responsable de dictar dicha
sentencia. En esta coyuntura también fue removida de su cargo la Fiscal General del
Ministerio PUblico, Claudia Paz y Paz>.

En respuesta a la cobertura mediatica nacional e internacional, a las publicaciones y
manifestaciones tanto a favor como en contra de lo que en su momento se denomino “el
juicio del siglo”, el 13 de mayo de 2014 el Congreso de la Republica aprobod y publico el

Punto Resolutivo 03-2014, que establece en su sexto Considerando:

Que como consecuencia del encausamiento penal ya conocido como "el juicio del
siglo”, no obstante que la legislacion imperante da cuenta que los elementos que
conforman los tipos penales sefialados resulta juridicamente inviable que se dieran
en Guatemala, principalmente en cuanto a la existencia en nuestro suelo patrio de un
genocidio durante el enfrentamiento armando interno; discusion que trasciende a los
tribunales de justicia, y se da en los medios de comunicacién social, sectores de
opinion, pueblos, plazas, calles, comunidades y en los hogares guatemaltecos,
abriendo asi nuevamente la polarizacion entre hermanos, propiciando condiciones

52 . . . ..
“[...] la entrada de Paz y Paz al MP supuso un cambio en los procesos relacionados con la justicia

transicional que habian estado mas o menos dormidos. Paz y Paz llegé al cargo apoyada por la sociedad civil
y su ascenso al despacho del octavo nivel del edificio de Gerona supuso un nuevo impulso en las
investigaciones sobre el conflicto. Asi, a los pocos meses de su toma de posesion, el MP comenzé a solicitar
ordenes de captura contra oficiales de alto rango del ejército y de la Policia Nacional (PN). Y éstas se
comenzaron a ejecutar.” (Gamazo, 2013)
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contrarias a la paz y que impiden una definitiva reconciliacion nacional (Congreso
de la Republica, 2014).

En virtud de lo cual, resuelve en el punto Cuarto:

Instar a las y los guatemaltecos a cumplir con nuestros deberes y obligaciones
ciudadanos, entre ellas la de guardar conducta fraternal entre si, para de esa forma
evitar la conflictividad social que, como lastre nos impide alcanzar un pleno
desarrollo como Nacion (Congreso de la Republica, 2014).

La Resolucion del Congreso de la Republica evidencia algunos de los argumentos de los
sectores que se oponen a aceptar que en Guatemala se cometié genocidio durante el
conflicto armado interno, sectores que contintdan ejerciendo el poder politico y pretenden
por medio de resoluciones y legislaciones que las victimas y la sociedad en general olviden,
minimicen y naturalicen los actos cometidos por el ejército que tienen caracteristicas de

actos genocidas.

En las publicaciones del ejército que abordan el tema de genocidio el argumento central es
la obligacion del ejército de mantener la soberania del pais y de mantenerlo libre del
comunismo que querian implantar los grupos guerrilleros y la izquierda politica; o se
afirma que los pueblos indigenas que inician procesos legales para exigir justicia, son
manipulados y utilizados para mantener un pulso historico entre la izquierda y la derecha.
Lo escrito por Mario Mérida en su libro “Venganza o Juicio Histdrico” refleja este
argumento:

Lo escrito no intenta disculpar, menos justificar lo sucedido, sino ampliar, aclarar
conceptos e historias sesgadas y descubrir algunos actores hoy convertidos en
héroes, que reclaman el agradecimiento de los guatemaltecos, para ganar un pulso
ideoldgico, que no le hace ningln favor al pais, sobre todo cuando los indigenas
utilizados por estos héroes de papel han llegado a comprender desde su Optica, no
solo la dimension de lo sucedido, sino de la manipulacion que fueron victimas y los
intentos actuales de algunos grupos de utilizarlos nuevamente (20014:7).

Se dice también que la idea de que en Guatemala se cometié genocidio por parte del

ejército surge como una apuesta politica de la izquierda en los afios *80. Al referirse a Pablo
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Ceto (miembro del EGP®®), Rigoberta Menchu (ligada al CUC>* y al EGP), Enrique Torres
Casanova (integrante de las FAR), Gloria de Torres (integrante de las FAR), Raul Molina
(integrante de ORPA), Frank Larrue (integrante de las FAR), quienes junto con Rolando
Castillo conformaban la RUOG (Representacion Unitaria de Oposicion de Guatemala) que
era el brazo diplomatico de la URNG y hacian el trabajo internacional, la Fundacién contra
el Terrorismo™ sefiala que:

[...]los terroristas estaban claros de que la derrota sufrida era estratégica, y que el
curso del Enfrentamiento Armado Interno se habia volteado en su contra; por lo
tanto decidieron volcar todo su esfuerzo al area internacional, con la intencion de
obtener una condena en contra del Estado de Guatemala, por supuestas atrocidades
y posicionar el tema de genocidio [...] Este grupo de terroristas de corbata, fue
enviado inicialmente a México DF a entrenarse, antes de ser enviados al campo de
batalla diplomatico, como lo refiere Gurriardn®. Fueron sometidos a un intenso
trabajo de capacitacion, por prestigiosos exiliados de diferentes nacionalidades, casi
todos profesores de las universidades mexicanas, quienes primero los ayudaron a
preparar lo que iban a presentar, y luego en donde lo iban a presentar. Nada menos
que en la Asamblea General de las Naciones Unidas. Sus mentores marxistas, les
indicaron en Septiembre de 1982, segiin Gurriaran: “ahi tienen ustedes el frente de
combate: Nueva York el objetivo es conseguir a toda costa, una resolucion de
condena en contra del Gobierno, por genocidio [...] La farsa estaba montada, solo
era cuestion de tiempo, para revertir en el campo politico diplomatico, la derrota
militar que habian sufrido sus huestes en el campo de batalla” (Fundacion contra el
terrorismo,  2013: 18.  Consultada en  http://asociacionepm.org/wp-
content/uploads/2013/04/LA-FARSA-DEL-GENOCIDIO-EN-GUATEMALA5-

1.pdf)

Los sectores que tienen esta opinidn equiparan las atrocidades y violencia del Ejército y de
la guerrilla; acusan de parcial y sesgado el informe de la CEH y de la ODHAG, por tanto,
dicen, las conclusiones en relacién al delito de genocidio son falsas:

> Ejército Guerrillero de los Pobres

>* Comité de Unidad Campesina

>> Fundacion creada por la extrema derecha y que polarizd la opinién publica durante el juicio por genocidio
en contra de Efrain Rios Montt y amenazd y lanzé campafias de desprestigio en contra de defensores de
derechos humanos, funcionarios publicos y embajadores que estuvieron involucrados en este proceso. Uno
de sus representantes es Ricardo Méndez Ruiz hijo del ex ministro de Gobernacidn durante el gobierno de
Rios Montt.

>%%% | uis Gurriaran: “parroco y coordinador de la Cooperativa de Santa Maria Tzeja, poblacién que en la
practica era la mayor base de apoyo del EGP en Ixcan” (Fundacion contra el terrorismo, 2013: 3)
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Un ciudadano guatemalteco militar o no militar, ex-guerrillero o no ex-guerrillero,
sea 0 no sea Rios Montt, podria ser acusado de genocidio sélo si previamente se
demostrara que tal delito ha sido cometido. Para demostrarlo no es suficiente
aportar pruebas de matanzas, ni aun pruebas de impresionantes matanzas
atroces. Es necesario aportar pruebas de que el proposito fue genocida, es decir,
pruebas de que hubo una deliberada intencion de exterminar parcial o totalmente a
un grupo étnico, o religioso o nacional. De modo similar, para demostrar que fue
cometido un asesinato no es suficiente mostrar un cadaver. Es necesario
demostrar que hubo una deliberada e ilegal intencién homicida® (Pérez, 2013).

Desde esta postura, los crimenes y la violencia cometida por la guerrilla durante el conflicto
armado interno justifican la actuacion del ejército en contra de la poblacion civil. Al
equiparar las actuaciones argumentan que no hubo genocidio en Guatemala pero realmente
no se hace un anélisis de lo establecido en la Convencion para la Prevencion y Sancion del

Delito de Genocidio.

¢Mito o realidad?

Retomando la propuesta de Daniel Feirestein del genocidio como practica social, podemos
buscar luces para pensar la planificacién de las masacres y la elaboracion de estrategias
militares. Implementar la estrategia “tierra arrasada” -en la que se buscaba la destruccion
completa de la poblacion- necesitaba entrenamiento de los miembros del ejército,
planificacion y perfeccionamiento de la estrategia. Es decir, no se trataba solo de acabar
con la gente, la infraestructura, los animales domésticos y las siembras, sino también de
perseguir a los testigos y sobrevivientes y de mantener un cerco de terror para los civiles
desplazados en las montafias. En este orden de ideas, cabe interpretar la creacion de “aldeas

5855

modelo™” o “campos de reeducacion” como parte del mismo proceso genocida.

> Las negrillas son mias.

% Las “aldeas modelo” o “campos de reeducacién” consistian en la concentracion forzosa de los
sobrevivientes de las masacres, en campamentos bajo control militar. Fueron parte integral de los polos de
desarrollo, eran campos de trabajo forzado, establecidos como medio de control absoluto sobre las
comunidades de sobrevivientes de las masacres. La mayoria de estas aldeas eran fueron construidas sobre
las ruinas de las aldeas arrasadas por el ejército, los mismos sobrevivientes eran obligados a reconstruirlas
bajo el mando militar. Muchas de estas se conformaban por mayas de diferentes aldeas y de otras
comunidades etnolingtisticas. “De la misma manera que el hambre llevo a los sobrevivientes a rendirse, el
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La “lucha contra el comunismo” se us6 para legitimar estas acciones y crear una opinion
publica favorable. Se construy6 un discurso para justificar y naturalizar las précticas y crear
un “autoengafio” como el que Hannah Arendt (2011) refiere en el analisis de la sociedad

alemana en tiempos del nazismo.

Arendt claramente advierte el profundo peligro de construir sociedades “autoengafiadas’:
“esa sociedad alemana de ochenta millones de personas habia sido resguardada de la
realidad y de las pruebas de los hechos exactamente por los mismos medios, el mismo
engafio y estupidez [...] el autoengafio se extendié tanto, convirtiéndose en un requisito
moral para sobrevivir...”. Esa es la razon que tiene el peso de la memoria historica y la
exigencia de justicia: quebrar el cristal del “autoengafio”, revelar la “historia verdadera” y
enfrentar las consecuencias y complicaciones derivadas del caracter perturbador de la
memoria. Presentar la historia de Nuevo México y analizar a la luz de los hechos es un
intento por quebrar el cristal del “autoengafio” por medio de la recuperacion de la memoria

historica.

En el principio de este capitulo presentamos la historia de Guatemala a partir de la invasion
espafiola, este largo aliento histérico nos permite pensar que el conflicto armado interno no
surge de la noche a la mafiana, sino mas bien es parte de un proceso histérico. El estallido
de este conflicto no fue tampoco un evento aislado sino se inscribe en el marco de luchas
internacionales, en el contexto de la guerra fria, en la que los paises de América Latina
fueron piezas en un tablero de ajedrez que se movian de acuerdo a intereses de potencias
como Estados Unidos y la Union Soviética. Este panorama macro nos servira para ver, en
el desarrollo de los siguientes capitulos, que las decisiones y los contextos internacionales
afectaron de forma particular las relaciones sociales y la vida de los integrantes de lo que

seria la comunidad Nuevo México.

La mirada historica también permite ver a las comunidades indigenas constantemente

atacados y golpeados, pero al mismo tiempo como espacios estratégicos de resistencia, de

hambre también los llevé a trabajar por comida”, asi la comida que podia entregar el ejército a estas
personas, se convirtié en arma de guerra y de control poblacional. (Sanford, 2004)
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lucha, de reconfiguracion, de sincretismo, que permiten la reproduccion social y vital hasta

la actualidad.

Por otra parte, para entender como se desarrolld el conflicto armado interno es preciso
reconocer, en un primer momento y de forma general, que el uso de la violencia por las
fuerzas militares fue premeditado, planificado y ejecutado de forma sistemaética, que se
basé y justificd en la construccion de un imaginario del “enemigo interno” permeado por
una ideologia racista y basado en relaciones de poder que posibilitaron el genocidio y los

actos de barbarie cometidos durante el conflicto armado interno.

La reconstruccidn histérica de los hechos que marcaron la creacion de Nuevo México, se
inscribe en la discusion sobre el genocidio en Guatemala, porque a partir de los testimonios
y entendiendo el genocidio como un proceso que no acaba inmediatamente después de
finalizado el conflicto armado interno o de la firma de los acuerdos de paz, podemos
dimensionar que sus efectos no son nunca de corto plazo, sino que deja huellas emocionales

y politicas profundas por un largo periodo de tiempo.

Recuperar la historia oral de Nuevo México contribuye a contar la “historia verdadera”,
desde la voz de quienes la vivieron y padecieron. Este ejercicio colectivo requiere pensar
no sélo en los actos perpetrados para romper los tejidos comunitarios y arrasar las
comunidades, sino también pensar y plasmar las luchas y resistencias de las personas que

fueron afectadas, y eso es precisamente lo que buscamos hacer en los capitulos siguientes.
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Capitulo I1. La gente de Nuevo México: antes y durante el exilio

“Huimos de nuestro lugar de origen, de nuestra propia tierra, nos desarraigaron, y estamos de
nuevo, otra vez aqui, gracias a Dios sobre todo, los que estamos hoy viviendo, estamos hoy muy
jmuy felices porque aqui estamos! jEstamos vivos!”

Testimonio de Prudencio Ramirez, Nuevo México, Guatemala, afio 2014

La comunidad Nuevo México se encuentra ubicada en el municipio de San Vicente Pacaya
(Ver Mapa 1), departamento de Escuintla, aproximadamente a 70 kilémetros al sur de la
ciudad capital de Guatemala. Fue conformada en 1995 por 125 familias que retornaron al
pais luego del conflicto armado interno por el cual fueron exiliadas y refugiadas alrededor
de 16 afios en México, en los estados de Campeche y Quintana Roo. Durante su estancia
en este pais, las familias refugiadas realizaron protestas durante dos meses en las calles de
México para presionar al gobierno de Guatemala a que cumpliera los acuerdos que les
permitieran retornar a su pais. Para entender sus demandas en ese momento Yy el retorno a
Guatemala es necesario abordar la historia que llevo a la conformacion de esta comunidad.

Mapa 1. Ubicacién geografica municipio San Vicente Pacaya, Escuintla

Chimaltenango Sacapetéquez
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Fuente: SEGEPLAN, 2013 en http://ide.segeplan.gob.gt/geoportal/mapas.html
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Derivado de las vivencias del conflicto armado interno ain ahora hay renuencia a hablar del
pasado, a abordar el periodo previo a la estancia en México, porque esa historia de muerte
es la génesis de la comunidad y representa un trauma colectivo. La negativa y las “vueltas”
para abordar la historia se convierten en una estrategia de silencio para no tocar la herida y
al mismo tiempo, ese silencio estd en constante tension con la necesidad de hablar, de
contar lo que han vivido y decir que no desean que esta historia se repita. Es una estrategia
que busca desvincular el presente, su comunidad actual, de la historia dolorosa y borrar del
contexto todos los procesos desencadenados a partir de ésta. En los términos propuestos por
Arendt:

...el tiempo no es un continuum, sino un fluir en ininterrumpida sucesion, el
tiempo se fractura en el medio, en el punto donde “el” [ser humano] estd y “su”
posicidn no es el presente tal y como normalmente lo entendemos sino mas bien
una brecha en el tiempo cuya existencia se mantiene gracias a “su” constante
luchar y a “su” resistir contra el pasado y el futuro (Arendt, 1995: 83).

La comunidad se encuentra en esta brecha, dificil de mantener, porque la presion del
pasado “empuja” los limites del tiempo, mientras ellos intentan distender y separar el
presente del pasado, el proceso demuestra que su posicion no puede explicarse sin
comprender el pasado que quieren tapar y que hay que reconocer para valorar el presente y

para construir futuro.

Cuando manifiestan que es mejor una entrevista colectiva porque de manera individual
seria muy lento: “solo para entrevistar a una persona se tardaria casi, casi tres cuartos de
dia”, no estan expresando una preocupacion por el tiempo como puede parecer a simple
vista, sino por tener que recordar cada uno en soledad tanto dolor. La Junta Directiva y las
personas convocadas insistieron en una entrevista colectiva como estrategia emocional y
solidaria para abordar la historia. Quiza porgue conciben una historia comun, una historia
que no vivieron solos y solas, aunque la forma de interiorizar el trauma es individual y
puede ser distinta, la huida, el desarraigo, el refugio y el retorno estan inscritos en su

memoria colectiva.
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Realizar las entrevistas y esta investigacion me ha requerido, por un lado, prestar atencion a
las cuestiones “objetivas”, a los hechos, pero también a la subjetividad y las emociones,
pues éstas no son simplemente el “ambiente” o el contexto en el que se realiza el estudio,
sino que intervienen en el “texto”, inciden en la percepcion de la experiencia, en la forma
en que se construye el presente y en el imaginario de futuro, es decir, la subjetividad y las

emociones también moldean la historia.

Las emociones como el miedo, la culpa, la ira, el amor, experimentadas en la
reconstruccion de la historia y el intercambio verbal, no son meras manifestaciones de
estados internos, sino que cumplen una funcién expresiva y de comunicacion social,
marcan la percepcion, valoracion, andlisis e interpretacion de la experiencia individual y
colectiva, en ese sentido se expresan también en la construccion del conocimiento. Por
supuesto, cuando se trabaja con emociones el intercambio no es sencillo “porque las
emociones forman parte forman parte de un proceso vivo y pueden sufrir maltiples y
enigmaticas transmutaciones, voluntarias e involuntarias, conscientes e inconscientes”
(Bericat, 2012:3), por ello mi reto constante, como investigadora que siente y se emociona,
es mantener una vigilancia epistemoldgica que me permita analizar y sentir, no quedarme

en el mero sentimiento.

Este ejercicio es similar a construir una narracion literaria para tratar de explicar la realidad
de la cual formamos parte, por ejemplo Alfredo Molano en “Desterrados”, o Evelio Rosero
en “Los Ejércitos” narran el drama social que vive una Colombia golpeada por el conflicto
armado interno. En este caso, sin embargo, no soy sélo narradora sino estoy involucrada y

formo parte de la reconstruccion histérica con mi emocionalidad y pensamientos

Intentar atrapar la memoria, los recuerdos, lo subjetivo quiza se parezca a querer atrapar un
suefio esquivo pero intenso, porque a medida que pasa el tiempo el recuerdo, la memoria se
puede volver “borrosa” y al reinterpretarla y verbalizarla se puede transfigurar, aun asi, no
significa que la vivencia sea falsa. Al ir contrastando los testimonios con fechas, datos e

informacidn recabada por otras y otros autores, pretendemos ir enfocando el caleidoscopio
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para que la historia no sea simplemente un relato subjetivo, sino una historia colectiva que

precisa datos y debate de interpretaciones individuales.
Poblaciones de Petén a Ixcan: arrasadas o exiliadas por la guerra

Segun Ricardo Falla (1992) la historia reciente de Guatemala, vista desde el movimiento

popular, se puede dividir en cuatro periodos.

El primero de ellos se refiere a la época de la Revolucion del 44 y va desde 1944 hasta
1954, algunas caracteristicas de este periodo se abordan en el Capitulo 1, sin embargo, es
preciso reiterar que en esta fase hay una oleada democratica que permite la organizacion de
sindicatos y de movimientos campesinos, la expresion y participacion politica de los
pueblos indigenas y se inicia un importante reparto agrario. Sin embargo, a partir de 1954
con el derrocamiento de Jacobo Arbenz y la toma del poder estatal por Carlos Castillo

Armas, se trunca el reparto agrario iniciado.

El segundo periodo iria de 1954 a 1966 se caracteriza por el nacimiento de las primeras
fuerzas guerrilleras. En 1962 se fundan las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR>) que surgen
como resultado de una coalicion de movimientos rebeldes que incluia a oficiales disidentes
del Ejército, a estudiantes y activistas politicos de la izquierda. Segun Falla, en este periodo
surgen ademas muchos movimiento pacificos y hay “un intento por superar la angustia por

la escasez de tierra” (Falla, 1992: ix).

El tercer periodo va de 1966 a 1982, en éste se inicia la colonizacién de Petén y del Ixcan y
mucha gente del altiplano del pais migra hacia estas zonas en busca de tierra. Entre 1971y
1972 surgen la Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA®) y el Ejército Guerrillero de los

Pobres (EGP) este Gltimo inicia su trabajo en el Ixcan (que luego sera de las areas mas

59 . . . . , . , .
Construyen su base social en las comunidades campesinas no indigenas del oriente del pais utilizando la
teoria guevarista del foquismo. “La tesis del foco puede enunciarse asi: cuando faltan condiciones subjetivas
de conciencia, organizacion y direccion para iniciar la lucha armada por la toma del poder, el foco guerrillero
es capaz de crearlas. El foco guerrillero podria -de acuerdo a esta tesis- erigirse en el dirigente y organizador
de la lucha de la clase obrera y el pueblo, estimulando, a través de la lucha armada, el desarrollo de la
conciencia revolucionaria” (Seman, 1964).
60 s . .
Su drea de accidn es el altiplano y la bocacosta guatemalteca.
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duramente golpeadas durante la guerra interna, ver Mapa 2 ). EI momento de auge de las
organizaciones guerrilleras fue entre 1978 y 1980 cuando contaban con entre seis y ocho

mil combatientes y medio millon de simpatizantes en todo el pais.

Mapa 2. Nimero de masacres por departamento

NUMERO DE MASACRES POR DEPARTAMENTO
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514

14

[ | Sin casos registrados

FUENTE: CEH, Base de dalos; total de masacres —880 casos— parpetradas por todas las fuerzas responsables.

Fuente: http://www.edualter.org/material/guatemala/novexclusio.htm
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En 1982 las Fuerzas Armadas Rebeldes, que se habian reestructurado y establecido su base
de apoyo en Petén, la Organizacion del Pueblo en Armas —ORPA- concentrada en el
occidente del pais, especialmente en el departamento de San Marcos y alrededores del lago
de Atitlan, el Partido Guatemalteco del Trabajo —PGT- y el Ejército Guerrillero de los
Pobres —EGP- se unen formando la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
-URNG-.

Esta alianza surge aunque la guerrilla ya habia sido golpeada por la represion militar y
habia sido incapaz de proteger a sus simpatizantes que se convirtieron en el blanco de la
contrainsurgencia militar al instalarse la politica de tierra arrasada, en este periodo “440
aldeas son destruidas, y segun el ejercito, el nimero de muertos, principalmente poblacion
civil, se calcula (...) entre 10 y 20 mil y seglin estimaciones con base en datos mas

confiables, entre 50 y 75 mil” (Falla, 1992: xi).

Para Falla el cuarto periodo inicia a partir del afio 1982 y continta hasta el afio 1992, afio
en que salié publicado su trabajo sobre las masacres en Ixcan, para ese entonces habia
transcurrido apenas un década desde los afios mas sangrientos del pais (1982 y 1983) en los
que los generales Lucas Garcia® y Efrain Rios Montt®? implementaron la estrategia militar
de “quitarle el agua al pez” derramando sangre como si fuera agua. En este periodo el
movimiento guerrillero se unifica en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG) e inicia negociaciones con el gobierno. En relacion a las negociaciones en materia

agraria, el acuerdo Sobre Aspectos Socioeconémicos y Situacién Agraria.

Habria que agregar a los periodos propuestos por Falla, un quinto periodo que va de 1997 a
la fecha. En 1996 se firman los Acuerdos de Paz Firme y Duradera entre la URNG vy el
Gobierno. La historia de Nuevo México se enraiza en esta historia desde distintos lugares
del pais. Aunque del primer periodo hasta una parte del tercero no se relata en los
testimonios, estos acontecimientos ocurridos configuran las vivencias de los hombres y

mujeres que sufrieron en carne propia lo mas cruel del conflicto armado interno.

® Goberné entre 1978 y 1982
®2 Goberné entre 1982 y 1983
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Actualmente la comunidad se encuentra asentada en dos fincas ubicadas en el
parcelamiento San Nicolas, municipio de San Vicente Pacaya, Departamento de Escuintla,
al sur de Guatemala.

¢Por qué nos fuimos?

Los hombres y mujeres de Nuevo México nacieron en distintas regiones del pais. La
diversidad de origenes sociales, culturales y geograficos®® es una de las caracteristicas
fundamentales de la comunidad. Aunque la poblacion compartié el exilio, la experiencia
en México no fue la misma, Oswaldo Alcantara me advierte: “los que estuvieron en el
Petén saben cuél fue la vivencia de ellos, los que estuvieron en el Ixcan es otra vivencia, los

que estuvieron en las Verapaces, en Huehuetenango, San Marcos”.

Fotografia 1. Hombres y mujeres de Nuevo Meéxico en Asamblea Comunitaria
\ \‘ "

Fotografia: Vanessa Sosa, 2015

63 . . . . .
Para realizar las entrevistas, hubo consenso en que hubiera gente de los distintos lugares de origen.
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No obstante haber nacido y vivido en distintas regiones, todas y todos tienen en comdn
haber vivido en la zona Norte del pais. La mayoria lleg6 a Petén y a Ixcén buscando tierra.
La dotacion de tierras y programas de colonizacion del Norte de Guatemala fueron
resultado de las politicas de la contrarrevolucion y contrarreforma agraria impulsadas a
partir de 1954 para echar por tierra la Reforma Agraria de Jacobo Arbenz a través del
Decreto 900 de 1952, en el periodo conocido como primavera democrética®™. En este
tiempo convulso de contrarrevolucion, la respuesta ante las demandas agrarias fue el
Programa de Desarrollo Rural de Guatemala y “cuando la Alianza para el Progreso
convirtio la reforma agraria en condicion previa para recibir de Estados Unidos asistencia
para el desarrollo, se promulgé en 1962 la Ley de Transformacion Agraria, Decreto 1151, y
el afio siguiente, mediante el Decreto 1551, se creo el Instituto de transformacion Agraria”
(Deere & Ledn, 1999). A pesar de la Ley de Transformacion Agraria, lo que realmente se
impuls6 fueron programas de colonizacion y muy pocos campesinos resultaron

beneficiados con la entrega de tierras a partir de 1954%.

Estos programas de colonizacién fueron impulsados y regidos por el Instituto Nacional de
Transformacidn Agraria que distribuyd tierra en distintas modalidades, de forma individual
y colectiva, entre éstas: parcelamiento de grandes fincas, micro parcelamiento de fincas,

parcelas individuales, comunidades agrarias que a su vez se dividian en patrimonios

* El periodo conocido como “primavera democratica” fue antecedido por el Gobierno del dictador Jorge
Ubico Castafieda (1931-1944) en una de las épocas en las que mas se limitaron las libertades civiles, sobre
todo, las relacionadas a la libertad de expresién. La “Ley Contra la Vagancia” (aprobada durante esta
dictadura) autorizaba que los campesinos trabajaran en las fincas de los grandes terratenientes durante 150
dias al afio de forma gratuita. Este entre otros factores hizo que el pueblo de Guatemala saliera a las calles
para exigir la renuncia del Presidente; en julio de 1944 renuncia el presidente Ubico y queda al frente del
gobierno el General Federico Ponce Vaides, quien luego de haber afirmado que convocaria a elecciones,
pretendidé posponerlas y quedarse en el poder. Este hecho provocd que los jovenes oficiales del Ejército, con
el apoyo de las masas, derrocaran a Ponce Vaides el 20 de octubre de 1944 luego de varios enfrentamientos.
En diciembre de 1944 la Asamblea Nacional Constituyente convoca a elecciones resultando ganador Juan
José Arévalo Bermejo quien asume el cargo en marzo de 1945. En 1945 se aprueba la Constitucion que
permitia, entre otras cosas, la organizacion de sindicatos y la autonomia a la Universidad de San Carlos; y
que abolid la Ley contra la Vagancia. En 1951 se convocd a elecciones resultando electo como presidente
Jacobo Arbenz Guzman, quien le dio continuidad a las politicas iniciadas por Juan José Arévalo Bermejo. A
partir del 20 de octubre de 1944 hasta 1954 (afio en que fue derrocado el Presidente Jacobo Arbenz
Guzman) el pais vivié una verdadera primavera democratica.

® Entre 1953 y 1954 se expropiaron 603.615 hectdreas sobre todo pertenecientes a la United Fruit
Company. Estas tierra, asi como unas 280,000 hectareas de tierras publicas y fincas de propiedad de la
nacion (fincas expropiadas a sus duefios alemanes durante la Segunda Guerra Mundial) fueron redistribuidas
entre unos 78,000 y 100,000 hogares campesinos (Deere & Ledn, 1,999: 1-2).

71



agrarios colectivos, tierras entregadas a empresas campesinas asociativas, fincas nacionales
entregadas a mozos colonos y a campesinos organizados en fincas cooperativas,
comunidades legalizadas y lotes individuales. También se establecio, desde 1959 hasta
1978, como parte de los programas de colonizacién®, la Empresa de Fomento y Desarrollo
de El Petén®” (FYDEP).

Oswaldo Alcéntara quien nacio en el sur del pais en el Puerto de San José, departamento de
Escuintla, fue sujeto de esta politica de colonizacion en Petén y cuenta: “tenia un terrenito
de una caballeria® que yo habia comprado ese derecho, (...) y eso era lo que yo anhelaba,

anhelaba y anhelaba, que por fin lo habia logrado”.

A finales de 1970 se inicia otro Programa de colonizacion, esta vez en la Franja Transversal
del Norte®® -FTN- (Ver Mapa 3), por medio del Decreto 60-70, se constituiria un Proyecto

de reasentamiento piloto para 4 mil familias.

Otro de los miembros de la comunidad Nuevo México, Feliciano Figueroa, quien nacio en
el municipio de Chiantla, departamento de Huehuetenango, accedi6 a estos programas de
colonizacion y nos relata su vivencia en la Franja Transversal del Norte: “viviamos en el
area norte [para] conseguir las parcelas [en] estos poblados por la Transversal del Norte.
Nos fuimos ahi por la necesidad de sobrevivir, por la necesidad de tierra (...) desde que

llegamos nos entregaron nuestras parcelas.”

En muchos casos las familias que buscaban tierra vendian todo lo que tenian en sus lugares
de origen para mudarse y obtener una parcela en el Norte, ya sea en Petén o en la FTN. Esta
fue una de las razones por las que durante la represion estas personas no tuvieron

alternativa para movilizarse dentro del pais. Cuenta Cruz Ramirez: “mi papa no creia [que

® Los programas de colonizacién se refieren a la ocupacion de la zona del pais en la que no habia poblacién
sino selva, es decir se les entregaba tierra a los campesinos para que fueran a desmontarla y establecerse
ahi para realizar sus actividades agricolas.

*7 El Petén se encuentra ubicado en la zona norte del pais y en ese momento constituia un area de selva
tropical.

68 Aproximadamente 45 hectareas.

*la Franja Transversal del Norte estaba constituida por los departamentos de Huehuetenango hasta Izabal,
pasando por Quiché y Alta Verapaz.
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fueran a atacar a la poblacion], pero mi finada mama si decia: “nombre’, ya regresémonos
a nuestro pueblo”. Pero ya no teniamos donde regresar, lo poquito que teniamos lo
habiamos vendido para invertir en una nueva vivienda.” Al hecho de que las familias no
tuvieran refugio en su lugar de origen, se sumo el que sus regiones de procedencia también
fueron duramente golpeadas y reprimidas por el Estado. En otras palabras, regresar no
significaba ponerse a salvo, ya que la contrainsurgencia y la represion se extendieron a lo
largo y ancho del pais, aunque el terrorismo de Estado se concentrd principalmente en el

altiplano occidental, con mayoria indigena.

Mapa 3. Ubicacién de la Franja Transversal del Norte y del municipio de Ixcén

Fuente: SEGEPLAN en http://ide.segeplan.gob.gt/geoportal/mapas.html

En medio del proceso de colonizacion de la selva del norte del pais y las luchas por la tierra
de los campesinos, se implementd la campafia contrainsurgente que tuvo un impacto

violento en la poblacion civil no combatiente, comunidades enteras fueron arrasadas, aldeas

" No hombre.
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y caserios fueron reducidos a cenizas y sus habitantes, si no fueron asesinados, se vieron

obligados a exiliarse.

Los participantes en las entrevistas concuerdan en que el desplazamiento fue forzado, asi

escuchamos voces que dicen:

“Nosotros no nos fuimos porque nos queriamos ir, lo que pasa es que la necesidad

nos obligo a iniciar nuestra vida en otro lugar” (Godoy, 2014)

“Cuando nosotros nos fuimos no fue porque quisimos irnos para alla, si no que fue
en ese tiempo de guerra que tuvieron los soldados, entonces por eso es que nosotros
nos fuimos para México, porque (...) ya no podiamos estar mas”. (Cruz Ramos,

2014)

En general coinciden en que la represion y los secuestros se desataron a partir de 1979, y
que fue aumentando la violencia hasta culminar con la politica de tierra arrasada que se
impuso entre 1982 y 1983. Esta politica era una estrategia militar para amedrantar a la
poblacion indigena y quitarle apoyo a las fuerzas armadas guerrilleras, éste método fue
continuado y ampliado en los afios subsiguientes (Palma, 2006). Cuentan en las entrevistas
que salieron del pais entre 1979 y 1983, aungue en afios posteriores siguio el éxodo de
guatemaltecos hacia México para resguardar su vida y la de sus familias, porque durante la
guerra contrainsurgente, el Estado puso al ejército en contra de la poblacion civil,
permitiendo u ordenando crimenes, atrocidades y graves violaciones a los derechos
humanos. Tragedias, pues “lo tragico es impensable, y debemos sin embargo pensarlo
[porque] no nos atrevemos a hablar de lo que da miedo” (Maffesoli, sf: 9). Las personas de
la comunidad se resistian a tocar su tragedia, pero una vez que se abre, no sélo la piensan
porque la tienen inscrita en su memoria, sino se atreven a hablar de lo tragico, a poner sobre
la mesa lo que les da miedo, lo que les causa dolor, ira, coraje y sentimientos negativos.
Aunque preferirian evitarlo reconocen que es importante hablar de ello para que “lo sepan

nuestros hijos”.
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5971

La tension tedrica entre llamar a estos testimonios “memoria” o “historia”’~ no impide

reconocer que estos hechos ocurrieron realmente, asi lo testifican las victimas y las
personas sobrevivientes y dan cuenta de ello los informes, las miles de péaginas con
testimonios aterradores que recuperan la memoria histérica’?, asi como los testimonios
recabados por mi, donde se relata por qué se fueron y qué paso en el exilio. Oswaldo

Alcantara cuenta sus vivencias en Petén:

Donde yo estuve viviendo, llevaba dos afios de haber llegado a ese lugar, en una
Cooperativa que se llamaba La Flor de la Esperanza, ahi compré un derecho de
una parcela, como asociado para poder trabajar, [pero] entro el ejército [en 1980,
como] civil, [haciéndose pasar] por las Fuerzas Armadas Rebeldes, [y diciendo]
que querian hablar con la poblacion. Pero lamentablemente no era asi, sino era
parte del ejército. Llevaban la orden de masacrar a la comunidad,
lamentablemente (...) el Ejército entr6 de esa manera para ver si entregabamos a
la gente (...) todos nos juntamos [en el] campo de futbol en esa época. Como
ellos iban diciendo que eran la guerrilla, [el] yerno de [una persona] que habian
matado penso, segun el muchacho sabia que la guerrilla habia matado a su
suegro, entonces en su equivocacion €l estando en su casa comenzo a dispararles
al ejército.

Entonces hubo una masacre ahi, muri6 €l y secuestraron a dos mas que se los
llevaron, esos, segun [dicen] los mataron, uno se fue porque realmente no sé,
porque se descuidaron, se les volco al rio, un rio grande que hay que es el que
divide la frontera, se llama el rio Pasion (...) cuando se fueron nos dijeron:
“bueno, esos muertos los entierran luego y santo en paz y si dan parte mafiana
venimos por ustedes”. Nos dejaron con un temor grande y esa misma noche
salimos aproximadamente como unas ochenta personas [luego] ya ibamos como
cuarenta (...) exiliados a México, pidiendo posada, dejamos nuestras casas
abandonadas. Ese fue un primer retiro que tuvimos varias familias, pero [...] por
acuerdo del Presidente con Guatemala y México, pues permitieron que nosotros
volviéramos a regresar, que eso ya habia pasado, pero que el Ejército iba a
reponer todo lo que se habia hecho. En fin, realmente, regresamos y ya se habian
perdido muchas cosas de nuestros hogares, los animales ya se habian comido

2

a Capra, citado por Elizabeth Jelin, dice que la memoria seria la creencia acritica, el mito, la “invencion”
del pasado, muchas veces con una mirada romdntica o idealizada del mismo. Y la historia seria lo factico,
cientificamente comprobado, de lo que “realmente ocurrid” (Jelin, 2002).

"?Para referencias véanse los doce tomos del informe “Guatemala: Memoria del Silencio” de la Comisién
para el Esclarecimiento Histdrico y los cuatro tomos del informe de Recuperacién de la Memoria Histérica
“Guatemala Nunca Mas” de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala.
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algunas cosas, en fin. Pero con la certeza algunos solo pasaron de largo y se
refugiaron méas cerca, mientras tanto yo dilaté un afio mas, pero ya no muy
tranquilo [....] Ese afio que yo estuve ahi trabajando yo ya no pude dormir en
nuestra casa, tenia yo un afio de estar durmiendo afuera de mi hogar, en la
montafa, en el monte, desvelado, bajo el agua, porque a mi me perseguian por
subversivo, a mi entonces me buscaban por las noches, en los dias llegaban y
pasaban a mi casa, preguntaban.

Por fin que yo tuve necesidad de tirarme otra vez a México, me fui a trabajar
aproximadamente tres meses, dejé a mi esposa, Unicamente con dos nifios que
eran los que teniamos en ese entonces, y unos amigos que vivian, que estaban
exiliados ya en una... voy a decir una aldea para no confundirnos. No es igual
pues, porque alld son ejidos, pero son aldeas, la aldea Pico de Oro y ahi habian
muchos amigos, muchas gentes que nos conocian, que me decian: “;qué haces
alla? Mird, venite, all4 te van a matar, mird que esto y lo otro”.

A los tres meses regresé por mi esposa, Unicamente me fui a traer a mi esposa y
a mis dos nifios juna chamarra me llevé! Unicamente, porque saqué dos
mudadas [cambios de ropa] de cada uno de nosotros y me tiré con un cayuquito
[lanchita] que por &i me lo alquilé una persona, para aventarme al otro lado del
rio, se lo dejé amarrado alla para que lo fuera a traer. Eso fue en el afio 82, que
era aproximadamente como de febrero a marzo, y ya no me quedé en la mera
frontera, sino me fui a ese ejido de Pico de Oro, pues ahi comenzamos a trabajar.

Lamentablemente, viviendo alla, pues cuando yo supe de una masacre de una
aldea que le llaman “Los Josefinos™’®, donde yo estuve viviendo cinco afios, y
mataron, vamos a decir, la mitad de esa gente, donde a mi me conmovid y
obviamente lloré por la demas gente, porque ahi quedaron, gente que me
apreciaron en el tiempo en que yo llegué en el *74 al Petén.

Don Oswaldo va narrando su testimonio intentando darle orden a las fechas y a los
acontecimientos, el relato es tranquilo, sin embargo las variaciones en su voz dejan ver
que la memoria remueve emociones, sentimientos, miedos y esperanzas. El relato es
circular en cuanto a las fechas, inicia recordando el momento en que llegé a Flor de la

Esperanza antes de 1980 y finaliza recordando a las personas que le tendieron la mano

® La aldea Los Josefinos se localiza a 70 kilémetros de Santa Elena, Petén, la masacre a la que hace
referencia ocurrio el 29 de abril de 1982. En esta regidn, aproximadamente a 90 kildmetros de Santa Elena y
20 de Los Josefinos se cometid también la masacre de la aldea Dos Erres, el 6, 7, y 8 de diciembre de 1982,
donde murieron alrededor de 250 personas.
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en la aldea Los Josefinos cuando llego en 1974. A decir de Beatriz Manz (1999:2) “a
un nivel, la memoria refleja la lucha de una persona para tratar con el pasado [...] los
recuerdos se encuentran en constante transicion [...] recordar consiste en encajar
impresiones nebulosas, dispersas y graduales en una forma que se ajusta mas a las

circunstancias presentes y a los cambiantes estimulos externos”.

En el ambiente seguro de la entrevista colectiva don Oswaldo recuerda la sinrazén de la
actuacion del Ejército, la intimidacion, la persecucion, el asesinato y la masacre de Los
Josefinos. El proceso de recordar implica que, ligado a la parte emocional y subjetiva
(miedo, incertidumbre, desesperacion por la persecucion y el asedio constante), existe
una remembranza de los padecimientos corporales (frio, desvelo, estar mojado, estar
casi desnudo al momento de la huida) y de esta forma al seleccionar y reconstruir los

sucesos se busca dar sentido a la vivencia en los planos mental, emocional y corporal.

La memoria de don Oswaldo refiere no sélo el miedo sino también la resistencia que se
teje a través de la solidaridad sin fronteras, en este caso entre Guatemala y México, ese
es el lazo que le permite por un lado permanecer lejos de su familia durante tres meses y
por otro tener la confianza para ir por su familia a El Petén y regresar a México, incluso
arriesgando su propia vida. Sin ese lazo de esperanza y amor solidario dificilmente se

hubiera arriesgado a salir de Guatemala con su familia para buscar refugio en otro lugar.

Feliciano Pineda Ramos cuenta cémo sucedié la masacre en Cuarto Pueblo, Ixcan:

Bueno, tal vez yo trataré de recordar un poco de la situacion de guerra durante la
década de los 80. Bueno, la verdad es que mi tierra natal es Chiantla y mis papeles
son de San Juan Ixcoy, pero viviamos en el area norte (por el Ixcan), pero en el
80, cuando se inicid la guerra en toda esa region pues, el ejército empez6 a acusar
a la poblacion de que todo lo que teniamos o todos lo que ahi viviamos éramos
guerrilleros, porque ya nos habiamos levantado, ya habiamos progresado, ya
nosotros en cada comunidad en cada Cooperativa teniamos ya una pista de
aterrizaje, ahi las avionetas caian a recoger café, a recoger cardamomo para
abastecer. Entonces ya el ejército cuando se dio cuenta de toda esa riqueza, de
todo lo que ahi teniamos, empezé a inventar que todo habia sido llevado por la
guerrilla, pues empezaron a ver como hacernos dafio.
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El primero, el primer ataque que el ejército hizo contra nosotros fue matar al
sacerdote que nos guiaba. Guillermo Utz, que fue el sacerdote asesinado por el
ejército. De ahi fue cbmo comenzo6 la guerra pues, contra la poblacion, entonces a
finales del *79 y principios del ’80 llegaron diferentes destacamentos en todas las
Cooperativas, todas las Cooperativas fueron ya controladas por el ejército,
empezaron a controlar, a meterse en las casas y a rodear las casas por la noche, a
asustar a la gente y asi se mantenia el ejército.

Fue a finales del *80 * cuando hicieron la primer masacre y todavia me recuerdo:
un dia domingo, un dia domingo 26 de octubre, a finales del *80 cuando fue la
masacre mas grande que hicieron en una Cooperativa que se llamaba Union
Cuarto Pueblo. Entraron a las ocho de la mafiana, como ahi habian diferentes
iglesias, catdlicas, evangélicas y bueno, todo lo que hicieron fue primero rodear a
toda la poblacion y esperaron cuando ya toda la gente estaba en las iglesias.
Llegaron y encerraron (...) a toda la gente en las iglesias. Lo primero que hicieron
fue sacar a todas las muchachitas de diez afios a quince afios, a todas las que
estaban en las iglesias las sacaron y las fueron a encerrar a todas en una casa.
Después de eso sacaron ya a las muchachas de buena edad y todo, las que tenian
un hijo o familia y las encerraron en otra casa, y de ahi.... Le prendieron fuego a
las iglesias (suspira) jQuemaron a hombres y mujeres! a todos los que habian por
cuenta jCuarto Pueblo fue terminado! jQuemado! jTodito! jToda la cooperatival

Termina el relato exclamando, con fuerza en la voz, con rabia.

Después de todo eso empezaron ya a... por la tarde empezaron a violar ya a todas
las... las nifas, de diez afios, de doce afios, y las estuvieron violando durante dos

“ Segun lo relatado por Feliciano Pineda la masacre fue en octubre de 1980, sin embargo, la investigacion
realizada por Falla (1992) indica que la primera masacre, que sélo afecté a algunos dirigentes de Cuarto
Pueblo sucedio el 30 de abril de 1981 y la masacre de toda la poblaciéon de Cuarto Pueblo fue efectuada por
el ejército en tres dias, entre el 14 y el 16 de marzo de 1982. En esta masacre, primero masacraron a todas
las personas que se encontraban en la Plaza (lugar donde se realiza el mercado una vez por semana, en este
caso dia domingo) disparando contra ellas y luego quemandolas, ademas sitiaron la iglesia catdlica al
Sureste y evangélica al Noreste del pueblo. El dia lunes, separaron a las mujeres con nifios y en algun
momento a los nifios de sus madres y encerraron a los primeros en la escuela. A las mujeres les obligaron a
cocinar para ellos y ademas las violaron. A algunas personas las quemaron vivas y otras las mataron y luego
les prendieron fuego. Mataron y quemaron indiscriminadamente a nifios, nifias, mujeres, hombres, ancianos
y ancianas. El dia martes quedaban algunas personas que eran torturadas para obtener informacién, a
quienes finalmente mataron. El dia miércoles el pueblo ya estaba sin gente, este dia escapan dos de los
testigos presenciales de la masacre, solo conservaron a algunas mujeres que les seguian cocinando. El
ejército permanecio en Cuarto Pueblo hasta el 23 de marzo de 1982. En esta masacre murieron alrededor de
324 personas. (Falla, 1992. pp. 37-38 y 83-127).
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o tres... casi tres dias las tuvieron ahi y las estaban violando.... Al final de
cuentas.... Las mataron. Les daban el tiro de gracia en la cabeza y ahi termino
todo el sufrimiento...

(...) hasta los tres dias ellos se retiraron de ahi y ahi dejaron muertos pues, a toda
la gente (...) Tons,”® nosotros, desde ese momento nos tuvimos... ya la gente se
salio pues de sus casas, porque ya cuando dejaron quemado ese pueblo y se
metieron mas pa’lla’® en todos los centros, centro por centro empezaron a quemar
y a matar, a reclutar. Porque lo que hizo el ejército ahi en esa regién fue recoger
todo lo que era vacas, animales, sacarlos para las pistas y levantarlos en avion y en
Aravat’’ para traerlos para Playa Grande, ya todo lo que era pollos, cerdos, pues
los mataban, caballos, poblacion, casas, todo le echaron fuego, ch... cafetales,
platano, frutales, todo le volaron machete, de manera que ahi se acab6 todo.

La narrativa de don Feliciano revela un miedo que atraviesa el tiempo, mientras va
narrando sus memorias, su mirada se pierde en un punto muerto, muy lejano quiza de este
presente, pero al mismo tiempo es casi inmediato. La forma de mover las manos, las
variaciones en el tono de la voz, su mirada, la postura de su cuerpo, permiten armar un
rompecabezas en el que el desconcierto, la incredulidad, la ira, la desesperacion y la
impotencia ante la barbarie son patentes; narra un acontecimiento desgarrador, que adn

remueve sentimientos y emociones.

Segun Lawler (citado por Bericat, 2012:3) “si el sujeto cree que otro ha sido el causante de
un hecho indeseable sentira ira [...] y tristeza o desesperacion si atribuye el hecho al
destino”; Feliciano no intenta ocultar que el ejército es responsable de estos hechos, que
acabd con “todo”, y por “todo” entiende la vida, la confianza, los credos, las estructuras, la
produccion, es decir, lo tangible y lo intangible contenidos en la frase “ahi se acab6 todo”;
al pronunciarla baja el tono de su voz, suspira, sus 0jos se entristecen, y me hace pensar

que para él era imposible evitar todo aquello, que era parte del destino.
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Tons significa entonces.
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Para alla
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Se refiere al avién Arava disefiado en Israel en 1969 con fines comerciales y militares y producido entre
1972 y 1988. Tenia capacidad para operar en pistas poco preparadas y volar con al menos 20 pasajeros o
cargas voluminosas. Su disefio incluye una parte trasera que puede abrirse para facilitar la carga y descarga.
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Las demas personas escuchabamos atentas, algunas se removian inquietas en sus asientos
y otras negaban con la cabeza, como si con aquel gesto pudiesen espantar aquellas
memorias, y al negarlas pudieran conjurar la historia de terror. En algunos momentos
todos asentian con la cabeza ante mi mirada incrédula, como queriendo afirmar que la
historia que contaba Feliciano era verdadera, por muy espantosa que fuera. Yo, recién
empezaba a concebir la magnitud de las palabras que estaba escuchando, a pesar de haber
leido sobre las masacres durante el conflicto armado interno, escucharlas de viva voz de
una persona sobreviviente, era muy distinto y muy conmovedor para lo que no me habia
preparado. Se me hizo un nudo en la garganta y busqué refugio en la mirada de las demas
personas, ahi no habia lagrimas, s6lo miradas fuertes y al mismo tiempo serenas, miradas
que se dirigian a Feliciano para que continuara, para que convocara el pasado y yo lo
escuchara, lo escribiera después y dejara de ser sélo suyo o silenciado. Asi fui
comprendiendo la importancia de las frases que dijeron al principio “no queremos que se

99 ¢¢

repita” “queremos que se sepa’.

En su narracion Feliciano buscaba dar una explicacion a la actuaciéon del ejército en
contra de la poblacion de Cuarto Pueblo (Ver Mapa 4) y de todo el Ixcan. Su forma de
darle sentido a lo ocurrido se vincula al “progreso econémico” que significaba para estas
aldeas tener una pista de aterrizaje que facilitaba la comercializacion del café y del
cardamomo. Esta explicacion es factible si pensamos que ese “progreso” requeria
organizacion comunitaria, es decir, para construir una pista de aterrizaje en una aldea era
necesario cierto grado de coordinacién, comunicacién y organizacién. Para lograr esa
“riqueza” de la que nos habla don Feliciano, debié de haber existido trabajo colectivo,

gue permitia a la Cooperativa lograr una produccion que podia recogerse en avioneta.

Al ligar inmediatamente el asesinato del Padre Guillermo Utz al relato de las causas por
las que consideraban que el ejército ataco a la poblacion civil, don Feliciano nos deja ver
entre lineas que la organizacion comunitaria, el trabajo colectivo, el establecimiento de
una cooperativa y la existencia de un lider espiritual que bajo el discurso de la fe podia
influir en el fortalecimiento del tejido social, mas all4 de la “riqueza material”, era lo que

representaba un peligro para el ejército; aunado a esto, en la estrategia militar
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contrainsurgente una pista de aterrizaje representaba un objetivo que era

eliminar.

Mapa 4. Irrupcion del Ejército en la Masacre de Cuarto Pueblo
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MASACRE DE CUARTO PUEBLO

Fuente: Falla, 1992: 87

necesario

Mazariegos (2009:34-44) argumenta que la violencia de Estado a través del Ejército

puede ser analizada de forma mas compleja que Unicamente desde el punto militarista de

“quitarle el agua al pez”, en este sentido, propone que “los subalternos [...] devolvieron

la mirada y empujaron la insurreccion [...] por la via de la rebelion indigena-campesina

utilizando el mimetismo, la subversion de la identidad y la violencia [revolucionaria]”,

bajo este argumento ¢;acaso la organizacién comunitaria no era una forma de insurreccion

y rebelion? Siguiendo a Lacan continda:
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[...] el estado contrainsurgente también tuvo que ser consciente de que el
camuflaje —la subversién de la identidad- funciona como una trampa estratégica
que excede el orden social, y en consecuencia, puede llegar a subvertir su poder.
[Por ello] tuvieron que disefiar una estrategia que apuntara a desaparecer los
multiples fondos veteados en los que la insurreccion se desplegaba [...] Desde mi
punto de vista, este grado de conciencia contra-insurgente adquirié su mas alto
grado de coherencia — y en consecuencia, su mas alto grado de crudeza- entre el
segundo semestre de 1981 y los primeros meses de 1983 [...] En la narrativa de la
resistencia indigena-campesina, éste es el tiempo de la “gran violencia”, de la
“violencia pura”. El tiempo de lo innombrable, en el que la animalidad, la
humanidad y la sacralidad fueron una misma cosa. El tiempo en el que Derecho
fue exactamente lo mismo que Violencia: el vacio colmado por el horror
innombrable que escinde y fractura nuestra subjetividad.

La brutalidad y la naturaleza inhumana de la violencia de Estado referida en el relato de
don Feliciano son reflejo de esa “animalidad” de la que nos habla Mazariegos y no se
limita al uso de la fuerza fisica, sino es una violencia que extiende sus facetas en la
represion, persecucion, agresion psicologica, violencia sexual, saqueo y destruccion fisica
de la aldea completa. Con el establecimiento del terror, se comprueba que existe también

una dimensién simbélica del uso de la violencia en la estrategia militar.

Reconstruir la historia desde las memorias de hombres y mujeres permite comprender la
magnitud de la violencia y las violaciones a los derechos humanos de modo particular.
Una de las mujeres que compartid su recuerdo respecto a la masacre de Cuarto Pueblo

es Viviana Cruz Ramos y cuenta:

Cuando fue la masacre un domingo en Cuarto Pueblo, miles de gentes murieron,
cuando los soldados le prendieron gasolina a todo aquello, a la hora que toda la
gente estaba en la iglesia evangélica, en la iglesia catdlica, en cualquier iglesia,
los cerraron a todos en la iglesia a todos, ahi les prendieron gasolina jfuego! Ahi
se murieron miles, miles jmiles! Ahi si, orandole uno a Dios, por o menos. Yo
no sé cOmo sigo viva.

Yo fui una, no quise regresar en Ixcan, yo no quise volver a ver ese lugar jNi
quiero ver esas montafias! ;En donde se quedaron la gente? El que tal vez
enterr6 todavia sus muertos se acuerda donde estan, pero mas el que no, se
quedd colgando. Y los soldados igual se llevaron todos los animales, los
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soldados se aprovechaban, porque los soldados le quitaban un pedazo y
daaaandole ellos, las vacas, la gallina, los coches. Mire usted, nosotros no
llevamos jNada! Y eso es injusto ante los ojos de Dios (...) A nosotros nadie nos
menciond, a las mujeres jEs una gran tristeza!

(...) el dolor mas tremendo jNo dan ganas ni de recordarse, ni de contarlo!, lo
que el ejército hizo con nosotros las hembras, las mujeres, cuando iban los
ejércitos atras de nosotros, habia mujeres embarazadas que en el camino, ahi en
la orilla del rio Ixcan ahi se aliviaban con sus nifios ¢qué hacia el Ejército? Lo
que hacia el ejército era jviolar a esa mujer! Esa es una violacion, porque no es
voluntario, vaya, violar, segun cuéntos iban &i, que todos los soldados, el
primero pasaba el viejo, el teniente, después pasaban todos. ;Cémo no les daba
lastima una mujer dando a luz a un bebé?, después de que ellos gozaban con la
mujer que todavia quedaba medio viva, hacian una estaca.... Le metian por la
vagina, a unas les salian por la boca y las dejaban sentadas a la orilla del rio.

Vaya, a los nifios chiquititos, que ellos no podian correr y nosotros no podiamos
estar llevando a nuestros hijos porque ahi nos agarraban y nos mataban ¢qué
hacian los soldados? Agarraban a los bebés, asi (cierras ambos pufios y los va
levantando), de los piecitos y los somataban’® sus cabezas. Ellos decian asi, sus
palabras de ellos decian: “jAqui se terminan todos los guerrilleros!”. Por lo
menos Yo ¢qué conocia a un guerrillero? jNo conociamos! jNo era cierto! jEra
gente pura inocente la que mataron!

Entonces, ese es tremendo ese dolor y por eso uno no quisiera ni acordarse,
porque el empezar uno a contar eso da mucha tristeza con todo lo que nos
hicieron.

Aunque la violencia fue contra toda la comunidad, el relato de dofia Viviana refiere un tipo
de violencia diferenciada para hombres y para mujeres. Cuando don Feliciano en su relato
iba a referirse a la violacion sexual sufrida por las nifias y mujeres de Cuarto Pueblo hizo
varias pausas, como queriendo evadir el tema y mostrando frustracion y tristeza cuando
finalmente se decidié a relatarlo. Dofia Viviana por su parte mostro el dolor, la rabia, la
indignacion, la tristeza, la frustracion que le generaba el recuerdo de las violaciones

sexuales, especialmente a mujeres recién paridas, vulnerables y adoloridas, como algo
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Estrellar algo con fuerza contra otro objeto.
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presente, algo que le impide volver a su propia tierra, algo que aun duele mucho algo de lo

que “no dan ganas ni de recordarse”.

Dofia Viviana toca un punto neuralgico de la investigacion cuando dice que “no dan ganas
ni de contarlo” porque se refiere a hechos dolorosos de los que da vergiienza hablar, de los
que nadie quiere acordarse, los que nadie quiere verbalizar. Las compafieras y compafieros
que estaban en la entrevista tosian incomodos ante las palabras de dofia Viviana, ella les
lanzaba miradas respetuosas pero interrogantes, miradas incluso de reproche porque nadie
habia tocado el tema, y sus miradas eran respondidas desviando la mirada o afirmando

timidamente con la cabeza.

Viviana narra esas memorias y al mismo tiempo reconoce que “es una gran tristeza” que
nadie mencione los sufrimientos y las vejaciones que sufrieron las mujeres, por eso ella
toca la herida aunque le duela. Y no habla s6lo por si misma, sino por miles de mujeres
que fueron torturadas sexualmente y asesinadas. El testimonio de dofia Viviana fue muy
fuerte para mi, me dejo perpleja, tratando de asimilar la informacion que estaba recibiendo
y las imagenes que despertaba su relato. No tuve tiempo de reaccionar ante su relato. Sin
embargo, cuando volvi a escucharla y realicé la transcripcion, pensaba que todo aquello no
podia ser cierto, mi negacion, lo pienso ahora, era un mecanismo de defensa contra el
miedo, la colera, el ultraje y contra otras emociones negativas que me embargaban, en casa,
en soledad, lloré mucho y me identifiqué con dofia Viviana cuando dijo: “no dan ganas ni
de recordarse, ni de contarlo”, a mi no me daban ganas de escribirlo. El relato me
desgarraba, como mujer, como madre, como compariera, como hermana, como amiga, me

partia de un tajo y no habia forma de que me devolviera entera al presente.

La transcripcién palabra por palabra, el ejercicio de escuchar una y otra vez la voz de dofia
Viviana reprochando la ausencia de esa informacion en los relatos de los compafrieros, su
imagen poniendo el dedo en la llaga y la lectura de testimonios similares, me sacaron de la
incredulidad y de la negacion de esa incomoda realidad, de la tentacion de pasar de largo y
decir: “aqui no ocurri6é nada”. Entonces tuve la certeza de que en Guatemala esa brutalidad

fue real y se ensafid con las mujeres por el hecho de ser mujeres y, por tanto que era
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necesario hablar de ella, escribirla, denunciarla. No s6lo porque dofia Viviana lo verbaliz
sino por todas las mujeres que sufrieron torturas y violaciones sexuales de las que se recab6
tan poca informacion en los informes de recuperacion de memoria historica, y por mi
misma, porque para sanar tenia que hablar de la violencia sexual utilizada, de forma

sistematica, como estrategia militar en el conflicto armado interno.

La violacion sexual en el contexto de la guerra es una afrenta para las mujeres porque los
agresores invaden su intimidad, lastiman sus cuerpos, pueden dejar su simiente y porque
sus cuerpos son utilizados como botines de guerra al tomarlos y destruirlos. Sin embargo la
afrenta no es sélo para ellas, sino también para los hombres que se ven imposibilitados de
defender a sus mujeres, defender el honor “inscrito” en el cuerpo y la sexualidad de sus
hijas, sus esposas, sus madres. Ellas, conforme a los canones tradicionales, eran “suyas”,
pero ademas estaban unidas a ellas por el afecto y la proteccion que de ellos se esperaba.
Este tipo de violencia de género se manifiesta contra la mujer en tanto mujer, en tanto
“propiedad” del enemigo. Humillandolas y torturandolas, también se podia minar y destruir

a los hombres, emocional y psicolégicamente.

Habremos de reflexionar también que -en esta idea de la mujer como “propiedad del
enemigo”- las mujeres son entendidas como extension del territorio que se esta atacando y
se busca controlar, por ello al usar el cuerpo de las mujeres —violandolas, torturandolas,
asesinandolas- se pone de manifiesto “la imposicion del control absoluto en ese territorio
enemigo como evidencia de la supremacia del poder” (Laura Segato citada por Mufioz,
2014:11), la violacion sexual se convierte en otra forma de expresar el dominio en esas

relaciones de poder que estan en juego durante la guerra.

Asimismo es importante considerar, como la hacen Fulchirone, et al. (2009), que las
violaciones sexuales perpetradas de forma sistematica en contra de las mujeres mayas

indigenas son parte integral del proceso genocida, porque:

[...] las agresiones sexuales se constituyen en un medio idoneo para la destruccion
del grupo. De acuerdo con la forma en que la violencia sexual ha sido utilizada a lo
largo de la historia en numerosos conflictos y especialmente de conformidad con los
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sucesos recientes en la ex Yugoslavia y Ruanda, es posible afirmar que [...] la
violencia sexual puede ser un medio para destruir a un pueblo, ya sea porque
imposibilita la reproduccion bioldgica, impide la reproduccién social, porque
produce el desplazamiento masivo de la poblacion y mantiene sus efectos de
destruccion del tejido social en el largo plazo.

[...] En primer lugar fue principal y masivamente dirigida contra mujeres mayas: el
88.7% de las victimas de violacion sexual identificadas que registra la CEH, eran
mayas, el 10.3% son ladinas y el 1% pertenece a otros grupos (Tomo 111, 1999: 23).
Estas cifras evidencian el caracter racista de la guerra, donde la violencia sexual
jugé un papel, no solamente para someter, no solamente para humillar, sino para
destruir al pueblo maya.

En segundo lugar, las agresiones sexuales impiden la reproduccion del grupo ya
que, ademas de los efectos evidentes, como lesiones permanentes en los érganos
reproductores femeninos, especialmente en las nifias y adolescentes, es necesario
considerar como el trauma psicoldgico y la estigmatizacion social representan un
serio impedimento hacia uniones futuras y, de esta manera, un obstaculo para la
reproduccion del grupo [...] (Fulchirone, et al., 2009: 181-182).

Dofia Viviana menciona que en su comunidad “era gente pura, inocente la que mataron”, en
otras palabras, estas personas no estaban necesariamente involucradas’® en el movimiento
guerrillero, tampoco muchas mujeres. AUn asi, todas eran percibidas como las
reproductoras, las cuidadoras de la comunidad y las transmisoras de la cultura. Como
afirma Ochy Curiel (citada por Mufioz, 2014:11) “las mujeres son vistas como la
encarnacioén de la cultura enemiga, de modo que, cuando el objetivo militar es destruir esa
cultura, se legitima la violencia contra ellas”. Esta concepcion tiene una repercusion directa
en la comprobacion de la intencionalidad —ligada al concepto de genocidio- de querer
acabar con la poblacion indigena del pais, al atacarlas directamente a ellas violandolas y
asesinandolas, se aseguraban de impedir la reproduccion del grupo en los sentidos que

sefialan Fulchirone, et al., (2009) citados en el parrafo anterior.

” No hay que perder de vista que aunque aquellas mujeres hubieran estado involucradas en el movimiento
guerrillero, las masacres, la violacidn, la tortura sexual y la brutalidad con que fueron atacadas ellas y el
resto de poblacion no es jutificable bajo ningtin punto de vista por ser violatorios del Convenio de Ginebray
porque estos actos constituyen crimenes de guerra.
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Otra de las cosas que permite analizar la narracion de dofia Viviana es la violencia
psicologica ejercida contra la poblacién por la intimidacion, la agresion verbal, la
impotencia, el rompimiento de los lazos comunitarios, la incertidumbre ante el futuro y
porque ademas no se sabe donde quedaron “sus” muertos. Desde el punto de vista subjetivo
saber donde estan nuestros muertos nos permite cerrar el duelo al tener un lugar a donde
llorarles, un espacio fisico que nos permite sanar la herida, el ejército también le quit6 esa

posibilidad a la poblacion que huyo.

Las violencias ejercidas por el Ejército fueron indiscriminadas, dofia Viviana afirma que
querian acabar “hasta con la semilla” al matar de forma brutal a los nifios y nifias que no
podian caminar. El asesinato, la safia con que se destruian los cuerpos, nos hace pensar que
la violencia no s6lo tenia la intencion de acabar con la vida sino aterrar y acabar con la idea
de humanidad. Eso explicaria en parte por qué se destruian los cuerpos de mujeres
embarazadas, de los nifios y nifias que aun estaban en el vientre de sus madres y de los
infantes que ya habian nacido, los cuerpos calcinados, las aldeas completamente arrasadas.

En el relato de dofia Viviana la afirmacion de que ella no conocia a ningan guerrillero, su
testimonio, como otros miles recogidos en los informes de esclarecimiento de la memoria

historica, reitera que el ejército ataco a poblacion civil no combatiente.

Quien cuenta una experiencia mas personal de este periodo, es Prudencio Ramirez:

(...) fue un 4 de abril, me acuerdo, fuimos a un destacamento y despues del
destacamento, lleg6, no sé quién de ustedes conoci6 el Juan Toledo, €l es el que, él
es animador de la fe de la iglesia y llegué en la casa del hermano Juan Toledo, fui a
ver porque €l es carpintero, me estaba haciendo una mesa. “Lencho, Lencho -me
dijo- jTe estan buscando! Ahorita se fueron doce soldados por alla.” Llevaban mi
foto, llevaban todos mis datos porque yo habia dado todos mis datos en el
destacamento, llevaron fotos porque me pidieron fotos. “Te estaban buscando —dijo-
y te van a matar jvete! porque yo digo si lo conozco, porgue si digo no conozco, me
matan. Les dije si conozco, ¢l vive en tal lugar.” Juan los mandé por otro lado.

Fijate que tal vez en ese momento no me conviene (morir), entonces ya no fui al
destacamento, me desapareci y jno tengo otra opcion! Yo.... entré en la guerrilla, en
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ese momento se acabd todo. Pero entonces nos dimos cuenta, como fue la guerra,
que, como manipulaban el ejército a la gente cuando buscaban a otro.

El testimonio de Josefa Jiménez Gomez, aunque no indica fechas, se refiere lo sucedido en
la comunidad Kaibil Balam, segun Falla (1992) esta masacre ocurrié el 02 de abril de 1982,

Josefa recuerda:

Sélo que me acuerdo tenia yo nueve afios y habia unos papeles tirados, asi en un
lugar, en el centro, pero aqui en Kaibil®® y le decia a mi papa ¢por qué estan
tirando los papeles? No lo sé, le contesté mi papa pue’, ni nadie lo sabe por qué
estan tirados, entonces le decian a mi papa ¢por qué estas sembrando frutas?
Bananos, en un lugar donde va un avion, los helicopteros, porque ahi llega el
ejército donde viviamos nosotros, bajan y quedan, y asi estan, ;entonces por qué
estaban bajando? [...] Me dijo mi papa: es que va a haber un guerra. Y entonces
yo le llegue a preguntar ¢por qué va a ver un guerra? No sé por qué, es que los
soldados hacen mucha violacion a las mujeres, los nifios ya no respetan.

Mi papéa se pone a llorar, me dijo porque es la verdad, vamos a tener que ir de
aqui, pero yo no lo ponia atencion, yo era patoja® traviesa, ni apenas entendia. Mi
papa estaba llorando, amargamente, pero no sé por qué estaba llorando, pero eso
es lo que nos contesto.

Eramos como ochenta, salimos de aqui para alla, bajo el monte, que llegaron un
dia sébado, llegaron [los soldados y] las mujeres, estas mujeres llorando, los
nifios, mujeres solteras, llorando, violando ellas ahi, ese dia gritando los abuelos,
mujeres que estaban en cama apenas de recién compuestas sus hijos, bastante
ruido fue.® Y con nosotros como habia un, no sé, una iglesia, encerraron las
personas adentro, los que no podian correrse, porque uno no es grande estaba en
su casa, no sabe ni correr, ni defenderse a uno, y eso es lo que paso.

Con nosotros habia una casa ahi, hasta abajo, este es el lugar donde viviamos y
escuchamos ruido y cuando decimos nosotros que eran los patojos®, como habia
[una pendiente], subimos, cuando las mujeres iban detrés, con aquellos balazos

80 . s e . . .

La comunidad se llama Kaibil Balam, se encuentra en el municipio de Ixcan, departamento de Quiché
81 .z . . . e . .

En Guatemala la expresidon “patoja” o “patojo” se refiere a nifia y nifio. En otros casos se refiere a una
persona que aun no es adulta o que estd joven.
82 . . . . e .

Se refiere a los gritos de hombres y mujeres ante el ingreso del ejército a la comunidad, probablemente
también se escucharon disparos.
83 . . .y

Se refiere a nifios o jévenes del pueblo.
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que iban atras, nosotros salimos corriendo y deciamos a nuestra mamé:®* “;Mama
vamonos! escondémonos® porque ya vienen, es cierto lo que dijo mi papa”. “Ahh
-dijo mi mama- no me voy a salir de aqui”. “jNo! jTenemos que salir mama!
iVamonos!”. Mi papa no estaba, pero cudndo ¢l escucho ruido, se vino ¢l a sacar a
nosotros, éramos cuatro, estamos con mi mama ahi, son tres varones y yo, salimos
corriendo. Y asi quitamos, perdimos la voluntad en el monte, defenderse en la
vida pue’, pasamos agua, vaya cuando muy salimos era por estos tiempos que
viviamos pobreza, pero ya después jque aguacero! jque lluvial Aquello mojado,
no hay comida, no hay donde defendernos, no hay casa, legalmente es una
tristeza.

Lo que no me acuerdo, no sé si dos afios estuvimos o un afio y medio estuvimos
abajo de la montafia, buscando la frontera. Hacian la gente defendiendo a sus hijos
para vivir, buscando donde queda la frontera de México, eso es de lo que me
acuerdo.

No sé por qué pasO de esa manera, por lo menos yo, bastantes mis tios los
mataron, mis primas, como tres familias que mataron o como cuatro familias, uno
coN su nuera, otro con su yerno, y asi bastantes familias que mataron y fuimos a
verlos estaban pedaceados:® criaturas de dos meses, un mes, veinte dias lo
metieron al fuego, da lastima verlo...

Pero jNo sé por qué lo hicieron! jNo sé cdmo comenzd! Y jYo no sé nada! Pero si
es una tristeza de un familiar tierno.?” Y nos fuimos, y dijo un tio: “aqui ya no
podemos vivir”. Salimos, buscamos la frontera, no s¢ donde est4 ahi ;donde? “Yo
conozco”, dice un tipo. Nosotros [le dijimos]: “queremos saber ;dénde nos
vamos? usted conoce la frontera”. Personas, hay kanjobales, q’ueqchi’, San
Martin y no sé qué clase de gente, ladinos. ibamos, llorando, buscando la frontera,
cuando llegamos a la frontera, legalmente esos mexicanos pues que da lastima
vernos a nosotros, nos dieron posada y aqui estamos.

El relato de Josefa refiere el miedo y el dolor ante la salida forzosa de su comunidad, vemos
a un padre que llora por su familia, por su esposa, hijos e hijas, que se siente incapaz de
protegerlos, y llora desconsoladamente ante la mirada desconcertada de su hija de nueve

anos.

¥ En la voz de Josefa se puede sentir la angustia y la frustracién de rogarle a su mama para que salierany la
poca preocupacion que sentia su mama ante los acontecimientos.

% Esconddmonos

% Se refiere a que estaban cortados en pedazos o desmembrados.

¥ Se refiere a recién nacido o bebé.
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Mientras Josefa narraba su testimonio yo pensaba en mi hija y mi hijo —que en ese entonces
tenian 6 y 4 afios-, en la frustracion e impotencia que debid haber sentido el padre de Josefa
por no poder proteger a sus hijos e hijas, pensaba en los nifios y nifias que sufrieron el
conflicto armado interno y tuvieron que huir de la tierra que los vio nacer, sin
explicaciones, sin que los adultos acertaran a dar respuestas. Aquellos y aquellas que
vieron desde un escondite como su madre era descuartizada, como su padre era
decapitado®®, en esas infancias mutiladas para siempre, que nos devolvieron al cabo de los
afios adultos y adultas que todavia no tienen respuestas, que afirman como Josefa “No sé
por qué paso de esa manera jNo sé por qué lo hicieron! jNo sé como comenz6! Y jYo no sé

nadal”.

AUn asi, su historia es una historia de esperanza porque afirma que ellos siguieron vivos en
medio de tantos familiares muertos, despedazados, quemados. La violencia arrasé la vida
comunitaria al tiempo en que empezd a crear otras comunidades con gente de distintos
pueblos, unida por la violencia y la defensa de la vida. Quiza en medio de la debacle, los

lazos familiares resistieron mas y empezaron a ser el germen de nuevas comunidades.

Aunque sobrevivieron al ataque en la comunidad, la situacion no fue facil para mantenerse
con vida porque estuvieron perdidos en la montafia por casi dos afos, viviendo a la
intemperie, pasando hambre, frio, luchando por su vida, con temor de que el ejército les
encontrara. Fueron forzados a vivir al limite de sus capacidades fisicas, emocionales y
mentales y esta forma de sobrevivencia no se explica sin los lazos de solidaridad que
seguramente se tejieron entre las ochenta personas que salieron de la comunidad.
Afortunadamente para ellos también las personas de las comunidades en las que se
refugiaron cuando llegaron a México les abrieron las puertas y les brindaron solidaridad,

refugio.

® para referencias ver Ricardo Falla, 1992. Masacres de la Selva. Ixcdn, Guatemala (1975-1982). Ricardo
Falla, 2011. Negreaba de zopilotes... masacre y sobrevivencias finca San Francisco, Nenton. Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado. 1998. Guatemala Nunca Mds Informe Proyecto Interdiocesano de
Recuperacion de la Memoria Histérica. Comision para el Esclarecimiento Histdrico, 1999. Guatemala
Memoria del Silencio.
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En la voz de Cruz Pablo Velasquez volvemos a la masacre de Kaibil Balam:

Fue asi de verdad un sdbado, fue un sabado y luego empezaron (a) quemar las casas
y para tener una idea como regresar otra vez ¢en donde ibamos (a) regresar?, si
estuvieron ocupando (los soldados) el centro®, la poblacién ya no podia (regresar),
cémo podia regresar uno, entonces estuvieron asi (los soldados) vigilando, dando
vueltas, dando vueltas, mas los helicopteros, los aviones, empezaron a sobrevolar.
En ese mismo momento no hubo bombardeo, pero més en seguida si hubo
bombardeos, entonces total que fue una situacion asi, muy, muy cruel (...) Y lo que
pasa, después yo empecé a darme cuenta, se decia que por la guerrilla, pero
entonces se hubieran enfrentado ellos solos,® pero asi ya todo el campesinado son
los que pagaron la gran consecuencia.

(...) la violencia sigue hasta hoy, no hay una justicia, injusticia es lo que se sigue
dando hasta hoy, y lo mismo pasé en este tiempo no se preguntaban ¢;quién era o
quién debe? jNada! nada de eso, no habia asi el momento de hacer investigacion de
hacer preguntas. Nada, no se contaba asi con algunas aclaraciones, no, sino que
iTierra arrasada! Entonces fue muy duro asi, luego estuvimos dando vueltas,
defendiéndonos con la idea de que se iba a retirar el ejército jSiempre con la idea de
regresar! regresar siempre en nuestro lugarcito, en nuestro lote, lote, le llamamos asi
a nuestros solares, al lugar donde tenemos nuestra casa, asi como tenemos aqui,
pero no, se empioro la situacion.

El testimonio de don Cruz revela hechos que habian quedado velados en las narraciones
anteriores, por ejemplo, las estrategias de control que utilizaba el ejército para evitar que la
poblacién sobreviviente de las masacres escapara —sobrevolar el area, vigilancia constante,
persecucién- asi como la intencién de acabar con los sobrevivientes bombardeando las
areas en las que podian refugiarse. Y tiene claro que durante estos ataques en contra de la

poblacion civil, se cometieron crimenes de lesa humanidad.

La definicion de crimen de lesa humanidad recogida en el Estatuto de Roma de la Corte
Penal Internacional dice:

A los efectos del presente Estatuto, se entendera por “crimen de lesa humanidad™”
cualquiera de los actos siguientes cuando se cometa como parte de un ataque

89 .

Probablemente se refiere al centro del pueblo.
90 . . . s . . ..

Se refiere a que si era una guerra se hubieran enfrentado el ejército y la guerrilla sin involucrar a la
poblacidn.
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generalizado o sistematico contra una poblacion civil y con conocimiento de dicho
ataque:

a) Asesinato;

b) Exterminio;

¢) Esclavitud;

d) Deportacién o traslado forzoso de poblacion;

e) Encarcelacion u otra privacion grave de la libertad fisica en violacion de normas
fundamentales de derecho internacional;

f) Tortura;

g) Violacién, esclavitud sexual, prostitucion forzada, embarazo forzado,
esterilizacion forzada o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad
comparable;

h) Persecucion de un grupo o colectividad con identidad propia fundada en motivos
politicos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos, de género definido en
el parrafo 3%, u otros motivos universalmente reconocidos como inaceptables con
arreglo al derecho internacional, en conexion con cualquier acto mencionado en el
presente parrafo o con cualquier crimen de la competencia de la Corte;

i) Desaparicion forzada de personas;

j) El crimen de apartheid,;

k) Otros actos inhumanos de carécter similar que causen intencionalmente grandes
sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad fisica o la salud mental o
fisica.

La definicion es necesaria para reflexionar esta parte de la historia comunitaria en los

términos que plantea el Estatuto de Roma. No hay duda que la poblacién civil sufri6

crimenes de lesa humanidad por supuestos motivos politicos, pues varios de los testimonios

y de la reconstruccion de la guerra, indican que se trataba de arrasar con la poblacién

estuviera 0 no estuviera participando en la guerrilla. Este hecho nos lleva a afirmar que

fueron crimenes de lesa humanidad pero también un etnocidio, es decir, una guerra de

exterminio por el simple hecho de pertenecer a los pueblos. Se utilizaron bombas en contra

de la poblacion civil, se les asesing, sufrieron exterminio®, traslado forzoso®, persecucién,

se atentd gravemente contra su integridad fisica y su salud mental y fisica.

91 «

A los efectos del presente Estatuto se entendera que el término "género" se refiere a los dos sexos,

masculino y femenino, en el contexto de la sociedad. El término "género" no tendra mas acepcién que la
que antecede.”

S2u b) El "exterminio" comprendera la imposicidn intencional de condiciones de vida, la privacion del acceso
a alimentos o medicinas, entre otras, encaminadas a causar la destruccidn de parte de una poblacion;”
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Sin dejar de lado la gravedad de los crimenes cometidos, quisiera reflexionar sobre el relato
de don Cruz, que nos da una idea de lo fuerte de la esperanza y el arraigo, pese a todo el
sufrimiento y las agresiones de que fueron victimas en Guatemala, la idea de regresar fue
una constante que los mantuvo en pie de lucha, aunque la situacion empeord, volver es la
meta, el regreso al orden, a la tierra, a lo propio, a lo “nuestro”. Se mantiene la esperanza de
volver a lo cotidiano y la idea de que el ejército se retiraria en algin momento para que la

vida regresara a la “normalidad”.

La resistencia en este periodo del conflicto armado interno se apoya en lazos familiares
cercanos, tiene que ver con las estrategias de movilizacion inmediata que requerian dejar
todo atras para salvar la vida, implica estrategias para esconderse y no ser sorprendidos por
el ejército -don Oswaldo, cuenta como dormia en el monte para evitar ser capturado, o
quienes escaparon de las masacres y se escondieron en la selva-. Asimismo vemos que en
este periodo era fundamental la comunicacion comunitaria para poder salir vivo del ataque
del ejército -a Prudencio le avisan que el ejército lo estaba buscando para matarlo y al

enterarse a tiempo logra escapar-.

Sin embargo, no podria entenderse la resistencia o por qué la gente sali6 del pais y buscé
refugio en México, si no se abordan estas vivencias que, aunque dolorosas, son apenas una
parte del drama que les toco vivir, porque no sélo sufrieron durante el conflicto armado
interno y fueron desarraigados, sino también durante la huida y el exilio padecieron graves

consecuencias como veremos mas adelante.

93 . .y . .

“d) Por "deportacién o traslado forzoso de poblacion" se entendera el desplazamiento de las personas
afectadas, por expulsidon u otros actos coactivos, de la zona en que estén legitimamente presentes, sin
motivos autorizados por el derecho internacional;”
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La huida: lucha por la vida

Nada

podra

contra esta avalancha
del amor.

Contra este rearme del hombre
en sus mas nobles estructuras.

Nada

podra

contra la fe del pueblo

en la sola potencia de sus manos.

Nada
podra
contra la vida.

Y nada

podré

contra la vida,
porque nada
pudo

jamés

contra la vida.

Otto René Castillo

En el apartado anterior abordamos las masacres desde la vivencia de las y los comunitarios

de Nuevo México, pero para los gobernantes y la oligarquia, las masacres fueron parte de

una estrategia militar orientada a dividir a las comunidades, romper el tejido social y

fraccionar la solidaridad y la unidad.

Para entender cdmo se establecian esas estrategias de division y rompimiento comunitario,

iniciaremos con el testimonio de Prudencio Ramirez, para luego analizar las vivencias de la

huida.

Prudencio cuenta lo ocurrido en la region Noroccidental del pais, desde el momento en que

se inicia el movimiento guerrillero:
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Para mi es muy importante de como inicio la guerra y por qué empezd la guerra en
esta region, pues yo hablaria de esta regién, mas o menos estabamos hablando de la
region Noroccidental, los compafieros que vienen del Norte es otra historia, si,
similares pero no lo mismo, solo que quizé diferentes acciones. Por ejemplo, entre
nosotros, [ocurrieron] esas masacres, esas crueldades del ejército en 1977, cuando el
Ejército Guerrillero de los Pobres, el EGP maté a un finquero que se llama Luis
Arenas, ese finquero, es un patron muy cruel con la gente, que no pagaba [a sus
trabajadores], entonces aprovecharon ellos [para] asesinar a ese finquero y [...] sali6
a luz publica el Ejército Guerrillero defendiendo a los pobres, por eso se pusieron el
nombre Ejército Guerrillero de los Pobres, EGP, entonces [...] ya siguieron con sus
propagandas, botando papeles, documentos y gritando a la poblacién, [desafiando]
hasta el mismo ejército [...] todo fue en un lugar montafioso, esa fue la fuerza de
los guerrilleros [estar en la montafia].

En eso empieza la guerra [...] el ejército, o sea el gobierno guatemalteco, pensé que
la guerrilla esta entre el pueblo y ademas que [el gobierno] no son capaces de
aniquilar a la guerrilla, entonces empezé el combate entre el ejército y el guerrillero,
entonces pensaron en ese tiempo que la Unica manera para aniquilarlos es matar la
poblacion, en el tiempo del *82, cuando empezo6 las masacres, [implementaron] una
accion que se le llama “quitar agua al pez”, asi la llamaba el ejército y el gobierno,
sobre todo cuando estaba Lucas Garcia y siguié Rios Montt, con esa consigna de
“quitar agua al pez” empezaron a matar a la poblacion. Pero también la poblacion
[cometid] errores, el error exactamente que hubo dentro de la poblacion [fue que] el
ejército empezo6 a crear los Comisionados Militares, su servidor fue uno también
que participé jNo porque quiero! sino fui nombrado por la comisién, éramos 35
familias y me nombraron como comisionado militar, tuve casi un afio 0 menos de un
afio o0 quiza un poquito mas dias del afio, ya eso es todo cuando empezé la guerra ya
casi me estaban matando a mi, i comenzo la guerra, por eso tuve que salir.

En el caso cuando ibamos a los destacamentos, porque el comisionado iba a dar su
trabajo es llevar la informacion, como esta la poblacion. Por ejemplo: ella se va al
mercado (indignado) jfijate cbmo nos puso el ejército y nos meti6 a la guerra! Yo
tengo que ver y vigilar cuantas libras de aztcar compro, si compré diez libras, ya no
es para ella, para la cocina porque ella no va usar diez libras en la semana, entonces
pensaron ellos “compr6é mas, entonces, es para la guerrilla” asi nos instruyeron
nosotros en el destacamento, y si vas a ver alguien que estan comprando cositas,
todo, estamos hablando de viveres, si compra medicinas, si compra una caja de
Alka-Seltzer por ejemplo, ese ya no es para esa persona, entonces hay que llevar la
lista /Quién es el que estd comprando? Entonces los comparfieros que se
equivocaron, creyendo que asi es la solucion para terminar la guerrilla reportando
quienes compro tal alimento, compré azdcar, compro sal, compro cosas lo que se da
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a la distribucion y pasaba la lista, entonces ¢qué hacia el ejército? Cuando se le daba
la lista de estas personas los que compraban mas “ese ya no es [comunitario]... ese
es guerrillero” [los] mataban entonces con masacres.

Y otra cosa mas jGrave también! Yo me di cuenta, y también los comandantes del
ejército también porque hay dos clases de comandantes: Uno nos reconocio, ustedes
por favor con su pueblo no nos acusen. En este caso, nosotros vimos que mucha
gente, por ejemplo: que él y ella tienen problemas personales, entonces viene éste a
acusar con el ejército: “que mire éste es miembro de la guerrilla”, pero No es
cierto! Simplemente lo hacia para desahogarse de su problema. Y viene el ejército y
se vay lo saca y lo masacra y se lo lleva ya pero acusado como guerrilla. Y por lo
mismo hay gente que va con la guerrilla y dice que ése es “oreja del ejército”
[espia], asi le llam&bamos en ese tiempo, estaba entre nosotros, aqui entre todos,
pero hay una oreja “jEse si es oreja! No me llevo con él”. Y lo acusaban asi.

Empezd una guerra jsucia! en este caso, porque ya no es guerra, directamente
enfrentamiento armado, sino empez6 problemitas entre la gente, por eso nacié lo
que se llamaba masacres, ya no aparecid la gente, ya no aparecia fulano de tal... en
la noche se desaparecia, entonces mucha gente decia: “;Por qué? Ahh es que esta
acusado, si, estd acusado”. Pero muchos estan acusados no porque es miembro del
ejército o porque es miembro de la guerrilla, sino simplemente porque nosotros
escogimos [acusarlo] muchas veces por problemas personales.

Pero la gente se equivocd porque creyeron que es la solucidn de sus problemas y no
era la solucion. Y entonces la guerra se fue creando, tanto el ejército mataba [a
personas de la comunidad como si fueran] miembros de la guerrilla, en este caso
eran la gente que esta al otro lado del rio. Igual el ejército e igual la guerrilla jLos
dos! jLos dos! Yo le digo esto porque yo tuve la oportunidad de estar con el
ejército.

Y otra cosa nos decian, cuando estdbamos en el ejército nos decian: “bueno,
bienvenidos, pasen aqui”’. La ultima reunion, me acuerdo, fue antes de una
madrugada, estaba nublado, estaba lloviendo, bien oscuro jHabia una fiesta!
Llegamos un montoén, nos invitaron a todos los comisionados militares, Ilegamos
como unos 50, y viene el comandante puso tanatones [montones] de dinero en la
mesa, asi un tanate ;es billete o es papel? jSepa! jPero de que parecia, parecia
dinero! Y nos decia: “Ustedes comisionados militares, si salen vencedores jAqui
estd su dinero! Este es de ustedes”. [Pusieron] costaladas de dinero sobre la mesa.
Ahhh mira -dije yo- codmo hacen todo para comprar la conciencia [de uno], yo por lo
menos [en ese momento] jMe llené de odio! Porque no era asi [como ellos nos
querian hacer creer].
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En ese momento porque nos dijeron asi, un galil, o sea un arma de un guerrillero,
vale 400 quetzales, ofrecian 400 quetzales al recuperar un arma, y luego el traslado,
el gobierno te lleva y te traslada [a otros] lugares de Guatemala y te da tu casa, tu
terreno, asi es que por eso muchas muertes de los comisionados militares, estaban
engafiados, fue por babosos pues, por creer la mentira. Entonces viene la gente y
muchos se pusieron empefio para buscar guerrilleros jY nos buscan guerrilleros!
¢Guerrilleros? jSi! jSaber dénde estan! Dentro del poblacion jAcusando a sus
hermanos! jAcusando a uno de nosotros! Como si fuéramos guerrilleros, ahhh ¢y
los guerrilleros? jEn el frente de guerral Eso fue lamentable lo que nosotros
sufrimos alla, entonces muchos entregaron y muchos dijimos: “Esto es estar contra
la espada y la pared jNo! tenemos que buscar la salida”. Ese fue el momento antes
de las masacres de tierra arrasada, fue cuando comenzaron las masacres [y asi] las
masacres fueron aumentando.

Entonces, no sé si me explico, pero ya no hay coémo explicarlo, na’ mas se vive, en
el momento es cuando uno se estd dando cuenta qué... Por ejemplo: ya conmigo,
[mi experiencia] personal, ya antes de eso, antes que yo saliera, cuando llegué a un
destacamento militar, [...] no sé si por confianza o cudl es la razén, pero éramos
cuatro, nos trajeron [al] destacamento, pero ahi nos entraron y nos llevaron hasta la
cocina, pero en ese momento tuvimos que entrar en unas chozas, aqui hay un
campamento (sefiala con las manos hacia el lado derecho) y aqui esta la choza
(sefala con las manos hacia el otro lado), en fin, entramos adentro, cuando yo voy
viendo ahi dentro hay mesas, pero son de palitos pues, porque no hay mesa como
este de ahi, poco mas o menos, ahi estaba, hombres, mujeres, hombres y mujeres
(sefalando con las manos como una fila de hombres y otra de mujeres, una a cada
lado), y entramos entonces a la cocina, después cuando estaba el oficial, el teniente,
porque era un teniente que me llevo hasta dentro, me dijo: “Mira ¢ya viste a esta
gente?”. No —le dije yo-. Si vi, pero yo na’ mas miré que habia gente. Pero ya te
diste cuenta ¢quién son?” me dijo. Nooo — le dije yo-. “Ahh ;entonces no ves
nada?”. Pues no —le dije yo-. La gente que yo vi, ellos habian buscado, quiza dentro
del ejército o quiza gente trajeron saber de donde, hombres jgraandes!, altotes,
peludos, y las mujeres también, o traian pelucas, quién sabe qué les pusieron. Los
pusieron [como si fueran] guerrilleros, ya por las tardes, al otro dia por ejemplo
ellos son los que salen de dos en dos, de tres en tres, y vienen en las casas diciendo
que “nosotros somos guerrilleros, nos tienen que dar comida y darnos pollo para
mantener la guerrilla”. Pero... jNo eran guerrillero! iNo es guerrillero! Son... jdel
mismo ejército! son antiguerrilleros, entonces vienen la gente porque nuestra gente
por ese temor, por ese miedo, que no conoce gente extrafia, porque [segun la] lengua
del ejército, la guerrilla es rusa, es cubano, son extranjeros. jAl contrario! Cuando
yo conoci la guerrilla, yo estuve en la guerrilla, son la misma gente jSon
guatemaltecos!

97



Entonces ¢qué paso ahi? La gente, con miedo les daba comida a ellos, bueno...‘ta
bien para evitar, porque con esa amenaza de que los maten, la gente le daban
comida, y la gente les regalaban pollos. Entonces ¢ cuél es el sentido de eso? [Que el
ejército probara] quiénes son los que estan con la guerrilla y quiénes son los que
estan con ellos, sobre todo los hermanos que no creian en las masacres, hasta
después que ya hubo orientacion sobre lo que estaba pasando, de todo entre la gente,
pero unos no hicieron caso cuando llegaban esos antiguerrilleros, creian que era la
guerrilla, se les daba pollo ya no veian nada de eso, lo viene a masacrar, entonces
ya... aparecio [muerto] fulano, aparecié otro fulano, aparecieron [muertas] jfamilias
enteras! ¢Por que? Por darles comida [a la gente que puso el ejército] segun [el
ejército, esas personas que daban comida] son los traidores de la guerra, segin el
ejército ellos eran de la guerrilla, y jno es cierto pues! jSi la gente no sabe nada! Ni
conoce a la guerrilla.

Entonces ya nos dimos cuenta al final de cuentas qué paso, entonces ya salio toda
esa noticia entre la gente y la gente ya no caia, al final de cuentas ya no lograron sus
objetivos, porque la gente la agarraba a chingadazos a como dé lugar, entre el grupo
donde estdbamos nosotros, o sea en la regién es como toda esta zona, orientamos a
la gente jPor favor! viene fulano, vienen dos, tres gentes grandes, peludos, no es
guerrillero. Las mujeres los regresaban con chiles, ese el arma, con chile, ese
tiraselo en los ojos “guerrillero desgraciado que vayan por alla”. Y penso el ejército:
“Ah, si, ah, éste no esta con la guerrilla, esta gente que queremos, éste si, esta gente
no queremos”. Después se identifican que no son guerrilleros, son soldados.
Entonces un monton de guerra sucia que sucedié en esos momentos.

La voz fuerte que salia de la garganta de don Prudencio, cargada de indignacion y odio
hacia el ejército, denuncia y reclama por la “guerra sucia” contra de la poblacion civil.
Mientras él narraba las estrategias militares para controlar a la poblacién, las demas
personas afirmaban con voz quedita, pero también con indignacion, se escuchan de fondo
en la grabacion expresiones como ‘“eran unos desgraciados”, “eso si pasd asi”. Don
Prudencio también manifesté impotencia por haber sido nombrado Comisionado Militar y
cierta tranquilidad al narrar como se fue dando cuenta del juego militar en el que querian
involucrarlo, y como él, a diferencia de otros compafieros, no quiso jugar. Da gracias a

Dios de haberse dado cuenta a tiempo, antes de perjudicar a algin compariero.
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El tono de la narracion se modifica cuando cuenta como se defendieron al descubrir la
estrategia de engafio de “falsos guerrilleros”. Se nota jubiloso mientras las deméas personas
reimos ante el ingenio de defenderse con chile. En ese momento no lo pensé, pero después
meditaba sobre esa capacidad para celebrar y recuperar la risa ante pequefias victorias que
dan esperanza contra el opresor ¢nos reimos de alegria porque somos capaces de subvertir
las condiciones adversas? ;0 nuestra risa expresa de alguna manera la impotencia que nos
genera lo inevitable? Aquellas no eran risas nerviosas, sino risas divertidas, llenas de

compafierismo, de recuerdo grato en medio de la debacle.

En el apartado anterior analizamos las estrategias de solidaridad tejidas en las comunidades
al momento de fundar las comunidades que colonizaron el Ixcén y la Franja Transversal del
Norte, estrategias que permitieron la cohesién comunitaria y la creacion de prosperas
cooperativas a pesar de que la mayoria de familias habia migrado desde otras regiones del
pais. El relato de don Prudencio revela que la estrategia contrainsurgente miné el tejido
comunitario basado en lazos de confianza y apoyo mutuo y desarticuld la organizacién
economica, lo cual indica que quiza el objetivo de la guerra no sélo era “quitar el agua al
pez” y cometer un genocidio sin razon alguna mas que el matar al “Otro” brutalmente, Sino
apropiarse de las tierras y los prdsperos negocios que ese “Otro” inferiorizado habia
logrado levantar.

Resquebrajar la unidad comunitaria por medio del espionaje, apagar la ética personal
despertando la codicia, sembrar la desconfianza y el divisionismo y hacer que la base
comunitaria se tambaleara al poner a unos contra otros, prepar6 el terreno de las masacres.

Beristain y Riera (2002:17-18) refiriéndose a la represion politica sostienen:

[...] va encaminada a romper tanto las convicciones personales de cada uno, cuando
estas son contrarias al poder establecido, como a romper los procesos de unidad y
las experiencias comunitarias de la gente que tiene unas mismas necesidades y los
mismos ideales que quieren llevar a la practica en un proceso comun. Para quebrar
las convicciones contrarias de cada persona y lograr la individualizacién y la ruptura
de la comunidad o el colectivo, el Poder no escatima métodos.

Tanto el concepto de la Guerra de Baja Intensidad (“...ganar el corazon y la mente
de las gentes) como el de Guerra Sucia (“...moriran tantos argentinoS COMO sea
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necesario para preservar el orden...” Gral. Videla) responden a este planteamiento.
Se salen del esquema de las llamadas guerras convencionales, y usan todos los
métodos posibles, implicando y utilizando cualquier recurso y al conjunto de la
poblacion. Se convierten asi en auténticas guerras psicoldgicas donde todos los
factores son importantes y donde no se puede pensar que esto o lo otro no afecta a
este conflicto, 0 aqui estamos muy lejos del problema.

Segun Falla (1992) previo a las masacres de Cuarto Pueblo y de Kaibil Balam, asi como
otras documentadas por é€l, las y los comunitarios se negaban a escapar cuando recibian el
aviso de que el ejército estaba cerca. En las entrevistas realizadas para esta investigacion
hay relatos en los que se afirma por ejemplo: “mi papa no creia [que fueran a atacar a la
poblacion], pero mi finada mama si decia: “nombre [n0 hombre], ya regresémonos a
nuestro pueblo” o bien “;Mama vamonos! escondamonos porque ya vienen, es cierto lo que
dijo mi papa”. Quiza la negativa de escapar esta relacionada con la dificultad para aceptar
lo “imposible” ;Cémo dar crédito a los relatos de las masacres que habia realizado el
ejército en otros lugares? O quiza estuviera relacionada con el rompimiento de los lazos de
confianza, el vecino o la vecina ya no eran personas “de palabra” como se acostumbra en

las comunidades, ahora se podia poner en duda la palabra incluso de la propia familia.

En medio del clima tenso e incierto que creo el ejército, los mecanismos para identificar a
los colaboradores de la guerrilla, parecian disefiados para fallar y “justificar” el ataque a la
poblacion civil no combatiente. Autoras como Sanford (2011) y Casaus (2011) sostienen

% 3 todo aquél

que la estrategia militar contrainsurgente definia como “enemigo interno
que colaborara con la guerrilla. Y la poblacion indigena era la primera sospechosa de ser
“enemiga interna” por ser la que se encontraba mas cerca a la poblacion que se habia

lanzado a la guerrilla.

Segun don Prudencio, el éxito de la guerrilla fue haberse escondido en la montafia, pero
para permanecer en ella, requeria que se le proporcionara alimentacion, informacion y

traslado de cargas (armamento), entre otras cosas, por ello el ejército traia personas que

94 . .. . . . . .
“Son todos aquellos individuos, grupos y organizaciones que por medio de acciones ilegales, tratan de

romper el orden establecido... que siguiendo consignas del comunismo internacional, desarrollan la llamada
guerra revolucionaria y la subversion en el pais...(También es) considerado enemigo interno aquellos
individuos, grupos u organizaciones que sin ser comunistas tratan de romper el orden establecido”. (Centro
de Estudio Militares del Ejército de Guatemala, 1983:3, citado por Peldez, 2009: 127)
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parecian extranjeros y las hacia pasar por guerrilleros para confundir a los comunitarios,
“probando” asi, tramposamente, que las poblaciones indigenas eran colaboradoras de la
guerrilla y por tanto “enemigas internas”. El ataque del ejército contra la poblacion civil no
combatiente se basaba sélo en el testimonio de estos fingidos guerrilleros y no se verificaba
la informacion por ninguna otra fuente. De todas formas, el hecho de que apoyaran o no a
la guerrilla de ninguna manera justifica las masacres, violaciones, secuestros y torturas, en

contra de una poblacién que segufa siendo civil y no estaba en los frentes de combate®.

Del relato de don Prudencio podemos ver que en la primera linea de defensa, el resguardo
individual, familiar y comunitario estaba en manos de mujeres porque a ellas se dirigian los
“antiguerrilleros”, a ellas les pedian comida, a ellas vigilaban los comisionados militares
para saber cuanto y qué compraban y fueron ellas las que implementaron la estrategia
comunitaria de “defenderse con chile”. Era una linea muy fina de defensa comunitaria,
dificil de ver, pero fuerte y compleja. Segun Pelaez (2009: 128-129), al referirse al papel
que jugaron las mujeres indigenas que se alzaron en armas, la guerra representaba para ellas

luchar por su vida o “dejarse agarrar” y vencerse, es decir:

Luchar a muerte por “su vida” es una accidon concreta que afirma una subjetividad
de lucha que impide la muerte bioldgica, pero no sélo eso: se trata principalmente
de luchar por no ser humilladas. Cémo afirma Matilde Gonzalez, la violacion sexual
consistia en una préactica que era implementada por el Ejército para apropiarse no
solo de sus cuerpos sino de sus voluntades (...) necesitaban convertirlas en sus
complices, en su propiedad... “La mujer viuda, la mujer sola, era una mujer ‘suelta’,
una mujer cuya soledad en si misma testimoniaba los crimenes cometidos a sus
maridos y/o padres. La mujer suelta tiene suelta su lengua, la mujer suelta es un
peligro: violarla era la forma de vencerla, una forma de quebrar su voluntad y
obligarla a callar, violarla significaba hacerla ‘traicionar’ a sus hombres asesinados,
secuestrados o perseguidos.” (AVANCSO 2002:407-408).

La opcidn de luchar con las armas requeria probarse a si mismas que podian ‘igual
que los hombres’, aunque no tuvieran la fuerza fisica necesaria. Para ello requerian
afirmar su ser mujeres en nuevos roles, con retos inusuales para cualquier ser
humano. Decidir luchar a muerte por su vida, por su dignidad mas alla del género o

95 . . e ,
En este orden de ideas cabe aclarar que tampoco se justificarian las masacres en contra de los grupos
guerrilleros, no es lo mismo morir masacrado por el ejército que morir en el frente de combate.
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la etnia. Mas alla de las fuerzas conocidas. El limite estd marcado por vencer su
propio miedo a vivir esclavizadas a morir indefensas.

Empujadas a vivir al extremo de la vulnerabilidad y la indefension durante la guerra y ante
el miedo, la incertidumbre, el odio, el dolor que les causaba el exterminio de sus familiares
y/o de sus comunidades, de enfrentarse a la posibilidad de vivir controladas por el ejército
en las aldeas modelo, de ser victimas de violacion sexual, de quedar embarazadas de un
violador, ante el miedo a su propia muerte, la posibilidad de alzarse en armas representaba
la oportunidad de poder defender “su cuerpo, su existencia, su vida, su dignidad” (Pélaez,
2009:127), pero no solo la propia, sino también la de sus hijas e hijos, hermanas y

hermanos, padres y madres y en general la de otras y otros miembros de sus comunidades.

Si bien es cierto que para hombres y mujeres alzarse en armas e involucrarse en las
guerrillas significaba el rompimiento de un orden social universal al estar dispuestos a
matar a otro ser humano para defender su vida y no dejarse humillar, para las mujeres
significaba ademas el rompimiento de los roles de género, culturales y étnicos establecidos.
Reconocer esta participacion de las mujeres es reconocer la complejidad y heterogeneidad
de los papeles historicos que jugaron ellas en este proceso, reivindicAndolas como actoras

centrales y no solo como victimas.

Pese a las estrategias comunitarias de defensa el ataque del ejército fue brutal por lo que
para sobrevivir no les quedd mas opcion que huir, porque tal como sostienen Beristain y
Riera (2002:22) “ya no es solo el brazo armado del Estado el vigilante que reprime y
controla sino que se intenta que sean los propios vecinos y ciudadanos los que ejerzan este
control: que se conviertan en “chivatos”, “orejas”, colaboradores del sistema, siendo
coémplices y victimas de esta represion politica e interesados en todo el proceso de

impunidad”.

En el relato de don Prudencio no sélo se habla de violencia psicoldgica y represion politica
contra las comunidades sino que permite pensar el grado de militarizacion al que estaba
sometida la sociedad. Por ejemplo, la existencia de Comisionados Militares en las
comunidades, indica el control militar de la comunidad a través de sus propios miembros,

que eran adiestrados y —en muchos casos- forzados a participar en ese cargo y/o a atacar a
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sus semejantes. Estas formas de control, inevitablemente afianzaron el proceso de
formacion de nuevas subjetividades, ya nadie confiaba en nadie y todos eran sospechosos,
en este estado, el dialogo y la comunicacion entre comunitarios se rompid y se perdio la
capacidad de resolver incluso sus problemas personales sin que interviniera el ejército, a

eso es lo que don Prudencio le llama “guerra sucia”.

Dado que algunas personas no lograron huir, el Estado -dirigido en ese periodo por José
Efrain Rios Montt- establecié como parte del Plan Victoria 82, una politica de control

poblacional y territorial que incluia:

La creacion de campamentos de amnistiados, refugiados y desplazados en
los que se modificaron las practicas culturales propias de los integrantes de
los diferentes pueblos de origen maya [...] donde la poblacion era
concentrada con el fin de re-educarla, modificando su cultura e
incorporandolos a la lucha contrasubversiva; criminalizando a todo aquel
que no siguiera las pautas de la doctrina implementada por los miembros del
Ejército a cargo de dichos campamentos |...]

La organizacion de las patrullas de autodefensa civil [PAC], estableciendo
subordinacion de éstas al Ejército de Guatemala, asi como su participacion
en operaciones contrasubversivas, obligando a los patrulleros a actuar,
incluso en contra de miembros de su mismo grupo étnico, lo cual contribuy6
al rompimiento del tejido social de las comunidades, modificando su
estructura social [...] (F&G Editores, 2013:50-54).

Aunque el caso de las y los integrantes de la comunidad Nuevo México, no esta ligado a la
permanencia en lo que se conocié como Polos de Desarrollo o Aldeas Modelo -que en
realidad eran campos de concentracion disefiados para reeducar ideologica, cultural y
politicamente a la poblacion sobreviviente o para terminar con ellas por hambre-, si tiene
que ver con la militarizacion previa en la que el ejército ejercia un control social a través de
estrategias como el espionaje, el engafo, despertando la codicia de los Comisionados
Militares con ofrecimientos de dinero, de una casa o de un terreno, para entregar a sus

compaiieros con la etiqueta de “guerrillero”.

Mientras que las personas que sobrevivieron a las masacres se vieron obligadas a vivir en

las Aldeas Modelo, en relacion permanente con el ejército, conviviendo con sus victimarios
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y participando en el “proceso de reeducacion” que echd andar el Estado para limpiar la
imagen del ejército como verdugo; los relatos de la huida de las y los integrantes de lo que
ahora es Nuevo México, revelan otros tipos de padecimientos y reafirma la idea de que

durante la guerra en Guatemala se cometieron crimenes de lesa humanidad y genocidio.

La narracién de Feliciano Pineda da cuenta de la huida luego de la masacre de Cuarto
Pueblo:

Yo quisiera hablar un poquito de la sobrevivencia de los que quedamos, de la pobre
gente, y de los que quedaron, porque la gente sobrevivio en la realidad de pura raiz,
ahi se sobrevivié comiendo raices de papaya, raices de platano; hay una fruta que
nosotros lo conocemos con el nombre de ramonal, pero su nombre comun es
ujushte, es un arbol grande que da unas frutitas chiquitas; hay otra fruta que le
Ilaman el palo de pami, la gente vivio s6lo de eso, de puras raices de palo, de puras
raices, de frutas jMeses enteros! Sélo con eso, la pobre gente estuvo comiendo eso,
por jaaafos! (otra paricipante agrega: y eso si habia y s6lo de noche).

Me recuerdo: nosotros teniamos un lugarcito por parte de Quiché donde la gente
vivié casi 17 afios en los Ixiles®, porque ahi en la region de los Ixiles, a los 7 afios
[de huir de su comunidad] la gente empezé a andar como Dios los trajo al mundo,
hombres y mujeres empezaron a andar completamente jdesnudos! Porque ya no
tenian ropa, ya no tenian nada, ahi si que se olvido, se perdid la vergienza, se perdid
todo eso, porque ya el hombre y la mujer estaban andando como es, solo porque
Dios sabe las cosas y como es que la pobre gente se logr6 meter en una cueva. En
una inmensidad de tierra sélo habia una entrada y ya adentro es una gran cueva, una
inmensa cueva, como ver un predio. El ejército quiso bajar con sogas, quiso bajar
también con paracaidistas, y el mismo sagrado lugar no lo permitia porque pues
tenia asi como un iman, todo ejército que venia en paracaidista ahi se acababa, ahi
terminaba, y la gente que se logré meter por debajo, pues ahi vivieron por afios,
desnudos, podian trabajar, podian producir, sembraban maiz, tenian coches [cerdos],
pollos, todo pudieron producir adentro, lo lamentable es que ahi se comieron la
carne sin sal y ya no habia ropa, ya no habia sal, era absolutamente feo. Esa gente si
sufrio, fue la mas que sufrid de ahi, porque de verdad vivieron por afios, 17 afios

% Se refiere a la etnia Ixil que se ubica al norte de Guatemala en el departamento de Quiché en los
municipios de Nebaj, San Juan Cotzal y Chajul. Esta etnia impulsé el juicio por el delito de genocidio y delitos
contra los deberes de humanidad en contra de José Efrain Rios Montt y José Mauricio Rodriguez Sanchez.
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estuvieron metidos dentro de ese cerro, que ahora si, solamente Dios los mantuvo
Vivos, y esa gente vivié por afios desnudos completamente.”’

Hay muchas cosas que uno lo lamenta, como decia aqui la compafiera, todo lo que
hicieron con las mujeres, con los ancianos, con los nifios, cuantos seres queridos
quedaron muertos. Y los aviones, los aviones pue’ porque ya del 80 empezo el
bombardeo de dia y de noche, ahi bombardeaban los aviones, después en
helicoptero, en Arava, el A-37 el B-Chanpul, que eran los tipos de aviones israelitas,
porque todos esos aviones venian desde Israel, pilotos israelitas eran los que usaban
ese tipo de aviones para masacrar a la gente pues, bombardeos.

Hoy en dia la Transversal del Norte o las tierras del Ixcan ya no son tierras
productivas, porque quedaron toxicas completamente por tanta bomba, son cientos
de bombas, las bombas de 150 y 200 libras, cada bomba que estos aviones
bombardeaban, entonces estas tierras hoy en dia ya no producen. La gente que tiene
hoy ahi ya no producen buen café, ya no producen cardamomo, ya no producen... lo
unico que producen hoy es pasto, han convertido la tierra en potreros, ya produccion
de maiz no... en aquel entonces ahi se daba el platano, bananos, pifia, viera aquello,
hoy, ni para medicina se da la pifia porque todas las tierras quedaron toxicas en toda
la Transversal del Norte.

Fue un desastre que se vivio en aquel entonces, que de verdad cuando nos ponemos
a pensar y a recordar jQué lamentable! Porque injustamente una guerra sucia en la
que el gobierno atentd contra la gente campesina. Hoy en dia todavia lo
lamentamos, porque el Estado de Guatemala, todos nosotros, hasta los nifios que
todavia no han nacido jdeben esa guerra! Porque Guatemala se endeudd, se vendio
por las grandes millonadas de ddlares para querer terminar con el campesinado
guatemalteco, pero como Dios es el creador y dador de todo, pues EI muchas cosas
permitié y de muchas cosas pues todavia estamos sobrevivientes hoy en dia jpara
contar! jpara dar de saber! ;como se vivid aqui en Guatemala? Lo que Ssi
lamentamos y digo pues aqui en la tierra todo se hace, esos hombres, el ejército, el
gobierno, incluso el que hoy esta en el poder® fue uno de los que dirigian las tropas
en ese entonces contra el pueblo pues. Entonces él ya ni se recuerda, pero
lastimosamente hay un lugar donde su nombre esta anotado y un dia va a entregar
cuentas pues, de cuantos miles de muertos lleva en la espalda. Aqui en la tierra tal
vez podemos tapar el sol con un dedo, y decir yo no hice nada, pero ante la justicia
divina va a llegar el momento de entregar cuentas, de toda la injusticia que se vivio,

7 El relato habla de una poblacién que sobrevivié en una cueva por 17 afos, sin embargo no se encontré
bibliografia relacionada a este suceso.

% Se refiere al presidente de la Republica de Guatemala para el periodo 2012-2016, General retirado Otto
Pérez Molina.
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y que lamentablemente la situacion nuestra, como le repito, para la salida de México
fue dura.

Son cientos de miles de muertos que quedaron y uno caminaba, cuando nosotros
caminabamos tratando de defender la familia, pasabamos sobre muertos, sobre
hombres y mujeres tirados en los caminos, masacrados, matados y violadas,
nosotros sobrevivientes ¢;qué nos quedaba? jteniamos que pasar! jviendo como
quedaban los caminos en la frontera! jcudaaantos muertos se miraban en el area
fronteriza! Todo aquel que iba solo, ahi se quedaba, los mataban, los violaban. Fue
triste pues, recordar hoy en dia, por Dios, es una lastima. Quizds hay mucho que
contar, como uno no puede iniciarse desde el principio, hasta donde llegamos. Hasta
es doloroso acordarnos de estos momentos en que escapamos de la muerte, jnos da
rabia todavia lo que se vivié! Primordialmente los que perdimos familiares y
amigos, muertos, masacrados en esa época. Y es doloroso y uno se siente infeliz,
porque si es doloroso sepultar uno a su familia cuando Dios los recoge de
enfermedad, estuvo enfermo y se hizo todo lo que pudo, duele pues, pero uno se
conforma; pero mas doloroso es cuando sucedieron estas cosas. Hoy tiene ya 35
afios y todavia nos duele todo eso que pasé. Asi me quedo.

Retomando a Sanford (2012:27) quien sostiene que la persecucion de la poblacion civil por
parte del ejército durante la huida y el bombardeo constante es parte de la segunda camparia
de genocidio impulsada por el Estado durante la guerra interna, podemos seguir la linea de
de andlisis segliin la cual “la segunda [campaifia de genocidio], se centrd en la persecucion
implacable y la matanza de los sobrevivientes de las masacres. Esta campafia incluyo el
bombardeo desde helicopteros militares sobre civiles desplazados en las montafias y el uso
de tropa que rode6 y dispar6 sobre quienes huian de tales bombardeos.” El relato de don
Feliciano refiere el ataque aéreo, la persecucion, los bombardeos en contra de la poblacion
civil, sucesos documentados también en otras investigaciones como en el informe de la
CEH, el de la ODHAG, las investigaciones realizadas por Falla, por Sanford, entre otros

autores.

De acuerdo al Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, en Guatemala se
cometieron crimenes de lesa humanidad como el traslado forzoso de poblacién, la
persecucion de un grupo o colectividad con identidad propia fundada, y otros actos
inhumanos de carécter similar que causaron intencionalmente grandes sufrimientos y

atentaron gravemente contra la integridad fisica o la salud mental o fisica de las personas.
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El relato de Viviana Cruz pone de manifiesto el atentado contra la integridad fisica y

mental de la poblacion que huyé luego de la masacre de Cuarto Pueblo:

Nosotros cuando ibamos pues de aqui de Guatemala para México, nosotros
teniamos que abrir un hoyo, asi como yo tengo una hija invalida, teniamos que abrir
un hoyo grande y meterme debajo, como ver eso es hacer un tinel debajo en la
tierra (....) porque no podiamos hacer fuego. No podiamos cambiarnos porque ;con
que ropa nos cambiabamos? con la que llevdbamos, con eso hasta que Ilegamos a
México. Cuando nosotros ibamos caminando, el ultimo que iba para que el ejército
no [se] diera cuenta que pasamos, porque para alld vamos todos, ahi nos
organizamos porque ¢;como ibamos llegar a México? Uno, iban todos asi
[caminando de frente], yo soy el ultimo, tengo que caminar asi [de espaldas] jpara
atras! Y llevar una rama y borrando las huellas de todos, de toda la gente que
ibamos pasando.

Asi fue la situacién, comiendo frutas de ujushte, comiendo el corazén de la papaya,
entonces, un pedacito de tortilla ahi si que no podiamos ¢en donde ibamos a ir a
traer? ;en donde tomabamos agua? Llevaba un su nifio asi cargadito para avanzar,
habia un refugio ahi se quedaba [muerto] el nifio, por eso se muri6 mucha gente,
muchos nifios inocentes.

La maternidad en la guerra fue dramatica o0 angustiosa: la tension que padecieron las
mujeres por cuidar no s6lo de si mismas sino de sus hijas e hijos, la devastacién emocional
de verlos fallecer por hambre, por sed, por haber contraido una enfermedad en la selva, la

indefension ante esta tragedia.

Viviana refiere también a la experiencia individual de hambre y sed, a la imposibilidad de
cocinar, de cambiarse ropa, al cansancio y el miedo, pero también de la solidaridad y el
cuidado mutuo. No era posible sobrevivir sin reconstruir los lazos de confianza que el
ejército trataba de destruir. Confiaban en los caminantes que guiaban y en los que borraban
las huellas. Es en ese escenario de vida o muerte que germinan las semillas del tejido
comunitario. La sobrevivencia individual estaba condicionada a la sobrevivencia del

colectivo.
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Prudencio Ramirez explica la necesidad de hacer guardias o “postas” y de cdmo en la

emergencia se rompen los roles de género y trabajaban por igual hombres y mujeres:

Estdbamos hablando de toda la frontera entre Guatemala y México... hubo
organizaciones de diferentes maneras. Ya hablo la compafiera Viviana y Feliciano,
ya més o menos dieron pequefios detalles de la participacion de las mujeres, en el
caso nuestro, que es otro, podemos entender que en ese tiempo no hubo hombres y
mujeres, porque las mujeres tuvieron una participacion decisiva en toda la
organizacion, porque el hombre haciamos una vigilancia que nosotros en ese tiempo
llamabamos “postes”, se ponia la vigilancia dia y noche y las mujeres también se
turnaban en los campamentos, con los trabajos, y hasta tocaba también, les tocaba el
“poste”, muchas compafieras jovenes, las muchachas, ellas también salian a hacer
vigilancias, cuando se ponen vigilancias, es en los caminos, las entradas, donde se
cree que podia entrar el ejército, entonces eso fue un momento para mi muy
significativo, porque cuando uno esta en situaciones tranquilas no hay de todo eso.
Fue muy decisiva la participacion de la mujer en este caso.

Al mismo tiempo hablamos también de las religiones, las congregaciones se
formaron de diferentes iglesias, también en el sentido de cuando ya estamos
agrupados en la montafia y muchos se recuerdan quiza de la region del area en que
vivimos, pero en ese tiempo no hubo divisién, no hubo diferencia entre
congregaciones y todo, como que para mi en este tiempo fue un momento de unién
porque ya no se miraba cada quien con su religion y todo eso sino que se trataba de
defenderse, como que se uni6é una sola voz, la gente, en este caso. Eso fue en mi
region donde yo estuve, donde anduvimos un poco lejos con Feliciano, un poco
lejos tal vez vamos a decir, pero en el mismo departamento y la region.

El peligro y la lucha por la vida trastocaron papeles de género y divisiones religiosas que en
tiempos de paz habrian sido motivo de tensiones religiosas o de prohibiciones de género. Se
buscaba sobrevivir a toda costa y para lograrlo se necesitaban hombres y mujeres, catolicos

y evangeélicos, cuidandose entre si y siendo “una sola voz”.

Para Capdevielle (2011:32) “el poder es constitutivo de la sociedad y, ontologicamente,
existe en las cosas y en los cuerpos, en los campos y en los habitus, en las instituciones y en

los cerebros. Por lo tanto, el poder existe fisicamente, objetivamente, pero también

99 P . . . . ™ ~

Segun Falla (2015) las postas o postes fijos y moviles se refieren a una estrategia utilizada en la montafia
para visualizar si venia el ejército, ante la imposibilidad de luchar la estrategia era tener una vigilancia
constante para poder movilizarse lo mas pronto posible antes de que llegara el ejército.
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simbolicamente”, cuando las personas estan al limite y sus vidas se encuentran en juego,
como en este caso durante la huida, las relaciones de poder pueden modificarse para romper
el habitus'®, entendido éste como el prinicpio generador de las practicas y los puntos de
vista, y dar lugar a practicas otras que permitan la sobrevivencia a través de la

rearticulacion de las relaciones de género y/o religiosas.

Para construir nuevas subjetividades que vayan generando otros habitus, primero hubo que
acabar con lo conocido -como afirmo Feliciano Pineda-, habiendo sido vicitimas del
despojo se quedaron sin el espacio para la produccién y la reproduccion de la vida, para el
ejército esto significaba una estrategia que los convertia en poblacién vulnerable, dispuesta
a pertenecer a las Aldeas Modelo o Polos de Desarrollo y a someterse al control militar.
Burlar esta estrategia al huir en lugar de quedarse, les obligo a actuar de forma diferente a
la que estaban acostumbrados, incluso sin tener tiempo de meditarlo. Desarraigados, en
tierra de nadie, perseguidos por el ejército tuvieron que reconstruir casi inmediatamente los

lazos de confianza para poder sobrevivir en la selva.

La violencia desmedida de la que escaparon y a la que sobrevivieron los coloc6 en una
situacion en la que tuvieron que llevar al extremo no sélo sus capacidades fisicas sino
también las emocionales y psicoldgicas. EI miedo a la violencia ejercida por el ejército
funciond, en este caso, como mecanismo de defensa que en lugar de paralizarlos, les obligd
a rearticularse, a organizarse sobre la marcha y a extremar precauciones, en ello les iba la

vida.

Si bien en la primera parte de su relato don Prudencio manifiesta cierto optimismo vy
satisfaccion por la unidad alcanzada como comunidad, los matices que presenta en la
segunda parte cuando recuerda su parcela, hacen notorio el sentimiento de pérdida y el

desarraigo que sintio:

190 “Bourdieu define al habitus como el sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras
estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios
generadores y organizadores de practicas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a
su fin sin suponer la busqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para
alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y “regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez
que todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la acciéon organizadora de un director de
orquesta” (Bourdieu citado por Capdevielle, 2011: 34)
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Yo era parcelista, tenia mi parcela, no muy grande, estamos hablando de 400
cuerdas, media caballeria, con la guerra todo lo que surgié para defender nuestra
vida tuvimos que emigrarnos a México, ahora esas tierras se quedo abandonado, y
viene el gobierno y le lleva gente de todos lugares, a su gente, a su gusto, y los llevd
a asentarse en estos lugares, porque es el nuevo duefio, levantando actas sobre las
tierras por esos lugares, acta de abandono, porque la gente abandonaron, se fueron,
y no es cierto, nosotros no abandonamos nuestra tierra, nos obligaron a abandonar,
nos sacaron, nos desarraigaron de nuestra tierra, de nuestros cultivos, de nuestros
animales.

Una vez mas, aparece aqui una estrategia gubernamental orientada a quedarse con la tierra.
La llegada a México es otro momento, como narra Oswaldo Alcéantara, quien salié del

departamento del Petén en el Norte del pais:

Pero la historia, como decimos, la fuimos llevando ahi, muchos llegamos de una
manera y otros llegaron de otra, en un afio que yo estuve en ese Pico de Oro,
aproximadamente podria decir que habian llegado unas dos mil gentes a refugiarse a
ese lugar Pico de Oro, a Dios gracias, todos los mexicanos apoyaron, pero lo mas
lamentable es que muchos nifios, mujeres, ancianos llegaban a morir, sélo salian a
morirse, no méas dilataban un dia, dos dias, iban a morirse. Ahi se hacian dos o tres
entierros jdiarios! De guatemaltecos que habian llegado a ese lugar, a ese ejido, ¢por
qué? Porque era gente que ya tenian hasta dos, tres afios de andar en la montafia
huyendo y que no podian hallar la frontera, andaban de un lado a otro porque no
conocian, se tiraban a rumbo, y habian veces que volvian a agarrar de regreso y asi se
pasaban unos afios y en la montafia habian muchas enfermedades, el agua, aguantadas
de hambre, el zancudo, las lluvias, la gente andaba mojada todo el tiempo, nifios que
a veces, lo que les podian dar, si conseguian a veces, era un poquito de azlcar para
que sobrevivieran, mientras la gente grande, si encontraban, por ai, algo, aunque sea
raices de algun arbol que se conociera, pues se les daba. Pero més que todo, como
decimos, la tristeza es de que si entraban, vamos a decir, este dia, porque era diario,
diario, que entraban hasta 100-200 gentes, que venian precisamente por la frontera y
se tiraban precisamente y lograban hallar el ejido.

Este relato nos brinda otra perspectiva, es decir, que incluso encontrar refugio en Mexico

no garantizaba que las personas que habian sido exiliadas y perseguidas sobrevivieran.

Don Oswaldo cuenta que algunas personas que tenian hasta dos o tres afios caminando en la
selva, llegaban al ejido y en dos o tres dias fallecian, quiza los rigores a los que eran

sometidos los cuerpos en la selva y la tension constante permitian que muchas personas se
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mantuvieran alerta y con vida, una vez que llegaban a México, al sentirse en un lugar
seguro todas sus defensas y sus signos de alerta disminuian, lo que sumado al cansancio, las
enfermedades y el hambre provocaban su muerte. Aln asi fueron personas que lucharon por

sentirse a salvo, por llegar con sus familias a un lugar seguro.

La experiencia de Dionisio Palacios va en este mismo sentido, de presenciar como las

personas fallecian en la selva, o a la espera de ser atendidos:

Pues... tal vez que yo tengo ya sentido de la vida, eh, legalmente la salida con
nosotros salimos en un grupo como de unas ochocientas personas, si cOmo
ochocientas personas digo yo, porque yo estaba pequefio cuando fue aquel dia que
nos avisaron que nos teniamos que ir pues, para México, yo no sabia ni qué era
México, yo estaba pequefio, mas o menos asi de unos ocho afios o nueve afios digo
y0, ya no me acuerdo.

Pues triste en el sentido de que nos habia costado hacer lo que teniamos, s6lo me
recuerdo que mi papé habia caido en una trampa, estaba herido, y el més grande era
yo, y la otra mi hermana que me seguia y de ahi los dos mas pequefios. S6lo me dijo
mi papé que fuéramos a cortar los hilos de alambre, que soltaramos al ganado, que
lo soltaramos porque estaban amarrados, entonces lo soltamos, tiramos el maiz para
darle de comer a los animales por si algun dia regresabamos.

Nos llevamos de diez a quince dia para salir de donde estabamos, para la frontera y
gracias a Dios de mi familia nadie se murié en el camino, pero si daba cosa pues
porque de repente iba uno caminando y sélo avisaban “espérense van a enterrar a
fulano” y asi solo enrollarlo en algo, hacer un hoyo y enterrarlo, bueno, y seguir
caminando, lo mas triste es que unos llegamos a Chajul, yo s6lo me daba cuenta, va,
porgue uno es chamaco y anda ahi curioseando por todos lados, me daba cuenta, las
grandes colas que hacia la pobre gente para que los atendieran y muchos ahi, ahi si
que en la cola, ahi se quedaban, ahi los ibamos a sacar y los enterrdbamos.

Los recuerdos de la huida y de la muerte, del sufrimiento que vivieron al momento de tener
que caminar encima de los muertos o de ver a las personas llegar al refugio y morir
remueven muchos sentimientos. Duelen pero a la vez son recuerdos sorprendentes porque
quienes los cuentan siguen vivos, son sobrevivientes con la necesidad de contar, de “dar de

saber” lo que paso.
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Contar estos relatos, escucharse unos a otros, analizar juntos lo que significaron aquellas
experiencias exige pensar, pero también sentir constantemente, juntar el sentir con el
pensar, reconocer las emociones, los sentimientos de injusticia y el rechazo a la crueldad,
tener presente constantemente la fragilidad de la vida, no negar la capacidad humana de
superar limites atroces y reconstruirse en medio del desastre. En medio del sufrimiento
fisico, mental y emocional surge con fuerza la urgente necesidad de vivir, de avanzar, de
sobreponerse y seguir caminando. Con el cuerpo al limite, hambriento, sediento y
desprotegido hay una chispa que no les abandona y les conmina unirse, a no ir solos para no
morirse, a tejer una comunidad mdvil, elastica, que se extiende junto con sus pasos Yy

atraviesa las fronteras.

Como afirman Beristain y Riera (2002:36-37):

[...] las experiencias traumaticas hacen también que la gente viva periodos de
especial sensibilidad, sobre una serie de cuestiones de las que también se puede
aprender. Las situaciones limite crean en las personas una disociaciéon de valores
que le obligan a cuestionarse su propia existencia. La Unica forma de superar la
sensacion de quiebra es afrontar esas situaciones también desde un punto de vista
constructivo. Esta paradoja explica las vivencias de profundo dolor y esperanza de
Latinoamérica.

Se trata de considerar a las personas activas, capaces de transformar las relaciones
sociales y sus propias mentalidades, y que después de pasar una experiencia
traumatica y brutal necesita mas apoyo para continuar y rehacer su vida y su lucha.

Si las experiencias traumaticas tienen un carécter psicosocial estamos también
hablando de un concepto de salud mental que implica lo social.

Desde este punto de vista de salud mental, las experiencias traumaticas derivadas del
conflicto armado interno afectaron a aquellas personas no sélo en el momento en que las
estaban viviendo, sino que trascendieron en el tiempo y el espacio, sin embargo fue

evidente que estas experiencias habian sido trabajadas a nivel grupal y de forma individual.
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La primera parte de la reconstruccion histérica donde contaron por qué y como se fueron,
fue tensa, removid sentimientos negativos, les hizo enojarse, sentir rabia, frustracion, coraje
pero al mismo tiempo los hizo recordar que “gracias a Dios estaban vivos”, reirse en
algunos momentos, incluso como burlandose de las estrategias militares, reflexionar acerca
de los cambios en las relaciones de género como una situacion positiva. Eran conscientes
de la injustica que vivieron pero en ningdn momento se asumieron como victimas sino

como sobrevivientes.

Durante la primera parte de la entrevista hubo momentos en que yo —nadie mas en la sala—
tuve ganas de llorar, todas y todos contaban sus vivencias como algo que habia pasado ya,
que si bien removia emociones, habia sido superada aquella etapa. En sus relatos no se
volvian a victimizar sino utilizaban tonos de denuncia. EI manejo politico de la narracion
fue también evidente, la construccion del discurso estaba bien articulada, no se mostraron

inconsistencias entre uno y otro narrador.

En mi caso, recibir toda la informacion de aquellas experiencias traumaticas, me golped
emocionalmente de forma grosera. Yo me preguntaba por qué me golpe6 tan fuerte
escuchar estos relatos, si en muchas oportunidades habia leido sobre el tema y habia
participado en circulos donde se discutia sobre lo ocurrido en el conflicto armado interno, y
llegué a la conclusion que tuve miedo como una emocion elemental, como “razén que
gobierna nuestras pautas reflexivas y protectoras” (Klempner & Conill, 2000:143). Tuve
miedo a la repeticion de ese dolor y sufrimiento colectivo, que es socialmente ignorado,
miedo de la burbuja en que vivimos la mayoria de las y los guatemaltecos, de esa
ignorancia que puede hacernos repetir la misma historia, tuve miedo a la muerte como
nunca antes, pero no solo a mi propia muerte; sino a esa que se naturalizé y acabd con

comunidades enteras, incluidos bebes, nifias y nifios.

Y es que la experiencia de supervivencia que contaron era “una version sumamente
condensada de casi todo lo que constituye la escencia de la vida” (Klempner & Conill,
2000:144), de lo que significa la familia, del amor, de la esperanza, de nuestra alteridad con
respecto a los demas. Para concluir la parte mas dificil de la entrevista no fue necesaria una

forma de contencion grupal, las palabras de dofia Viviana Cruz cerraron
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esperanzadoramemte: “[mafiana] le vamos a contar cOmo regresamos, cOMO NoS
organizamos, quiénes fueron los primeros en venir aqui, como estamos aqui y le voy a
contar porque yo participé en la organizacion de mujeres desde alld” y con risas y algarabia
porque el presidente comunitario, Isabel Godoy, se habia quedado dormido y lo despertaron

mientras ¢l decia “yo tenia los ojos cerrados pero estaba oyendo todo™.

Para realizar la reconstruccion del refugio y el retorno Viviana pidié: “a mi me gustaria
igual como hicimos hoy porque asi unos y otros oimos lo que dicen los demas, ademas para

salir rapido porque ya es mas sencillo, no es como lo de hoy, si es complicado”.

Yo en cambio si necesité contencion emocional y la procuré de tres formas distintas. La
primera fue abrazar a mi hija de seis afios intensamente y sentirme bien recibida en su
pecho, sin dolores, sin miedos, sin angustias, después de haber pasado la tarde jugando con
las hijas de dofia Josefa. La segunda fue la platica con ellas y ellos durante la cena, me
tranquilizd porque nadie actuaba dolorido, sino al contrario, estaban en una actitud
tranquila y cémoda, riendo de algunas anecdotas comunitarias, conversando conmigo de
problemas cotidianos y actuales, sin manifestar malestar por mi presencia o por la historia
que me habian compartido. La tercera fue permanecer despierta para observar la “luna roja”
y el eclipse total de luna que ocurrié entre la noche del 14 y la madrugada del 15 de de abril
del 2014, para reflexionar que estar viva es motivo de celebracion. En aquel momento me

basto con eso, pero posteriormente requeri otro espacio de desahogo emocional.
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Mexico, refugio guatemalteco: vivencias en Campeche y Quintana Roo

Y como la vida no es fiesta, por

mucho que una intente exacerbarla,

existe la resaca, y joh! qué resacas las

gue me ayudaron a vomitar tanto dolor

acumulado. La noche insomne fue

testigo del desgarrador proceso de

desnudarme ante el espejo, y calcar en

papel el nombre de mis cicatrices.

Rebeca Lane

Para las comunidades exiliadas en México, el éxodo no tiene una culminacion pacifica y de
descanso en la tierra prometida. La narracion de cada persona contribuye a armar un
rompecabezas del dolor: al llegar a la ansiada tierra mexicana, su vida aparentemente estaba
a salvo del ejército guatemalteco y de la politica nacional contrainsurgente, sin embargo,
aun habia que enfrentar dificiles situaciones de sobrevivencia. La organizacion social de la
vida en los campamentos de refugiados fue un reto que inicié con el choque cultural y el
“sentirse presos”, al mismo tiempo contribuyé a fortalecer los lazos de confianza y a

impulsar la lucha por la tierra y por un retorno digno.

Organizacion social de la vida

El sentimiento generalizado del refugio en México es de agradecimiento. Para las personas
exiliadas el vecino pais fue su tabla salvadora en medio del naufragio que representaba la
guerra en Guatemala. A decir de Castafieda (1998:139):
La frontera con México jugd un papel de separacion de dos mundos diferentes.
Muchos retornados expresaron que sentian una desesperacién por llegar al otro lado
y un alivio al lograrlo porque el ejército ya no los alcanzaba. Los desplazados se
salvaron por la frontera, la cual funcion6 como discontinuidad geogréfica;

constituyd un plano de separacion entre la muerte y el refugio donde salvaron su
vida y muchos de ellos conocieron nuevas expectativas.

Sin embargo, en los relatos, el agradecimiento se mezcla con otros sentimientos de
esperanza, resistencia, fortaleza, solidaridad; con el deseo de volver a Guatemala y también
con la impotencia, la desesperacion, la desolacién. Asi narrando sentimientos y vivencias es

coémo se reconstruye la memoria de la organizacion social de la vida en los refugios.
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Segtn Castafieda (1998:141) “hacia finales de 1983 habian documentado 43 mil refugiados
en el estado de Chiapas, aunque se cree que hubo mas debido a que no todos se
documentaron”, luego de permanecer en Chiapas, la mayoria fue trasladada a los estados de
Campeche y Quintana Roo. Cuando se dio el proceso de reubicacion forzada “en 1984, [...]
45% de los 46,000 refugiados reconocidos en ese entonces fue reubicado en los estados de

Campeche (aproximadamente 25% del total) y Quinta Roo (menos del 20% del total)”
(Hernandez, 2012: 113).

El testimonio de Josefa Jiménez Gémez da cuenta de parte de sus vivencias al llegar como
refugiada a México:

Ya cuando llegamos ahi en ese lugar, los mexicanos no son como nosotros de
Guatemala hay gente buena y hay gente mala, pero nosotros llegamos allg, gracias a
Dios que los mexicanos nos dieron donde sembrar un pedazo de milpa, de sembrar
verdura, dar fruta pa’ comer.

[...] en un rio que le dicen rio Xalbal, no sé si sale por la frontera [...] cudndo los

del ejército [guatemalteco] estdn ahi en esta frontera, como nos perseguian [...]
salimos nosotros corriendo, dejamos las cosas tiradas, entonces después [...] ya
estaban ahi [...] los soldados, al otro lado, buscando, a matarnos ahi.

Los mexicanos no son malos, son glienos, ve, pero no sé qué, como, como le digo
yo no, no sé la verdad ¢por qué nos mataron? ;por qué nos persiguieron? hasta que
ellos nos mataron, pero nada estdbamos haciendo, si s6lo estdbamos cargando las
cosas pa’ comer, eso es lo que me acuerdo. Entonces nos quitaron de ahi y nos
mandaron a Quintana Roo, llevaronnos lejos, bastantes personas estabamos en
Quintana Roo, yo en Quintana Roo estuve, pero yo me acuerdo de que afio nos
quitaron de ahi, estuvimos cdémo tres afios aqui en Chiapas, nos quitaron, nos
tuvimos que ir a Quintana Roo, ya de Quintana Roo, cémo yo me fui de patoja [de
joven], pero ya una, como una ya es madre, ahi no habia agua, hay veces que se va
el agua, a veces que llega el agua, pero el agua lo bombean bajo la tierra, esos son
pozos, pero en Quintana Roo, no podias sacar el agua debajo de la tierra, entonces, a
Veces una, apenas una recién compuesta con sus patojos en la cama y yo dije: yo me
voy pa’lla [para Guatemala], yo me acuerdo que hay agua, que hay todo, y ahora
mirame, no hay agua, mejor vamonos all4, y él me decia, mi esposo “no nos vamos
mujer, quedamonos aqui!, aqui esta bonito el lugar”. jAy! yo no- le dije yo- porque
aqui no hay agua, sufre una de agua, el hombre buscando un trabajo para vivir y yo
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no lo puedo traer agua con tinajas, si con dos patojos [dos nifios], mi patojo como
pesa, mejor no, mejor vamonos, yo vine [regrese a Guatemala] por el agua.

El relato de Josefa evidencia el asedio del ejército guatemalteco incluso cuando las
personas habian logrado trasladarse a un lugar que consideraban seguro. Las incursiones
del ejército guatemalteco a sitios de refugiados hizo que el gobierno mexicano propusiera
en 1984 “la reubicacion de los asentamientos lejos de la zona fronteriza” (Castafeda,
1998:144). El traslado hacia Quintana Roo les enfrento a la escasez de agua, que en el caso
de Josefa, le causaba gran desesperacion y le hacia recordar la abundancia —quiza aparente-
que habia dejado en su pais. Esta situacion la hacia incluso olvidar las razones por las que

habia salido de Guatemala y desesperadamente le pedia a su esposo que regresaran.

Por otra parte, Josefa se pregunta ““;por qué nos mataron? ;por qué nos persiguieron?” y la
pregunta nos coloca ante una ventana por la cual podemos ver el sentimiento de
incompletud que le producia estar viva luego de ver como habian muerto muchas personas
de su comunidad, de su propia familia. Ella se queda sin respuestas para la sinrazon de la
persecucion del ejército guatemalteco en los campamentos de refugiados y dice “hasta que
ellos nos mataron” como si a ella misma la hubieran matado en el proceso, s6lo por buscar
alimento y refugio, aunque seguia con vida, una parte de ella misma habia muerto en
Guatemala, como afirma Manz “con el tiempo los recuerdos de los mismos
acontecimientos se convierten a veces en reflejo de unos y otros cuando se miran a partir de
los recuerdos de muchos, dentro y fuera del pais. “Las verdades incomodas viajan con
dificultad -escribe Levi (1988:159)-, y en ninguna parte el trayecto ha sido mas dificil que

en el contexto de la Guatemala rural.” (1999:8).
Oswaldo Alcéntara narra su experiencia y sus vivencias en el refugio:

Los brazos abiertos de todos los mexicanos, decian: “;Bueno, aunque sea todos
amontonados sefiores, aqui el que no viene pa’ morirse, no se va a morir, y el que
viene pa’ morirse, pues aqui lo enterramos y los acompafiamos porque ;qué
podemos hacer?!”. En ese lugar, pues tampoco tenian las facilidades verdad, porque
eran ejidos que comenzaban tambien a desarrollarse, que estaban al tanto de sus
poblaciones, que quedaban a la orilla del rio, de un rio que le dicen Lakantun, la
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boca Lakantun, le dicen al rio, donde hay muchas comunidades, estan a orilla de
rio, y todas esas aldeas, se llenaron, llenas de refugiados, auxiliados ahi,
aproximadamente a los dos afios, los mexicanos tomaron decision y nos dijeron:
miren —nos juntaron a tooodos los guatemaltecos, y dijeron- “sefiores, queremos
hacer y decirles algo, queremos que ustedes hagan sus colonias como
guatemaltecos, para asi se comprenden entre ustedes, por eso les vamos a dar un
terreno, ahi hacen su vivienda, sus casas, ahi viven, les vamos a dar tierra para que
trabajen”, a Dios gracias tuvimos toda esa gentileza con esa gente.

Para no cansarle que teniamos un afio de habernos cruzado a nuestras casitas donde
habiamos sido determinados con el apoyo de la iglesia catdlica, que fue la que nos
echdé la mano, en los primeros refugios. La iglesia nos comenzé a llevar
alimentacion, de distintos alimentos, no en vastedad, pero a modo de que nos
fuéramos sosteniendo, que ropa, que calzado, bueno, en fin, de las necesidades, de
lo necesario que pudiera haber en el hogar, verdad. Entonces, la iglesia fue la que
nos dio la mano en un principio, en lo que estuvimos en toda la region de Chiapas,
en todos los ejidos.

Segun César Castafieda:

Las primeras atenciones a los refugiados [...] fueron proporcionadas por los
pobladores mexicanos de la frontera de Chiapas con Guatemala y luego por
diferentes instituciones que adoptaron una serie de medidas, especialmente en
cuanto a salud, alojamiento y alimentacién. Dichas medidas fueron bien organizadas
y con una larga historia de trabajo, particularmente con los indigenas, como la
Didcesis de San Cristébal y el Hospital de Comitan, y por los servicios de salud de
la Secretaria de Salud, del Instituto Mexicano del Seguro Social, y otros hospitales
que apoyaron durante la etapa de emergencia. Posteriormente les apoyé la Comisién
Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) y el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) (Castafieda, 1998:142).

Continula relatando don Oswaldo:

Pero de habernos movido ahi si se dio una masacre, que entré el gobierno
guatemalteco [el ejército] a las tierras mexicanas, en la frontera, al lugar que le
dicen Puerto Rico, yo ya no llegué a conocer por ai, pero en una aldea se metio el
Ejército guatemalteco para poder ir a masacrar a las familias guatemaltecas y
lamentablemente en esa masacre, masacré a dos familias mexicanas, esa fue la
situaciéon donde el gobierno llegaron a punto de romper una guerra entre ambos
paises, pero no tuvo otra opcidn el gobierno mexicano; porque el mexicano tampoco
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creia mucho precisamente de la situacion que estaban viviendo los guatemaltecos en
nuestro pais, decian: “;Pero sera cierto que ustedes vienen huyendo porque los
vienen siguiendo? ;o sera porque ustedes no quieren trabajar?” Pero jno era eso!

Cuando fue la masacre en sus tierras, cierto vamos a decir, de su pais, en ese vecino
pais, ahi fue donde dijo “jahora si! jahora si creemos! jGuatemala estd masacrando
a su misma gente! Y asi es que ustedes de aqui se tienen que ir.” jOh! ;Y ahora para
donde? “;No! a ustedes los vamos a sacar de aqui” y nosotros dijimos jde regreso!
Hay que regresar a Guatemala, verdad, pero si nosotros no queremos ir a
Guatemala. “No se van a ir a Guatemala, se van a ir —dijo- a un estado, donde
precisamente estd lejos de Guatemala” ;y como se llama ese estado? Se llama el
estado Campeche y Quintana Roo, dos estados estan disponibles para poder entrar
en asilo y apoyarles en lo que precisamente se necesita.

De este mismo pasaje histérico en el que el ejército guatemalteco ingresa a tierras

mexicanas narra Feliciano Figueroa:

Eramos pocos, porque para que le voy a mentir, éramos como 89 familias las que
pudimos llegar a ese lugar [Puerto Rico]. De ahi siguié llegando mas gente. Pero al
afo entonces ya nos dieron permiso de botar mas montafia, botamos una caaantidad
mas de 200 hectareas de montafia, y dijeron “ahora repartenlo, siembren”. Y al afio
de estar ahi, para que le voy a mentir, hambre ya no sentiamos porque gracias a
Dios las tierras producian y nos daba maiz y frijol y todo. Y nos sentiamos ahi
tranquilos donde estdbamos, resulta que ya por una tarde como a eso de las dos de la
tarde, cuando nos llegd el aviso, que ya el ejército estaba rodeando a todos, la
poblacion y asi por sobre el rio habian las dos familias mexicanas y ya los habian
matado, ahi fue donde ya el ejército se tuvo que meter dentro ya de la tierra
mexicana. Cuando esto sucedi6 a las 24 horas se lleno6 todo ese lugar de Puerto Rico
que fue la entrada del ejército. Toda la marina pues de México, sitiaron ya la
frontera, ya se esperaba una guerra, porgue el ejército guatemalteco, asi, como a 100
metros de la frontera, y el ejército mexicano a su pura frontera ya, de punta a punta
rodeando una guerra, por haber masacrado a esas dos familias mexicanas.

Pero el primer paso que hicieron ahi en ese momento, bueno, también nosotros nos
pusimos de acuerdo y dijimos: “Aqui no podemos estar, ya el ejército estd cerca”.
Lo que voy es a buscar el mismo refugio que otros, porque ahi tuvimos que
hacernos ya para el otro lado del rio, esa es una tierra, tierra mexicana que el
gobierno mexicano tiene dado a la gente de Lankantin. Entonces tuvimos que
aventarnos para el otro lado y ahi fuimos a buscar dentro de la Selva Lacandona,
debajo de la montafia, porque pues ya estaba mas lejos de la frontera, mientras que
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el ejército o la marina pues estaba por toda la frontera, esperando a qué momento
sucedia pues la guerra, porque ya se estaba declarando una guerra, practicamente de
pais a pais, por lo que habia sucedido con el ejército de masacrar a esas familias
mexicanas.

Pero, bueno, ya al otro lado también se estuvo viviendo largo tiempo que fue como
a... al 84 cuando ya se tomo la decision, ya una Coordinacion dentro de todo o sea
que ya se volvid ya una organizacion que desde ese lugar se formo una Comision
que se dedico a organizar ya a toda la gente que estaba en refugio, la misma gente
formo su grupo para empezar a ver qué se podia hacer.

Los que habian regresado, mas antes, el primer grupo que llegd antes que nosotros,
el gobierno mexicano lo levantd y lo llevo a Playa Grande y después, de esas
familias, eran 72 familias, definitivamente no quedd ni una viva pues, porque
falleci6 a manos del Ejército [guatemalteco] ahi en Playa Grande... jLos mataron!
Por muertos todos quedaron ahi. Tonces, desde ahi nadie de nosotros quiso regresar,
porque sabiamos que todo el que venia [todo el que regresaba a Guatemala] tenia
gue morir, aqui ya no venia uno a vivir, sino a morir ante el Ejército.

De ahi fue cuando se formo ya la Comision, fue cuando fueron los traslados ya por
decision que teniamos que ir a otros lugares mas lejos de México, parece que fue en
el ’84 cuando esto sucedid. Toda esta gente que estaba en el area fronteriza empezo
a irse ya para esos lugares de Campeche, de Quintana Roo, de todos esos lugares.
Eso es lo que yo le puedo contar de la situacion que yo estuve viviendo en la
organizacion, en parte de México.

En ambos relatos se comparte la incredulidad de las autoridades mexicanas ante la llegada

masiva de las personas guatemaltecas que buscaban refugio, en aquella época seguramente

resultaba poco creible que el ejército guatemalteco estuviese atacando y persiguiendo a la

poblacién civil no combatiente. Feliciano incluso narra el caso de 72 familias que fueron

devueltas a Guatemala por las autoridades mexicanas y que fallecieron a manos del ejército

guatemalteco en Playa Grande, Quiché. La incursién del ejército guatemalteco en tierras

mexicanas fue la confirmacion de las arbitrariedades que se cometian en contra de la

poblacién guatemalteca que buscaba refugio.

Tanto Oswaldo como Feliciano afirman que la incursion del ejército fue en el lugar

conocido como Puerto Rico, Hernandez (2012:107) afirma que en 1984 “el ejército
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guatemalteco cruzo la frontera y entré en el campamento conocido como El Chupadero,
asesinando a siete refugiados [por eso] el gobierno mexicano decidio trasladar los
campamentos de refugiados a la Peninsula de Yucatan para evitar futuras tensiones con su
homologo guatemalteco”. Esta version es compartida por Prudencio Ramirez, aunque con

otros datos sobre la cantidad de personas asesinadas por el ejército guatemalteco:

Yo solo quiero hacer una aclaracion de lo que dijo el compafiero Feliciano, de
cuando fue lo del ejército guatemalteco y el mexicano, es que hubo una matanza
dentro de México en un ejido que se llama EI Chupadero, eso fue antes de venirnos,
no sé, ahorita no me acuerdo exactamente, pero después de esa matanza entre las
familias de guatemaltecos en ese campamento, mataron tres mexicanos, tengo
entendido fue como once guatemaltecos mas esos tres, catorce en total, catorce
muertos hubo. Es que la introduccion del ejército guatemalteco al Chupadero, El
Chupadero ya es de México, en el municipio de Ocosingo en Chiapas, entonces
empezd el movimiento del ejército guatemalteco por la frontera y luego ya se instald
el ejército mexicano.

Posterior a la incursién del ejército guatemalteco tal como refiere Hernandez (2012) el
gobierno mexicano se vio obligado a trasladar a las personas refugiadas lejos de la zona
fronteriza, este proceso de traslado fue traumatico, segun el relato de don Oswaldo, éste se
Ilevo a cabo de la siguiente manera:

Si no estoy mal, fue como en el 84 o ’85, por &i, por ‘ai fue. Va, precisamente, la
salida vamos a decir, de la frontera de Chiapas salimos en ese afio, estuvimos tres,
algunos estuvimos tres afios en la frontera, otros estuvieron cuatro afos, otros
estuvieron cinco afios porque ya habian entrado antes que nosotros llegaramos,
entonces, pero muchos no queriamos irnos, va, mas lejos, si aqui nos queda mas
cerca pa’ regresarnos a nuestro pais, uno anhela lo que uno deja, va, su tierra, su
familia.

Entonces dijo el gobierno: jSe van a la buena o se van a la mala! jAqui no me queda
nadie! Bueno, ¢y qué podiamos hacer? Algunos apenas, terminando de hacer
nuestras casitas, donde nos habian dado los mexicanos de hacer nuestras casas, ni
habiamos terminado de soldarlas y... nos sacaron de ahi. A algunos nos sacaron a la
fuerza porque no queriamos salir.

¢Qué hizo el gobierno mexicano? No lo hizo tal vez para darnos un mal ejemplo,
no, lo hicieron porque ellos querian evitar el problema con los mexicanos, porque
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también dentro de los mexicanos, algunos mexicanos, como las casas que nosotros
habiamos construido eran casas de carton, de ld&mina de carton, pero esas laminas
estaba nuevecita va, esa era el punto de desclavarla y ya, quedaba firme otra vez va,
pero los mexicanos estaban hasta peledndose ya por las casas que estdbamos
dejando y entre ellos mismos hasta se querian matar verdad, por las casas. Entonces,
lo que hizo el gobierno mexicano, “no -dijo- aqui, jnadie va a pelear por casas!
Ajuera, ajuera [afuera, afuera] jYa! jNos vamos!” Y detras de nosotros nos iban
dando fuego a todas las casas, en todos los lugares donde estuvimos les metieron
fuego... a las casas. ;Por qué? Coémo decia, no lo hizo por mala fe, sino por evitar
problemas dentro de su misma gente, que no se pelearan por esas casas, que se
estaban quedando nuevecitas.

El testimonio de Prudencio Ramirez da cuenta de su traslado hacia Campeche:

La salida de nosotros de ese lugar [Puerto Rico] para Campeche, fue porque
también el ejército mexicano, incendié los campamentos, por ejemplo, en Puerto
Rico incendiaron los campamentos. A través de la COMAR,* me acuerdo que
estaban llenas las bodegas de alimentos con la minsa [harina de maiz], eh y muchos
viveres para los refugiados, en ese momento cuando hubo ese movimiento, cuando
ya el ejército [guatemalteco] se fue al otro lado de la frontera, entonces el miedo de
la gente ya no era poco, tuvimos que cruzar el rio, en cayucos, como sea, entonces
fue cuando pasé al otro lado, y entonces, en ese momento se instalé también el
ejército mexicano en los destacamentos, pero también incendiaron, horrible la
historia ahi, porque mucha gente sobre todo los nifios y las mujeres creian que nos
iban matar exactamente igual que habia pasado aqui en Guatemala, porque en
Guatemala habian incendiado casas y gente lo que encuentren, ya para ellos ya no
hay ni animales, todo chamuscado, entonces cuando ese momento que el ejército
mexicano, puro marines llegaron ahi, los de la marina, empezaron a incendiar los
campamentos, todos las personas, las casitas que teniamos pues y las bodegas,
grandes bodegas habia alli porque son miles de gente, se incendiaron también,
’tonces en ese momento de cruzarnos el rio, ya después ya no hubo viveres, ya de
ahi a través de la COMAR, a través de la iglesia sobretodo, las comisiones de los
padres jesuitas, nos hicieren el favor de ayudar a la gente, de hacer el traslado hacia
otros lugares mas lejanos, ya el gobierno mexicano no se metid, nos estaban
Ilevando a otros estados.

La gente que se encontraba en el refugio se habia salvado de la politica de tierra arrasada

del ejército guatemalteco, por eso, el impacto psicologico del incendio de las bodegas y de

11 COMAR: Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
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las casas fue grande y debilitd la resistencia de las familias a permanecer en el area
fronteriza, ain asi autoras y autores como Hernandez (2012)'%% Taylor (2002)'* y
Castafieda (1998) '* afirman que hubieron grupos que se negaron a moverse y decidieron

permanecer en territorio chiapaneco, algunos de forma permanente y otros temporalmente.

Al parecer también habia desinformacién respecto al traslado, esto generaba incertidumbre
y distintas versiones entre las personas refugiadas. Esto es lo que nos muestra el testimonio

de Dionisio Palacios:

Como cuatro o tres afios tal vez estuvimos ahi [cerca de la frontera], cuando se
empezo a... se escuchaba pues entre la misma gente, con nosotros pues, yo siempre
anduve con algunos mexicanos pues que ibamos a jugar y siempre me invitaban
para que yo fuera a jugar y se escuchaba pues lo que estaba pasando en los otros
campamentos de refugiados que estaban mas arriba, nosotros estdbamos ahi a la
orilla del rio ¢Usumacinta era va? Y se escuchaba lo que pasaba en los
campamentos arriba. Entonces fue idea del ejército mexicano, de las autoridades
mexicanas mas que todo verdad, de meternos mas para adentro para que no
hubieran, para que no nos siguieran matando, mas que todo esa era la idea.

Y ahi, tal vez fue un poco la estrategia de los mexicanos, ya empezaron a echarnos
el miedo que de donde nosotros estabamos como a tres horas era la boca de
Lacantdn, que ahi estaban apartando, que ahi solo estaban dando a las mujeres para
Campeche y los nifios de diez afios para abajo y todos los de diez para arriba que los
estaban regresando pa’ Guatemala, y mucha gente se quedd, se volvio a meter a la

102 wg) grupo mas cohesionado, procedente en su mayoria de San Miguel Acatan y hablante de Q’anjob’al,
decidié permanecer en territorio chiapaneco argumentando que querian estar cerca de sus familiares que
habian permanecido en Guatemala, vislumbrando también un futuro retorno. Esta decision fue apoyada por
el comité Cristiano de Solidaridad, vinculado a la Diécesis de San Cristdbal, en especial por el padre Javier
Ruiz, quien les ayudd a comprar unos terrenos pertenecientes al ejido Rodolfo Figueroa, en el municipio La
Trinitaria, funddndose asi uno de los primeros campamentos de refugiados que tenian el usufructo de sus
tierras” (Hernandez, 2012: 107-108).

1030 5 mayoria de las personas de Santa Maria Tzeja fue llevada a Campeche. Unas diez familias, que se
resistieron a irse por mas tiempo, fueron llevadas a Quintana Roo” (Taylor, 2002: 113-114).

% “Una incursién de aproximadamente 200 soldados guatemaltecos que atacé el campamento de El
Chupadero el 30 de abril de 1984, asesinando a seis personas, precipitd la decisién gubernamental mexicana
de reubicar a los refugiados. Estos aceptaron alejarse de |a linea fronteriza pero no del estado de Chiapas,
argumentando que a esas tierras les unian amigos y parientes, que el clima les era propicio y que estaban
relativamente cerca de sus lugares de origen. Aunque funcionarios de COMAR realizaron una intensa
campafa de convencimiento, sélo fue posible trasladar a los estados de Campeche y Quintana Roo
aproximadamente a 20 mil personas, mientras que en Chiapas se quedaron 23 mil personas” (Castafieda,
1998: 144-145).
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montafia por el miedo de que peor si los iban a mandar para alla y si los iban a
regresar. En el caso mio igual ya tenia yo como doce o trece afios, un poco triste va,
pero en el nombre de Dios a ver si uno se quedaba, y yo y unos mis primos, pero no,
gracias a Dios llegamos todos a Campeche, ahi a la bodega del Chinaque.

En medio de la incertidumbre y la desinformacion para las personas refugiadas, Manz
(citada por Taylor, 2002:114) refiere que “el proceso [de traslado] comenzo6 en 1984 y durd
mas de un afio. Se tomaron fuertes medidas para forzar a los refugiados a reubicarse: se les
amenaz0 con repatriarles a Guatemala; se les recorto la reserva de alimentos; y hasta se les
quemo un campamento por completo. Asi, se quedo la gente sin animo para oponerse”. El

analisis de Taylor refiere que:

El Gobierno guatemalteco y el mexicano tenian fuertes razones para querer que los
refugiados guatemaltecos salieran pronto de Chiapas, region que comparte una larga
frontera comun con las areas mas conflictivas de Guatemala. La dictadura militar
guatemalteca no queria tener una porcion hostil de su poblacion ubicada tan cerca
de su frontera, sabiendo que la guerrilla podia ir y venir casi libremente. Del mismo
modo, el Gobierno mexicano no queria que un grupo de poblacion campesina
organizada, enojada y desconocida, se quedara dentro de Chiapas, su estado mas
pobre, donde la situacion era volatil. (Manz, 1988%:148).

El argumento de las autoridades mexicanas sobre la mudanza era que se hacia por
su propia proteccion. Entre los refugiados surgio la especulacion, sin embargo, de
que el Gobierno guatemalteco habia presionado a México movido por el temor a
que la guerrilla recibiera ayuda desde el lado mexicano de la frontera. Uno de los
retornados de Santa Maria Tzeja indic6 que luego de que los refugiados se mudaron
de Chiapas, la guerrilla sigui6é en el mismo nivel, lo que sirvi6 para dejar claro que
los refugiados no habian sido responsables de actividad guerrillera alguna.
(Entrevista, junio de 1997)” (Taylor, 2002, 113:114).

El traslado fue distinto entre unas y otras comunidades, sin embargo, durante el
establecimiento en los campamentos de refugiados en Campeche y Quintana Roo, la
vivencia comun fue el hacinamiento, el choque cultural porque en el mismo campamento
convivian personas de distintas etnias que, en muchas ocasiones, ni siquiera se entendian
entre si, la escasez de agua y el control por parte de las autoridades migratoria mexicanas.

A decir de Hernandez:
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Cuando las cosas parecian mejorar y empezaban a recibir ayuda del Alto
comisionado de Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), mediante la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), se decidi6 a reubicarlos en
campamentos aislados en los estados de Campeche y Quintana Roo. Entonces
comenzo6 una nueva campafia de hostigamiento, pero ahora por pare del ejército
mexicano, en ese intento de reubicarlos por la fuerza (Hernandez, 2012: 116).

Oswaldo Alcantara relata:

Nos sacaron en lancha, porque ahi solo en lancha podiamos caminar para él
embarcadero [...] y por eso le llaman boca de Lakantun porque ahi desemboca al rio
Pasion, y luego ya de ahi inicia la carretera, antes pues, porque hoy ya, ya hay
carretera, ya hay puente en el rio va. Pero entonces nos llevaron, vamos a decir a
este, al lugar de Palenque que de ahi nos metieron. Segin nosotros que en
camioneta nos iban a llevar, pero no va, entonces nos dijeron que en tren, en unos
trenes nos metieron, en unos vagones (...) para no cansarlos es que precisamente si
no estoy tan equivocado parece que llevamos dos dias y una noche de camino,
porque esta lejos, y en tren se hace mas despacio va, pues llegamos a un lugar que le
nombran Ching, en Campeche que ahi era la desembarcacion y lo lamentable, era
cierto, nos estaban esperando, a Dios gracias, aunque sea con comiditas corrientes,
pero la mas tristeza era que nos estaban esperando con unos hospedajes jah! tenian
aproximadamente como unos cincuenta metros, unas galeronas, que esas galeras,
eran galeras que iban a servir para cerdos, pero de plano no hallaron onde [dénde]
mas refugiarnos, y ahi mientras que nos iban a llevar a los campamentos, donde
decian ellos que ibamos a hacer nuestras casas, ahi nos fueron a meter y créame, era
cinco personas de aqui, tanteaban cinco, hasta donde yo dormia con mi familia,
aquella otra persona de alla, pie con pie, cabeza con cabeza, asi dormiamos, asi, en
serio.

Asi pasamos, aproximadamente, algunos pasamos seis meses y otros pasaron hasta
diez meses en esa galeras, para poder llegar a donde estamos, vamos a decir, a los
campamentos, cuando algunos, porque ibamos por grupos, lamentablemente,
tuvimos que hacer ese mecanismo de organizacién, por podernos comunicar porque
ahi se hablaba entre toda la gente dentro de los refugios, en todos los ejidos, ahi
habian gente mam, gente k’iche’, habia gente de distintos dialectos, que habian
familias que en verdad no pudieron hablar tampoco el espafiol, y eso fue lo que nos
oblig6 a hacer grupos de la misma parte de la gente para que precisamente asi nos
podiamos comunicar y entender. En eso, ejidos que tuvimos, cada uno llevaba su
representante cada uno sabe cuantos, o sea cuantas familias llevaba cada
representante y cada representante era de la misma, del mismo grupo porque era el
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que traducia que era lo que se decia en las reuniones, y qué era lo que se iba a hacer
precisamente en el rato del tiempo que se estaba arreglando.

Para no cansarle tanto y cansarlos, precisamente, es que haya un poco, algunos
grupos tuvimos que hacernos a la brava y ponernos muy recios, y nos tuvimos que ir
asi de rompe y rasga, debajo de los palos alla donde nos iban a dar para las casas, y
parte de la organizacion vamos a decir del parte central de Naciones Unidas se
enojaron va, que por qué estabamos nosotros haciendo eso verdad, pero en fin, y
nosotros explicabamos las razones qué ya nos ‘biamos cansado, en primer lugar, si
hablamos, vamos a decir, de una multitud, es que en la noche jcémo se sentia
aquello! jEIl calor! Cierto va, también tenemos poros, habiendo taaanta gente y lo
duro era que como decia ahi el compafiero, ahi no podiamos salir a ningun lado,
nosotros mismos teniamos vigilancia, andaba la migracion ahi, y el qué salia lo
castigaban, y muchos si nos saliamos pero haciamos mucho el resto de hacer
mandados por ahi, a buscar agua, anda por ai, de los mismos que cuidaban, para a
veces conseguir algo de especial, entonces la situacion cdmo decimos, cuando
llegamos, nos hicimos bravos, y dijimos: bueno, nos vamos y nos tienen que dar los
materiales para hacer nuestras casas el grupo mio, porque fue el primero que se fue,
que ahi fue donde yo dije, que llevamos un grupo que nosotros le llamabamos Pico
de Oro por vernos ido del ejido de Pico de Oro y por eso le pusimos precisamente
como recordar verdad de donde viviamos, dénde estuvimos, de donde nos
desalojaron y donde nos dieron esa esperanza de estar entre esa gente.

Entonces, fuimos los que hicimos la brecha, y cuando vieron los otros grupos que
habian como decimos, estaba el grupo de Ixtahuacan, habia un grupo que le decian
Quiringlichal, otros Benemérito, siempre de los mismos ejidos donde ‘bian salido,
asi les pusieron muchos los mismos nombres, pero entonces, como decimos va, la
tristeza mas grande de dénde llegamos, que no habia agua, no habia rio, no habian
lagunas jY no llovia! Cuando llegamos alla ¢y ustedes que vinieron a hacer? Nos
dijeron la gente va, asi nos decia la gente ahi cuando nos miraban llegar ¢qué vienen
a hacer aqui? jSi aqui es un desierto! jAqui no llueve!, aqui cada diez afios llueve.
¢COomo va a ser posible? jSi, sefiores, aqui no llueve! {No hay agua! Y cierto, no
encontramos agua, pa’ tomar agua, no habia agua.

¢ Qué hicimos? parte de la organizacion que nos apoyaba Naciones Unidas, parte de
la iglesia, de otros ejidos mas lejos, ya tenias sus pozos, en sus comunidades,
tuvimos que comprar el agua, llevaban agua de pipas, hacinados, diez litros de agua
nos daban para beber todo el dia jDiez litros! Dependiendo de la familia, ahora si la
familia eran no mas solo dos, sélo cinco litros nos daban, precisamente de agua va y
(pa’ bafiarse uno? cémo decia aqui el compaifiero va, vaya a ¢l todavia le dieron una
cubeta, a nosotros jno! a nosotros un traguito nos daban para que nos bafidramos, asi
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nada mas, en serio, s6lo para mojarnos asi y nosotros ‘biamos descubierto, o fuimos
descubriendo, vamos a decir asi, all4 le dicen unas lagunas, aguadas le dicen los
mexicanos precisamente, donde se empoza el agua en el invierno, pero en la
montafa, pero, este, esa agua queda reposada ahi y por las sombras y algo va, el
agua aguanta ahi y se queda reposada. Logramos hallar unas aguadas de esas que les
decian ellos y algin mexicano también “joye! —dice- vayanse, esta lejos, pero
vayanse en tal lugar, ahi busquen, ahi hay una aguada”.

La necesidad nos hacia a nosotros ir, a buscar a ver si era cierto, hasta alla a veces
ibamos a traer agua para tomar y habian veces pues, el sefior, se equivoca, nosotros
ibamos al campo, llevdbamos botes, para sacar el agua afuera para que lavaran y lo
duro alld, era que precisamente, ese afio que nosotros llegamos alla, no tardé mucho
tiempo, casi como a los tres meses que llegamos jCay6 una tormenta de agua!
ipeeeero tormentaaa! Que se admiraron las gentes jUstedes trajeron el agua! —nos
dijeron-

Pero lo méas duro era que, precisamente nuestras esposas, segun ellas se fueron a
lavar, iban a lavar verdad, donde pasaban los carros, pues ahi queda la rodada del
carro y se hunde y ahi se junta el agua va, esa era agua asi como chocolatada, y de
ahi agarraban las pobres mujeres, metian una cubeta, para poder lavar la ropa,
segun, a lavar la ropa, pero ¢como podia quedar la ropa? En vez de quedar limpia,
iba a quedar peor.

Entonces la situacion de eso, estuvimos aproximadamente, tres afios, decian un
compariero [hace un rato], que no podiamos salir ja ningdn lugar! A trabajar jNada!
Pues para eso nos daban viveres, segun ellos nos daban el agua para beber y todo
eso. Tres anos estuvimos jencerrados! Sin tener el privilegio de decir “bueno yo me
voy a ir a trabajar a tal lado” o “me voy a ir a trabajar con fulano” jNada!

Quiza lo que pensadbamos era que el refugio era de tres y cuatro afios y que ya nos
ibamos a poder regresar porque ya se habria terminado la guerra, segun nosotros
verdad, pero eso fue muy imposible entonces para poder decir. Es que en
Campeche, el refugio en Campeche fue en el afio ’84, me llevo tres afios, estamos
hablando en el ’87 seglin en ese lugar eran, allad les nombraban, tres campamentos,
estaba el Modulo Uno, Mddulo Dos y Modulo Tres, con esto distinguiamos porque
en el Mddulo Uno, que era lo que le Ilamabamos La Quetzal, no era capaz para
poder ubicar a todas las familias, entonces lo dividimos a Modulo 1, Modulo 2 y
Modulo 3, y quienes se quedan en el Modulo 1 y quienes se van al Modulo 2, por
grupos, por grupos asi era la forma de la organizacion, precisamente porque si yo
hablaba espafiol, si aquel hablaba mam, no me entendia él a mi, ni yo le entendia
algo a él verdad, eso fue porque de ahi comenzara la organizacion dentro de todos
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los grupos y ya de ahi, de esos tres afios pues ya nuestros modulos estaban
equipados, méas que todo en escuelas, en salones municipales, aunque sea rusticos
pero ya era el trabajo que nos tocaba que hacer y dentro de la organizacion el apoyo
que nos daban las Naciones Unidas, que tuvo que, ahi si como deciamos, parte de
ellos tuvieron que poner un auxiliar alld que le nombraban el COMAR que asi le
pusieron a ese auxiliar en las comunidades para que tuvieran el buen visto de toda la
gente que vivia alla que pudiera necesitar.

En los campamentos de refugiados habia problemas de comunicacion y la lengua
funcionaba como una barrera entre unas y otras etnias y esto dificultaba la organizacion.
Josefa Jiménez refiere que en los campamentos “hay kanjobales, g’ueqchi’, San Martin vy,
no sé qué clase de gente, ladinos”, sin embargo, esta dificultad pronto fue transformada en
fortaleza y entonces iniciaron a idear estrategias de comunicacién organizandose de
acuerdo a la pertenencia étnica, nombrando representantes y asi lograron establecer puentes
de comunicacion entre unas y otras etnias. Segun Freyermuth y Godfrey (citados por
Castafieda, 1998:143):

Los refugiados guatemaltecos generalmente mostraron una alta capacidad de
organizacion a pesar de sus condiciones de precariedad y pobreza: montaron su
propio sistema de representacion y toma de decisiones y se beneficiaron dialogando
con mexicanos y extranjeros como una voz unificada. Ello continlo cuando
establecieron asentamientos mas permanentes. Al platicar con los retornados, en
general se percibe que contrario a las practicas culturales previas, que los inclinaban
a aceptar los hechos como la voluntad o el castigo divino, empezaron a planear el
futuro y tomar responsabilidades por ellos mismo. Formaron grupos de promotores
de salud desde 1987, independientes de las agencias de ayuda, afirmaron seguridad
en su poder y en sus capacidades para manifestar sus acuerdos y ejercer control de
su propia atencién organizacion.

Para Hernandez (2012:111) “la formacion de comunidades pluriétnicas y la historia del
refugio compartido han creado un sentido de pertenencia que va mas alla de las barreras
lingiiisticas”, pero desde una mirada critica reconoce que aunque al interior de los grupos
de refugiados se tejieron lazos solidarios, la solidaridad entre indigenas mayas mexicanos y

guatemaltecos no se dio de forma espontanea, e incluso persisten “las historias de
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discriminacién y violencia que siguen viviendo los hijos de los ex refugiados'®”

(2012:128).

La precariedad en la que estaban viviendo los obligd a tomar medidas desesperadas, por esa
razon deciden salirse de las galeras de forma intempestiva para construir sus propias
viviendas. El hacinamiento, sumado al encierro y a la falta de agua luego de un par de
meses hizo que la situacion se volviera intolerable para ellas y ellos y, contrario a lo que
deseaban las autoridades (Naciones Unidas), cambiaron la situacion actuando en contra de

las directrices que les habian sido dadas y exigiendo materiales para la construccion.

A decir de Moore estas actuaciones probarian que se habia roto el sentimiento de
“inevitabilidad” (1989) asi “el sufrimiento que se soportdé con paciencia como algo
inevitable [parecia] imposible de soportar una vez que [se habia] concebido la idea de
escapar de ¢l.” (Tocqueville citado por Moore, 1989).

En cuanto a la escasez de agua'®

los mismos campesinos mexicanos mostraban
incredulidad y asombro por la cantidad de personas que habian sido reubicadas por las
autoridades en “un desierto”, sin embargo les iban dando consejos de donde encontrar
aguadas Y los ejidos vecinos fueron solidarios al compartir el vital liquido con las personas
refugiadas. Quizé una de las dificultades para buscar agua en los alrededores se relaciond
con la prohibiciéon para salir de los campamentos. Asimismo la busqueda de alimentos
estaba limitada por esta restriccion de movimiento. Las personas refugiadas se sentian

presas. Segun Dionisio Palacios:

105 . . . g .. L.

Por ex refugiados se refiere a las personas que decidieron quedarse viviendo en México y se negaron a
retornar a Guatemala. Afirma que “una constante en los testimonios recabados en las cinco comunidades de
indigenas naturalizados mexicanos fue la historia de violencia verbal, discriminacién y exclusion que han
vivido por parte de la poblacidon mexicana [...] la decision de rechazar primero la reubicaciéon en Campeche y
Quintana Roo y, después, el retorno a Guatemala, ha tenido un alto costo para quienes optaron quedarse en
México.” (Hernandez, 2012: 128).

106 .z . .

Aunque en este aspecto no se profundizé parecer ser que en Campeche la recoleccion y busqueda del
agua estaba a cargo de los hombres y no de las mujeres, mientras que el relato de Josefa (algunas paginas
atrds) parece confirmar que en Quintana Roo la responsabilidad de abastecer de agua a la familia era de la
mujer. Ella se veia limitada porque acababa de tener a su bebé y ademas tenia otro nifio que “pesaba
mucho”.
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De todo lo que vi, tal vez fue lo mas desagradable, quiza por la forma en que
estuvimos ahi, la comida, entre lo bueno y lo malo, no nos hizo falta, pero
desgraciadamente la bodega de Chinaque, si algin dia tuviera la oportunidad de ir a
ver, a un lado teniamos la linea del tren, que no se podia pasar hacia el otro lado, al
otro lado teniamos la carretera que era la que conducia a Campeche y hacia atras
estaba el ejido de Chind, y hacia este lado estaba un huerto; entonces, no habia
autorizacion para moverse ni para alla, ni para aca, sino que estabamos presos en la
bodega.

Pero... [suspira y se rie con sarcasmo] si daba un poco de cosa, comer lo mismo, lo
mismo y lo mismo, y a veces, como ahi no era de que te van a dar tu Maseca [harina
de maiz] solo, nada va, sino que era al grupo y asi se ponian a cocinar, unos
cocinaban bien, otros cocinaban mal y como no es lo mismo cocinarle a diez
personas que cocinarle a 3 mil personas verdad, entonces eso era lo duro.

Nosotros nos escapabamos, éramos como cinco los que nos escapabamos cémo
chamacos, de noche nos ibamos a China, porque nos regalaran a nosotros un kilo de
tortilla, a veces aguacates, o huevitos, o alguna cosa nosotros teniamos que llenar
tres cubos de nance [nanche], o sea nos fuimos pues, saber como, s6lo Dios sabe
como llegamos a ese huerto encontramos al sefior e hicimos ese trato, nosotros
llegamos y dijo “no tengo dinero”, comida queriamos nosotros, entonces ¢l dijo “no
tengan pena vengan” s6lo nos sefialo los dias que nosotros teniamos que llegar a ese
huerto, él nos traia desayuno y nos regalaba tortilla, nosotros teniamos la tarea de
llenar los tres cubos de nance y fuimos tal vez una seis, siete veces ahi. Y ya para mi
papa y mis hermanitos, traerles esas tortillas, ya asi delgaditas, finas, eso era una
alegria, pero... también se tenia que comer escondido porque si se daba cuenta la
demés gente ¢de donde nosotros traiamos esas cosas? Son travesuras de uno, de
chamaco.

Entonces me recuerdo yo que ya para esa fecha tenia yo como trece o catorce afios.
Todavia no empezaban a hacer las casitas ahi en EI Quetzal, y no dejaban que uno
se fuera pero de por si mi pap4, él es una persona ya bastante avanzada de edad y yo
me iba con él, ahi hubo regafios y maltratos va, que ¢por qué me iba yo con él? Pero
por su misma seguridad de él siempre anduve casi con él. A veces se sentaba él y
me sentaba yo en sus piernas, y la cosa era llegar y ayudarle. Nos sacaron dos
familias por cada casita mientras se iban haciendo las de los demés.

Pues ahi, desgraciadamente a veces uno siente las cosas un poquito duras, digo yo,
porque no habia esa autorizacion de salir de los campamentos, asi como en El
Quetzal 1, 2 y 3, para poder salir a Campeche o a otro lugar, siempre habia que
hacer un montén de permisos y pues no sé si la misma gente era la que ponia esas
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leyes 0 que. Yo estaba pequefio y nunca fui a una asamblea que tenian los mayores
pero lo que me recuerdo que nosotros siempre saliamos a trabajar para salir a todos
habia que pedirles permiso, al presidente, al representante de grupo, al representante
general, a la COMAR, a la ACNUR y después a la migracion y si la migracion le
autorizaba a uno, salia y si no, no.

Llegé un momento en que tenias que especificar ¢qué ibas a comprar? Desde el
representante de grupo le tenias que especificar qué ibas a comprar, y asi tenias que
especificarles a todos y si ellos te autorizaban, bueno, y si no, no podias salir.

Pero habian varios tiempos, ya muchos, muchos, digo muchos porque en el camino
nos encontrabamos, saliamos a trabajar, pero gracias a Dios yo estuve saliendo
mucho tiempo, casi no me gustaba estar ahi guardadito, hasta que ya nos obligaron
que teniamos que estudiar una, digamos, un estudio normal, pero saliamos a los
ejidos leeejos a trabajar y a mi nunca me agarré la migracion, a mi nunca me quité
un solo centavo. Porque asi hacia la migracion, te encontraba, mas a los grandes
verdad, a algunos sefiores, los encontraba en las camionetas o lo encontraban fuera
del predio, con el carnet que nos tenian para atarnos, les quitaban el dinero, lo
chicoteaban a uno si era chamaco, lo amenazaban, pero en el caso mio, no, como ya
le digo a mi nunca, a mis comparieros si porque los encontraban los mexicanos y les
quitaban su dinero, pero a mi nunca me quitaron nada.

Después se fue dando un poquito mas, mas espacio para salir a trabajar ya teniamos
permiso de todo lo que era el area de Campeche, s6lo teniamos permiso de ir a
trabajar, ya era poquito verdad. Y fue asi hasta que el gobierno mexicano puso asi,
una como ley, que no importaba el grado ni la edad que uno tuviera, pero teniamos
que estudiar, ya ahi si habian maestros ya titulados, ya habia un papel que te daba a
conocer a qué grado ibas a tener. Yo me recuerdo que dos afios estudié, pues ya me
daba vergiienza, pues ya tenia como quince y pasé dos afios estudiando, segundo y
tercer grado no mas saqué y de ahi ya no, ya no.

Pero de lo que estuvimos viviendo a un principio a lo que se estaba viviendo ya la
gente decidid venirse a Guatemala si ya era bastante el cambio pues, ya se retiré la
COMAR, se retir6 la ACNUR, se retird la migracion, ya existia libertad de salir en
Campeche, si uno encontraba (...) si no ya era problema de uno, pero de ahi, mas
tranquilo, la forma de vivir.

La narracion de Dionisio concuerda con la argumentacion de Hernandez (2012) en cuanto
al hostigamiento institucional que sufrieron los refugiados guatemaltecos en aquella época

y el control al que se veian sometidos cada vez que solicitaban permiso para salir. Segun la

131



autora, el hostigamiento institucional (aunque no el control), continGia hasta la fecha para
comunidades y familias que decidieron quedarse en México y renunciaron a retornar a

Guatemala.

Los testimonios indican que los hombres jovenes encontraban formas de “escaparse” y
buscaban otro tipo de alimentos para satisfacer sus necesidades; muchas de las presiones
familiares en cuanto a alimentacion se liberaron cuando los hombres pudieron salir a
trabajar. El permiso de salir fue un respiro economico y significé romper el “encierro” de
varios afos en el campamento, al tiempo que se fortalecia su capacidad de organizacion. En
la primera etapa, para salir a buscar trabajo, era necesario que se organizaran en grupos de
quince personas, lo que sugiere que debian de coordinarse internamente para que todos

salieran de forma rotativa durante igual cantidad de tiempo.

Los tiempos de encierro en el campamento no la pasaban desocupados, realizaban trabajos
para beneficio de la comunidad. Y esto también fue un aspecto que fortalecié su
organizacion. Estos trabajos de construccion de infraestructura (salon, escuela, clinica)
requerian cierto nivel de coordinacion, por tanto, era necesaria la comunicacion y la
articulacién para poder llevarlos a cabo. El testimonio de Oswaldo Alcantara nos da

algunas luces al respecto:

A los tres afios, precisamente esos tres afios estuvimos solo trabajando dentro de la
comunidad, haciendo salén, haciendo escuelas, haciendo toooodos los trabajos
necesarios que se lleva en una comunidad, por eso se llevaba, todos los servicios
que tenia que tener una comunidad, a Dios gracias, con el apoyo de Naciones
Unidas, todos los materiales que para la escuela, que para el saldén, que para una
clinica, que para todo, nos dieron todos los materiales, compraron todo la madera,
hicimos todo eso.

La organizacion de la gente iba ya un poco mas fuerte, por parte de la iglesia
catdlica, se iniciaron precisamente las organizaciones dentro del proceso, no como
en Guatemala, cuando salimos de Guatemala, y yo si soy sincero en decir que donde
nosotros estabamos, cierto, habia una cooperativa pero nos reuniamos, teniamos
nuestras reuniones cuando haciamos una Asamblea, no habia una organizacion asi
fuerte. Pero estando all4, fue cuando comenzamos a nacer, a vivir, vamos a decir,
queé era una organizacion como tanto hembras y hombres, para que precisamente
fuéramos aprendiendo la situacion que el por qué nos ‘bia pasado esto.
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Entonces yo creo que aqui cdmo decimos, en lo poco que puedo decirle yo de la
llegada alla, hasta los tres afios nos comenzaron a dar la oportunidad de salir a
trabajar pero bajo condiciones. Tuvimos que organizarnos en grupo, cada grupo
sacaba quince personas, cada quince dias, dependiendo del grupo que fuera el
tamario que fuera, podia salir hasta en tres veces, 0 sea tres grupos, pero ese, el que
llegaba a traer gente, él tenia que hacer un contrato, un contrato, precisamente,
con... alla le pusimos los representantes generales les deciamos veda, cOmo asi
hablando de la Cooperativa, alld habia, aparte de los representantes de cada grupo,
si estamos hablando de diez, quince grupos, eran quince representantes, aparte de
esos quince representantes, habia, vamos a decir, un Comité Regional Central, que
era el que coordinaba todas las actividades que habia que hacer y con ese grupo
tenian que hacer contratos las personas que necesitaban gente para poder salir
nosotros a trabajar.

Asi jue que estuvimos aproximadamente casi como seis afios, si ho me equivoco,
cuando ya acordd parte del gobierno, este, extendernos un carnet, donde ese carnet
nos daba libertad de poder ahi al estado, por decir, aqui son departamentos, alla los
estados son demasiado grandes. Pero ese carnet nos acreditaba a nosotros a andar en
todo el estado de Campeche, por decir algo, si éramos de Campeche, en Campeche,
asi anduvimos pues todos los del estado de Campeche. Ahora si ya nos aventdbamos
a Quintana Roo o0 a Mérida, Yucatan, o a otro estado, estabamos violando la ley y ya
nos agarraban y nos remitian otra vez a Campeche, porque no tenian la autorizacién
de mandarnos a Guatemala. Entonces con eso nos comenzaron a acreditar y ahi fue
cuando comenzamos a conocer otra vez las monedas para poder comenzar a
sobrevivir. Porque la verdad, si aguantamos hambre, porque muchos de nosotros
éramos muy comelones pues, asi, en serio vaa. Uno cuando esta acostumbrado a
comer bastante verdad y cuando le daban las cosas bien racionadas a uno, es como
cuando uno estad comprando el maiz y no le abunda y mas hambre le da a uno.

Asi como nosotros, habian veces lo que haciamos, mejor darle a los nifios, que nos
quedabamos nosotros con hambre, pero ya cuando tuvimos la oportunidad de tener
nuestros centavitos, precisamente, pues ahi ya nos esforzabamos un poquito mas
verdad, cuando no nos alcanza la harina entonces comprabamos lo que nos hace
falta. Pero eso es una historia fea, pues como decimos, la situacion del agua la
vivimos aproximadamente casi seis afios, en esa situacién para poder hacer un pozo
y ya solucionar lo del agua, y con mucho sacrificio pues porque ese pozo no se daba
al abasto, por motivo de que habia mucho problema en la hecha del pozo verdad, y
muy caro porque ya estamos hablando de quince, veinte y hasta veinticinco metros
de profundidad.

Entonces es una historia que ahi, precisamente para llegar ahi tuvimos la
organizacion muy amplia. Entonces, por parte de Naciones Unidas, comenzo a crear
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algunos comités, eh, para que esos Comités de la misma comunidad pudieran
verificar qué le hacia falta a la comunidad: de conocer, qué capacitaciones
necesitaban en su comunidad para poder desarrollarse, qué querian, nos dieron toda
esas oportunidades y parte de la comunidad, tanto hombres como mujeres, hacian
sus listados, y decian “ahh yo necesito para esto, ahh y yo necesito esto, esto, esto y
esto”. Y ya se juntaban todas las ideas y se solicitaba precisamente esas ideas, esas
capacitaciones.

Entonces, yo creo que ahi fue donde conocimos un poco mas y para decirles es que
nos ayuddé muchisimo porque el hombre en Guatemala, en aquel entonces, éramos
muy machistas, asi hablamos, asi la neta vaa, éramos muy machistas en aquel
entonces: “jNoo! No podés ir a la reunidn, si jqué vas a ir a hacer?”, deciamos
nosotros a las esposas verdad. Y no, y alla se le dio esa facultad a la mujer, pero eso,
eso nacid, vamos a decir, de la situacion de la guerra, si de los que estamos antes,
cuantas mujeres mirdbamos nosotros en el servicio militar, vamos a decir, del
gobierno, a un lado las hacian. Cuando inicid la guerra con la guerrilla precisamente
Frente Guerrillero se quedaban admirados las gentes de todos los paises, si las
mujeres son las que saben usar el arma.

iAh! Entonces jsi puede la mujer! Entonces, precisamente, desde ahi también se
valor6 mucho a la mujer, en todo, porque la mujer puede y podia hacer lo que el
hombre podia hacer, hay algunas cositas vaa, pero si lo hacen, a veces porque no
damos la oportunidad jUna mujer puede participar! Si en una reunioén no esta el
hombre, pero la mujer ahi estd también puede opinar. Entonces, eso nos ayudo
muchisimo y esta era una organizacion.

La ultima parte del relato de Oswaldo refleja el complejo proceso que permitio fortalecer la
organizacién comunitaria, la autocritica al machismo y el cémo se fue dando la
participacioén en igualdad de condiciones para hombres y mujeres. Esto fortalecid los

procesos posteriores de lucha por la tierra y de lucha para retornar en condiciones dignas.

Asimismo vemos que las personas refugiadas se vieron en la necesidad de evaluar e
identificar las cosas que necesitaban y aprender a gestionarlas. La experiencia y la
capacidad de gestion estaban necesariamente vinculadas a la parte sensorial y subjetiva,
pero también a la capacidad de agencia que fueron desarrollando durante estos afios de
aprendizaje. Norman Long cuando nos habla de la teoria de agencia, nos dice que ésta se

basa en
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la capacidad de los actores para ordenar y sistematizar sus experiencias y las de
otros y actuar sobre ellas. La agencia implica, por un lado, cierta capacidad de
conocer en tanto que las experiencias y deseos son reflexionadamente interpretados
e interiorizados (de modo inconsciente o consciente), y por otro, la capacidad de
manejar tanto habilidades relevantes como acceso a recursos materiales y no
materiales, asi como involucrase en practicas organizativas particulares. (Long,
2007: 108).

Esta capacidad de agencia se va constituyendo en la base para iniciar el proceso de
negociacion para el retorno. Segin Rosalva Aida Hernandez:
Cuando se inicia el proceso de retorno organizado a Guatemala, los campamentos
sufrieron una recomposicién étnica y politica en su interior. Aquellos campamentos
que mejor resistieron a la presion y violencia institucional fueron los de mayor

cohesién interna, producto, no de la homogeneidad étnica o religiosa, sino del
trabajo politico desarrollado en el refugio. (Hernandez, 2012: 123).

La organizacion social estaba vinculada a garantizar la sobrevivencia, por ello los procesos
organizativos mas fuertes se realizan en funcion de obtener alimentacién, agua, vivienda,
trabajo y por supuesto en la lucha por la tierra, a decir de Hernandez “el acceso a la tierra se
presenta como uno de los principales motores de organizacion colectiva. El acceso y
propiedad de la tierra son determinante en el grado de estabilidad comunitaria y cohesion

social que se logra” (Hernandez, 2012:125).

Lucha por la tierra desde los Campamentos de Refugiados

Para Cristobal Kay (2003: 220:248) existe una relacion directa entre la estructura agraria,
los conflictos y la violencia rural. Retomando a Erick Wolf (citado por Kay, 2003) el autor
afirma que existen tres fases en la historia de los movimientos campesinos latinoamericanos
y que en la tercera fase las luchas campesinas se centran principalmente alrededor de las
demandas por la reforma agraria, por el derecho a formar sindicatos y por mejores salarios
a partir de la segunda guerra mundial. Para él, estas luchas y demandas campesinas son

generalmente parte de un proceso mas amplio de cambio politico.
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De acuerdo a lo afirmado por Kay, la historia agraria guatemalteca revela un proceso
politico de larga data comin en América Latina, proceso que también tiene que ver con las
respuestas internacionales a la Guerra Fria. En Guatemala, al igual que en Colombia, en
Nicaragua y en el Salvador, el desenlace violento de esta lucha por la tierra, culmina con el

estallido de un enfrentamiento armado interno.

En el caso de la comunidad Nuevo México la lucha por la tierra se inscribe en ese amplio
contexto politico de América Latina y asi como refiere Hernandez (2012) esta lucha fue
uno de los motores para la organizacion colectiva. Una forma de organizarse en el refugio
fue la creacion de las Comisiones Permanentes de Refugiados (CCPP), estas:

[...] eran las instancias representativas de los 45.000 refugiados oficiales en
México, aunque se calcula que el total de refugiados rondaba los 100.000.

En agosto de 1987, los presidentes centroamericanos firmaron los acuerdos de
Esquipulas I, donde por primera vez se tratd el problema de los refugiados y
desplazados en la region. A raiz de esos acuerdos, el gobierno guatemalteco cre el
5 de septiembre de 1987 la Comision Nacional de Reconciliacion (CNR), integrada
por representantes del gobierno, los partidos politicos y personalidades notables,
para impulsar el llamado "dialogo nacional™.

Los refugiados de los campamentos aprovecharon este espacio y crearon a su vez
las Comisiones de Representantes de Refugiados (CCPP), que entraron en contacto
con la CNR para llevar sus propuestas de manera unificada al dialogo nacional. Para
integrar las CCPP, cada comunidad nombro a un representante y se convocé a una
asamblea general de refugiados a la que llegaron cerca de mil representantes. La
primera delegacién de las CCPP, estaba integrada por 72 refugiados. Luego, cada
estado mexicano con poblacion refugiada reconocida (Chiapas, Quintana Roo y
Campeche) tenia su comision. Las CCPP, constituidas mayoritariamente por
indigenas, representaron a los refugiados principalmente en las negociaciones para
el retorno a Guatemala. (Associacié d’Amistat amb el Poble de Guatemala, s.f.: 20)

La negociacion y la reivindicacion del derecho a la tierra de las y los refugiados, incluyo
medidas de presion tanto para el gobierno guatemalteco como para el mexicano. Las
personas que retornaron a la comunidad Nuevo México, tenian claridad sobre lo que
querian para el retorno, que les respetaran la vida y que les devolvieran la tierra que el

ejército guatemalteco les habia arrebatado de forma brutal. Asi lo narra Prudencio Ramirez:
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En el Estado de Quinta Roo, y los de Quintana Roo nos organizamos para regresar a
Guatemala tal vez para iniciar un poco la iniciativa de esta finca, de este lugar donde
estamos nosotros yo soy uno de la iniciativa.

O tal vez en el ambito politico en este caso, 0 sea el pensamiento, era de ya no
volver al lugar de origen, por la misma razon, por la situacion de guerra. Pues eso
nos surgio tal vez en grandes rasgos, le voy a explicar, nos surgié en 1996, desde
1990 con la llega del Lic. Vinicio Cerezo en la presidencia, la primera vez por la
historia que llega un gobierno civil en la presidencia en Guatemala y en ese
entonces con la visita de la sefiora Blandon, Raquel en los campamentos de
refugiados guatemaltecos en México, nos fue a ofrecer todo alla, una situacion de
paz, que ya hay condiciones para vivir en Guatemala.

La idea de volver a Guatemala pero con una condicion: que nos respeten la vida, las
condiciones de nuestras familias, que nos devuelvan la tierra, este, entonces se
empez0 a organizar el pueblo, lo que pasa es que ya alla hay varios grupos, muchos
se regresaron a sus lugares de origen, y otros nos optamos, en este caso, yo y otros
comparieros nos optamos ya no regresar en el lugar donde vivimos por los grandes
sufrimientos en el enfrentamiento armado entre el ejército y el guerrillero, tuvimos
que buscar otra alternativa, en este caso, entonces nos surge la idea de un retorno a
la Costa Sur, pero eso no fue facil, porque de 1990 a 1992 se sacé un acuerdo con el
gobierno a través de las Comisiones Permanentes, donde se llega al acuerdo que la
poblacién, refugiados, tendran que buscar, decidir cémo, donde y cuando regresar a
Guatemala, por lo que entonces en ese entonces, yo soy el Unico que vine a visitar
aqui en el "90, visitar este santo lugar.

[...] entonces empezd una marcha en 1995, en este caso, nosotros le llamamos
vertiente Sur, se empieza una marcha en México, en Quintana Roo sobre todo,
donde hubo una presion internacional sobre el gobierno de Guatemala para que nos
diera las condiciones, entonces se nos compraron, como quien dice, esta finca fue
una emergencia y esta finca se nos ofrecio ¢quieren y no quieren? Pues aqui esta su
finca.

Entonces nosotros con los compafieros, sobre todo el papa del compafiero Mario,
ahi esta el Sebastian Chen y otros compafieros, Ermitaneo Monzon que esta en San
José, perdon, La Lupita ahi en Suchitepéquez no tenemos otra opcion, si no
logramos, es decir que nosotros solo estamos padeciendo, como quien dice, un
berrinche al gobierno, se comprd la finca, pues hay que ocuparla.
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El relato revela que la negociacion no fue facil y que al final el gobierno compro la finca

que quiso y no la que los refugiados habian exigido para tener un retorno digno, la presion

al gobierno guatemalteco resulto, en este caso, contraproducente para la comunidad, porque

el gobierno guatemalteco cumplié con decirles “aqui esté su finca”.

Pero no todo estaba perdido, el proceso de lucha por la tierra involucré de tal manera a

hombres y mujeres que los debates en las Asambleas empezaron a girar en torno a la

necesidad de inscribir la tierra a nombre de hombre y mujer en copropiedad. Viviana Cruz

Ramos relata:

Es que nos reunimos todas las mujeres, las que eran de Quintana Roo y al ver que
los hombres también ellos se organizaron, también las mujeres dijeron que querian
un derecho también a organizarse y tener participacion y si habian dos comparieras
que andaban con las Comisiones Permanentes aqui en Guatemala, y nosotras
éramos como locales alla en Quintana, entonces, pero deciamos ¢Qué nombre se iba
a poner? porque no podia estar sin un nombre, aja, entonces ahi es donde se
buscaron los tres nombres que dicen don Oswaldo.

Tres dias estuvimos debatiendo para pensar los nombres, entonces dijeron, asi, que a
esta vertiente aqui donde estamos le ibamos a poner Madre Tierra pero eso de
Madre Tierra tiene su significado, por eso le pusimos Madre Tierra, y luego
buscamos el de Ixmucané, e igual los otros cada uno le puso su nombre, pero
hicimos tres dias de combate porque deciamos: “Ese nombre no esta bien, ese si esta
bien, ese tampoco”. Entonces hasta que nos pusimos bien de acuerdo, se hizo una
Asamblea de Mujeres, pero solo fueron las encargadas las que estuvimos ahi, no fue
toda la comunidad, pero fue demasiada gente, vaya, entonces nosotras le pusimos
para la Costa le pusimos Madre Tierra'®’, porque nosotros veniamos a producir la
tierra y la tierra es la que nos da vida por ese sentido es que le pusimos Madre
Tierra.

Se hizo la organizacién, fue grande ahi es donde nosotros también pensamos y
deciamos, pero la tristeza siempre fue asi porque el hombre queria venirse y la
mujer no queria venirse, los hijos no querian venirse, total que siempre fue un
problema. Bueno ahi venimos, se vino el primer retorno, se vino el segundo retorno,
el tercer retorno, y de ahi venimos nosotros. Pero nosotros que venimos a esta finca
estuvimos casi tres meses en la carretera para ver que nos dieran, porque esta finca
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no es la finca que nosotros queriamos, las que las Comisiones Permanentes tanto
que nos comentaban hombres y mujeres que estaban en el frente que venian aqui a
Guatemala, ellos nos decian que la finca ya era la finca San Cayetano el nombre de
esa finca que la fueron a ver, porque llevaron las fotos y todo, vaya, se miraba muy
bonita y nos ilusionamos nosotros para venir a Guatemala porque el puro plano,
buena tierra, ya cuando se vinieron los retornos y el gobierno no nos quiso dar esa
finca que era una finca buena para nosotros, porque él pensaba que nosotros
violamos todo de ellos cuando nos fuimos para alla. Fue el 8 de octubre, pero no me
acuerdo de qué mil [no me acuerdo de qué afio] cuando se firmo la paz, que iba a
haber paz. Porque se firmo esa paz es que nosotros pensamos organizarnos hombres
y mujeres y regresar a Guatemala porque habiamos dejado nuestras tierras, pero
jamas, yo soy de Ixcan, yo nunca quise regresar a Ixcan jNo! yo decia si hay otro
lugar si.

Cuando estuvimos los tres meses en la carretera, nosotros de Quintana Roo, tres
meses fueron, ahi no habia agua, ahi no habia nada, imaginese usted, dijeron que la
finca, esa finca San Cayetano ya no nos la iban a dar, dijeron las Comisiones
Permanentes. Entonces ya estabamos nosotros en la carretera, ya habiamos salido de
nuestras casas, ya todas nuestras cosas en camiones para acd en Guatemala,
entonces fue cdmo negociaron. Esta no es la finca que nosotros queriamos, si
estamos aqui es porque nos obligamos a venir porque ya estamos en el camino, ya
se habia venido una nuestra familias, dos familias. Yo pensé quedarme alla en
México porque si, pero ya se habia venido una mi hija y ella ya se habia venido,
pues me voy —dije-, pero esta finca no era.

Destacan los procesos organizativos de las mujeres refugiadas en los campamentos, es
significativo que fueran ellas las que reivindicaran por primera vez su derecho a la tierra, la
participacién de todas estas mujeres lo reconoce la Articulacién de Mujeres Tejiendo

Fuerzas para el Buen Vivir, cuando manifiesta:

Un ejemplo importante nos ensefiaron quienes vivieron en el refugio y retornaron a
Guatemala, en lugar de presentarse sélo como victimas de la guerra asumieron su
papel como lideresas que defendian su derecho a la tierra y a participar en las
negociaciones. Las campesinas que tomaron las armas, las que fueron desplazadas
internas, las que quedaron viudas o huérfanas, igual nos dejaron ejemplos de
participacion que hoy nos fortalecen. Todas ellas no se quedaron como victimas, su
accion politica —a pesar de tantas dificultades- permitié que siguieran existiendo las
organizaciones. (Articulacion, 2013: 13)
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Las capacitaciones en temas de género impartidas por instituciones como ACNUR, el
Centro de Investigaciones y Accion para la Mujer, la Comisién de Mujeres de la Didcesis,
entre otras, fueron esenciales para contribuir a aquellos procesos organizativos de las
mujeres. A principio de los noventas mas de 9,000 mujeres de 128 campamentos de
refugiados eran participantes y estaban involucradas en todo lo relacionado a las

negociaciones sobre su situacion (Murchison & Pelletier, 2004).

Los didlogos organizativos fueron intensos, entre el 20 y 25 de mayo de 1990, se llevo a
cabo el | Encuentro de Mujeres Refugiadas, en Palenque, Chiapas. Como resultado de este
Encuentro naci6 la organizacion de mujeres “Mama Maquin” en memoria a Adelina Caal
Magquin, “una anciana que encabez6 las luchas de los campesinos kekchies y que por ello
fue asesinada el 29 de mayo de 1978 cuando junto a mujeres, hombres y nifios, reclamaban
su legitimo derecho a la tierra en el municipio de Panzos en las Verapaces, masacre que da
inicio a una época de terror y muerte en nuestra Guatemala” (Martinez Portilla, 2009).
“Mama Maquin” fue resultado del didlogo de 47 mujeres representantes de diferentes
grupos de refugiadas (Murchison & Pelletier, 2004); en agosto de 1990 se llevé a cabo su

asamblea constitutiva con la participacion de al menos 700 mujeres.

Después surgieron las organizaciones de mujeres Madre Tierra, en 1993, en la que se
aglutinaron las refugiadas que querian retornar a la Costa Sur de Guatemala, y
posteriormente Ixmucané, en la que se aglutinaron las mujeres que deseaban retornar al
Occidente del pais. En este ultimo caso las mujeres comenzaron “a trabajar con las demas
mujeres para que perdieran el miedo a hablar, conocieran sus derechos, aprendieran como
organizarse, aprendieran a leer y escribir. De esta forma, fuimos cada vez mas tomando
conciencia del papel que teniamos las mujeres dentro de la lucha por el retorno con

condiciones de equidad” (Matias Calmo, s.f.).

Aln cuando la organizacién para el retorno se desarroll6 ampliamente -entre hombres y
mujeres- y habia promesas de dotacion agraria satisfactoria para los refugiados, el gobierno
guatemalteco aprovecho la vulnerabilidad y urgencia de la gente que ya no tenia ni siquiera

refugio, de modo que la finca que les tocO tuvo que ser aceptada en condiciones de
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debilidad. También Oswaldo Alcantara narra que la lucha por la tierra implicé movilizacion
de los refugiados en Campeche y de Quintana Roo para poner al gobierno mexicano a su
favor en la negociacion con el gobierno de Guatemala, pero éste encontrd la coyuntura
politica para adjudicarles una finca que no garantizaba la reproduccion de la vida

comunitaria al momento de retornar.

La lucha por la tierra también representd un proceso interno dificil en torno al acceso

igualitario de hombres y mujeres. Oswaldo relata:

Decia el gobierno que en la Costa Sur, no, porque no habian tierras, todas estaban
ocupadas. Pero por presiones tanto en Guatemala como allad en México, el gobierno
se comprometié a comprar una finca, ya dofia Viviana se adelanté bastante y nos
dijo en donde y todo eso verdad. Vinieron comparfieros a varios lugares a ver las
fincas y todo eso y nos llevaron allé el recado (mensaje) y nos llevaron fotos, en fin,
nosotros todos emocionados porque ibamos a retornar a la Costa y a buenas tierras,
pero como politicamente el gobierno sabia que esas tierras no las iba a lograr y
tampoco las iba a quitar porque estaban en manos de los poderosos verdad, igual
que ellos, solo gente de dinero y todo eso verdad, nos llegé un paquete que nos dijo:
“Senores de la Costa no hay donde retornar. No hay fincas, no venden fincas y asi
que retorno no se va a ver en la Costa, asi, asi nos dijeron ¢y ahora qué? Ya el
bloque ya estaba listo ya, nos vamos a la Costa porque nos vamos, entonces a hacer
presion.

Comenzo6 Quintana Roo, Quintana Roo dijo “jNo! Nos vamos a las calles” echaron
su maletas y lo que pudieron echar y salié la gente a las carreteras, carretera
internacional, a tapar la carretera internacional ¢para qué? Para presionar un poco al
gobierno mexicano ¢qué culpa tenia mexicano verdad? Pero o sea que nosotros lo
que queriamos era agarrarnos de ¢él. “Bueno, y ustedes ;por qué estan tapando la
carretera aqui?”. “Sefiores, queremos hablar con el gobierno mexicano”. jQué bueno
que el gobierno nos escuchd! Y dijo: “Bueno ;Qué pasa?”. “Necesitamos que por
medio de usted como gobierno de este pais le dice a nuestro gobierno en Guatemala
que nos compre una finca en la Costa Sur”. “Ah ;y qué? ;No les compraron?”.
“Pues no, ahora dice que no hay tierra en la Costa”.

Entonces comenzo también Campeche a presionar y a salir la gente a la calle y aqui
presionando porque se mando aqui a parte de la organizacion, ya teniamos gente y
ampliamos a gente campesina, gente como le decia, ya comenzaban los campesinos
a formar sus organizaciones y ya teniamos gente agarrada también aqui. Pero antes
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de salir de México para ac4, a las presiones, en los consensos, en las reuniones en
los bloque de retorno ya veniamos organizados para qué veniamos aqui a Guatemala
[...] la negociacion de la tierra se platico y costd un poco para poder llegar a
acuerdos internos verdad.

Como decia yo en un principio antes nosotros ocupabamos mucho el machismo
verdad y deciamos: “Esto es mio y s6lo mio y mi mujer pues nada que ver” verdad.
Teniamos un par de tierras, por decirle asi, yo le digo asi porque yo miraba con mi
difunto abuelito verdad, él tenia su parcela y él decia que su parcela él la mandaba,
era de €l solito, los hijos no tenian nada que ver ni mucho menos la mujer, pero toda
la documentacion de sus hijos y de su esposa estaban metidas en el INTA, entonces
¢por qué no iban a tener derecho? Pero él decia que no verdad, que de él era la
parcela (risas).

En otras ocasiones ¢;qué pasa? Voy a hablarlo asi vulgarmente frente a nosotros, que
todas las familias aqui, muchos de nosotros en algunos otros lugares, tuvimos tal
vez un pedacito de tierra, y como era mio lo vendi y me lo chupé , asi de rompe y
rasga o me lo gasté saber en qué otra cosa, ya no me quedé con nada y ni siquiera
para un par de zapatos le di a mi esposa 0 para que se comieran un almuerzo mis
hijos, noooo, me gasté el pisto y ya, ahi quedd, y que vea la mujer qué hace, y me
comi la parcela por decirlo asi. S6lo le pongo un ejemplo y me pas6 igual con mi
familia, con mis papés, mi papa tenia un terreno grande, a él le gustaba mucho el
chupe y todos estabamos chiquititos, cuando nosotros nos dimos cuenta ya no
teniamos parcela, ya todo lo habia vendido mi papéd ;y mi mama? “Saber, yo no sé
nada”-decia-. Vaya, todo eso precisamente en el largo de tiempo que estuvimos en
el refugio, en el largo de tiempo que regresamos, que ya regresamos con la cabeza
un poco mas despierta ;por qué no darle el derecho a la mujer? ;Sabe por qué
sucedi6? Porque muchas mujeres iban a tener tierra, iban a tener parcela, porque
eran viudas o eran madres solteras, bueno pero ;por qué? “Si las tierras aqui deben
de ser encomunadas, el derecho de la mujer es el mismo derecho del hombre, si no
va a pasar lo mismo sefiores de la Asamblea, va a pasar lo mismo, cualquiera va a
querer vender su tierra y a la pobre mujer la va a dejar en la calle”.

Esfuerzos que se dieron en la lucha por la tierra. La mujer se debatié también en la
guerra o siguiendo por sus hijos, lo que sufrié la familia, regresamos y si ya no
logramos las tierras en las que estdbamos pero si nos vamos en otra parte ¢por quée
no va a tener el derecho la mujer? Asi ya nos va a costar para vender un pedazo,
tenemos que ponernos de acuerdo, yo y mi esposa, ¢vendemos 0 no vendemos? Pero
si la mujer de repente dice: “Vendé un pedazo hombre”. No, si yo no doy mi firma
mi esposa no me puede vender, si ella no me da su firma tampoco yo puedo vender
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por mucho que yo quiera vender, verdad, entonces, todo eso se fue analizando
internamente en la negociacion ya se fue poniendo esto.

Bueno, se puso en la mesa que nosotros las tierras las ibamos a querer de la distinta
manera tal, porque la mujer trae un valor y trae la dignidad que todos valemos
iguales, muchas veces, como decimos bueno, es que la mujer no vale igual que el
hombre, porque a veces decimos y no nos preocupamos que todavia existe el
machismo dentro de nuestras mismas familias verdad, no todas, pero algunos tal vez
todavia por ahi pataleamos, pero dijimos, bueno hay que hacerlo.

En primer lugar de los que estuvimos como representantes al frente de todas esas
negociaciones y al frente le vamos a decir de lo que nos ha costado la tierra y
sabemos que tenemos también gente que precisamente no valora eso. Porque eso se
lo aseguro, en toooodas las comunidades en donde sea que estemos habemos
algunos que no valoramos lo que el compafiero hace y decimos: “Dame tanto vos y
ahi que te quede” cuando se da cuenta la familia, la mujer y los hijos, ya no tiene
nada ¢por qué? Porgue esta sélo a su nombre, entonces todo eso nos hizo despertar
y todo eso fue lo que pusimos y dijimos en la mesa de negociacion.

Ah, el gobierno para él, como que despertd y dijo “ahhh, este si, esto va para un
gol” Sii, claro que se dieron cuenta, y hoy se da el paquete el gobierno, porque el
mismo paquete que se da el gobierno es que las tierras ya no se las da solo al
hombre, verdad, porque él vio que en ese momento eso era muy importante y esos
fueron de los acuerdos internos y lo pusimos en la negociacion y por eso se dieron
los documentos no sélo dicen 80 familias u 80 personas, no que esta hablando de
tantos campesinos, campesinos y campesinas, asi dice en el documento, entonces
por eso hoy en dia aqui, si en algin momento dado vamos a llegar a formar nuestras
escrituras, ya no va a decir sélo don Oswaldo Alcéantara es duefio de este terreno
iNooo! Ahora va a decir también dofia fulana es duefia de esta tierra, si en momento
dado quiero yo vender mi derecho, porque eso es lo que han hecho los que han
vendido, es porque han tomando acuerdo con su pareja, antes fue negociado, si ella
no quiere, nada, si el hombre no quiere, tampoco, vaya.

Aqui teniamos una consigna donde deciamos: “Las tierras van a ser pagadas con
esfuerzo de hombres y mujeres agarrados del pufio y de la mano”. ;Por qué
deciamos esa consigna? Porque la mujer manejo sus propios proyectos aparte,
porque asi tomamos decisiones internamente para que la mujer también tuviera y
que valoraran lo que ellas hacian precisamente.
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Los testimonios van dejando claro que los tiempos del refugio, las experiencias y las
reflexiones, la necesidad de participar al parejo, los talleres impartidos por distintas
organizaciones, permitieron horizontalizar las relaciones de género y reposicionar a las
mujeres en el plano simbolico y en el orden social. Quiza una de las experiencias mas

trascendentes del refugio ha sido este cambio.

La participacion activa de las mujeres en las negociaciones para lograr el retorno y en las
luchas por la tierra en particular, tuvieron tras de si un largo proceso de modificacion de los
roles de género durante el exilio, la huida y el refugio, ademas de capacitacion y formacion
sobre la igualdad de derechos de hombres y mujeres. Algunas de estos aprendizajes en
torno a la igualdad de género trascendieron el momento de la negociacion politica y se
asumieron, no sin dificultades, en la vida comunitaria, como afirma Schutz: “todo el que
vuelve al hogar ha experimentado el fruto magico de lo extrafio, ya sea dulce o amargo. Por
mas que nos domine la afioranza del hogar, siempre deseamos trasplantar al viejo esquema
algo de los nuevos objetivos, de los medios recién descubiertos para concretarlos y de las

habilidades y experiencias obtenidas en el exterior” (2003: 117).

En esta historia es evidente que hombres y mujeres lucharon por igual para salvar sus vidas
y las de sus familias, cuidandose mutuamente sin importar el sexo, asi obligadas a vivir al
limite de sus capacidades, fueron capaces de romper los patrones culturales y de
reinventarse como una comunidad nueva, que iba mas alla de la pertenecia étnica, religiosa

y linguistica.

En este capitulo hicimos un recorrido por la desestructuracion de los tejidos comunitarios
que inici6 con las masacres y violaciones sexuales cometidas por el ejército entre 1982 y
1983, periodo en el que la mayoria de la poblacion fue exiliada y busco refugio en México.
La violencia con que se ejecutd la politica contrainsurgente afectd directamente a la
poblacién no combatiente y tuvo un impacto irreversible en la vida comunitaria cotidiana,
porque se les despojo de sus bienes materiales y se les arrebatd la red comunitaria y
familiar. Pero no fue sélo la violencia fisica sino las estrategias militares ideadas para minar

la confianza y los lazos de solidaridad comunitarios.
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La vivencia de las masacres, la huida y el refugio dejaron en los integrantes de Nuevo
México huellas fisicas, politicas y emocionales importantes, pese al trabajo estratégico del
ejército los lazos de confianza se recuperaron durante la huida y los procesos organizativos
se fortalecieron durante el refugio, la formacién politica fue en aumento mientras
estuvieron refugiados en México y tanto hombres como mujeres se involucraron en las
negociaciones para retornar a Guatemala. En este periodo es trascendental la ruptura del
habitus de género ya que todas y todas hicieron responsables de todo aquello que podia

afectarles como colectivo, incluida la discusion por el acceso a la tierra en copropiedad.

Pese a la frustracion y los sentimientos negativos, la narrativa deja ver un proceso de
resistencia implicito en las acciones que les permitieron sobrevivir a los diferentes ataques
militares y que hoy por hoy, se reafirme la necesidad de recuperar la historia para que sea

del conocimiento de las nuevas generaciones.

En cuanto al aspecto emocional las personas que participaron en la entrevista demuestran
estabilidad y tranquilidad, lo cual no significa indiferencia 0 mecanizacion en los relatos:
aun se emocionan, pero tienen la capacidad de devolverse en el presente sin victimizarse,
reconociendo de forma tacita que también el amor y la esperanza les permitieron atravesar

pasajes tan dolorosos.

La construccion de este capitulo fue para mi uno de los retos mas dificiles de la
investigaciéon. En un primer momento el miedo me ayud6 a identificarme y comprender
mejor los relatos, pero en un segundo momento me paralizd por completo y me negaba a
abordar la historia. La transcripcion de entrevistas fue un proceso doloroso y sanador al
mismo tiempo, que me ayudd a comprender la responsabilidad que tenia con la comunidad
para transmitir una historia que, analizada, no era sélo tragica sino también esperanzadora,

llena de fuerza, de lucha, de amor.
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En el siguiente capitulo retomaremos el proceso que culminé con la firma del Acuerdo de
Paz Firme y Duradera, el cual se desarrollé durante al menos diez afios y en el que las y los
refugiados participaron de una u otra forma.
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Capitulo I11. Una mirada a los Acuerdos de Paz

No sé ser mas que poeta
palabra incendiada.

Anoche resucité

me comi el pasado gris
desbauticé al universo

caminé sobre todos mis muertos
y dejé caer la gota de agua
sobre mi intencion de vivir

La oscuridad tenia vertigo
(que alguien me explique
esta necedad de amar).

Pasé sobre los cadaveres de aquellas horas.

(..)

Estoy en la otra orilla
resucitando

(siete veces siete)

y volveria a cruzar
sobre puente roto

el mismo rio.

Carolina Escobar Sarti

En 1987 se inicio el proceso de negociacion de los Acuerdos de Paz que concluyé el 29 de
diciembre de 1996, con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera donde se integraron
todos los acuerdos firmados por la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca -URNG-

y el Gobierno de Guatemala durante los nueve afios que duro el proceso.

Segun Taylor (2002:134), ese domingo 29 de diciembre de 1996 se reunieron frente al
Palacio Nacional —en el parque central- alrededor de 40 mil personas para presenciar las
actividades de la firma de la paz, entre la algarabia de algunas personas y los gritos de otras
diciendo: “la gente no estd representada”. Al interior del Palacio Nacional, la actividad era

solemne, Jeffrey describe:
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Cuatro'® representantes del Gobierno y cuatro lideres de las fuerzas revolucionarias

conocidas como URNG, firmaron el Acuerdo de Paz Firme y Duradera, el cual
establecia formalmente el fin de la guerra. El Presidente guatemalteco Alvaro Arzi
y el Secretario General de las Naciones Unidas, Boutros Boutros-Ghali, también
firmaron el documento. Alrededor de 1 mil 200 invitados, representantes de 40
naciones, de las Naciones Unidas y miembros de la prensa internacional fueron los
testigos principales (Jeffrey citado por Taylor, 2002:131).

En su andlisis Taylor plantea que:

La gente se sinti6 aliviada al saber que la guerra terminaba, pero ain se percibia la
precaucion en el aire. Un testigo describe la escena: “El espiritu predominante era el
de estar frente al anuncio de una nueva era historica. Pero en la ciudad capital la
gente no estaba saltando de alegria. Los barrios estaban calmados, y las
expectativas, segun se diria mas tarde, eran modestas.” (2002, 131-132).

Estas reacciones ante la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera, llaman la atencion.
Quiza el analisis de autores como David Loeb y Bernardo Alvarado, nos brinden algunas
pistas para entender de mejor manera el clima que se vivia previo a la firma de la paz. Ellos

afirman que:

Estados Unidos y sectores emergentes a la modernidad entre las élites econdmicas
guatemaltecas necesitaban que hubiera un ambiente estable para la inversion y el
comercio. Esto seria garantizado solamente con los Acuerdos de Paz. Por otra parte,
debido al colapso de la Union Soviética y a la derrota del sandinismo ocurrida en las
elecciones en Nicaragua, la comandancia del ejército llegd a creer que la rendicion
de la URNG era sélo cuestion de tiempo. Ya que los acuerdos de paz habian servido
para terminar las guerras civiles en Nicaragua (1990) y EI Salvador (1992), el alto
mando del ejército de Guatemala decidio que no habia mucho que perder si abrian la
puerta a las negociaciones. Segun su vision, al menos eso permitiria a la URNG una
via para la rendicién. (1996:4) (Loeb y Alvarado, citado por Taylor, 2002:137).

Segun este andlisis aunque en las negociaciones participaban dirigentes de la URNG en
representacion de la guerrilla, asi como miembros del gobierno y del ejército, el fin
primordial de este proceso era lograr un “ambiente estable para la inversion y el comercio”.

En otras palabras, el proceso mismo inicio en un contexto internacional desfavorable para

1% Ana Silvia Monzén (2011:173) sefiala que en el proceso de negociacién participaron “algunas mujeres,

entre ellas, Raquel Zelaya, Teresa de Zarco y Luz Méndez”. El Acuerdo de Paz Firme y Duradera fue firmado
por Raquel Zelaya Rosales como representante del gobierno.
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la URNG vy la correlacion de fuerzas solo le permitia negociar la estabilizacion social y
politica del pais con fines econémicos pero ningun cambio estructural orientado a mejorar
sustancialmente las condiciones de vida de la poblacion guatemalteca golpeada por la
guerra. Después de afios de guerra, la “nueva era historica” cuando menos anunciaba el fin
de la persecucion, de la violencia militar y politica, del desplazamiento forzado y la muerte,
pero en cuanto a justicia social y vida cotidiana, la “nueva era histdrica” se veia cuesta
arriba. Quiza por ello la reaccion inmediata fue de cautela y cierta incredulidad ante

quienes anunciaban que algo nuevo y bueno pasaria al firmarse aquel Gltimo acuerdo.

El proceso estuvo lleno de matices y desencadend la participacién de hombres y mujeres en
distintos espacios en los que se empez0 a discutir y hacer pablica la violencia y el terror al
que se habia sometido a la sociedad guatemalteca durante la guerra, asi mismo se abrieron
espacios desde los cuales se movilizaron los sectores populares para reivindicar el derecho
a lavida, a la tierra, a la identidad, a la libertad de expresion y de organizacién, entre otros;
incluidos los que no participaban directamente en la negociacion de los Acuerdos de Paz.

Actores y actoras en los procesos de negociacion

El punto de partida para la bisqueda de paz fue el Acuerdo de Esquipulas 11,° del 7 de
agosto de 1987, firmado por los presidentes de Guatemala, EI Salvador, Honduras,
Nicaragua y Costa Rica, donde se establecia el procedimiento que permitiria alcanzar la paz
firme y duradera en Centroamérica, con base en la Declaracion de Esquipulas | y el Acta de
Contadora™ para la paz y la cooperacién en Centroamérica (Acuerdo de Esquipulas I,
1997:1).

1% Rastrear la participacion de las mujeres en el proceso de negociacidn de los acuerdos de paz es dificil, Ana
Silvia Monzdn narra que en 1989 en el primer Didlogo Nacional de la Comisién Nacional de Reconciliacidn,
convocado en el marco del Acuerdo de Esquipulas, la Asociacion de Mujeres Guatemaltecas Siglo XXI
acreditd su participacion y presentd ante la Comision de Derechos Humanos “una ponencia que abordaba
aspectos como la triple discriminacion de que son objetos las mujeres en la casa, como productoras y
reproductoras de la fuerza de trabajo; y el poder ideologizante en las instituciones patriarcales. La
declaracion se enfocaba en demandas relativas a derechos laborales, de educacion y de salud, y fue suscrita
por Sonia Toledo, Mayra Gutiérrez, Eunice Cotton y Mariel Aguilar” (Monzén, 2011: 191).

10w Grupo de Contadora fue creado en 1983 para hacer frente a la situacion explosiva que reinaba en
América Central y responder de manera ejemplar a una triple preocupacion, a saber, poner fin a los terribles
sufrimientos que padecian los pueblos de América Central a causa de los conflictos militares de sus paises,
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Vicente (2009) considera que el proceso de negociacion de los acuerdos de paz se dividio
en tres etapas. La primera durd aproximadamente dos afios, en ella se establecieron
comisiones tanto del gobierno como de la URNG con grupos de mas 0 menos 10 personas,
con la moderacién del Presidente de la Comision Nacional de Reconciliacién™ y Naciones
unidas como observador. Las posiciones de ambas partes eran muy radicales lo que
permitié escasos avances, sin embargo en esta etapa empieza a vislumbrarse que el fin del

de la guerra seria en la mesa de negociaciones y no por la via armada.
En esta primera etapa Taylor refiere que:

“[...] ocurrieron dos circunstancias inesperadas que dieron a los sectores populares
el impulso necesario para perseguir activamente la paz''?. El primero fue el
resultado de una reunion sostenida en Oslo, Noruega en marzo de 1990, en la cual el

defender el derecho de cada uno de ellos a la independencia y contribuir a la solucidon de una crisis cuyas
repercusiones implicaban graves riesgos para la paz en el mundo. Los Ministros de Relaciones Exteriores de
Colombia, México, Panama y Venezuela se reunieron en la isla de Contadora, donde decidieron aunar sus
esfuerzos y firmaron el Acta de Contadora para la Paz y la Cooperacion en Centroamérica. Este plan de paz
recibiéd el respaldo del Consejo de Seguridad, de la Asamblea General de las Naciones Unidas y de
numerosos organismos regionales e internacionales. En 1985 se crearon Grupos de Apoyo en Lima,
Argentina, Brasil, Perd y Uruguay en torno a los consejeros del Grupo de Contadora que a partir de entonces
se reunieron conjuntamente” (UNESCO-, 2003). Informacion consultada en linea en:
http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php-URL ID=9374&URL DO=DO TOPIC&URL SECTION=201.html

m “Integrada por Roberto Carpio Nicolle y Leopoldo Sandoval, de parte del gobierno; Jorge Serrano Elias y
Francisco Gordillo de parte de los partidos de oposicion; Eduardo Meyer por la USAC, Monsefior Quezada
Toruiio y Monsefor Juan Gerardi de parte de la Conferencia Episcopal; Teresa Bolafios de Zarco y Mario
Permuth, como ciudadanos notables.” (CibeReflejos, 2011). Informaciéon consultada en linea en:
http://pazenguatemala.blogspot.com/2011/12/protagonistas-del-proceso-de-paz.html

1 Segun Ana Silvia Monzoén (2011:173): “...hacia la mitad de los afios ochenta, Guatemala inicié la transicidon

a la democracia cuyo signo es la instauracion de un gobierno civil después de varios afios viviendo bajo
regimenes militares. Fue el momento de apertura del proceso para la negociacidon y firma de los Acuerdos
de Paz, que culmind en 1996. Este espacio temporal coincidié con varios procesos de accidn politica: la
organizacion y movilizacién desde el refugio y para el retorno, la defensa de los derechos humanos, la
incursién mdas decidida en el ambito publico, asi como la emergencia de un movimiento contemporaneo
vinculado con convergencias regionales e internacionales de defensa de los derechos de las mujeres y con
las agendas de movimientos feministas. Ese fue impulsado inicialmente por mujeres urbanas, de clase
medias, muchas con experiencias en organizaciones de izquierda, otras que regresaban del exilio y otras
mas, que procedian de espacios académicos. En la defensa de los derechos humanos destacaron tres grupos
conformados basicamente por mujeres que, desafiando su rol tradicional, experimentaron una participacion
social inédita, lo cual incidié en su conciencia individual y colectiva: el Grupo de Apoyo Mutua (GAM)
fundado por Rosario Godoy y Nineth Montenegro; la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala
(CONAVIGUA), una de cuyas dirigentes fue Rosalina Tuyuc, indigena kaqcikel; y Familiares de Detenidos
Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA), grupo en el que se ha destacado la perseverancia de Aura Elena
Farfan.”
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Gobierno accedié a dejar que la URNG se reuniera con diversos sectores de la
sociedad guatemalteca. Entre ellos estaban grupos politicos, lideres de negocios,
lideres religiosos y representantes de sindicatos y otros sectores populares. Todos,
excepto los lideres de negocios, vieron la necesidad de luchar porque se dieran
cambios institucionales profundos.

Otro evento inesperado fue el intento de autogolpe hecho por el entonces Presidente
guatemalteco Jorge Serrano Elias (1991-1993) [...] en su arrebato por controlar todo
el poder Serrano hizo una mala lectura [...] de la comunidad internacional [...] [y de
los] sectores populares de Guatemala, los cuales movilizaron sus fuerzas para exigir

su renuncia. Serrano fue forzado a exilarse y partié hacia Panama.” (Taylor, 2002:
137-138).

Esta etapa finaliza con un virtual rompimiento de las negociaciones al no lograrse avances
en el tema de derechos humanos y con inestabilidad politica generada por la salida del
gobierno del Presidente Jorge Serrano Elias.

En la segunda etapa'’® -entre 1993 y 1995-, el gobierno presidido por Ramiro de Leédn
Carpio™*, ante la presion ejercida por la comunidad internacional, nombré una nueva
comisién y hubo acercamientos para reiniciar las negociaciones. En enero de 1994 se firmé
un Acuerdo entre la URNG y el Gobierno para que las Naciones Unidas se convirtiera en la
instancia moderadora y ademas verificadora del cumplimiento de los acuerdos alcanzados

en el proceso de paz (Taylor, 2002) (Vicente, 2009).

Entonces se creé un Grupo de Paises Amigos'™® del proceso, se le dio participacion a la

|116; 117

sociedad civil por medio de la Asamblea de la Sociedad Civi y se fij6 una nueva

s Después de la resolucion de la crisis politica democratica del gobierno de Serrano el 6 de junio de 1993.
1 “Con el aval de los grupos de base que se habian movilizado para destituir a Serrano, el Congreso eligid
como Presidente al Procurador de los Derechos Humanos, Ramiro de Ledn Carpio, que era altamente
respetado. De Ledn Carpio asumié el poder sin ningun partido politico como respaldo, y con la
desaprobacion del ejército” (Taylor, 2002:138).

> Espafia, Noruega, México, Colombia, Venezuela y Estados Unidos (Taylor, 2002:139)

1o w13 ASC [Asamblea de la Sociedad Civil] fue creada por las partes negociatorias, Gobierno de la Republica
y la URNG, como parte de las estipulaciones del "Acuerdo Marco para la Reanudacién del Proceso de
Negociacidn entre el Gobierno de la Republica y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca" del 10 de
enero de 1994, para satisfacer, parcialmente, la constante demanda de la sociedad civil por que se le diera
participacion directa en las conversaciones de paz” (CLACSO, 1995: 7).

"7 “En esta linea también se cred el Sector de Mujeres en el seno de la Asamblea de la Sociedad civil,
espacio de trabajo individual y colectivo que coadyuvd a la inclusidn de las necesidades e intereses de las
mujeres, tanto en el debate como en la agenda de las negociaciones de paz y en los textos de los Acuerdos
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calendarizacion para llevar a cabo las negociaciones. Este nuevo esquema de seguimiento,
sumado a la situacion politica del pais, permitié hacer avances importantes en temas
dificiles como derechos humanos, reasentamiento de poblaciones desarraigadas,
esclarecimiento historico, identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas y situacion
agraria. (Taylor, 2002) (Vicente, 2009).

En este segundo periodo se firman los siguientes acuerdos considerados como
sustantivos™®;
e Acuerdo Global sobre Derechos Humanos
e Acuerdo para el reasentamiento de las poblaciones desarraigadas por el
enfrentamiento armado
e Acuerdo para el establecimiento de la comision para el esclarecimiento historico de
las violaciones a los Derechos Humanos y los hechos de violencia que ha causado
sufrimientos a la poblacién guatemalteca.
e Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indigenas
e Acuerdo sobre aspectos socioecondmicos y situacion agraria

e Acuerdo sobre el fortalecimiento del poder civil y funcion del Ejército en una
sociedad democratica

Acuerdo Global sobre Derechos Humanos

El Acuerdo Global sobre Derechos Humanos se firmo en México, Distrito Federal, el 29 de
marzo de 1994 e “incluia disposiciones para su inmediata realizacion y para asegurar la
verificacion por medio de la Mision de Naciones Unidas para Guatemala (MINUGUA)”
(Taylor, 2002: 39), en resumen aqui los acuerdos alcanzados son que el Gobierno debe:

« Respaldar y fortalecer al Organismo Judicial, al Ministerio Publico y al Procurador
de los Derechos Humanos.
» Respetar la autonomia y proteger la libertad de accion del Organismo Judicial y del

Ministerio Publico.

de Paz. Esta alianza ha logrado perfilarse como uno de los espacios mas propositivos y activos del
movimiento. Actualmente reline a mas de 30 organizaciones de mujeres de diversos origenes, identidades y
espacios geograficos” (Monzdn, 2011:192).
118 . . . .

Se consideraron dos tipos de acuerdos los acuerdos sustantivos y los acuerdos operativos.
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e Promover ante el Organismo Legislativo las modificaciones legales necesarias para
tipificar y sancionar delitos las desapariciones forzadas e involuntarias, asi como las
ejecuciones sumarias o extrajudiciales como delitos de lesa humanidad.

o Combatir cualquier manifestacion de cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de
seguridad.

e Continuar la depuracion y profesionalizacion de los cuerpos de seguridad, asi como
sequir adoptando e implementando medidas eficaces para regular la tenencia,
portacion y uso de armas de fuego por particulares de conformidad con la ley.

o Garantizar las libertades de asociacion y movimiento.

« No alentar la organizacién o configurar comités de defensa civil en todo el territorio
nacional, a no ser que existan hechos que los motiven.

o Impulsar una nueva ley de servicio militar, para garantizar que la conscripcion para
dicho servicio no sea forzada, no viole los derechos humanos y mantenga su
caracter de deber y derecho civico.

e Garantizar y proteger la labor de los individuos y entidades defensoras de los
derechos humanos.

e Resarcir o asistir a las victimas de violaciones a los derechos humanos, mediante
medidas y programas de caracter civil y socioeconémico dirigidos prioritariamente
a quienes mas lo requieran dada su condicion econémica y social.

o Solicitar al Secretario General de las Naciones Unidas la organizacion de una
mision de verificacion de derechos humanos y del cumplimiento de los
compromisos del Acuerdo de paz firme y duradera, el cual se firmaria en el plazo
mas breve posible tanto por el Gobierno como por la URNG.

Acuerdo para el reasentamiento de las poblaciones desarraigadas por el

enfrentamiento armado

El 17 de junio de 1994 se firmd en Oslo, Noruega el Acuerdo para el Reasentamiento de las
Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Armado, este “ordenaba el
reasentamiento de todos aquellos que hubieran sido desplazados por la guerra [...] el punto
central del acuerdo fue el establecimiento de una comisién técnica para hacer

recomendaciones en el momento de la firma final.” (Taylor, 2002: 140).
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Este Acuerdo, como lo refiere Mario Chen, tiene un proceso largo y sus raices pueden
rastrearse hasta 1986:

Fue en el 86 que ya se empieza el proceso de organizacion al decir “no nos vamos a
quedar en México” entonces nombran a los mejores representantes y los denominan
como Comisiones Permanentes. Las Comisiones Permanentes surgen para poder
negociar condiciones del retorno, poder hacer el regreso a Guatemala. Cualquiera de
las dos situaciones™ que se pudieran dar, el regreso colectivo hacia Guatemala y en
el 88 se empiezan las negociaciones en un marco de manifestaciones ya organizadas
en las cuales ya no pudieran haber repatriacion y ya no pudieran darse regresos
individuales, a partir de ahi las Comisiones Permanentes logran negociar los
Acuerdos del 08 de octubre de 1992 que contemplan las garantias minimas para el
regreso voluntario y organizado hacia el territorio nacional, porque antes de la firma
de los Acuerdos del 08 de octubre llego la brigada -del tiempo cuando llegé Vinicio
Cerezo al poder- mandd una comitiva a México para que los refugiados pudieran
regresar de manera voluntaria, que los iban a acompariar y que les iban a dar esto y
lo otro, pero no se repatri6 mucha gente, de todos los estados se regresaron ¢qué
sera? Unas cien o ciento cincuenta familias ya con el Acuerdo del 8 de Octubre ya
se da el retorno formal que se da Victoria 20 de enero y que se hace antes de la
firma de los Acuerdos de Paz y se hace en el 93, el 20 de enero del 93 se da el
primer retorno, aungue Victoria 20 de Enero sali6 en octubre de 1992 de los estados
de Campeche, Quintana Roo y Chiapas, como ellos se vinieron via terrestre
estuvieron méas de un mes en ruta hasta llegar a Victoria 20 de enero, se dan los
demas retornos al noroccidente del pais, al occidente y al norte del pais, pero no asi
el tema de la costa sur.

En relacion a este proceso, la narracién de Oswaldo Alcantara amplia la informacion:

Entonces, le estoy hablando aproximadamente ya como en el 88 al 89 parte de la
organizacion aqui en Guatemala que habia quedado parte de la URNG que es de las
fuerzas armadas guerrilleras, ellos estaban buscando un mecanismo que la gente
guatemalteca que estaba en México pudiera regresar a Guatemala, porque de alguna
manera también se hacian culpables ante lo que habia pasado y que esa gente no era
justo que se quedara en México sino que regresara a sus mismas tierras y que
regresara a donde habian salido. Pero para poder hacer esto, surgié en México, con
la gente adulta [...] que tenian otros enlaces en Guatemala con organizaciones

119 . . . . .
Se reconocen dos condiciones: retornado y repatriado. “Se considera repatriados a aquellos que cruzaron

la frontera de regreso utilizando sus propios medios; se fueron, estuvieron en el refugio y regresaron sin
ningln apoyo, excepto el que les daban las autoridades militares una vez se les presentaban. Los
retornados, reciben esa denominacién por regresar con un programa oficial de retorno; estos han pasado la
frontera con papeles, oficialmente” (Castafieda, 1998, 149).
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campesinas, porque ya comenzaban algunas organizaciones campesinas a formarse
en Guatemala, con razon de lo que habia pasado, entonces ;como poder regresar a
Guatemala?, lo que allé se pensaba era pero ¢como regresar? Si, queremos regresar,
pero... todavia hay guerra en Guatemala, si, hay guerra, y si regresamos ahorita sélo
a morir vamos a ir.

Entonces surgidé que para poder ser de los que regresaban, habia que poner algunos
representantes de los refugiados de México en Guatemala ¢para qué? para que estos
representantes de refugiados en Guatemala sean los interlocutores de algunos
acuerdos que se podian alcanzar en Guatemala para saber como poder regresar.
Tuvimos que buscar ciertos paises centroamericanos como Nicaragua o Costa Rica
o [algun otro], Panama, cualquiera de estos paises, para tener algunas reuniones de
cumbre les llam&bamos en ese entonces.

Entonces sacaron parte de los refugiados en México y en la organizacién salid,
dijeron “bueno aqui lo que tenemos que hacer es nombrar por lo menos unas dos o
tres personas, independientemente de cuanto podemos nombrar en Guatemala para
que estas personas puedan vivir en Guatemala, pero para que estas personas nos
representen a nosotros en Guatemala para ver si podemos llegar a un acuerdo en las
negociaciones que se puedan obtener en esas Cumbres con Gobierno de Guatemala
y las Comisiones Permanentes representantes de refugiados guatemaltecos”,
entonces, se hablé en muchas reuniones de esas cumbres, donde estuvieron
representantes de gobierno, representantes de Naciones Unidas para refugiados,
representantes de Comisiones Permanentes que entonces se decia la CCPP y que
comenzaron ya a negociar “nuestra gente quiere regresar a Guatemala, pero quiere
regresar con condiciones, quiere tener paz para poder regresar a Guatemala, porque
no quiere venirse nada mas por venirse porque si aqui el gobierno Guatemalteco no
nos da garantias para esta gente que viene, en qué forma los va a asilar, en qué
forma los va a apreciar , la gente no puede venirse”.

Esto nos llevé un tiempo [para alcanzar] los acuerdos del 8 de octubre, aqui tengo
un folletito [ver Fotografia 2] de estos acuerdos de refugiados en Meéxico,
representantes de las Naciones Unidas y representantes del gobierno de Guatemala
hicieron algunas negociaciones para poder llegar a algunos acuerdos, por eso le
pusieron Acuerdos del 08 de Octubre de 1992, donde acordd el gobierno, acordo la
CCP, y acordo las Naciones Unidas, como podiamos regresar a Guatemala, y
cuando se tuvieron estos acuerdos del 8 de octubre llegaron los representantes de la
CCP a todos los campamentos ‘“compafieros ya tenemos algunos acuerdos para
poder llegar a Guatemala”.
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Fotografia 2. Ejemplar de los Acuerdos del 8 de Octubre

Fotografia: Vanessa Sosa

Continua relatando don Oswaldo:

Fue [durante el gobierno de] Vinicio Cerezo que nos [visitaron] en los
campamentos de refugiados, politicamente verdad, porque tenia que llegar con una
politica para poder decir que él podia estar de acuerdo en que toda la gente viniera.
Pero el interés del gobierno guatemalteco era que regresara la gente, que regresara
en individual, en individual quiere decir que una familia se fuera verdad, se la llevan
y claro, la va a ir a dejar a donde quiera, no a donde la familia quiere precisamente,
y realmente yo voy a decir en términos generales que se comenzaron a dar esos
procesos en individuales.

En la region campechana que esto nos llevé un tiempo, un tiempo de un afio para
poder analizar y verificar como poder regresar a Guatemala y muchas familias se
precipitaron y dijeron algunas familias ya que hay la oportunidad yo me voy, el
gobierno prometié que los recibirian aqui en las fronteras, ellos se encargaban de
recibirlos en la frontera y que de ahi ellos lo llevaban a su destino de la familia que
si queria llevarlos a dénde ellos querian, que él los llevaban, entonces por parte de
Naciones Unidas ellos se comprometieron llevarlo a uno, hasta donde podia
llevarlo, a la frontera.

[...] en ese tiempo todavia habia guerrilla y habia como decimos habia guerra,
habian enfrentamientos todavia con la guerrilla, entonces parte de la organizacion de
refugiados y representantes de refugiados aqui en Guatemala dijeron: “miren
compafieros no se vayan a ir a como se estan yendo”; y nos comenzaron a dar a
conocer los problemas y los riesgos que corriamos al irnos, “corren riesgo, si se va
una sola familia, ustedes qué saben, en el camino puede haber algun problema y
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quien les va a dar un si, de decir bueno si, a este lo mataron, o tuvieron un choque o
algo, ¢quién? No, hay que organizarnos bien, hay que pensar bien en la forma de
regresar, recuérdense que el 8 de octubre dice organizarnos, vamos a retornar a
Guatemala, pero vamos a retornar unidos ¢para qué? Debemos de pensar a qué
lugar, en donde”.

El testimonio de don Oswaldo revela la fuerza organizativa que tenia en los campamentos

de refugiados y sus aprendizajes politicos, por ejemplo, que la organizacion era

fundamental para tener un papel en las negociaciones con el gobierno de Guatemala. Para

este momento ya no pensaban en regresar por regresar, sino analizaban y discutian las

condiciones minimas para poder retornar.

Mario explica como funcionaban las Comisiones Permanentes como eran nombradas,

cuéndo y como dejaron de funcionar:

Era a base de Asambleas, le hablo de Maya Tecun por ejemplo, médulo 2, habian 18
grupos y cada grupo tenia el nombre de donde eran originarios, por ejemplo
nosotros teniamos el nombre de San Antonio Tzeja, habia un grupo de Santa Maria
Tzeja, Santa Maria Dolores y todos estabamos en grupos de acuerdo a como salimos
de nuestras tierras, entonces cada grupo nombraban un representante y dentro de
estos representantes se elegian a los tres de Comision Permanente, o sea, no podia
ser Comision Permanente si no estuvo como representante de grupo, como
representante general porque el representante general del campamento es la maxima
autoridad del poblado y detras de esta maxima autoridad del poblado, entraba en la
clpula de representacion con el gobierno, los tres representantes del grupo que
llegan a ser la jerarquia debajo del representante general eran los que entraban en el
segundo nucleo que eran los que consensuaban, los que analizaban y discutian las
propuestas para llevar a la Asamblea y cdmo deben ser articuladas las propuestas
para llevar a la mesa de negociacion con el gobierno con el acompafiamiento de la
URNG.

En el afio 93, justamente en octubre del 93 se hace una division de las Comisiones
Permanentes en tres frentes, ya se dividen las Comisiones Permanentes, digase
ORPA™ FAR™ y EGP'? pero se reconocen como las Comisiones Permanentes
del Norte, del Noroccidente y las Comisiones Permanentes de la Costa Sur, asi es
coémo se dividen las comisiones permanentes y en las negociaciones de los Acuerdos
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Organizacion del Pueblo en Armas.
Fuerzas Armadas Rebeldes.
Ejército Guerrillero de los Pobres.
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de Reasentamiento de Poblacion Desarraigada participan en cierta forma las
Comisiones Permanentes por frente, los que eran del Sur con el ORPA con el
vinculo de Gaspar Illom, los del EGP eran los del Norte y las FAR eran los de
Occidente, entonces de esa manera se empieza a convertir el Acuerdo del 8 de
Octubre como plataforma y como base de la negociacion del Acuerdo de
Reasentamiento de Poblacién Desarraigada. Una vez aprobado el Acuerdo de
Reasentamiento de Poblacion Desarraigada las Comisiones Permanentes
desaparecen del mapa de la negociacion y las Comisiones Permanentes en el 99 se
desarticulan desaparece la figura de Comisiones Permanentes y se queda
unicamente la Asamblea Consultiva de Poblacién Desarraigada.

La Asamblea Consultiva de Poblacion Desarraigada [ACPD], en esto ya esta
involucrado dos representantes de las Comisiones Permanentes y representante de
educacion, representantes no solo de retornados sino también de desplazados
internos, la ACPD fue la organizacion donde estan los representantes de los
desmovilizados, los retornados, los desplazados internos y los desplazados dispersos
en México, porque hubo mucha gente que no fue reconocida por la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados [CEAR] esta gente formo parte a través de la
ARDIGUA [Asociaciéon de Refugiados Dispersos de Guatemala] y ARDIGUA
formd parte de la Asamblea Consultiva. La CCP fue la instancia de representacion
de los refugiados legales y reconocidos en México, ARDIGUA fue de los dispersos
que no fueron reconocidos por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas ni
muchos menos por la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados y las CPR que
son las Comunidades de Poblacion en Resistencia en Guatemala que no son los
mismos que la poblacién dispersa desarraigada en el pais que también se aglutinan
alrededor de las CPR, las CPR tiene como dos bases: los organizados y los
desorganizados.

En cuanto a la participacion de las mujeres en las Comisiones Permanentes, Mario afirma:

En el caso de Maria Teresa por ejemplo ella fue una de las negociadoras a nivel
nacional y era de Quetzales Na, ahi la mujer encabezo totalmente el liderazgo en
cuanto a la negociacién. Hubieron dos mujeres en el equipo de la negociacion y tres
hombres y en las asambleas regularmente tocaban la campana o el cacho o
cualquiera que hubieran utilizado para la convocatoria, no tardaban ni cinco minutos
y estaban ahi amontonados hombres y mujeres y jévenes. Nunca se vio aquello de
¢y la mujer donde estd? No. Era una participacién directa de hombres y mujeres de
manera automatica. Aunque eso también era un directriz de la URNG y era un
directriz inyectado por la cooperacion que daban el acompafiamiento, que ya en ese
entonces ya habia acompafiamiento de cuerpos de paz y las decisiones se deben de
tomar con presencia de hombres y mujeres.
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Como se observa, los talleres, cursos, reflexiones y experiencias durante el exilio en
Meéxico, dejaron una huella positiva en las relaciones de género y en la posicion social de
las mujeres. La negociacion politica en ese tiempo les demandaba estar atentos, por ello
tanto hombres como mujeres participaron activamente en la negociacion del Acuerdo del 8
de Octubre de 1992 y estaban informados de lo que sucedia en las mesas de negociacion. El
proceso de retroalimentacion es claro, de las bases a los representantes y viceversa, esta era
el mecanismo para plantear demandas que estuvieran respaldadas por las bases. Aunque en
las narraciones se revela que la organizacion estaba condicionada por los lineamientos que

les daba la URNG y la comunidad internacional.

Por otra parte, no todo era presentado en la mesa de negociacion de acuerdo a lo que
decidian las comunidades de refugiados. Los procesos de comunicacion eran variados y de
estos dependia lo que se presentaba o no en mesa de negociacion. Uno de ellos era entre las
asambleas comunitarias y los representantes, otro era el que realizaban los representantes
de cada grupo en las Comisiones Permanentes, otro el que manejaban con URNG vy
finalmente el que se llevaba a la mesa de negociacion con el Gobierno. Mario Chen sefiala
“esos eran los interlocutores. Entonces si la URNG decia “esto no procede” entonces no iba

a la mesa con el gobierno”.

El Acuerdo del 8 de Octubre fue el amparo para que la poblacién refugiada iniciara el
retorno o la repatriacion, segin Castafieda, los acuerdos principales que normaron el
proceso de retorno, fueron:

1. El retorno debe ser voluntario, expresado individualmente, llevado a cabo de
forma colectiva en condiciones de seguridad y dignidad.
Libre asociacién y organizacion.
Acompafiamiento del retorno.
Libre locomocion dentro del pais.
Derecho a la vida e integridad personal y comunitaria.
Acceso a la tierra para los retornados con:
6.1. Titulos provisionales o definitivos;
6.2. Escrituras publicas;
6.3. Retornados mayores de edad sin tierra;
6.4. Retornados cooperativistas; y
6.5. Retornados que fueron poseedores de terrenos municipales (Castafieda,
2009: 153).
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Estos Acuerdos que habian sido negociados entre el Gobierno de Guatemala, representando
por la Comision Nacional para la Atencion de Repatriados, Refugiados y Desplazados
(CEAR) y las Comisiones Permanentes de Representantes de Refugiados Guatemaltecos en

México (CCPP), tenian sin embargo ciertas debilidades. Paula Worby sefiala:

En el caso de los esfuerzos por recuperar las tierras nacionales por parte de los
refugiados, es importante notar las debilidades de los Acuerdos del 8 de Octubre al
respecto. Mientras que éstos estipulaban varios pasos y plazos para que el gobierno
negociara la desocupacion de la tierra reclamada, fuera por posesion, titulo
provisional o titulo definitivo, no indican como calificar dichos esfuerzos como
suficientes o no [...]

Por el lado legal, tampoco hubo muchas salidas. Las posibilidades de gestionar un
desalojo fueron débiles en términos juridicos donde se consideraba que para tierras
no registradas como propias de los refugiados, la posesion de los nuevos ocupantes
podia pesar mas. Se reducia a un deber moral del gobierno frente al despojo violento
e injusto de los refugiados bajo otro gobierno, no un caso legal como se podia
concebir en las cortes guatemaltecas (Worby, 2002: 11-12).

La recuperacion de las tierras fue algo que se discutio internamente y que también generd

tension en las familias, por ejemplo, Oswaldo Alcantara comenta:

Fue alli donde nos empezamos a preguntar si vamos a regresar a Guatemala, como
pensamos regresar y asi, verdad, nos comentamos unos con otros ¢0ye Vos, te vas a
ir a Guatemala? ¢qué piensas? Entre nosotros mismos comenzamos a decir ¢seré
gue nos vamos o0 gue no nos vamos? Ahhh fijate que las tierras que yo tenia alla ya
la repartieron, ya hay gente, ya tiene gente ¢y ahora a dénde voy? Ahh ¢para donde
vamos? jLastima la tierra que yo dejé! Lamentabamos verdad, y asi también las
compafieras entre ellas también se comentaban pero ¢ustedes piensan irse? Ahh mi
marido dice que nos vamos, pero yo no me quiero ir... decian unas verdad, y otras
decian “ahh yo si me quiero ir, pero ya no me quiero ir al mismo lugar en donde
sali, porque alla precisamente nos sacaron a balazos, salimos debajo de las balas y
ya no quiero regresar ahi”.

[...] entonces ;a donde regresamos? ;a donde vamos? Mire yo para decirle que yo
tenia dos pensamientos, mi mira mia era regresar a Petén porque yo ahi habia dejado
una caballeria de tierra, habia dejado mi casa, habia dejado todo, todo. Dije yo: “De
repente yo hallo todavia eso ahi”. Me dice mi esposa: “No, si te vas a Petén yo ya
no regreso”. Asi de simple me dijo ella. “;Por qué?”, le dije yo, “Mmm ;como vas
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a creer que yo voy a regresar a donde nos sacaron a balazos hombre? jDeja eso ahi,
que se quede! Mejor vdmonos a la costa, alla esta toda mi familia, toda mi familia y
la tuya”. Ahhh bueno, para no cansarle es que yo vine al Petén porque habia un
grupo que se venia al Petén, al Norte, pero teniamos que buscar un &rea donde
habian terrenos suficientes para poder instalarnos por o menos unas cien, ciento
cincuenta familias, yo eché dos viajes aqui a Guatemala con toda esa estratégica a
ver si habia tierras donde instalarnos en Petén y cuando vine a Petén me di cuenta
que mis tierras ya no eran mias, ya tenian otro duefio, entonces ahi fue donde me
convenci y dije: “Tiene razén mi esposa, voy a pelear con otro campesino igual que
yo”. Y eso el mismo gobierno lo puso para que ahora yo me vaya a pelear con mi
mismo compafiero igual que yo, no, mejor no.

Worby (2002) afirma que la demanda para recuperar las tierras era firme en las
negociaciones que mantuvieron las comunidades de refugiados con el gobierno, sin
embargo los intentos de recuperacién generaron conflictos para las comunidades de
retornados y que “las negociaciones para recuperar tierras nacionales, iniciadas en 1993 por
los refugiados involucrados en el movimiento del retorno colectivo, produjeron algunos de
los incidentes de mayor confrontacion de todo el proceso de repatriacion. Para entonces,
aquellos que ocupaban las tierras de los refugiados llevaban diez afios 0 méas viviendo alli y

se negaban a renunciar a lo que consideraban sus tierras”. (Worby, 2002: 8).
Sobre este tema Viviana Cruz Ramos manifiesta:

Y nosotros que exigiamos que si nos ibamos a venir para Guatemala no ibamos a
pagar ni un centavo por la tierra, porque el gobierno mand6 su gente a tomar
nuestras parcelas e iba el gobierno a hacer un cambio con nosotros ¢a donde esta tu
cambio? Entonces eso fue donde a nosotros nos dolié bastante.

El [gobierno] cierto, puso su gente en Ixcéan, en Petén, donde salieron todos porque
de varios lugares salimos y ¢como ibamos a regresar a recuperar nosotros nuestra
tierra? Si el gobierno ya la habia dado. Es como usted, supongamos, que tiene tierra
con la cooperativa, pero la cooperativa puso de acuerdo con usted y dijo: “Mire te
damos este pedacito”. Y ;cémo vamos a venir nosotros y la sacamos a usted? Si
somos hermanas! Entonces nosotros no quisimos ir a pelear a dénde tomé el
gobierno de dar nuestro terreno a su gente de él.

La recuperacién de las tierras se mantiene en el proceso de negociacion como exigencia y

como esperanza, asi como el retorno mismo. Al darse cuenta que no habia posibilidad de
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recuperar las tierras, Oswaldo y Viviana manifiestan con claridad que no querian “pelear”
con sus hermanos y hermanas al regresar. También este proceso fue doloroso para ellos
porque se sintieron traicionados por el gobierno y porque sufrieron “desengafios” al ver sus

tierras ocupadas por otras familias campesinas que el gobierno habia llevado.

Para Swedish (citado por Taylor, 2002: 140) en los Acuerdos del 8 de octubre de 1992 uno
de los temas més importantes era el acceso y la recuperacion de la tierra, sin embargo en el
Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento
Armado, este tema queda plasmado mucho mas débil de lo que habian logrado negociar los
refugiados, segun el autor el tema de acceso a la tierra toma su lugar con la firma final de
los acuerdos de paz, especificamente en el Acuerdo sobre aspectos socioeconémicos y

situacion agraria.

Acuerdo sobre el establecimiento de la Comisidn para el Esclarecimiento Histdrico de
las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado

Sufrimientos a la Poblacion Guatemalteca

Este Acuerdo, firmado en Oslo, Noruega, el 23 de junio de 1994, fue muy polémico y “alzo
las voces de protesta” porque “todos aquellos que perdieron a sus seres queridos durante la
violencia esperaban un proceso mas completo, que diera nombres y elementos para
perseguir a los responsables de las atrocidades. Lo que obtuvieron, en cambio fue una
entidad que solamente diria si los crimenes los habia cometido el ejército o la guerrilla.”
(Taylor, 2002: 140).

12
|3

La sociedad civil™ y sobre todo las organizaciones de derechos humanos surgidas en la

década de 1980 a 1990, participaron activamente y exigieron que la “Comision de la

123 . . . .. . . .
Entre las agrupaciones que exigieron el establecimiento de esta instancia se pueden mencionar: Grupo de

Apoyo Mutuo (GAM), Fundacion Myrna Mack (FMM), Centro para la Accidn Legal en Derechos Humanos
(CALDH), Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales (ICCPG), Equipo de Antropologia Forense de
Guatemala (EAFG), Centro Internacional de Investigacion en Derechos Humanos (CIIDH), Fundacion
Rigoberta Menchu, Instituto de Estudios Politicos, Econdmicos y Sociales (IPES), Coordinadora Nacional de
Viudas de Guatemala (CONOVIGUA), Comunidades Etnica Runujel Junam (CERJ), Familiares de Detenidos
Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA), Comunidades de Poblacién en Resistencia (CPR), Consejo
Nacional de Desplazados de Guatemala (CONDEG), Comisiones Permanentes de Refugiados (CCPP),
Asociacion de Refugiados Dispersos de Guatemala (ARDIGUA), Asociacion de Mujeres Refugiadas Mama
Maquin, Asociacidn Ixmucané, Asociacion Madre Tierra, Coordinadora Nacional de Derechos Humanos de
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Verdad” quedara plasmada en un acuerdo. El Ejército se oponia rotundamente al
establecimiento de esta Comision y aunque no habia una oposicién tan recalcitrante de
parte de la guerrilla tampoco era de su agrado. “Uno y otra temian —con sobrada razon- que
las atrocidades cometidas en y con pretexto de la contienda salieran a la luz.” (Balsells,
2009: 93).

Segun Balsells, la primera finalidad “que el Acuerdo de Oslo asign6 a la [Comision para el
Esclarecimiento Historicol CEH fue: esclarecer con toda objetividad, equidad e
imparcialidad las violaciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han
causado sufrimiento a la poblacion guatemalteca, vinculados con el enfrentamiento
armado”, sin embargo no podia “determinar la responsabilidad de alguien” sin cumplir el
debido proceso, es decir, no mencionar nombres impediria “a los sindicados la oportunidad
de defensa” y convertir a la CEH en un juzgado (2009:107-121), porque ese no era su

mandato.
Continta Balsells:

[...] también se tomd en cuenta que el unico incentivo que la Comisidn tenia para
que las Partes colaboraran aportando documentos y materiales de investigacion era
precisamente la restriccion de la individualizacion de responsabilidades, ya que de
saber que los nombres se harian publicos esa colaboracion seria escasisima, por no
decir inexistente.

Como conclusion de estas interpretaciones, la CEH resolvié que no incluir nombres
de hechores no agotaba sus facultades ya que existia un compromiso de describir
también el marco personal de los hechos. Por lo tanto, los hombres y mujeres que
durante el periodo del enfrentamiento armado ocupaban importantes funciones
dentro del aparato estatal y en la sociedad forman parte del contexto general del
conflicto y sus nombres son un ingrediente indispensable en el informe final, tales el
Presidente de la Republica y los Ministros de Defensa, de Gobernacion y Relaciones
Exteriores, el Director de Policia, etcéetera. Ademas, en ello va también la estructura
general del Ejército y de las diferentes fuerzas de seguridad. Mencionar los nombres

Guatemala (CONADEGUA), Sector de Derechos Humanos de la Asamblea de la Sociedad Civil, Convergencia
por la Verdad; Alianza contra la Impunidad; Defensoria Maya; Academia de Lenguas Mayas de Guatemala
(ALMG), Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG), Asamblea del Pueblo Maya, Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado (ODHA), Oficina Pastoral Social del Arzobispado (OPSA), Conferencia de
Iglesias Evangélicas de Guatemala (CIEDEG); la conferencia de Religiosos de Guatemala.
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de esas personas no responsabiliza a nadie, sélo cumple con el deber de relatar la
verdad sin reserva alguna (Balsells, 2009: 121-122).

Otra de las dificultades que enfrentd la CEH fue el tiempo estipulado para realizar las
investigaciones y presentar el informe, tan sélo seis meses, prorrogables por seis meses
mas. La Comision inicid sus trabajos el 31 de julio de 1997 y present6 el informe final el 25
de febrero de 1999.

Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indigenas

Este Acuerdo representd un avance en las negociaciones, fue firmado en México, Distrito

Federal el 31 de marzo de 1995, para Alvaro Pop (2013) con la firma de este acuerdo se:

“[...] visibiliza a los cuatro Pueblos —Maya, Garifuna, Xinca y Ladino- [...] se
reconoce en su seccion D que “los habitantes de los Pueblos Indigenas han sido
marginados en la toma de decisiones en la vida politica del pais (...) en
consecuencia, es necesario institucionalizar la representacion de los Pueblos
Indigenas (...) [y] establece compromisos sobre la participacion politica de los
pueblos indigenas: 1) su definicion y reconocimiento en la Constitucion Politica, asi
como de la nacion guatemalteca como de unidad nacional, multiétnica, pluricultural
y multilingue; 2) el reconocimiento de las comunidades y autoridades indigenas a
nivel local, y 3) la necesidad de la participacion indigena en todos los niveles de la
vida politica nacional. EI AIDPI [Acuerdo sobre Identidad de los Pueblos Indigenas]
contempla la creacion de mecanismos obligatorios de consulta con los pueblos
indigenas, formas institucionales de participacion individual y colectiva en los
procesos de toma de decisiones y garantias de libre acceso de indigenas a las
distintas ramas de la funcién publica***” (Pop, 2013).

Mario Roberto Morales (1998:41), hace un andlisis mas critico y plantea que este Acuerdo
representa el desenlace de la guerra popular desencadenado por las vanguardias marxistas-
leninistas en los afios setenta y ochenta —que incorporaron masivamente a la poblacion
indigena a la estrategia de guerra popular prolongada—, y por la respuesta contrainsurgente
del ejército. El autor afirma que la “izquierda (“vanguardia del pueblo”) realizdé un
tratamiento discriminador hacia el indigena”, y que éste no participd activamente en todas

las negociaciones y acuerdos.

2% Acuerdo sobre Identidad de los Pueblos Indigenas
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No obstante, Morales considera que en este Acuerdo se plasman las demandas de
reconocimiento “de la existencia de la diferencia cultural como denominador comun de la
subalternidad indigena [que] van desde la reivindicacién de la igual inclusién de los
indigenas en la centralidad social [...] hasta la construccion de espacios en los que las

esencias perdidas puedan reconstruirse y actualizarse, es decir, construirse o hacerse”.

(Morales, 1998: 40-41).

Segun Mario Chén (2015) las Comisiones Permanentes de Representantes de Refugiados

Guatemaltecos en México no participaron en la negociacion de este Acuerdo:

No [las Comisiones Permanentes no participaron en la negociacion del Acuerdo
sobre identidad y derechos de los pueblos indigenas]. Tengo entendido que nunca
[participaron] o al menos nunca comentaron de que ellos hayan participado en ese,
nunca. Porque al menos mi abuelo participd y mi papa fueron [parte de las]
Comisiones Permanentes, don Juan Coc fue uno de los grandes iconos de las CCP.
El tiene un libro publicado justamente sobre los procesos de resistencia de la
poblacion refugiada y los procesos de los retornos. La vida de Juan Coc creo que [se
llama el libro], ahi lo tengo el libro. EI habla mucho de la experiencia de como fue
el desarraigo, el refugio, el retorno y cudl era la perspectiva del Acuerdo del 8 de
Octubre versus la situacion de los Acuerdos de Paz, entonces él tiene este libro. No
sé si €l lo escribio o lo recopilaron lo cierto es que lo publicaron, a nombre de él, él
es mi abuelo. Mi papa también estuvo en los CCP, s6lo que mi abuelo si estuvo
justamente dentro de los cinco que participaron directamente en la negociacion con
el gobierno, mi papa estuvo en el segundo ndcleo [y nunca comentaron sobre la
participacién en la negociacion de este Acuerdo].

Aunque el planteamiento de Morales sugiere que el tratamiento discriminador de la
izquierda politica hacia el indigena puede ser la causa de que las Comisiones Permanentes
de Refugiados en México no participaran en el proceso de negociacion, es posible
considerar que los representantes de las Comisiones Permanentes pueden haber dejado de
participar porque, en el caso de Nuevo México, su objetivo principal era negociar las

condiciones para el retorno.

En los meses previos al retorno, las familias que integrarian la comunidad estaban
realizando movilizaciones para presionar al gobierno guatemalteco a cumplir con lo

pactado en el Acuerdo del 8 de octubre. Segiin Viviana Cruz “nosotros que venimos a esta
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finca estuvimos casi tres meses en la carretera para ver que nos dieran [la finca]”.
Considerar este motivo como causa de la falta de participacion en las negociaciones de este
Acuerdo no significa dejar de lado que algunos analistas -como Morales- han llamado la
atencion sobre la discriminacion y el racismo con que se dirigieron algunos procesos en la

izquierda politica en aquella época.

La Defensoria Maya,*® dice que si existi6 movilizacién de la poblacién indigena para
participar en el proceso que llevd al Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos

Indigenas, pero que dicha participacion no fue alcanzada:

[...] en torno al contenido del AIDPI de las organizaciones mayas aglutinadas en la
Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala -COPMAGUA- de
aquella época, se afirmaba que: el AIDPI contenia lo minimo en aspiraciones
exigidas y sentidas del Pueblo Maya; que no satisfacia totalmente a los Pueblos
Indigenas, pero que constituia un instrumento politico, donde por primera vez, el
Estado reconocia su préctica sistematica de opresion y discriminacion en contra del
Pueblo Maya. Ademas reconocia que los conocimientos cientificos, politicos,
juridicos, culturales, educativos, tecnolégicos y otros podrian ser elementos que
vendrian a enriquecer y fortalecer un Estado y un sistema que beneficiara a todos
los habitantes del pais.

Es bueno recordar, que para el gobierno y la URNG el tema derechos de los Pueblos
Indigenas estaba ausente del temario general de negociaciones de Paz. Se logr6 su
inclusion, gracias a las multiples gestiones de cabildeo politico, negociaciones y
manifestaciones de protesta que generd la dirigencia maya, con representantes de
gobiernos, en circulos del gobierno y con la comandancia de la URNG. También se
propuso por parte de las organizaciones mayas que los negociadores del tema
indigena fueran los propios mayas, por conocer, sentir y entender lo que significa
estar excluido de las decisiones de Estado, pero la propuesta fue desechada.”
(Defensoria Maya, 2000, consultado en linea en
http://www.redindigena.net/defmay/analisis.html).

Varias criticas se hicieron a este Acuerdo: que no abordaba los derechos econémicos de los

mayas, ni temas de salud mental que era indispensable para una poblacién que habia sido

2> |a Defensoria Maya fue fundada por Juan Leén, quien también organizé de la Coordinacién de

Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala Sagb’ichil -COPMAGUA- que era una coalicion de 150
organizaciones mayas que se reunieron en 1994 para participar en la Asamblea de la Sociedad Civil
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tan golpeada durante la guerra, pues era necesario tratar la decepcion, el resentimiento y el

odio que deterioraba a la gente, que buscaba formas para sobrevivir a todo aquel trauma.

AUln asi, autores y autoras -como Taylor y Jonas- afirman que el Acuerdo represent6 un
gran avance, porque si se aprobaban las reformas constitucionales pactadas, Guatemala se
definiria como una nacién multiétnica, pluricultural y multilingiie, tomando en cuenta que
el pais tenia un “pasado secular, marcado por el racismo virulento dirigido contra la
poblacion indigena” (Taylor 2002). En esta misma linea Susane Jonas afirma que “si se
implementara completamente, este acuerdo requeriria cambios profundos en el sistema
educativo, judicial y politico. Sentaria las bases formales para asignar nuevos derechos a la
poblacion indigena en Guatemala, entre ellos el derecho de hacer reclamos al Estado”
(Jonas citada por Taylor, 2002: 140-141).

Acuerdo sobre aspectos socioecondémicos y situacion agraria

Habiendo sido exiliados y despojados de sus tierras, una de las principales demandas de los
refugiados para poder retornar a su pais, era que se les garantizara el acceso a un pedazo de
tierra para vivir y trabajar en paz, esta exigencia quedd plasmada en los Acuerdos del 8 de
Octubre de 1992. Mientras que para la guerrilla exigir tierra en la negociacion para pasar a
una etapa de lucha civil estaba relacionada con reivindicar una de las causas por las cuales
se habia alzado en armas, es decir, la estructura agraria y la concentracion de tierras en
pocas manos. Para los refugiados, desplazados internos, las comunidades de poblacion en
resistencia, la guerrilla y en general para la poblacion rural guatemalteca el desenlace de la
negociacion del Acuerdo sobre aspectos socioecondémicos y situacion agraria era

importante porque la lucha por la tierra ha sido, es y sera central.

La lucha por la tierra puede y esta necesariamente relacionada a otras reivindicaciones

transcendentales como el respeto a la vida. Este Acuerdo:

Reconoce que una paz firme y duradera debe consolidarse sobre la base del
desarrollo social y econémico y, por lo tanto, prescribe medidas en cuatro sectores
tematicos: la democratizacion y la participacion, el desarrollo social, la situacion
agraria y el desarrollo rural, y la modernizacion. En particular, el acuerdo insta a
una mayor participacion y a la construccion de consensos en el campo
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socioeconémico y a un mayor gasto social en las areas de educacion, salud,
seguridad social, vivienda y trabajo.

Insta ademas a promover el desarrollo rural y una mayor disponibilidad de la tierra
para el campesino. Preconiza también la adopcion de medidas encaminadas a
aumentar la base tributaria, que permitan al gobierno disponer de los fondos que
requiere la puesta en practica de esta agenda socioecondmica para el desarrollo”

(Social Alert, 2007: 4-5).

Como se ha mostrado en otros apartados de esta tesis, el despojo y la apropiacién de las
tierras que estaban en manos de la poblacion indigena, fue una de las causas estructurales
que propiciaron la guerra, por ello, la negociacion de este Acuerdo fue cuidadosamente
observada y duramente criticada por la sociedad civil, las organizaciones campesinas, l0s
retornados y la academia, entre otros actores. Pues la tierra no es un recurso cualquiera sino
un medio de vida en todo sentido, para producir y para organizar la vida social. No tener

tierra significaria no tener opcién de retorno ni de reconstruir las comunidades.

Asi por ejemplo Clark Taylor se refiere al Acuerdo firmado el 06 de mayo de 1996 en el

Distrito Federal, México, como uno de los acuerdos mas polémicos, que fue visto:

Como una traicién, particularmente por varias organizaciones campesinas. Mas
ampliamente también fue cuestionado por los sectores populares y por partidarios de
la URNG, debido a que no enfrentaba el tema de la reforma agraria ni cuestionaba la
desigual distribucion de los recursos del pais. Sin embargo por esa misma razén los
sectores poderosos fueron atraidos por el proceso de paz, que avanzaba hacia su
recta final (Taylor, 2002: 142).

El testimonio de Mario Chen, desnuda la negociacion del Acuerdo mencionado y refiere
que las Comisiones Permanentes no estaban involucradas directamente en la mesa de

negociacion:

Se da el fendmeno [de participacion] sélo en el proceso de negociacion del Acuerdo
de Reasentamiento de Poblacion Desarraigada, en cambio en el Acuerdo
Socioeconémico y Situacion Agraria, donde estaba el tema de la tenencia de la tierra
y la recuperacién de las tierras, ya no quedo plasmada la recuperacion de las tierras.
Eso dio lugar a que en el Acuerdo de Reasentamiento de Poblacion Desarraigada
quedara el compromiso de que el Estado debia comprar nuevas tierras para la
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adjudicacion a las familias que tuvieron perdidas, mas no la recuperacion
obligatoria o la asignacion obligatoria de tierras, sino asignarles tierras con crédito
revolvente'®. Los que vinieron a la Costa Sur, las 9 comunidades de la costa sur
entraron en el sistema del Fondo de Tierras bajo el sistema de regularizaciéon de
tierra, porque esas comunidades retornaban a lo que se llam6 una “zona paz”. Eso
fue lo que genero [que tuviéramos que hacer una] negociacion [para lograr después]
la rebaja del costo total de la finca, asi es cbmo nos toco a nosotros.

La “zona de paz” es decir donde no hubo conflicto armado, digase Escuintla,
Suchitepéquez, Retalhuleu, Taxisco, Jalapa, Jutiapa, Santa Rosa, €s0s
departamentos no entran en la zona de conflicto, entran como una “zona paz” por
eso las comunidades que quieran ir alla, se les compra la tierra y se les adjudica y la
gente paga su costo, pero entonces la pelea que nosotros libramos fue decir: “puede
ser que no sufrio enfrentamiento armado esos departamentos, pero la poblacién que
se esta yendo para alla a tener posesion de las tierras son victimas del conflicto
armado”. Pero ha sido muy muy dificil porque ellos creyeron que toda la gente que
estaba en los campamentos se iba a venir de vuelta en la zona de conflicto. O sea
que la URNG nunca previ6 que también iba a haber gente que se iba a venir a la
Costa Sur, entonces esos son los pasos que tuvo el Acuerdo al no involucrar a las
Comisiones Permanentes de manera directa. Y las Comisiones Permanentes cuando
hacian sus consensos, es decir habia un proceso de negociacién y hacian asambleas
comunitarias, asambleas en cada campamento y en cada campamentos socializaban
la informacion y de ahi recogian la informacion que volvian a replantearle al
gobierno de Guatemala, o sea, esa fue la dinamica de ir, traer, llevar y, o sea,
justamente las Comisiones Permanentes fueron los interlocutores y la poblacion
refugiada.

Cuando ya se empiezan los procesos de la negociacion de los Acuerdos de Paz ya es
la ctpula de la URNG con los altos mandos del Estado guatemalteco, ya no hubo
esa consulta, sino fue una negociacion, casi podriamos decir, de cuadros de
dirigencia, de culpulas, no de bases porque ya no participaron, entonces las
Comisiones Permanentes participaron como un sector dentro de la URNG, pero mas
no en todas las decisiones.

Mario pone en evidencia que la dirigencia de la URNG concentrd la negociacién y

desarticul6 los mecanismos de consulta y de construccion de consensos, que si al inicio los

126 o T . . . . s
El crédito revolvente se refiere a que el dinero que hubieran tenido que pagar las familias retornadas por

la finca que se les adjudicaba no se lo pagaban al Estado sino que se hacia un compromiso de utilizar ese
capital para invertir en proyectos comunitarios. En cambio, en el sistema del Fondo de Tierras, aquellas
familias que querian retornar a las consideradas “zonas paz”, debian pagar al Estado el total del precio de la
finca.

169



Acuerdos de Paz fueron resultado de procesos participativos y democraticos, en el camino
se margind a las Comisiones y con ello “se le salieron de las manos” a la URNG
importantes reivindicaciones de las personas refugiadas, pues la URNG no habia previsto
por ejemplo la necesidad de la poblacién de retornar a un lugar distinto del que habian
salido y por tanto no pudo negociar el “no pago” o la indemnizacion con otra tierra en zona

de paz, hecho que aprovechd el gobierno para imponer un costo a las tierras de retorno.

La dirigencia de la URNG no habia analizado el shock de las y los refugiados al retornar a
una tierra que habia sido suya pero que el gobierno habia otorgado ya a otras familias
campesinas; o bien, que el trauma vivido en esas tierras les impidieran querer volver a la
escena del terror; o que los nuevos duefios, terratenientes o campesinos no querrian salir de

€so0s terrenos.

En los testimonios recabados en Nuevo México se narra que las tierras fueron otorgadas a
otras familias campesinas, lo que significaba que reclamar la tierra que ocuparon antes del
exilio podia desatar un enfrentamiento entre familias indigenas y campesinas. Esta es una
de las razones por las cuales deciden y exigen retornar a otras tierras consideradas zonas de
paz, en las que no habia habido masacres, ni poblacion desplazada. Ubicarse en estas zonas
les libraria de un conflicto agrario y les salvaba de tener que “pelear con sus hermanos” por
la tierra ocupada. En relacion a la ocupacién de tierras de las familias exiliadas Paula

Worby refiere que:

Las tierras dejadas atras por los refugiados fueron ocupadas por una combinacion de
movimientos poblacionales inducidos por el Estado y de movimientos espontaneos.
Los motivos de los campesinos que llegan a tomar posesion de las tierras
disponibles cubrian un amplio espectro. Hay casos en los que familiares o vecinos
de los refugiados “cuidaban” sus tierras en su ausencia con toda la intencion de
devolverla en cuanto el auténtico duefio regresara. En otros casos, un miembro
poderoso de la comunidad —a menudo alguien que obtenia poder y proteccion
gracias a sus nexos con el Ejército- usurpaba una parcela individual. Estos dos
ejemplos fueron comunes en las comunidades donde algunas familias fueron
desplazadas y otras no. En aldeas donde toda la poblacién fue desplazada, el
Instituto Nacional de Transformacién Agraria (INTA) hizo activas campafias para
que los campesinos sin tierra ocuparan las parcelas “vacantes” o no hizo nada
cuando tales familias llegaban por su cuenta (Worby, 2002:7).
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Pero este no fue el caso de todas las tierras que fueron arrebatadas a las comunidades.
Anélisis realizados por otras y otros autores como Ana Gatica (2015) demuestran una
coincidencia geogréfica entre los lugares donde hubo masacres con la ubicacion actual de
megaproyectos (mineria, hidroeléctricas, monocultivos), lo cual sugiere que no todas las
tierras “desocupadas” durante la guerra quedaron en manos de familias campesinas. De esta
cuenta, muchas familias desplazadas internamente o exiliadas no pudieron recuperar sus

tierras debido a que se encontraban en manos de militares o de terratenientes.

Por otra parte, las demandas de las personas refugiadas cuestionan la entrega de tierras por
la via del mercado ya que al pedir establecerse en una “zona paz” el gobierno pretendia que
la poblacion pagara la tierra que le estaba adjudicando. La comunidad Nuevo México inici6
una larga lucha por reducir el precio de la finca casi inmediatamente después de haber
estado luchando por que se les adjudicara la tierra en propiedad. Estas luchas las llevaron
adelante en un contexto centroamericano en el que los aliados no podian sumarse para
modificar la correlacion de fuerzas porque estaban debilitados politicamente, por lo cual

las condiciones de negociacion eran débiles.

En este contexto, en lugar de recuperar sus tierras o lograr su reubicacion en otra tierra
como indemnizacidn por el desarraigo y el exilio que sufrieron por la actuacion del Estado
a través el ejército, las familias retornadas a Nuevo México tuvieron que pagar por un
recurso de menor calidad sin reparacion agraria alguna. A la injusticia de haber sido
desplazados y perseguidos y masacrados, se sumoé la de un retorno por el que tenian que

pagar y comenzar de cero.

Pese a estas dificultades, en el marco de las negociaciones y de las luchas, de hombres y
mujeres surge la idea y el compromiso de adquirir la tierra en copropiedad, para garantizar

un acceso igualitario a este bien para ellas y ellos, Mario Chen narra:

La organizacion en los Campamentos de Refugiados, el proceso de retorno, las
decisiones que se tomaron alla para poder venir, por qué se decidid que la tierra
fuera en patrimonio familiar, porque hay que entender que el INTA'*" manejaba una
forma de acreditar las parcelas en ese entonces, y nosotros venimos y rompimos ese

127 . . .y .
Instituto Nacional de Transformacion Agraria
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esquema, deciamos de que no solo es el hombre, sino también la mujer y los hijos,
por queé se hizo esa cuestion, por qué se amarro, qué experiencia ha tenido detrés de
ese amarre, y como fue también en el Fondo de Tierras ya una vez que nacié lo
tomd como una de las hazafias del retorno y lo aplica ahorita en la adjudicacion de
fincas en el pais. Es decir, ya no sélo al hombre, la cabeza de hogar, sino ahora es
patrimonio familiar.

Las experiencias y reflexiones durante el refugio en México incidieron en la subjetividad y
el orden de las relaciones de género, pues proponer la copropiedad de un bien que ha sido
simbolo del poder, tanto en el nivel macro como en los espacios comunitarios y familiares,
no era una ocurrencia, sino la expresion de un cambio profundo en la cultura indigena,
comunitaria y familiar, tendiente a dignificar la existencia del ser humano sin distincién de

género.

Pero si en ese plano las cosas se hicieron conforme a los deseos de las y los retornados, no
ocurrié lo mismo en otros planos: luego de varios afios, la critica inicial al Acuerdo sigue
vigente y es que el Fondo de Tierras solo utiliza la via del mercado para la adjudicacion de

tierras. Segun la Oficina de Derechos del Arzobispado:

Arzi nombr6 una nueva COPAZ [Comisiones para la Paz] (...) las nuevas
comisiones comenzaron a trabajar inmediatamente los borradores del Acuerdo
Sobre Aspectos Socioecondémicos y la Situacion Agraria, que finalmente fue
aprobado el 6 de mayo de 1996. Desde principios de marzo, la URNG habia
decidido un cese al fuego, que fue seguido inmediatamente por Arzu. Este no se
rompid, a pesar de las tensiones ocurridas en octubre, como mas adelante se vera.

En el interin, empero, la optimista dindmica que adquirié el proceso genero
desconcierto en las filas de la URNG. La comision politico-diplomética de los
insurgentes mantenia posiciones duras y expectativas mas altas que la misma
comandancia general, lo que fue interpretado como un freno para las negociaciones.
En consecuencia, los cuatro miembros de la Comandancia insurgente decidieron
disolver la comision y trabajar solos en las negociaciones.

Las criticas al Acuerdo no se hicieron esperar. Se le calificd de neoliberal, se dijo
que resumia el programa de gobierno del PAN'® sin que se tocaran aspectos
estructurales como la desigualdad en la distribucion de la riqueza. A pesar de ello

128 partido de Avanzada Nacional, es un partido de derecha fundado en los noventa por Alvaro Arzl y Oscar

Berger, ambos empresarios guatemaltecos que fueron presidentes de la Rep.
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fue importante la inclusion de un catastro nacional, el reforzamiento de los gastos

sociales y la meta de aumentar la carga tributaria al 12% del PIB en el 2000~
(ODHAG™, 1998, Volumen 3: 351).

La ODHAG sin embargo rescata los puntos importantes que lograron negociarse como

parte del Acuerdo Sobre Aspectos Socioecondmicos y Situacion Agraria.

Acuerdo sobre el fortalecimiento del poder civil y funcion del Ejército en una sociedad

democratica

Este Acuerdo se firmé en México el 19 de septiembre de 1996. En su negociacion tampoco
participaron las Comisiones Permanentes que representaban a las familias que conformaria

Nuevo México.
Segun la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala -ODHAG-:

Las negociaciones siguieron sin tropiezos aparentes hasta la firma del ultimo
acuerdo sustantivo, sobre el Fortalecimiento del Poder civil y el papel del Ejército
en una sociedad democratica. En este acuerdo se describe un procedimiento para
que la sociedad se acerque a las instituciones publicas y participe en su reactivacion;
se presenta un plan general de reforma de los aparatos de seguridad, que incluye la
creacion de una Policia Nacional Civil, la reestructuracion de los aparatos de
inteligencia (buscando reducir su alta discrecionalidad) y la reconversion del
Ejército a las necesidades de un pais en época de paz (la reduccion de sus efectivos
y presupuesto, y la reorientacion de sus funciones exclusivamente a la defensa de la
seguridad exterior). (ODHAG, 1998, Volumen 3: 351).

La actuacion de la Comandancia de la URNG también fue criticada con la firma de este
acuerdo, porque en aras de firmar los acuerdos sustantivos se comprometieron los
principios revolucionarios al adoptar una estrategia para clausurar el conflicto armado y

prepararse para participar en la actividad politica legal.

Asi pues, en medio de las criticas por la firma de los dos acuerdos méas polémicos
(Aspectos Socioecondmicos y Situacion Agraria, y el de Fortalecimiento del Poder Civil y
Funcion del Ejército en una Sociedad Democratica), termina la segunda fase de las

12 Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala.
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negociaciones llegando a un punto donde ya no era posible dar marcha atras y se inicia la

ultima etapa para la firma de la paz.

La tercera fase se caracteriza como la finalizacion del proceso y se desarrolla en diciembre
de 1996. El cierre de la negociacion se agiliza con los acuerdos sustantivos firmados y
atiende a la agenda que habia establecido la cooperacion internacional a través de la
programacion presupuestaria. Las comisiones de ambos lados se reducen a cuatro
miembros, lo cual hace a las discusiones mas agiles y se confirma la voluntad de ambas

partes de terminar lo mas pronto posible.

En esta fase se firmaron los siguientes acuerdos:
e Acuerdo sobre el definitivo cese al fuego
e Acuerdo sobre Reformas constitucionales y régimen electoral
e Acuerdo sobre bases para la incorporacion de la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca a la legalidad
e Acuerdo sobre cronograma para la implementacion, cumplimiento y verificacion de
los Acuerdos de Paz

e Acuerdo de Paz Firme y Duradera

El proceso de negociacién de los Acuerdos de Paz, fue largo y en él participaron hombres y
mujeres y varios sectores de la sociedad civil, organizaciones indigenas, de derechos
humanos, iglesia, entre otros, ain cuando su participacion no fue directa la discusion y el
dialogo abierto en esos nueve afios permitieron plasmar acuerdos minimos y sobre todo que
se diera el cese al fuego para poner fin a una guerra que tanto habia golpeado a la sociedad

guatemalteca.

Mario Chen, cierra la entrevista que se realizé en 2015 reflexionando sobre el proceso de

negociacion y la vinculacién de los refugiados en este proceso con la URNG y comenta:

Yo no tengo claridad por qué las Comisiones Permanentes fueron excluidas del
resto de los acuerdos o porque eran los dos acuerdos’®® que tenfan mayor

3% Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas durante el Enfrentamiento Armado y

Acuerdo sobre Aspectos Socioecondmicos y Situacidn Agraria.
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vinculacion con los campamentos y el resto de acuerdos eran como parte de un todo,
ya los campamentos llegaron a ser un frente como poblacién indigena, como los
desmovilizados, la propia militancia y la sociedad guatemalteca en general, creo que
eso fue lo que hizo que las comisiones permanentes fueran solamente un sector ya
no de toma de decisiones sino de todo, sino como un ente que participa pero ya no
generaron el tema de la consulta. Ahi se perdio, al menos en los dos acuerdos que le
digo si se conocieron los acuerdos, se trabajaron los contenidos, se trabajaron estos
temas en juventud, en hombres y mujeres, pero el resto si las Comisiones
Permanentes participaron y no informaron ya fue una responsabilidad historica de
las Comisiones Permanentes.

Y ahi la Gnica manera de aclarar esa duda seria inicamente con Ermitaneo Monzon,
él esta en La Lupita, en San José el idolo, Suchitepéquez. O, porque el Unico que
estuvo en todo el proceso como asesor, don Alfonso Bauer Paiz, si debe saber por
qué debilitaron la participacion de la CCP**! desde el proceso de la negociacién,
otro asesor juridico que yo conozco es una sefiora que todavia, no me recuerdo
exactamente cdmo se llama pero la vi no hace mucho en el centro, todavia vive la
sefiora, ya estd grande pues pero todavia vive. Ellos si conocen totalmente todo el
proceso, a la linea de la luz del dia el proceso de la negociacion porque ellos
estuvieron ahi.

Por ejemplo de los campamentos, cuando se habla de Mama Maquin, Madre Tierra
e Ixmucané también es parte de la estrategia de la URNG™*? de haberlos hecho por
frente, por ejemplo los que se fueron al Petén eran las de Maméa Maquin, los que se
fueron a Occidente eran los de Ixmucané Yy las que se fueron a la Costa fueron los
de Madre Tierra, que mas adelante ellos tampoco participaron en la construccién de
los Acuerdos de Paz, ellos participaron en la negociacién de los acuerdos del 8 de
octubre bajo la representacion y la tutela de las Comisidén Permanentes lo que es el
tema de participacion de las mujeres y tema de educacion. Lo que es el tema de
educacién también se fraccioné apareci6 AMERG™* que no era AMERG sino era
UMEGREM™* en México, eran tres frentes de educacién en todo el proceso, que lo
dividieron como el tema de Educacion, el tema de la mujer, el tema de la juventud
también fue divido, pero esas fueron estrategias de la URNG de ponerle a cada
quien su nombre y que finalmente se arma la Asamblea Consultiva que ya dio
totalmente el andamiaje para poder articular en el pais y que no duré mucho porque
desaparece justamente dos afios después de la firma de los Acuerdos de Paz y ahi
termino.

131
132
133
134

CCP: Comisiones Permanentes.

URNG: Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca.

AMERG: Asociacidén de Maestros de Educacién Rural de Guatemala.
UMEGREM: Unién de Maestros Guatemaltecos Refugiados en México.
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Sin embargo, aunque la Comisiones Permanentes no participaron directamente en la mesa
de negociacion de los acuerdos de paz, o en el proceso de todos los acuerdos sustantivos de
forma visible, muchas de sus discusiones internas y de los problemas que enfrentaron,
fueron la semilla para plantear en la mesa de negociaciones las condiciones minimas para

alcanzar el cese al fuego.

La ODHAG (1998, Volumen 3:353) refiere que “en medio de estas tormentas, finalmente
se firmo el Acuerdo de Paz Firme y Duradera la tarde del 29 de diciembre de 1996.”

Con la firma de todos los acuerdos de paz se buscaba sentar las bases para: alcanzar el
respeto “a los derechos humanos (marzo, 1994), apoyo para el reasentamiento de los
desplazados por la guerra (junio, 1994); esclarecimiento de los hechos de violencia y los
responsables (junio, 1994); reconocimiento del caracter pluricultural, multilingie,
multiétnico del pais, con completo apoyo a los derechos de los pueblos indigenas (marzo,
1995); atencion de las condiciones socioecondmicas injustas en el pais (mayo, 1996); y la
construccidn de un control civil y reduccion del ejército, cuya mision quedaria unicamente
en la defensa de las fronteras (septiembre, 1996) (Taylor, 2002:22) y poder hacer operativo
el cese al fuego, modificar la constitucién y el régimen electoral para cubrir lo acordado, la
integracion de la URNG a la vida democratica y establecer un cronograma de

implementacién y verificacion de todos los acuerdos.

Aunque la negociaciéon de los Acuerdos de Paz significd apertura, didlogo y esperanza;
también significd frustraciones, desengafios y decepciones politicas. En medio de esa
ambivalencia vivida durante el proceso, con la firma del Gltimo acuerdo se logr6 la
finalizacion del enfrentamiento armado y la “pacificacion” del pais sin que realmente
existiera un consenso social y sin que se modificaran las causas estructurales que dieron

origen al enfrentamiento armado.

Si bien es cierto durante la negociacion de los Acuerdos de Paz se retomaron algunas de las
demandas de las personas refugiadas, desplazadas internas y de la sociedad civil, en el caso
de la comunidad Nuevo México el tema agrario en especifico resulté ser una nueva
injusticia. Estas familias lejos de recibir resarcimiento por parte del Estado por haber sido

desarraigadas y exiliadas tuvieron que pagar el precio de mercado por una finca que no
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cumplia con las demandas minimas. Aun asi, este largo proceso de negociacion sirvié para
que la comunidad fortaleciera sus capacidades organizativas, de comunicacion interna y de
participacion —tanto de hombres como de mujeres- en las decisiones comunitarias;
permitiéndose ellas mismas discutir, negociar y hacer efectiva la adjudicacion de la tierra
en copropiedad. La lucha por esta nueva forma de adjudicacion estatal de tierras, significo

un cambio positivo a nivel nacional en aquella época.

Establecerse en la finca adjudicada antes de la firma de la paz y vivir esta etapa de
transicion hacia la Paz Firme y Duradera convenida en el Gltimo acuerdo, represento para
Nuevo México otra etapa en su largo caminar y los enfrentd al reto de poder repensar,
modificar y aprovechar las experiencias vividas en el exilio y con ellas construir otras

formas de vida y tejer comunidad en sus tierras de retorno.

Durante el proceso de negociacion de los Acuerdos de Paz, las y los refugiados tuvieron
aprendizajes politicos importantes, también fue un periodo cargado emocionalmente, se
mantuvieron en constante tension respecto a lo que podian y no podian negociar de acuerdo
a las directrices que les daban los cuadros directivos de URNG, siendo los temas mas
sensibles el retorno y la dotacién agraria.

En el Cuadro 1 se resume la cronologia del proceso que dio como resultado la firma del
Acuerdo de Paz Firme y Duradera en 1996.
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Cuadro 1. Resumen cronolodgico del proceso de paz

Fecha

Contenido

Tipo de
Acuerdo

24 y 25 de mayo de 1986

Esquipulas | o Declaracién de Esquipulas: Base para
consolidar la decisién politica de resolver los conflictos
militares que habian estallado en Centroamérica.

6 de junio de 1986

Acta de Contadora para la paz y la cooperaciéon en
Centroamérica: Esquema de compromisos para la paz, la
democratizacién, la seguridad regional y la cooperacion
econdmica. Se establecia la creacion de comités regionales
para evaluar y seguir €50s COMpromisos.

7 de agosto de 1987

Esquipulas 1I: Procedimiento para el Establecimiento de una
Paz Firme y Duradera en Centroamérica. Fin de hostilidades,
democratizacion, no asistencia a fuerzas militares irregulares,
control de armas, reconciliacién nacional, elecciones libres,
asistencia a los refugiados, democratizacion, verificaciones
internacionales y agenda de cumplimiento.

11 de septiembre de 1987

Acuerdo de Creacion de la Comision Nacional de

Reconciliacion.

29 de marzo de 1990

Acuerdo de Oslo: Acuerdo basico para la busqueda de la paz
por medios politicos.

26 de abril de 1991

Procedimientos para la blsqueda de la paz por la via politica,
desarrollo del plan para las platicas de paz y el orden los temas
que se van a discutir.

25 de julio de 1991

Acuerdo Marco sobre Democratizacién para la Blsqueda de la
Paz por Medios Politicos, planteamiento de metas generales.

10 de enero de 1994

Acuerdo Marco para la Reanudacién del Proceso de
Negociacién entre el Gobierno y la URNG. Se otorga la
moderacion de las platicas y la verificacion de los acuerdos a
las Naciones Unidas; se crea la Asamblea de la Sociedad Civil;
se crea el Grupo de Amigos, paises que apoyan el proceso de
paz: México, Venezuela, Colombia, Espafia, Noruega y los
EEUU

Preliminares

29 de marzo de 1994

Acuerdo Global sobre Derechos Humanos, Acuerdo de
Calendarizacion de las Negociaciones para una Paz Firme y
Duradera.

17 de junio de 1994

Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones

Desarraigadas durante el Enfrentamiento Armado.

23 de junio de 1994

Acuerdo sobre el Establecimiento de la Comision para el
Esclarecimiento Histérico de las Violaciones de a los Derechos
Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado
Sufrimiento a la Poblacion Guatemalteca.

31 de marzo de 1995

Acuerdo sobre identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas.

6 de mayo de 1996

Acuerdo sobre Aspectos Socioeconémicos y Situacion Agraria

19 de septiembre de 1996

Acuerdo sobre Fortalecimiento del Poder Civil y la funcion del
Ejército en una Sociedad Democratica.

Sustantivos

4 de diciembre de 1996

Acuerdo sobre el Definitivo Cese al Fuego.

7 de diciembre de 1996

Acuerdo sobre Reformas Constitucionales
Electoral.

y Régimen

12 de diciembre de 1996

Acuerdo sobre las Bases para la Incorporacién de la URNG a
la Sociedad.

18 de diciembre de 1996

Aprobacion de Ley Nacional de Reconciliacion

29 de diciembre de 1996

Acuerdo de Paz Firme y Duradera.

Operativos

Fuente: Elaboracion propia con datos de Misién Permanente de Guatemala ante las Naciones Unidas y Taylor, 2002.
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En este capitulo se revelan las relaciones de poder y de exclusién que permitieron ignorar
las demandas que planteaban las bases; asi como las tensiones que enfrentaron los
representantes de las CCPP al tratar de conciliar los intereses de las bases con los de la
cUpula de la URNG. La reconstruccion de este pasaje histérico permite pensar que lo
negociado en los Acuerdos de Paz, respondia a unos intereses (sobre todo econémicos) que
no eran los suyos. La necesidad de pacificar el pais para la inversion extranjera fue el motor
que impuls6 y acelerd la firma del ultimo acuerdo. Una vez mas, vemos que las y los
refugiados no fueron receptores pasivos 0 espectadores, sino que se articularon e
involucraron en la negociacién, gracias a las capacidades adquiridas en casi diez afios de
formacion y reestructuracién comunitaria. En muchas ocasiones se sintieron traicionados,
defraudados, desesperanzados pero continuaron con su lucha por retornar al pais en

condiciones dignas.

En el siguiente capitulo analizaremos el resultado de las luchas por el retorno, que se
iniciaron en los campamentos de refugiados y, en qué condiciones se llevo a cabo el retorno

de estas personas al pais que los habia expulsado violentamente.

179






Capitulo IVV. Nuevo México: volver a Guatemala

Hoy he visto un cementerio vacio,
sale un nifio

correteaba sobre las tinieblas,
corria huyendo de los asesinos

y queria atrapar una mariposa.

Entonces me doli6 tener la voz

de los desterrados,

me dolieron las victimas, la carne torturada,
me doli6 la miseria.

Lloré sobre las flores, entre los muertos,

bajo la luz del cielo, entre geranios tristes,

Iloré con el gemido de las cocinas deshabitadas,
con el coraje de los desempleados, con la apagada
linterna de las barriadas escondidas.

Isabel de los Angeles Ruano

El primer retorno a Guatemala de forma organizada se llevé a cabo en 1993 cuando se
fund6 la comunidad Victoria 20 de Enero™, con 540 familias que se instalaron en el
municipio de Ixcan, departamento de El Quiché (Hurtado, 2000:6). En palabras de Oswaldo
Alcantara:

En 1993 fue el primer retorno, ese fue el ejemplo que abrid la brecha, abrié la
brecha en Guatemala para poder ya tomar decisiones, comenzamos a esperar qué
reaccion habia. EI gobierno aqui hizo lo que tenia que hacer, traer a la gente, bueno
en fin [...] Naciones Unidas de refugiados los puso hasta la frontera. De la frontera
los recibid el gobierno y de ahi los tomé condicionados. De ahi comenzamos ya
nosotros el proceso de retorno.

Para muchas familias refugiadas en México poder regresar a Guatemala fue una esperanza
que se mantuvo viva durante el tiempo que dur6 el exilio. Volver a casa, al pais en el que se
ha nacido, superar la distancia y la separacion violenta del hogar se convirti6 en un

horizonte por el cual luchar, una meta que, para las familias que formaron Nuevo México,

35 E| estudio realizado por Laura Hurtado en el afio 2000 titulado “El Conflicto Interno en la Comunidad

Retornada ‘Victoria 20 de Enero’”, presenta un analisis sobre las dificultades de esa comunidad para crear
lazos comunitarios y el fraccionamiento que sufrié la comunidad desde su retorno a Guatemala y las
complicaciones en el tema agrario luego de su retorno.
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se alcanzo en 1995, un afio antes de la firma de la Paz, cuando se les adjudic6 una finca a

las 125 familias que lucharon por un pedazo de tierra donde establecerse.

Pese a la alegria de estar en su pais de origen, el retorno no significo alivio sino enfrentar
nuevos problemas, como establecerse en condiciones precarias en aquella finca adjudicada.
Entre las personas de la recién formada comunidad, independientemente de su edad,
surgieron sentimientos y deseos contradictorios: permanecer en Guatemala o regresarse a

México.

Tejer comunidad fue y sigue siendo un proceso complejo, sin embargo para estas familias
la experiencia del exilio y el refugio les ha permitido fortalecer sus capacidades

organizativas, de gestion y de cohesion comunitaria.

El Retorno: cumplimiento de un anhelo

En el imaginario de muchas familias guatemaltecas que estuvieron en los campamentos de
refugiados en México, regresar a Guatemala representaba, por fin, la estabilidad y la paz

para formar su comunidad y vivir sin miedo a que los expulsaran o les arrebataran su hogar.

Asi como refiere Schtuz (2003: 109) se trata de volver al “lugar de donde provengo y a
donde quiero retornar es mi “hogar”. Pero no es solamente el lugar [...] sino todo lo que
representa.” El anhelo era volver a Guatemala, al lugar conocido, al hogar, asi lo expresa
Prudencio Ramirez cuando recuerda su estancia en México “Vaya, ahora ;donde me
regreso? Yo me voy pa’ mi tierra, voy pa’ Guatemala [...] como somos guatemaltecos, y
nos gusta. Siempre a uno le llama la atencion estar en su pais tuvimos que buscar

alternativas para regresar’.

Las personas que conformaron Nuevo México van tejiendo esas vivencias, contradictorias y

angustiantes en algunas ocasiones o0 esperanzadoras en otras. Feliciano Figueroa narra:

Hubo tantas peticiones de la juventud, de hombres, de mujeres, solo que teniamos
que prepararnos, nacié alguna organizacion, empezamos a pensar, a ver como algun
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dia regresar a Guatemala, pero ya no ir o venir con el mismo sistema, sino venir ya
organizados y cada uno con algunas preparaciones, porque ahi adentro de los
campamentos fue donde ya mucha gente se preparé y ya tomaron muchas
capacitaciones para hombres, para mujeres, para sefioritas. La verdad es que vamos
a agradecer el cien por ciento a México y a las Naciones Unidas, quien fue la que
hizo todo este esfuerzo porque, la verdad, la mayoria, la mayoria de nosotros
cuando llegamos, ibamos ciegos porgque no sabiamos. Ahora al regreso, durante 14 o
15 afios pues casi la mayoria viene preparados porque la mayoria de hombres y de
mujeres tienen varias capacitaciones y saben hacer varios trabajos.

Eran y no eran los mismos que salieron de Guatemala. Ya no eran “ciegos”. No querer
regresar “al mismo sistema” y tener la conviccion de volver organizados, fue una posicion
clave para romper con la nocion de poblacion vulnerable, beneficiaria y pasiva ante las
decisiones de gobernantes y dirigentes, muy comtn cuando se piensa en “refugiados”. Era
un retorno activo. Aprovecharon los aprendizajes y reflexiones del exilio para lograr el tan
ansiado retorno. Costd mucho: toma de carreteras, afios de negociaciones con autoridades

guatemaltecas, creacion de acuerdos entre refugiados, coordinacion, luchas colectivas.

Aunque el retorno era anhelado, también enfrentaban sentimientos contradictorios, se

cuestionaban sobre ello, sentian incertidumbre, por ejemplo Josefa Jiménez relata:

Como dice la cancidon “mis hijos hablan inglés, pero yo no hablo inglés, soy
mexicano”. Asi sentia yo mi corazon, yo soy guatemalteca y mis hijos son
mexicanos, antes que se crearan mas problemas, mejor me voy a mi pais. Entonces
nosotros hablamos con mi papa: “;Qué vamos a hacer?”. “No s¢” decian los
abuelos, y los tios me decian: “Mira, dicen que hay paz, ya entré un gobierno de un
fulano que le dicen PAN*®, ya hay paz”. Pero no sé cual gobierno era ese, si es
Arz0™’, no me acuerdo quién es, pero dijo que hay paz. Nos decian que entraramos
los retornados ya organizados. Entonces dijimos: “Vamonos ;qué nos vamos a

136 . . . ; .
Se refiere al Partido de Avanzada Nacional, era la época en que se estaban negociando los Acuerdos de

Paz.

7 Alvaro Arzu Irigoyen gobernd durante el periodo que va del 14 de enero de 1996 al 14 de enero del 2000.
La paz se firma el 29 de diciembre de 1996, en su periodo de gobierno. Sin embargo, el periodo al que se
refiere Josefa Jiménez es previo a la firma de los Acuerdos de Paz, posiblemente durante el gobierno de
Ramiro de Ledn Carpio que gobernd del 6 de junio de 1993 al 14 de enero de 1996 o incluso un periodo
antes, durante la instauracion del primer gobierno civil cuando asumid la presidencia Marco Vinicio Cerezo
Arévalo, su gobierno fue del 4 de enero de 1986 al 14 de enero de 1991.
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quedar haciendo aqui?, si alla esta bonito, tenemos tierra de cultivo”. Luchamos por
el hogar que dejamos, por lo que teniamos donde viviamos. Los tios no tienen
bastante pero tienen milpa y todo eso, no como yo que hasta mal me sentia porque
no podia estudiar ¢por qué? por ayudar a mi padre no iba a estudiar. Entonces yo
dije “;Serd que nos vamos o nos quedamos?”. Pero mi papé entonces murio, ya sélo
estaba mi mama y entonces la trajimos como viuda, yo y un mi hermano, trece afos
tenia él y yo tuve que darle crianza a él hasta que ya se junto [se casd] y yo le dije:
“Tenemos que ir porque aqui no podemos, si vamos tener mas hijos ;cuando vamos
ir en Guatemala? Saber si van a dar trabajo o no van a dar trabajo”.

Ademaés de las complicaciones familiares que narra Josefa, seguramente se animo al retorno
porque los Acuerdos del 8 de Octubre decian que una mujer viuda tenia el derecho de ser
propietaria de una parcela. Regresé a Guatemala con su madre y su hermano porque se
prometian buenas condiciones por estar organizados, porque “ya habia paz”, porque tendria
acceso a la tierra y también porque queria evitar que “se crearan mas problemas” en
relacion a la identidad y el arraigo como guatemalteca y la de sus hijos mexicanos. La

incertidumbre sobre el trabajo en México también incliné su decision para el retorno.

Si bien es cierto que la mayoria de las y los refugiados anhelaban volver a su pais, algunos,
como Dionisio Palacios, se vieron obligados a hacerlo:

Como unos tres afios después [de iniciados los didlogos para el retorno] me inclui ya
como familia a ver qué era la cuestién del derecho. jPor mi no! si fuera por mi, no
estaria en Guatemala, desgraciadamente en mi familia solo somos dos varones, pero
yo soy casi el ultimo de la familia, yo un vardén y el primero es un varén, entonces
ellos, ya todos tenian familia, mis hermanas tenias sus esposos, tenian hijos. Yo si
tenia mi esposa cuando el retorno pero sélo teniamos una nena, y a mis padres se les
metio que se regresaban a Guatemala, y que se regresaban, y que se regresaban, y si
nadie los queria acompafar pues ellos se venian solos y se venian porque se venian.
Su decision era por venir a morir a Guatemala, qué eran sus tierras. ¢Pues qué me
queda? Nos sentimos mal, o sea me senti mal, en la cuestion de que ellos tanto se
habian sacrificado por salvarnos la vida, por darnos, tal vez no una gran educacion,
pero primero ensefiarnos a ser hombres y mujeres de bien, y yo dije: “Ya ellos estan
grandes, nosotros ya nos podemos defender y ahora mandar a los dos viejitos que se
vayan solos, no pues, no”. Un poco el capricho de ellos verdad, pero esas son sus
decisiones. De ahi pues ¢qué ibamos a hacer?
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A un principio tomamos decisiones todos mis hermanos en decirles que nadie se
viene y que nadie se viene. Lloraba mi finada mama: “Si pues, ya estan grandes y
no nos quieren acompanar”. Y mi papa enojado por momentos. La ultima reunion
que llegamos con mi familia me dijeron: “Bueno, te vas. En lo que podamos te
vamos a echar la mano con mi papa. Andate con él pues, porque todavia puedes
decidir con un hijo que no esta estudiando. Ya nosotros no podemos, nuestros hijos
estan estudiando, ya estan grandes.” [hace una pausa y suspira] Y no me quedo de
otra... jAcompafarlos!

Y asi fue como yo ya empecé a meterme en las cuestiones éstas. Bueno ;A qué voy?
¢Qué vamos a ir a hacer a Guatemala? Sabiendo todavia que existia la guerra en las
tierras de Guatemala. Pero ahi fue a dénde empecé yo a conocer parte de los
acuerdos del 8 de octubre, y a decidir qué era lo que ibamos a venir a hacer a
Guatemala. Legalmente conociendo bien los acuerdos del 8 de octubre, conociendo
la cooperativa, de los cuatro campamentos de Campeche -Laureles, Quetzal,
Questen y Maya Tecun- muy poca gente se vino, porque de cada campamento si
acaso salieron tres o cuatro familias, de donde mas salieron fue del campamento
Maya Tecun, salieron como doce familias.

Entonces estudidbamos, nos reuniamos en Campeche, estudiamos los acuerdos del 8
de octubre, estudiamos qué era una cooperativa y un poco tener la misma idea
digamos, el grupo en si, que lo mismo que se estudiaba aqui se tenia que estar
estudiando con la gente en Quintana Roo para tener un solo objetivo que era venir a
Guatemala.

Pues yo en el Ixcan no tuve parcela, la parcela era de mi papa, pero los acuerdos que
ahi se daban no decian especificamente “sélo los que tienen parcelas”, sino todo el
que ya tuviera familia tenia derecho a venir a Guatemala a apartar su terreno, a
definir dénde le tocaba a uno.

Pero la verdad una cosa fue lo que alla nos dijeron, nos platicaron, una cosa fue lo
que alla acordamos y pues triste nuestro caso al venir a Guatemala porque no fue
asi. No me voy a quejar pero si lo voy a decir, creo que en parte la culpa la tuvieron
las Comisiones Permanentes porque legalmente no nos hablaron con la verdad coémo
estaba especificado.

Feliciano llego a México cuando tenia diez afios, crecio y formo su familia en México, pero
como sus padres anhelaban morir en “su tierra”, la posicion de hermano menor y con

familia joven (s6lo un hijo pequefio), lo obligd a asumir el retorno en contra de su deseo.
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Sin embargo, descubrir que puede tener una parcela lo motiva y se mete de lleno en el

proceso de retorno.

Para muchas familias retornar a su pais de origen era un anhelo, para otras no, pero el deseo

se va creando ante la posibilidad de tener un patrimonio propio: la parcela.

Retornar no significaba simplemente tomar sus pertenencias y sus documentos, emprender
el viaje e instalarse en Guatemala. El retorno implicaba reflexion, analisis de las
posibilidades, fortalecimiento de las capacidades de organizacién, una negociacion politica
y sobre todo significaba una decision de vida, romper los lazos formados en los
campamentos y formar nuevas comunidades. Imaginar el lugar al qué querian volver o el
que les tocaria, enfrentar sus propios miedos ante aquella Guatemala que los habia

expulsado de forma violenta.

La negociacion del retorno involucré a la comunidad internacional, a los gobiernos
mexicano y guatemalteco, a las organizaciones que apoyaban en los campamentos y a todas
las personas refugiadas que deseaban retornar. Oswaldo Alcantara narra ese intenso proceso

que durd al menos cinco afos:

La organizacién fue amplidndose por parte de las Naciones Unidas de Guatemala,
[...] decian ellos “si ustedes quieren regresar a Guatemala, bueno, la decision es de
ustedes, pero para eso hay que prepararse, hay que darles capacitaciones”. A todo
esto ya surgian muchas capacitaciones, de distintas maneras en los campamentos,
como tanto jovenes, mujeres, jovencitas |[...]

[También se formaron las] Comisiones Permanentes, para poder regresar a
Guatemala tuvimos que tener acuerdo [...] los representantes de refugiados tuvieron
que sentarse con el gobierno y naciones unidas y acordamos. (También los
testimonios pueden acortarse u poco, para hacerlo mas comprensible y evitar
repeticiones). De México [sali6 una comision] para acordar cémo queriamos
nosotros regresar. Dijimos nosotros: “Si el gobierno esta de acuerdo a darnos lo que
pedimos, nosotros regresamos a Guatemala”. Y comenzamos en el *89 para el 90
un poco mas recio en la organizacion. A mi me nombraron como comisiones
permanentes para que yo pudiera encargarme de las gestiones dentro del proceso
que yo queria retornar, cuanta gente iba yo a sacar de mi grupo que queria retornar a

185



Guatemala, no ir y a la fuerza decir: “Ahh vos te vas con nosotros”, sino ver cuantos
querian retornar a Guatemala y en qué condiciones y a donde querian regresar. De
15 familias que yo tenia habia tres que me decian: “Yo no me quiero ir a la costa, yo
me quiero ir al Norte que es el Petén; o a Occidente que estamos hablando de
Ixcan”. Entonces nos organizamos [...] mi trabajo era hacer un diagnostico de las
familias que querian regresar a Guatemala. Entonces [...] “Si vamos a regresar
compariero, pero en esta manera ¢Para qué? Para qué usted no se vaya solo y vaya a
las manos del gobierno y el gobierno lo va a llevar a donde él quiere.”

Regresar a Guatemala generaba una mezcla de sentimientos: esperanza, alegria,
tranquilidad. ..temor, incertidumbre. También las entidades que les deban acompafiamiento
como la COMAR™® y ACNUR® estaban afectadas emocionalmente y sentian
incertidumbre ante el retorno. Hablar del evento en la actualidad despierta sus sonrisas,
pero debid haber sido un momento muy tenso. Isabel Godoy narra lo sucedido antes de

aterrizar en Guatemala:

[...] la COMAR venia a dejarnos hasta la capital, asi venian los de ACNUR a
dejarnos, a entregarnos aqui al pais y antes de caer al suelo nos dijeron tres veces:
“¢Ninguno se ha arrepentido? Si ya se arrepintieron nos vamos de regreso”. Toda la
mara [la gente] decia: “No, si ya llegamos hasta aqui”. Y nos volvian a decir “;No
se han arrepentido?”. “;No!” deciamos nosotros. Ya la ultima vez nos dijeron “;No
se han arrepentido?”. “iNo!”. “Bueno pues, porque una vez que toquen el suelo si ya
no los podemos traer de regreso.” [risas]. jGracias a Dios que estuvimos en México!
Meéxico fue para nosotros un pais maravilloso. (...) asegin nosotros que al llegar a
nuestro pais ya nos iba a ir bien, y aqui fue al contrario.

La tensién que experimentaban las autoridades y la necesidad de asegurarse que todos
estuvieran de acuerdo en retornar, tenia que ver con que, aunque se estaban negociando los

Acuerdos cruciales para el cese al fuego, todavia habia guerra.

En la narracion de don Isabel también hay agradecimiento a México, pues el refugio les
permitié seguir vivos. Pese a las dificiles condiciones en que vivieron los primeros afios del

refugio, el agradecimiento a México por la solidaridad con que fueron acogidos en

3% COMAR: Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados

139 Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados
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momentos muy sangrientos de Guatemala, es un sentimiento compartido por todas las

personas que entrevisté.
Oswaldo Alcéantara narra la intensa experiencia al llegar a Guatemala:

Como 9 de la mafiana del 8 [de abril de 1995] fue el dia que llegamos a Guatemala,
aproximadamente a las once y media de la mafiana. M&s que todo veniamos
contentos, a Dios gracias sin ningin problema llegamos, nos recibieron los
compafieros que estaban aqui**®. Después que llegamos, a Dios gracias,
aproximadamente [a las cinco] de la tarde, tuvimos una gran misa en Guatemala'*,

una misa de accion de gracias porque al fin ya habiamos llegado.

Hasta ese dia nos estaban esperando los comparfieros al grupo Campeche, ahi
dormimos esa noche [en la ciudad capital. Y al dia siguiente] ya el gobierno, por
parte de la CEAR, tenia casi todos los trdmites para mover a la gente, ya la caravana
de buses estaba lista. El dia 9 [de abril de 1995] aproximadamente como alas8 0 9
de la mafiana fue la salida, cbmo decimos ya nos venimos [a la finca que nos habian
adjudicado], con una caravana. Aproximadamente eran unos 16 buses por ai asi. De
alguna manera veniamos contentos, tanto hombres y mujeres, los nifios pues
gritando de alegria, en fin, y algunos pues teniamos problemas con nuestros hijos
porgue también venian algunos nifios enfermos verdad, porque el cambio de tiempo,
la organizacion y la comida, siempre a veces hay problemas.

Como de 10 a 11 estdbamos entrando a Escuintla porque la caravana venia
despacio, ya comenzamos a entrar, y cémo eran buses de la ciudad ya por ai se
descompuso uno, tuvimos que esperar a que le compusieran la llanta, ya cuando
fuimos llegando aqui eran aproximadamente como dos de la tarde. Tuvimos una
parada alla en Escuintla. En Escuintla nos recibieron ahi la gente, con honor, con
cohetes, con alegria verdad, y vamos pasando y aquellas coheterias que se oian, uno
se siente halagado por su pueblo, llegando a su tierra natal, uno siente un... jalgo en
el corazén!

Uno quisiera en ese momento ver donde estd su familia, pero era cosa que no
podiamos hacer en el momento porgue nuestra familia estaban retirados [lejos], pero
la llegada aqui teniamos también un recibimiento muy grande, habia alimentacion
ya hecha, ya todo estaba listo.

140 . . ,
Se refiere a las familias que habian retornado de los campamentos en Campeche, en ese momento

todavia no se conocian con las familias que retornaron de Quintana Roo.
141 . . oz . . .
La misa se oficié en la ciudad capital en la Catedral Metropolitana.
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[Aunque también] la gente vecina decia: “Se fueron los guerrilleros, huyendo iban
los guerrilleros™. Y en toda la zona asi lo manejaron: “Dicen que hoy viene el grupo
guerrillero”. Como le digo siempre la mala imagen que traiamos verdad, pues asi
nos decian, honestamente [risas]. “Que volvian los guerrilleros”. Pero no por eso la
gente dej6 de venir. Aqui estaba el grupo de gente esperandonos, aqui.

Cuando venimos nos felicitaron, nos tiraron algunos cohetes, y ahi nos pusimos a
platicar con ellos y ¢como es esta zona? En fin, platicamos un buen tanto y pues ya
por ahi nos fuimos repartiendo alla nos tenian las casitas, que eran unas grandes
bodegonas ahi, a enrollarnos ahi ¢qué mas nos quedaba? Ahi nos tuvimos que
refugiar nuevamente.

A Dios gracias, pues al dia siguiente tuvimos una misa de gracias y nos Vvisito
monsefior de Escuintla, nos dio las bendiciones, nos agradecieron muchisimo y
realmente fui parte de ellos, nos dijeron de que estaban para podernos ayudar en un
momento dado que nosotros solicitdramos

El relato de don Oswaldo revela por un lado la emocién y la alegria de volver al terrufio, la
urgencia por reencontrarse con familiares y paisanos, la fiesta del retorno, la solidaridad y
el carifio, por otro, revela los imaginarios que se construyeron alrededor de la gente
exiliada, el peso simbolico de la etiqueta “guerrilleros™ y la tensidon que generaba el retorno

de estas familias a una zona que era considerada de paz.

Finalmente estaban en su pais, sin embargo, como dijimos en el capitulo anterior, el
gobierno guatemalteco incumpli6 los acuerdos pactados aprovechando la vulnerabilidad e
indefension de las familias retornadas al pisar suelo guatemalteco y perder el apoyo vy la
vigilancia de ACNUR y COMAR. La capacidad de organizarse para crear una nueva

comunidad, seria su Unica fortaleza en las condiciones adversas que empezaron a enfrentar.

Despertar a la realidad: el Estado y la dotacidn de tierras para retornados

Los problemas agrarios comenzaron desde que las familias refugiadas en Campeche y
Quintana Roo se resistian a retornar a los lugares de origen y sorprendieron a la URNG vy al
gobierno al pedir el retorno a la Costa Sur. Se les dijo que en aquella regién no habia tierra

disponible, y ellas empezaron a presionar a las autoridades. Cuenta Oswaldo Alcéantara:
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Segun las mentirotas que nos habian venido contando verdad el gobierno, que aqui
les vamos a dar esto, que aqui que all4, [...] cuando llegd el momento nos dijeron
que no habia tierra. [Entonces] comenzamos a presionar, nos organizamos en
México y dijimos: “Sefiores, se van dos o tres miembros de cada lugar para poder ir
a presionar a Guatemala” y nos organizamos con las Comisiones Permanentes y les
dijimos: “Estara llegando un grupo de treinta gentes de aqui de México a
Guatemala, vamos a ir a hacer presion para que nos compren la finca, no regresamos
hasta que nos compren la finca”. Y tuvimos que hacer esa presion alld y la presion
aqui con gente campesina que ya estaba de acuerdo con nosotros y nos dijeron:
“Nosotros los apoyamos, ustedes vénganse y aqui nosotros hacemos presion”. Pues
mire qué tanto fue la voz, que le llegd al gobierno la noticia de que venia un grupo
de refugiados de México a hacer presion. No les dijeron que venian treinta sino les
dijeron que veniamos saber cuantos. Ya habiamos comprado el boleto de los buses
para venirnos, sélo estdbamos esperando las nueve de la noche para salir en el bus,
cuando a las ocho y media nos pegan un telefonazo y nos dicen: “Sefiores, ya no se
muevan de lugar, la finca ya se compr6”. Fijese, fue una cosa asi de instantes, segin
nosotros que la finca que nos habian comprado habia sido la finca San Cayetano
porque asi se llama la finca que estaba en la mera Costa, contentos nosotros que nos
habian comprado la finca [...]

Bueno, de ahi nos regresamos, al otro dia temprano nos regresamos a nuestros
hogares y juntamos a la gente y dijimos: “Sefiores, ya la finca estd comprada”. Y ya
de promover verdad, y ya el enlace para aca, andaban comisiones permanentes de
alld de México esos regresaron pronto y fueron hacer la organizacion a decir:
“Sefiores ya todo esta listo”. En fin, pero lo tnico es que la finca que se iba a
comprar no se compro ;qué finca se compr6? Se compré una finca en bocacosta
“¢Y ahora qué? -dijimos nosotros- a lo mejor puede estar buena”. Nos llevaron unas
fotografias del lugar, agarraron lo plano de estos lugares y no lo demas. Entonces
dijimos nosotros: “Ah, esta bonita”.

Cuando llegaron a Guatemala se dieron cuenta que la finca no era lo que esperaban. Al
darse cuenta se sintieron engafiados, al engafio se sumo el incumplimiento de los acuerdos

negociados para poder retornar:

Nosotros pensdbamos que llegariamos a otra finca, ésta no era la finca que
queriamos. Nosotros pensabamos mas en una finca como San Cayetano en La
Lupita, pero no, en esas tierras no nos querian los caferos, ellos como son los del
dinero, qué iban a querer que nosotros estuviéramos ahi. Por eso nos dieron esta
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finca. La llegada a la “sagrada tierra” que la mayoria no conocia, fue un desencanto.
Nos prometieron casas, al llegar, todas las familias tuvimos que acomodarnos en
unas grandes galeras jEsas eran las famosas casas! nos dijeron que cada familia
tendria casa, pero no, no habian casas, sélo puros galpones y ahi vivimos, fue duro,
el comienzo aqui fue duro. (Entrevista a Oswaldo Alcéntara, 2013).

Dice Oswaldo que los cafieros no los querian, y es que en Guatemala el monocultivo de
cafa de azUcar pasé de ocupar una extension de 100 mil hectareas en 1979 a unas 500,000
mil hectareas en el 2010 (IDEAR, 2011), extendiéndose por toda la costa sur del pais y
Ilegando a regiones al norte, como el valle del Polochic. Entonces, la disputa por la tierra

seguia vigente durante el retorno.

A pesar de que el Estado fue el responsable del despojo y el genocidio que llevé a miles al

exilio, pretendia que pagaran una fuerte cantidad por la tierra que les adjudicaria:

[Ya estando instalados en la finca, llegd la gente del gobierno a] decirnos: “Firmen
aqui sefiores, firmen aqui, esto es lo que la finca cuesta”. Y se echaron su politica
verdad, asi pensaron ellos que iban a venir a agarrarnos asi no mas, pensaron ellos
que nosotros estdbamos en la luna. ¢Y cuanto cuesta la finca? Pues aqui esta el
precio 9 millones y medio de quetzales [risa sarcastica] jJa! y nos fuimos hasta de
espaldas ;9 millones y medio!” (Entrevista realizada a Oswaldo Alcantara, 2014).

El suefio de volver a su tierra se convirtié de pronto en una pesadilla de la cual despertaron

endeudados con el mismo Estado que los habia despojado y expulsado de forma violenta:

Seguln nosotros, al llegar a nuestro pais ya nos iba a ir bien, y aqui fue al contrario,
aqui después de que nos entregaron la finca y todo, bueno, a pagar por la tierra, y
nos habian puesto un precio que ;qué ibamos a poder pagar nosotros asi como
veniamos de fregados? Nosotros tuvimos que hacer grandes esfuerzos para negociar
hasta donde podiamos nosotros hacernos cargo de la tierra, y que en esos tiempos
muchos por el costo de la finca que era altisimo por eso se fueron. ;Cuando ibamos
a pagar unos 100 mil quetzales cada uno? (Entrevista a Isabel Godoy, 2014).

La lucha por la tierra antes del retorno, tuvo continuidad en la negociacion de una deuda

calculada con base en el valor de mercado, probablemente el cultivo de cafia de azUcar
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habfa incrementado los precios de la tierra** en la regién. Las negociaciones fueron largas,
tardaron afios, involucraron y desgastaron a las personas que estaban al frente de ellas. Las
mujeres jugaron un papel fundamental en este proceso. Oswaldo Alcéntara refiere algunas

de las estrategias para ir a las negociaciones:

A nosotros nos tocaron algunas instancias de gobierno y nos han tomado a veces por
mal: que somos personas muy exigentes a las cosas que pedimos. Pero quiere uno
negociar las cosas pacificamente y el gobierno no quiere. En ese tiempo estabamos
bien organizados, tanto mujeres y hombres. EI movimiento de Nuevo México en
Guatemala. Y alla estaba el movimiento de las mujeres primero. Usted sabe que las
mujeres hoy en dia son mas jodidas que nosotros, asi en serio, usted junte un pufio
de mujeres y les tienen mas miedo a las sefioras que a uno y eso era lo que haciamos
nosotros. Haciamos documentos y los manddbamos con las mujeres: “Bueno
mujeres, adelantense ustedes y atras vamos nosotros, si a ustedes no les hacen caso
ya vamos a ver lo que va a pasar.”

Viviana Cruz cuenta parte de sus vivencias y las de otras compafieras y comparieros en ese

proceso para lograr que el precio de la finca fuera menor:

Cuando estuvimos negociando esta finca, cuando estaba carisima como dice don
Chabelo, nosotras con su mama de Dionisio, que era una sefiora, juntamos varias,
con don Oswaldo, con don Nicolas y mi persona, hasta una vez yo me desmayé alla
en Guate, que no sé qué hora era y no habiamos probado ni un traguito de agua,
como las cuatro de la tarde, ni un poquitito de agua, nos decian: no es aqui vayan
alla, ahora vayan alla, alla vayan, y asi nos teniamos.

Se sufrio bastante para lograr el bajo de precio de esta finca, hombres y mujeres,
trabajando para lograr esto, el bajon. A veces asi de noche nos veniamos de
Escuintla, asi de noche, su maméa de Dionisio venia conmigo, veniamos juntas.
Habia veces que los compafieros nos dejaban, nosotras solas, dos mujeres
caminando, con la finada Toya, ya en la noche, sola ella y yo caminando, a media
noche veniamos. Asi se logrd [...] pero costd para darle un bajon a esto. Y si
pagabamos en 9 afios, nos daban otro bajoncito. Pero imaginese, fue duro.

[Una vez] fuimos a quemar llantas en la zona 1, pues asi fuimos a quemar llantas
para que el gobierno nos hiciera caso, fuimos hasta alla, y la verdad no era tapar la

142 Segtin Winkler (2013) en el afio 2000 el precio que un ingenio podia pagar era de unos USD$3,500.00 por

manzana (una manzana es equivalente aproximadamente a 7,000 metros cuadrados o 0.7 hectareas).
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carretera por nuestros otros hermanos que trabajan, pero ellos también no pensaban,
los del gobierno, y deciamos: “ah que nosotros no nos quitamos de aqui hasta que
nos atiendan”. Y tapamos la carretera, las mujeres con sus nifios, de tanta represion
que se nos hizo nada salio, pero ahhh en la tele como se escucha cuando llegan los
del gobierno, pero no sali6 nada de la represion que sufrimos.

Hombres y mujeres sufrieron desgaste fisico y emocional. La desesperacion por hacerse
escuchar les obligd a tomar otras medidas, quemar llantas y tapar carreteras. Aunque
estaban conscientes de que podrian perjudicar a “nuestros otros hermanos que trabajan”,
responsabilizaban a las autoridades por no atender sus demandas. Es evidente que los

medios de comunicacion ocultaron informacién favoreciendo al Estado.

En la negociacién con el Estado, también se vieron obligados a establecer alianzas para
bajar los altos precios de la tierra:

Nos unimos las tres comunidades de retorno de la Costa Sur porque asi estabamos
las tres comunidades con las tres fincas con un precio muy alto. Tuvimos que
juntarnos con algunas instancias internacionales que nos apoyaron todavia en esa
época y campesinas. Total de que cuando haciamos nuestras reuniones fuertes,
fuertes, nos reuniamos algunas veces hasta 30 o 40 instancias, asi, bueno, teniamos
mucho, mucho apoyo en esto y eso lo que al gobierno no le gustaba.

Aqui tuvimos al negociador del gobierno, aqui lo encerramos una vez. Nos iban a
dar una respuesta de la baja de la finca, no s6lo no trajo nada, vino algo bravo y no
le sirvié de nada porque aqui lo detuvimos, aqui lo detuvimos cabal como tres horas
detenido. Aunque después nos decian y nos acusaban que nosotros lo teniamos
secuestrado [risas] pero eso era mentira porque no sélo él estaba verdad ya habian
un montdn de instancias, estaba derechos humanos y asi un montén de cosas, no
mas que nosotros deciamos: “Si no nos firma lo que nos tiene que firmar no lo
dejamos ir”. Esa era nuestra postura jah! y se enojo y no firmoé nada y nos dijo que
no, ah jpues no se va! [risas] y aqui lo detuvimos.

Ah, pero entonces nosotros nos turnamos, aunque a algunos comparieros se enojaron
y nos dijeron: “Ay hombre, es que ustedes no hubieran hecho eso ;para qué hicieron
eso? Ahora nada vamos a lograr”. “Déjelo hermano, déjelo si el gobierno viene
hasta €l lo vamos a encerrar aqui, por mentiroso (risas) si él no debe de ser
mentiroso debe de ponerse a pensar en lo que han dicho. Mire los acuerdos del 8 de
octubre, nosotros los hemos agarrado donde el gobierno se comprometio a esto, a
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esto, y a esto y ¢los Acuerdos de Paz? De ahi nos agarramos también la dignidad de
la gente indigena y ¢(Qué ha cumplido el gobierno? jNada! Vamos a ver los
Acuerdos de los Indigenas, aqui estan, son un montén, si se los ponemos enfrente y
decimos ¢Qué ha hecho? No ha hecho nada, de alguna manera es que no es tan facil,
pero logramos esa baja, y después nos decian “son jodidos ustedes”.

Después de muchas reuniones, tomas de carreteras, medidas de hecho, dialogos
conciliadores, finalmente lograron su objetivo, bajar el precio de la finca, aunque de todos
modos tuvieron que pagar por la tierra, en lugar de recibirla como compensacién por los

que les habia sido arrebatado en tiempos del conflicto armado interno:

Hasta que al fin, estaban los de la Comisién echandole punta a la negociacion del
precio hasta que llegé al final de que como a 800 mil y fraccion llegd. Ahi si ya
sentiamos nosotros capaces de pagar el precio por la finca, pero eso no fue de que
asi rapido, no, eso llevo tiempo para poder tenerlo. Entonces asi fue como nosotros
medio informamos algo, ya nosotros no podiamos regresarnos de nuevo porque
seria perder el tiempo por gusto” (Entrevista a Isabel Godoy, 2014).

Formar Nuevo México: el reto de crear una nueva comunidad

Pero los asuntos agrarios no eran el Unico dolor de cabeza. Al comenzar a vivir en Nuevo

México se presentaron otras dificultades, Mario Chen cuenta que:

Cuando se hizo el retorno, alld por el potrero [...] esa fue nuestra casa por un afo,
todo el resto del ’95 estuvimos metidos en ese potreral, en unas galeras que hizo la
CEAR vy con el gran techo de ldmina y paredes de nylon azul y cada colchén fue
nuestra ropita y pues acostarnos sobre la maleza.

En el inicio de su nueva vida se sintieron desilusionados y desamparados, en palabras de

Isabel Godoy la experiencia comunitaria fue de desencanto:

Segun nosotros ibamos a estar bien, cOmo ya veniamos a nuestro pais pensamos que
ya veniamos a vivir una buena vida. Y fue imposible, siempre estuvimos fregados
¢se recuerdan que estuvimos alla por donde esta el proyecto de riego? Amontonados
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como tres, cuatro meses ahi. Después que nos venimos a nuestras casas, nos viene a
azotar el viento y nos dejo sin nada otra vez.

Para Viviana Cruz la responsabilidad de tan duro inicio fue de las Comisiones

Permanentes:

En el

El otro problema estd en las Comisiones Permanentes, los meros que estaban al
frente [...] hicieron su negocio con el gobierno. ;Qué nos dijeron a nosotros? A
nosotros, que esta finca estaba cerrada’*®, que venia con todo, con ganado, que tenifa
motor de masa, que motor de luz, que tenia unas casitas que estaban alla por el otro
lado, que estaba ya a puerta cerrada, que todo lo que habia en la finca era de
nosotros. “Ta bueno” -dijimos nosotros-, N0 muy contentos, no muy alegres, porque
no era la tierra que nosotros queriamos. Aqui fue obligado que nosotros nos
venimos, no era la finca que se negocid.

Cuando nosotros nos venimos para acd, llegamos a la finca. jAh si! el gobierno nos
tenia buena casa jde nylon!, sin sanitario ¢donde esta el ganado? Hasta una tienda
grande llevaron que estaba ahi del otro lado. ;A ddnde estd el molino? ¢en donde
esta el motor, la maquina que era de la luz? No hay jNada! Es asi como dicen,
siempre los listos lo babosean a uno, nosotros venimos aqui, vaya.

momento en que experimentaron el primer desengafio y constataron el

incumplimiento de las condiciones pactadas para su retorno, muchas familias hubieran

querido regresar a México, pero no era posible, como narra Dionisio Palacios:

A nosotros nos contaron un poquito la historia de que ibamos a regresar a
Guatemala a trabajar la tierra a la finca de San Cayetano. Supuestamente se iba a
comprar. Pero ya estando en el arranque, ya habiamos mandado todas nuestras cosas
a Guatemala cuando se decidié que no era San Cayetano sino era esta la finca que se
iba a comprar. Entonces ya no nos podiamos quedar del otro lado porque todas
nuestras cosas estaban zampadas hasta aqui en Guate, ahi si que no nos quedé de
otra que seguir con la misma marcha que teniamos, pero.... duro nos toco, como le
digo, a mucha gente.

Los cuestionamientos sobre si la decision de retornar habia sido atinada fueron muy fuertes:

143

Hace referencia a que la finca incluia no sdlo los bienes inmuebles, sino los muebles, mobiliario y equipo,

ganado y cultivos.
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Yo traje cinco hijos mexicanos cuando vine aqui, mis mexicanos decian: “Papa,
vamos a la casa, vamos a la casa”. Ahi estaban todos, todos sentados con los
comparieros, en el puro potrero, hormigueros, zancuderos. Este santo lugar que
estamos viendo aqui, no era, no habia casa, aqui es puro ganado, puro potrero, aqui
si no hay arboles como estos, ahorita ya se crecieron los arboles gracias a Dios, eso
era puro ganaderia, entonces uno viene con esos zancudos, moscas y todo. Tuvimos
que soportar y luchar [...] hemos vivido unos sufrimientos tan horribles.

A pesar de esas dificultades materiales y aunque las familias que venian de Campeche y

Quintana Roo no se conocian, los nifios y nifias que venian a Guatemala fueron los que

propiciaron que los lazos comunitarios se empezaran a tejer, segin Prudencio Ramirez:
Hace 19 afios trajimos nifios mexicanos, ahora esos ya son jovenes, ya no estan, ya
son hombres pues, ya tienen su trabajo, ya estan en otros lugares y muchos estan
aqui mismo, ahora hay una poblacion. Me dio mucha alegria antier que estabamos
celebrando nuestro aniversario jEstaba lleno el salon! Pero viejos no hay, puro
niNos, puro nifios y jovenes [...] Por esa razon nacié el nombre de Nuevo México,
porque venimos con... me acuerdo cuando llegamos aqui sacamos un censo cuando

Ilegamos aqui sacamos un censo j400 nifios mexicanos! De los 400 nifios que hacen
aqui pusimos ese nombre porque traemos nifios mexicanos.

Nombrar su comunidad como Nuevo México da una idea de las nuevas pertenencias y de la
esperanza por fundar su comunidad con aquellos nifias y nifios que venian “retornados”,
aungue en realidad eran pequefios inmigrantes mexicanos en Guatemala, o cuando menos

infantes con dos raices nacionales.

La necesidad de enfrentar conjuntamente la precariedad, las carencias y la adversidad fue
basica para ir creando otros referentes comunes, otra comunidad. Los valores y
experiencias comunitarias de antes del exilio y los aprendizajes de la comunidad del exilio,
fueron referentes en esta nueva situacion, pero al llegar a Guatemala, las nuevas y dificiles
condiciones de vida exigieron recrear las experiencias y desarrollar nuevas formas
comunitarias para organizarse entre personas de distintas etnias: mam, k'iche', q’eqchi’ y

mestizas.
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Fotografia 3. Iglesia Catolica de Nuevo México

Fotografia: Vanessa Sosa

Asi, personas que tenian incluso posiciones distintas en cuanto a retornar a Guatemala,
fueron solidarizandose y organizandose de acuerdo a las ideas estudiadas en los
campamentos de refugiados. Es notorio que las capacidades adquiridas en cuestiones
técnicas, educativas y el proceso de formacion en temas de género les fueron de utilidad
para articularse en su vida comunitaria en general. Muchas personas que integrarian Nuevo
México ya tenian ideas de lo que querian hacer cuando estuvieran en Guatemala, segln

Oswaldo Alcéantara:

Teniamos un consenso y dijimos: “Nosotros en Guatemala, nosotros vamos a fundar
nuestra cooperativa”, y por medio de la cooperativa vamos a trabajar hombres y
mujeres. Esa era la consigna nuestra y todos veniamos con eso, lo que pasa es que
veniamos dos grupos, Quintana Roo y Campeche, muchos no nos conociamos, aqui
nos venimos a conocer. Yo [...] traia mi grupo, mi bloque traia aproximadamente
28 0 30 familias, Nicolas Escalante que es el otro compa que venia con su grupo de
Quintana Roo traia la otra parte de gente y dijimos: “Bueno, vamos conscientes,
vamos en esta manera de la organizacién de hombres y mujeres, las mujeres deben
de trabajar de esta manera”. Ellas traian su organizacion. Y ;Cual era la vision de
todos? Era de levantar, porque si veniamos a Guatemala veniamos a hacer un
desarrollo.
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Como a los 5 dias de estar aqui empezamos a organizarnos y vamos a ver como le
hacemos, vamos a botar aunque sea una dos tareitas*** por ahi para sembrar y lo
hicimos, fuimos por & y nos repartimos las tierras, yo voy por alla en fin nos
repartimos la tierra, nos repartimos unos pedazos y comenzamos a sembrar el
maicito. A Dios gracias todavia llegamos a tiempo y tuvimos buen maiz,
sembramos otras siembritas de otras semillas que traiamos por ahi, semillas de
calabaza que le dice el mexicano, el ayote, la chigua que le dice el mexicano,
pepitoria, el cacahuate le dice el mexicano y que aqui le decimos la mania, en fin
sembramos esas siembras por todos lados y todavia logramos cosecha.

Y de ahi ya nos pusimos, bueno y ¢aqui qué hacer? Bueno, traemos en primer lugar
fundar nuestra cooperativa, pero ;ahora qué? ;qué hacemos? ;qué buscamos
directamente? Comenzamos a asesorarnos y nos dijeron que hay que buscar la
entidad que autoriza las cooperativas, bueno y ¢como se llama? Se llama asi y asa, y
cdénde la encontramos? En Escuintla, fuimos a buscar las oficinas de INACOOP*
en Escuintla, y fuimos a buscarla, y con eso llegamos y comenzamos a platicar con
ellos.

Su experiencia muestra que haber pensado desde los campamentos de refugiados lo que
querian hacer en Guatemala fue importante, pero sélo al llegar a Guatemala aterrizaron

aquellas ideas ¢Cdémo trazaron la ruta? ;Cémo se organizaron? Mario Chen explica:

Se hizo un plan de desarrollo que iba del *95 hasta el 2005 en la cual se trazaron las
metas de la Cooperativa, se trazaron las metas del Comité Pro-Mejoramiento en ese
entonces, se trazaron las metas de educacion, se trazaron las metas de salud, se
trazaron las metas en el tema de mujer, en el tema de juventud y en el tema de
religiosidad, pues si se da cuenta a nivel de la comunidad, tampoco hay muchas
religiones, solo dos hay, la catélica y la evangélica.

Entonces se planted, y gracias a Dios a partir del 2002-2003 se alcanz6 lo que se
planifico desde el *95-96, se alcanz6 en 7 u 8 afios, donde se alcanzo lo que se
planificd

A nivel de la comunidad inicialmente habia: la Cooperativa, el Consejo
Comunitario, la Alcaldia Auxiliar [y varios Comités que atendian los temas] de la
mujer, de juventud, de iglesia y algunos otros Comités que habian, como por

144 . . , .
Una tarea es una fraccidon de terreno que en algunas regiones del pais mide 25 varas cuadradas lo que

equivale aproximadamente a 436 metros cuadrados y en otras regiones mide 40 varas cuadradas que
equivalen aproximadamente a 1,118 metros cuadrados.
“>INACOOP: Instituto Nacional del Cooperativismo.
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ejemplo Comité de Trabajo, Comité de Proyectos. O sea, en el tema de mujer,
Ilegaron por ejemplo a crear Comité de Molino, Comité de Tienda, es decir, de cada
proyecto se armaron comités para poder manejarlo de manera democratica, de
manera descentralizada.

Crear comunidad no fue un proceso exento de dificultades, la primera de ellas y la méas
grave fue que un buen namero de familias que retornaron a Guatemala, abandond la finca
casi inmediatamente por las condiciones tan precarias y las condiciones climaticas de la

zona. Oswaldo Alcantara cuenta:

Estamos hablando del afio 96, que habiamos aproximadamente 96 familias [...] y
nos azoto un mal tiempo, un fendmeno que nos vino a pegar un aire gque apenas nNos
estdbamos pasando a la region que a cada uno nos habian dado, teniamos en galerita
construidas asi las casitas, asi que nos daban nylon y ya nos estdbamos pasando de
alla de la galera grande donde estuvimos todos para acé jY viene ese viento!, se nos
llevo 32 casas levantaditas, asi las hizo ve, por &i las fue dejar todas las Iaminas
botada. Dijeron 32 o 36 familias: “No, nosotros nos vamos”. Habia como 15 que
eran pura familia, todos hermanos, cufiados, primos y todo eso. Y nos vamos”,
dijeron. “;Pero pa’ donde?”, les preguntamos. “No —dicen- nosotros nos vamos para
nuestra tierra o nos regresamos a México”. Esas 32 ya no pudimos detenerlas. “;No
se dan cuenta de las casas que nos aventd el aire? No, si nos quedamos aqui nos
vamos a morir”.

Luego de este evento, segun Josefa Jiménez, varias familias se regresaron a México,
mientras que otras decidieron permanecer en Guatemala, en la finca que les habia
adjudicado el gobierno. Esta permanencia significaba un acto de valentia que les

incentivaba a organizarse y a trabajar en sus proyectos:

Varias personas se fueron de aqui buscando México otra vez y los que estamos aqui,
los que éramos valientes son los que estamos aqui, dijimos que si nos vinieran a
sacarnos, nos tendrian que sacar a pura fuerza, a lo que pudieran hacernos nosotros
también vamos a ver que podiamos hacer. Quizas por eso hacemos las cooperativas
de hombres, mujeres y hombres, y continuamos trabajando. Tenemos nuestros
proyectos, nuestro proyecto de molino, nuestro proyecto de riego, nuestro proyecto
de cerdos, de pollo, asi dividido, pero si trabajamos. Iba bien todo lo que es
proyecto, pero como le digo, hay unos que si trabajan y otros que no, quiza unos se
enferman y no llegan, asi era, va bien todo.
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Segun Oswaldo Alcantara, luego de que aquellas treinta y dos familias se fueron, de todos
modos tenian que cumplir con la capacidad de carga que habia calculado el gobierno para
la finca donde se instald la comunidad Nuevo México:

Aqui les dimos la oportunidad a familias que no fueron retornados, por algunas
razones que por un cupo de tierra, es que no llendbamos los requisitos con las
familias que nos habiamos [quedado] pues se fueron las 32 familias. Esa fue la
causa de poder darle la oportunidad a algunas familias que no eran retornadas y era
porque también esas familias carecian de donde vivir, donde obtener un pedazo de
tierra, y nosotros conocemos la pobreza, asi fue como esas familias se
incrementaron, vinieron de algunos lugares, con conocidos.

Este evento marca otra forma de tejer la comunidad Nuevo México. Al aceptar familias que
no estuvieron exiliadas las dindmicas comunitarias fueron cambiando, porque las familias
que se fueron integrando -si bien eran pobres y necesitadas de tierras- no habian padecido
ni aprendido lo que las familias retornadas. No estaban en la misma sintonia. De esto es

consciente Oswaldo Alcantara, cuando relata:

Algunas mujeres de esas familias se fueron a recibir capacitaciones, les dieron esa
oportunidad a las mujeres verdad. Qué bueno que les dieron la oportunidad a esas
mujeres de que fueran a esa capacitacion pero ya cuando regresaron, hicieron lo que
ellas quisieron, pero ni vinieron a contar qué fueron a hacer, qué aprendieron, qué
recibieron, no, a ellas no les interesaba eso, lo que les interesaba era ir a conocer y
que les dieran aprendizaje para ellas saber. No habian sufrido en carne propia la
tragedia.

El testimonio indica que la vivencia y los procesos formativos en el exilio y la preparacion
del retorno, incidieron en una actitud mucho mas solidaria y abierta para tejer lazos
comunitarios que quienes no vivieron estas dificiles experiencias. Las personas que viven
en Nuevo México provienen de lugares diferentes de Guatemala y de México, vivieron de
diferente forma el conflicto armado interno, la huida, el refugio y el retorno; pese a tantas
diferencias, han tenido la habilidad de integrar hilos diversos a su tejido comunitario,
incluido el que representa a las familias que no enfrentaron situaciones tan extremas como

las familias retornadas.
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Es distinta la situacion de las y los hijos de guatemaltecos que nacieron en México y

retornaron con sus familias, excluidos y discriminados tanto Guatemala como en México:

[Vinieron con nosotros] bastantes nifios mexicanos y ya estudiaron, tienen buen
estudio, pero ¢(qué esta pasando? “Ustedes mexicanos no podemos, no podemos
tenerlo aqui”, dicen las empresas aqui en Escuintla. Entonces ¢de donde? Ese es el
problema [por esas] cosas nos duele el corazdn, lastiman a uno, le siguen lastimando
en el corazdn de uno. Hay nifios que de verdad se escaparon [se fueron] y tienen sus
papeles mexicanos se jueron para alla, ahi estan estudiando, tienen conocidos por
all, tienen trabajo, ahi se quedaron, pero en México siempre, lo hacen de menos
pues, dicen “ahhh usted es guatemalteco ;qué estd haciendo aqui? Su papa es
guatemalteco y usted ¢qué esta haciendo aqui?”. “Ahh, es que yo naci aqui”. Pero
ellos no gustan dar el trabajo, no tiene confianza para esas personas.

Entonces el problema existe aqui con los hijos, porque bastante nifios mexicanos
vinieron, pongamos Yo regresé con dos patojitos [nifiitos] chiquitillos, son
mexicanos, [...] mas personas que tienen 3, 7, 8 hijos, no s¢ cuantos, y yo con dos
me regrese, pero yo estoy mirando el problema, que si hay problema.

[...] hasta ahi que como estamos (y el gobierno? Coémo que nos dej6é a un lado,
cémo que él dice no se acuerda de sus hijos, porque tenés nifios mexicanos, como
que ya no se le da atencion porque como que ya no era de su gente, pero la verdad
es sangre de guatemalteco, s6lo porque nacié mexicano, tiene su papel [su
documento] como mexicano, pero es gente guatemalteco, la pura verdad la misma
sangre corre por lo mexicano que guatemalteco, eso es Unico lo que queria decir.

En la seccién anterior, Josefa intuia estos problemas al analizar, junto con su familia, la
idea de retornar. Ella es una madre lastimada al saber que sus hijos e hijas sufren de
exclusion tanto si permanecen en Guatemala como si regresan a México. Asi, en la nueva

comunidad también hay problemas y fracturas dolorosas.

Y al paso del tiempo, la unidad y organizacion del inicio se ha debilitado, diferentes
racionalidades y emocionalidades atraviesan la vivencia cotidiana. Sin embargo la apuesta
es seguir organizados, seguir tejiendo esos lazos de apoyo. En este sentido, Catarina Jacinto

reflexiona sobre la situacion actual de su comunidad y la lucha por mantenerse unidos:
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Lo que es la comunidad eso si sigue [...] yo a veces que me pongo a pensar que es
quizé porque ya tenemos una casita, quiza porque ya tenemos un pedazo de tierra,
quizd sea por eso que nos olvidamos de la organizacion, pero cuando muy
regresamos de México, la verdad estdbamos muy bien organizados, nosotros lo que
queriamos era trabajar unidamente pues. Lamentablemente no lo hicimos asi [...]
pero ahi estamos sosteniéndonos entre nosotros para ver qué se hace.

Tal como relata Oswaldo Alcantara, Nuevo México ha sido un modelo comunitario en la

zona derivado de su capacidad de unirse en los momentos mas dificiles:

Algunas comunidades vecinas tienen entre 40 y 60 afios, nosotros Ilevamos 19 afios,
pero les llevamos casi el 80% de adelanto en el desarrollo, asi ellos mismos nos lo
han dicho: “nosotros tenemos tantos anos aqui y jamas hemos podido lograr lo que
ustedes han logrado”. Es que ellos nunca quieren unirse, nunca quieren hacer union,
cada quien quiere jalar para su lado, [...] y asi si no nos unimos es muy dificil.

La clave ha sido la organizacion, solidaridad, un manejo aceptable de las diferencias

internas. Hace veinte afios que retornaron a Guatemala, pero desde el primer momento han

actuado colectivamente, no como individuos aislados. En palabras de Prudencio Ramirez:

Yo encontré aqui solamente ganado, en este lugar que estuvimos celebrando [...] el
aniversario. Yo me siento muy feliz y estoy muy orgulloso que ya no veo ganado,
sino es una poblacion, nifios, jovenes, sefioritas, y este potrerio que habia ya es un
pueblo. El regreso a Guatemala [...] no fue fécil.

Actualmente, uno de los problemas que dificultan la unidad de esa comunidad tan

dificilmente construida es lo relativo a la propiedad de las parcelas, en principio sujetas a

una norma que indica co-propiedad**®, pero obstaculizada por una escritura comunal que

ocasiona muchos conflictos internos.

146

La investigacion relacionada a este tema estd planteada para desarrollarse a futuro. Es necesario realizar

el andlisis a profundidad y reflexionar sobre las racionalidades comunitarias en torno al tema agrario.
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Somos sobrevivientes: jAqui estamos! jEstamos vivos!

Indudablemente la guerra dejo huellas profundas y dolorosas en la vida y la subjetividad de
las personas que integran esta comunidad, sin embargo, al parecer de forma individual y
como colectivo han aprendido a enfrentar sus procesos de forma solidaria, acompanarse e
idear mecanismos para protegerse. Uno de los mecanismos que activaron la colectividad,

fue mi presencia y el proceso de reconstruccién de la historia comunitaria.

Fotografia 4. Memoria que camina

Oswaldo Alcantara, una de las personas que se
refugié dos veces en México y participd en las
Comisiones Permanentes en los Campamentos de
Refugiados.

Las personas que participaron en la entrevista han aprendido a trabajar con sus miedos.
Autores como Beristain y Riera (2007:66-67) dicen que trabajar los miedos significa

tratarlos desde cuatro puntos: reconocerlos, analizarlos, socializarlos y descomponerlos.

Esta comunidad reconoce los miedos que causo el conflicto armado interno, reconocerlos
les permite analizarlos como parte de su experiencia vital, y asi han aprendido a

socializarlos y a descomponerlos. Al contar su historia surge un profundo deseo porque esto
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no se repita nunca mas. Trabajar los miedos “... es la Unica forma de relativizar las
situaciones, de asumir los riesgos reales que existen, teniéndolos en cuenta y cuidandose,
pero sin que el miedo lo invada todo” (Beristain y Riera, 2007). En este sentido es
importante también que ellos hayan aprendido a compartir sus sentimientos, se sientan
identificados y promuevan espacios de solidaridad en los que la comunidad es un recurso

importante para el apoyo mutuo.

Fotografia 5. Haciendo amistad

Fotografia :VVanessa Sosa

En esta fotografia aparece Isis (mi hija, que entonces tenia 6 afos)
con la nieta de Oswaldo Alcantara, “Mimi” Alcantara (a la derecha)

Ese apoyo mutuo es fundamental para lograr el equilibrio, porque son personas que
enfrentaron la desaparicion, el asesinato de familiares, amigos, compafieros, para muchas
de ellas incluso hoy es extremadamente doloroso hablar de la brutalidad y la violencia con
que fueron arrasadas sus aldeas, la forma en que les fue arrebatada incluso la posibilidad de

enterrar a sus muertos.

No todas las experiencias traumaticas afectan por igual a todas las personas, por lo
que no todas tendran las mismas necesidades para lograr ese reequilibrio. Entonces,
frente al impacto de la represion las personas y grupos intentan reconstruir un nuevo
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equilibrio. No un equilibrio estéatico, como la balanza que no se mueve de su lugar,
sino como el equilibrio de la bicicleta que no se cae pero sigue avanzando [...]

Entonces méas que hablar de equilibrio como algo estatico, estamos hablando de un
proceso en el que la persona y el grupo afectados deben encontrar un equilibrio
dinamico afrontando la experiencia y apoyandose para la reintegracion. Cuando la
experiencia no se va integrando (es decir compartiendo, analizando, situando...) el
equilibrio no tendrd una base que permita la reconstruccion del proyecto vital y
politico (Beristain y Riera, 2007:108-109):
Percibo que valoran su experiencia en el exilio, reconocen la solidaridad de otro pueblo,
atesoran aprendizajes, experiencias, formas de ver y entender el mundo que no hubieran
podido experimentar de no haber sido por el exilio y el refugio de tantos afios. Los hombres
y mujeres de la comunidad estan conscientes de las ventajas que les signific6 empezar a
verse como iguales. Hay saltos significativos pero no se logra del todo. Debo reconocer que
pese a un discurso de género, en los drganos de representacion comunitaria la mayoria son
hombres; o que cuando en las entrevistas abordamos la participacion de las mujeres,

generalmente era un hombre el que respondia por ellas.

Fotografia 6. Lazos nuevos

Fotografia: Vanessa Sosa

En esta fotografia Isis y las hijas de dofia Josefa Jiménez
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Pensar la historia de la comunidad Nuevo Mexico implica mucho méas que una reflexion
tedrica o politica, involucra emociones y sentimientos. Pese a que han vivido y sobrevivido
el conflicto armado interno, la huida en la montafia, el refugio y el retorno, las personas
tienen las puertas abiertas, no solo de sus casas o de la comunidad, sino las de sus

corazones.

Nuevo México es una comunidad en la que se respira confianza, cuidado mutuo, respeto y
lazos solidarios. En esta comunidad aprendi que las y los seres humanos somos capaces de
sobrevivir a los actos mas atroces y continuar reconociendo a las otras, a los otros como

hermanos. Podemos cuidarnos y volver a confiar.

Fotografia 7. Josefa Jiménez y su familia

Fotografia: Vanessa Sosa (2014)
En la fotografia, Josefa Jiménez al centro con blusa verde y falda azul.

En una de mis visitas a la comunidad llevé a mi hija de seis afios, ella fue a jugar fuera del
salon comunitario, mientras yo, inquieta, conversaba con las personas de la junta directiva.
Ante mi evidente intranquilidad me preguntaron qué pasaba y respondi que temia que algo
le pasara a mi hija. Y me dijeron: “No se preocupe, aqui no le va a pasar nada, estamos

acostumbrados a cuidarnos, déjela jugar y aprovechar la libertad que seguramente no tiene
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en la ciudad”. Y tenian razon: varias horas después aparecié mi hija sudada, feliz y
sonriente, luego de caminar con sus recién estrenadas amigas mientras las personas de la

comunidad las cuidaron.

En las siguientes visitas no fue s6lo mi hija, sino también mi hijo Alexis que por entonces
tenia poco menos de cuatro afios. Ahora Isis tiene siete afios y Alexis tiene cinco, ambos
recuerdan con alegria sus vivencias con las nifias y nifios de Nuevo México vy

constantemente me piden volver alla.

Fotografia 8. Miembros de la Junta Directiva

Fotografia: Vanessa Sosa

Ese cuidado que al principio dieron a mi hija, se extendié a mi hijo, y es una vivencia
cotidiana para sus hijas e hijos, para sus nietas y nietos. Esto sélo es posible porque son
hombres y mujeres que sobrevivieron al genocidio y aln tienen fe, generosidad y confianza

jEstan aqui! jEstan vivas! jEstan vivos!
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Conclusiones
Amor, nosotros somos invencibles.

De historia y pueblo estamos hechos.
Pueblo e historia conducen al futuro.

Nada es més invencible que la vida;
su viento infla nuestras velas.

Asi triunfaran pueblo, historia y vida
cuando nosotros alcancemos la victoria.

Amanece ya en la lejania de nuestras manos.
Y la aurora se despierta en nosotros,

porque somos los constructores

de su casa, los defensores de sus luces.

Ven con nosotros que la lucha continua.
Levanta tu orgullo miliciano, muchacha.

iNosotros venceremos, mi dulce compafieral
Otto Rene Castillo

En la historia guatemalteca quiza el Unico esfuerzo, que llegd a concretarse como gobierno
revolucionario, para modificar las causas estructurales que originan la pobreza, la
exclusion, el racismo y la desigualdad social fue la Revolucion de Octubre de 1944, la
Ilamada Primavera Democrética. En el contexto de la Guerra Fria, y con la excusa de luchar
contra el comunismo, la contrarrevolucion inicié en 1954 y desencadend uno de los

periodos mas violentos y brutales en la historia reciente del pais.

El estallido del conflicto armado interno que estall6 en 1960 y formalmente concluy6 en
1996, dejé un saldo de 200 mil muertos y de 40 a 45 mil desaparecidos, el victimas el 80%
fueron indigenas (CEH, 1999). Una buena parte de la sociedad guatemalteca, los gobiernos,
los militares y la oligarquia intentan justificar un ataque de esta magnitud con argumentos
gestados durante cinco siglos de racismo, inferiorizacion, discriminacion y exclusion del
indigena; méas el miedo del ndcleo oligarquico respecto a la amenaza que representa el

indigena subversivo.
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Al inicio de este estudio nos cuestionamos sobre la historia de poder, violencia y genocidio
que tiene tras de si Nuevo México. En relacion al genocidio nos cuestionamos ¢es un mito?
ies una realidad? La reconstruccion de la historia comunitaria nos va aclarando el

panorama para responder a estas preguntas iniciales.

El delito de genocidio estd claramente tipificado en la Convencion para la Prevencion y la
Sancién del Delito de Genocidio de 1948, y se refiere a los actos perpetrados con la
intencion de destruir total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso,
como tal y segin la Comision para el Esclarecimiento Historico: “la reiteracion de actos
destructivos dirigidos de forma sistemética contra grupos de la poblacién maya... pone de
manifiesto que el Unico factor comun a todas las victimas era su pertenencia al grupo
étnico, y evidencia que dichos actos fueron cometidos ‘con la intencion de destruir total o
parcialmente’ a dichos grupos”. Por lo tanto, concluy6 la comision: “agentes del Estado de
Guatemala, en el marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas en los afios 1981 y
1982, ejecutaron actos de genocidio en contra del pueblo maya (CEH citada por Fulchirone,
et al., 2009).

En este mismo sentido, la argumentacion que presentan Fulchirone et. al. (2009) apunta a
que la violacion y la tortura sexual son constitutivas del proceso genocida, en tanto que fue
dirigida de forma sistematica contra las mujeres mayas, dejando graves lesiones fisicas y

psicoldgicas y limitando asi la reproduccion bioldgica y social del grupo.

Las y los habitantes de Nuevo México al recuperar la memoria histérica y hablar de las
masacres y violaciones sexuales cometidas en Cuarto Pueblo y Kaibil Balam, municipio de
Ixcan, departamento de Quiché y Los Josefinos en el departamento de Petén, en la década
de los 80, evidencian claramente que todos los actos perpetrados por el ejército tenian la
intencion de destruir totalmente las poblaciones atacadas, en tanto grupos étnicos, es decir
en tanto poblaciones mayas e indigenas. Sin lugar a dudas podemos afirmar que en

Guatemala jSi hubo genocidio!
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Entendiendo el genocidio como un proceso social (Feierstein, 2011) nos damos cuenta que
ese proceso solo es posible si hay una construccion inicial de identidades y alteridades y de
representaciones sociales que justifiquen este mecanismo como forma de reorganizacion
social. Es decir, no es posible el genocidio si no existe una construccion racista de la
sociedad en el que el indigena puede ser atacado y eliminado por el solo hecho de ser

indigena.

Las personas que fundaron Nuevo México son sobrevivientes del conflicto armado interno
en Guatemala, sus historias de vida permitieron reconstruir un rompecabezas que ilustra
cémo la estructura social racista, clasista y machista se convirtié en un sustrato en el cual

germind y se desencadend la violencia y el genocidio.

La idea que nos propone Feierstein (2011) del genocidio como proceso social y entendido
como construccion en permanente incompletud, nos abre las puertas para pensar que el
genocidio durante el conflicto armado interno en Guatemala no pudo surgir de la noche a la
mafiana, sino se desarrolla mediante un genocidio previo —el de La Conquista- y mediante
cinco siglos de construccion de imaginarios y representaciones sociales racistas y de
otredades negativas. Como es un proceso incompleto tampoco finaliza al firmarse los
Acuerdos de Paz en Guatemala, ni siquiera al retornar las personas a su pais de origen. Esa
construccién politica y ese imaginario persisten en tension con el poder que los ha

construido.

El genocidio requirié la articulacion de redes de poder que involucraron al Estado, al
ejército y a las élites de poder econdmico; esa misma articulacion permitio el uso de

recursos violentos y brutales como las estrategias de “tierra arrasada”, “quitarle el agua al

pez” y las violaciones y torturas sexuales, con total impunidad.

El proceso social que vivié Guatemala en la década de los ochenta ha dejado graves
secuelas porque al romperse el tejido social comunitario, muchas poblaciones se vieron
obligadas a reorganizarse y a reconstruirse material, simbolica, espiritual, psicoldgica y

emocionalmente en condiciones adversas. Este es el caso de Nuevo México, una
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comunidad que forma parte de ese proceso incompleto que es el genocidio y la

recomposicion y reinvencion de la comunidad y de sus integrantes.

Para las y los habitantes de Nuevo México la historia inicia con la migracion familiar hacia
el Ixcan y Petén, zonas en las que el gobierno promovio, en el marco de la
contrarrevolucion, programas de colonizacion a finales de los afios 50 y principios de los
60. La organizacion comunitaria permitié que aquellas comunidades prosperaran en su
organizacion y economicamente, al grado de que en algunas llegaron a existir pistas de
aterrizaje para sacar la produccioén agricola. La fuerte organizacion social y el crecimiento
econdmico que las caracterizaba, pronto las convirtié en objetivos militares. El Ejército
inicio el hostigamiento a la poblacion civil bloqueando las pistas de aterrizaje y realizando
secuestros y asesinatos de manera selectiva. Aquellas familias que habian vendido sus
tierras en sus lugares de origen, se encontraron de pronto a merced de los militares, porque

no tenian a donde moverse.

A principio de los 80, con Romero Lucas Garcia como presidente, se empieza a
implementar la estrategia “quitarle el agua al pez” que convertia en objetivo militar a las
poblaciones indigenas guatemaltecas para evitar que la guerrilla recibiera apoyo de la
poblacion civil. Durante el 82 y 83, con Efrain Rios Montt a cargo, se establecen el plan de
campafia militar Victoria ‘82 del cual se desprende la Operacion Sofia, y el plan Firmeza
’83 y la implementacion de la politica de “tierra arrasada” que bésicamente consistia en
borrar del mapa a comunidades enteras, asesinando a todos sus miembros (hombres,
mujeres, nifios y nifias, ancianos y ancianas) y prendiendo fuego a toda la aldea. En estos
planes militares se construye la categoria “enemigo interno” con las que se caracterizaba a

la poblacion indigena y la violencia en contra de aquellas poblaciones se desbordo.

Este periodo es uno de los mas dolorosos en la memoria colectiva de Nuevo México,
durante la narracién de las masacres en Petén e Ixcan, la emocionalidad fue intensa y
despertd sentimientos como la rabia, el miedo, el dolor y la tristeza. Todas y todos hablaron

de ellas recordando la sinrazdn, la frustracion y la incredulidad que les provoca ain el
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ataque brutal del ejército en contra de “gente pura, inocente” que no eran guerrillera y que

no estaba involucrada en la guerrilla.

También se denuncid la violencia y tortura sexual de la que fueron victimas las mujeres de
las comunidades, porque ellas representaban parte de ese “territorio enemigo” que el
ejército queria controlar y, que al ser entendidas, en una sociedad sexista, como objetos
propiedad del enemigo, tomarlas por la fuerza significaba arrebatarle al enemigo esa
propiedad y controlarlo. En tanto que, al entenderlas como reproductoras de la vida y la
cultura, acabar con ellas fue una estrategia para terminar con la poblacion en su conjunto,
impidiendo en el corto y largo plazo su reproduccion social y bioldgica. Esta violencia fue
ejercida en contra de las mujeres por el hecho de serlo, fue una violencia de género

sistematica, implementada por el ejército como estrategia militar y como arma de guerra.

Hablar de la violencia sexual abri6 el analisis sobre “esas cosas de las que no dan ganas de
hablar, ni de recordarse”, que no se mencionan por vergiienza o porque atafien directamente
a emociones de debilidad como la tristeza o el miedo. Concluyo, como Broody y Shields et.
al. (citados por Bericat, 2012:9) “la cultura y sociedad tradicionales no sélo han asociado el
rol de la mujer con la emocionalidad, excluyendo al hombre del mundo de los sentimientos,
sino que también promovian en las mujeres la experiencia y expresion de emociones
débiles, como el miedo o la tristeza, mientras que los hombres debian reprimir y ocultar las
débiles”, aunque en general la expresion de sentimientos como el miedo o la tristeza fueron
similares en hombres y mujeres durante la narracion de las masacres, el tema de violaciones
sexuales no se abordd de igual manera. Quiza porque en los imaginarios machistas hablar
de esos hechos era también reconocer la incapacidad de los hombres para proteger a las

mujeres de estos ataques, evidenciandose asi una secuela emocional por estos hechos.

En otro sentido, la reconstruccion histérica nos revela el duelo permanente que genera no
poder enterrar a sus muertos, “el que enterrd a sus muertos los enterrd, mas el que no, ni
sabe donde estan” nos dice una de las comunitarias. El ejército al implementar la estrategia
de tierra arrasada arrebat6 incluso esas posibilidades de cerrar los duelos. Esta es otra de las

facetas del genocidio como proceso social, esa incompletud es permanente en tanto no hay
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manera de localizar los restos de los seres queridos, quedando por tanto ciclos abiertos que

se arrastran por afios y que son dificiles de cerrar.

No podria entenderse toda esta historia como proceso, si no volvemos a ver cdmo se mind
el tejido comunitario desde un principio, como se utilizé el engafio para probar de manera
tramposa el apoyo de las comunidades a la guerrilla, como se fue militarizando la vida
comunitaria -por ejemplo con el nombramiento de los Comisionados Militares-, como se
implemento el espionaje y se rompieron los lazos solidarios y de confianza, como se
Ilevaron a cabo las masacres de forma totalmente planificada y sistematica, usando el
mismo ritual una y otra vez —separacion de hombres y mujeres, violaciones sexuales
masivas de nifias y mujeres, asesinato grupal, quemar los cadaveres y las estructuras fisicas,
acabar con la idea de humanidad de las victimas-. Todo esto en su conjunto nos da una idea
de la construccién estratégica para llevar a cabo el atague militar que tenia como fin el

genocidio.

En el analisis de esta primera etapa vemos las estrategias comunitarias de defensa (que las
mujeres se defendieran de los supuestos “guerrilleros” con chile, poner en alerta a alguien
que buscaba el ejército), pero también vemos un mosaico de comunidades desgarradas y
desestructuradas, tejidos sociales rotos, muerte, desolacion, desesperacion, miedo y todas
las alertas listas para iniciar el proceso de huida como parte fundamental de la

sobrevivencia y la resistencia.

Durante la huida, pese a los rigores fisicos, psicoldgicos y emocionales a los que se ven
sometidas las personas que narraron sus testimonios, empiezan a surgir nuevas
subjetividades y a reconstruirse los lazos de confianza, se empiezan a quebrar los habitus de
género cuando no hay espacio doméstico-femenino y parcela o espacio publico-masculino,
y cuando todas las personas dependen por igual unas de otras para cuidarse y sobrevivir. En
este escenario adverso y dificil es donde empiezan a germinar las semillas de un nuevo
tejido comunitario, porque la sobrevivencia individual estaba intrinsecamente ligada a la

sobrevivencia del colectivo.
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La frontera con México fue el plano de separacion entre la muerte y la vida. Al refugiarse
lograron revertir algunas de las condiciones adversas y modificarlas para poder
reorganizarse. Sin embargo, la persecucion del Ejército guatemalteco y el establecimiento
en los campamentos de refugiados en los que se encontraron vivos pero “presos” y el
hostigamiento de las autoridades migratorias mexicanas, la escasez de agua, entre otras

cosas, les hizo vivir momentos estresantes y angustiosos.

En los campamentos de refugiados sufrieron un fuerte choque cultural, no se entendian, los
distintos idiomas y culturas mayas funcionaron al principio como una barrera, que pronto
fue convertida en fortaleza y permitid la organizacién de acuerdo a la pertenencia étnica y
al nombramiento de representantes que funcionaron como puentes de comunicacién. Como
Herndndez (2012:111), considero que “La historia del refugio compartido cred un sentido
de pertenencia [...] mas alld de las barreras lingiiisticas” que permitid el tejido de lazos

solidarios.

En los campamentos de refugiados se fortalecen las capacidades organizativas y se
refuerzan los lazos del tejido social que pronto conformara Nuevo México. El intenso
proceso de capacitacion y formacion fue aprovechado por las y los refugiados para poder
negociar las condiciones del retorno. Desde ahi se inicié una reflexion critica de las
relaciones entre mujeres y hombres y algunos procesos de transformacion que se

aquilatarian mas adelante, cuando el retorno y la reconstruccion de la comunidad.

Tanto hombres como mujeres se involucraron de lleno en la toma de decisiones que
afectaban al colectivo, lo cual muestra las transformaciones ocurridas en las relaciones y
posiciones de género en ese doloroso proceso. Asi fue como surgieron las Comisiones
Permanentes de Representantes de Refugiados Guatemaltecos en México (CCPP). Por su
parte las mujeres empezaron a reclamar el derecho a la tierra en condiciones de equidad, y
se formaron las organizaciones de mujeres Mama Maquin, Madre Tierra e Ixmucané. El
debate sobre el acceso a la tierra en copropiedad se discutié en asambleas y se tomaron

acuerdos al respecto para plantear una postura colectiva en las mesas de negociaciones con
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el gobierno. Se evidencia con ello que los tejidos sociales habian sido fortalecidos y que las

personas seguian luchando con fuerza por cambiar los patrones culturales y de género.

Este proceso no estuvo exento de decisiones vitales, la idea de retornar a Guatemala
fracturd a algunas familias, volver no significaba tan sélo tomar sus pertenencias e
instalarse en su pais de nacimiento, significaba también la ruptura de los lazos comunitarios

que ya habian formado y empezar todo de nuevo, sélo que ahora en su tierra.

La tierra como medio de produccion y de reproduccion social estuvo en el centro de los
debates comunitarios y tomar la decision sobre el lugar de retorno les enfrentd a cuestiones
morales y emocionales muy fuertes. Volver al mismo lugar del que habian salido
implicaba reencontrarse con esa tierra en la que habian sido violentados, en la que habian
perdido todo, por eso su decision es “no volver a esas montafias”, esta reaccion no la
esperaban el gobierno ni la URNG, por lo tanto la negociacion se les hace cuesta arriba y
tienen que utilizar medidas de presion para alcanzar su objetivo de retornar a la Costa Sur.

El imaginario del retorno para muchos refugiados era vivir en paz y de forma estable en la
tierra que habia sido suya, sin miedo a que les expulsaran de nuevo o les arrebataran su
hogar. Esto no era lo que imaginaban las personas que buscaban retornar a otro lugar
distinto del que habia sido expulsados. Retornar al mismo lugar de origen, era iniciar un
enfrentamiento con otros indigenas y campesinos. Estas personas tuvieron la claridad
politica para comprender que el retorno en esas condiciones era “pelear con nuestros
propios hermanos por culpa del gobierno” por la tierra de la que habian sido expulsados y

que habia sido adjudicado a otras personas.

Durante la negociacion de los Acuerdos de Paz las y los miembros de la comunidad Nuevo
México si bien no quedaron aislados, tampoco estuvieron involucrados de lleno. Este
periodo les dejé muchos aprendizajes sobre todo politicos. Aprendieron a manejar la
correlacion de fuerzas con que podian negociar estableciendo alianzas con la URNG, con la

comunidad internacional, con el gobierno mexicano o con el guatemalteco.
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Aunque por medio de las CCPP lograron negociar algunas cuestiones sobre el
reasentamiento y sobre la tierra, es evidente que el proceso fue una negociacion de clpulas
y que los fines de estas negociaciones, no eran otros sino la pacificacion del pais para atraer
inversion extranjera. Asi, cuestiones fundamentales como el contenido del Acuerdo sobre
identidad y derechos de los pueblos indigenas, fueran desconocidas por las y los refugiados,
mientras que en lo relacionado al Acuerdo sobre aspectos socioecondmicos y situacion
agraria, fue la cupula de la URNG la que llevé a la negociacion su propia postura y
desarticul6é los mecanismos de consulta y de construccion de consensos implementados en

los campamentos.

Después de muchas luchas para retornar, habiendo logrado la adjudicacion de una finca,
recién instalados —en condiciones precarias-, sin conocerse porque unos venian de los
campamentos de refugiados de Quintana Roo y otros de Campeche, se enfrentaron al
incumplimiento™’ de los acuerdos pactados con el gobierno. Asi, reciben como bienvenida
a su pais una deuda millonaria*® con el Estado, esto aunado a la precariedad y a las
condiciones climaticas en la region en la que se asentaron (el viento se llevo las
improvisadas viviendas de 32 familias) fue un revés que los conminé a reorganizarse para
poder superar estas necesidades basicas. En este periodo algunas familias abandonan la
comunidad y retornan a México o migran a otros lugares de Guatemala, conscientes de que
la cantidad a pagar aumentaria por cada familia que abandonara la finca y de que personas
de los alrededores también tenian necesidad de una parcela, aceptaron el ingreso de familias
que no habian vivido el conflicto armado interno de la misma manera. Esta coyuntura
promueve la reactivacion de actitudes solidarias y abiertas para tejer lazos comunitarios con

aquellas personas que no vivieron las mismas experiencias dolorosas.

Los inicios en Nuevo México estuvieron por un lado llenos de alegria, de fiesta, de
algarabia porque finalmente habian regresado a su pais y podian estar cerca de sus
familiares, pero por otro enfrentaron la desconfianza derivada de los imaginarios

construidos en los alrededores, estas familias eran percibidas como “guerrilleras” por haber

147 .. 4. .
No se les entregaron viviendas, todas las personas fueron acomodadas en una galera de plastico, sin

servicios basicos, sin agua potable, sin condiciones para recomenzar una nueva vida comunitaria.
148 . . . . .
En 1995, les estaban cobrando por la finca adjudicada 9 millones y medio de quetzales.
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estado refugiadas en Meéxico; también enfrentaron frustracion, desengafios, desesperanza
ante la situacion en la que se veian por culpa del gobierno. Pero nunca se quedaron
paralizados ante aquellos sentimientos, sino trabajaron para modificar las condiciones que

los generaban.

Retomando la idea de incompletud permanente del proceso de genocidio (Feierstein, 2011),
nos damos cuenta que sus secuelas alcanzaron a aquellos 400 nifias y nifios mexicanos que
fueron la esperanza y la génesis del nombre la comunidad, porque ellos son igualmente
discriminados en Guatemala por ser mexicanos y en Meéxico por tener padres
guatemaltecos. Sin embargo, analizarlo como proceso social es también esperanzador
porque esto nos permite ver las capacidades politicas y emocionales adquiridas durante la
huida y el refugio. Esas capacidades que posibilitaron la organizacion para enfrentar las
carencias, la precariedad y la adversidad y que facilitaron la creacion de otros referentes
comunes. Vemos como todas las experiencias vividas fueron recreadas y reinterpretadas
para integrar a personas de las etnias mam, q’eqchi’, k’iche’ y mestizas en lo que ahora es

Nuevo México.

No quiero finalizar mis reflexiones sin mencionar que las personas que participaron en las
entrevistas hablaron de sus memorias, reviviendo sentimientos y emociones sin
victimizarse, teniendo la capacidad de volver a la cotidianidad de forma natural al terminar

las sesiones de entrevistas y reconociendose como sobrevivientes.

Pese al impacto social, emocional, fisico y psicologico del conflicto armado interno, que ha
dejado su huella imborrable en la memoria comunitaria, es esperanzador observar como se
reconstruyen los lazos de confianza y se fortalecen los lazos solidarios dia con dia. Asi, con
el peso de la historia sobre sus cuerpos, corazones y memorias, siguen luchando y
caminando con alegria y aun manifiestan la sorpresa que representa para ellas y ellos su

propia sobrevivencia.

La dura experiencia que les toco vivir a estos hombres y mujeres junto con sus familias, les

permitio adquirir fortalezas, capacidades y conocimientos distintos que les hacen entender
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el mundo de otra forma. Sus lazos solidarios les permiten enfrentar en colectivo, y ya no de
forma individual, las mismas desigualdades sociales que en Guatemala persisten a pesar de
de los 36 afios de conflicto armado interno y de haber transcurrido ya 18 afios desde la

firma de los Acuerdos de Paz.

Finalizo reflexionando sobre mi propio proceso en la elaboracién de la tesis, el cual tuvo
varias etapas como la negacion, la indisposicion de escribir, la negativa de analizar la
informaicén, el llanto, el miedo y el insonmio (ver Anexo 3 y Anexo 4 dos de mis
pesadillas). Y otras que fueron de analisis, de fortaleza, de solidaridad, de amor, de dialogo
constante con las personas de la comunidad para quienes este trabajo es vital en la
transmision de la memoria colectiva. Recibi apoyo emocional del seminario de tesis del que
formé parté durante la maestria, y de mi directora de tesis que mas que asesoria, me dio
acompariamiento incondicional. Con esta reflexion reitero que el conocimiento es situado y
que la tesis en su conjunto fue trabajada con conceptos esclarecedores que me permitieron
“leer” el proceso, pero también con las emociones y subjetividad propias y de las personas
con las que intercambié experiencias y que para reconstruir la memoria colectiva fue

necesario corazonar con ellas.
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ANEXOS

Anexo 1 Los Kaibiles, un entrenamiento en el infierno guatemalteco

Consultado en http://www.radiolaprimerisima.com/noticias/3282/los-kaibiles-un-entrenamiento-en-el-infierno-guatemalteco

José Luis Castillejos Ambrosio, periodista mexicano, corresponsal de la agencia Notimex en Perd. |5
septiembre de 2006

Los kaibiles, las "maquinas de matar" del Ejército guatemalteco -una mezcla de "rangers"
estadunidenses, gurkas britdnicos y comandos peruanos-, son entrenados en "El Infierno", una
Escuela Militar del norte de Guatemala. Al "Infierno”, un Centro de Adiestramiento y Operaciones
Especiales kaibil ubicado en la region de Poptin, a 415 kilébmetros al norte de la capital de
Guatemala, solo se ingresa por invitacion del Ejército y alli estuvo hace unos afios este corresponsal
de Notimex. Los miembros de esa fuerza de élite son sometidos durante ocho semanas en ese centro
a un entrenamiento de sobrevivencia en condiciones extremas y ellos siempre tienen presente el
lema: "Kaibil, si avanzo, sigueme; si me detengo, aprémiame. Si retrocedo jmatame!". (Nota del
Editor: se trata de una usurpacion de un viejo lema revolucionario, sobre la base del lider comunista
cubano Julio Antonio Mella: «si vez que avanzo, seguidme; si me detengo, empljame, y Si
retrocedo, liquidame»). El tableteo de las ametralladoras, una densa columna de polvo y humo y
jévenes kaibiles carapintadas con el fusil M-16 al pecho y la bayoneta calada, reciben al visitante en
una zona sembrada de minas y plantas de "pica-pica”, que causan un escozor interminable. Los
estridentes cafionazos y el olor a pdlvora ahuyentan a las aves, que vuelan despavoridas, mientras
los hombres con traje de "fatiga" se desplazan pecho a tierra por entre el espeso follaje selvatico, la
tierra y el lodo. Se trata de una demostracién de la destreza que estos soldados -indigenas en su
mayoria- han adquirido como resultado de un procedimiento desgastante y de privaciones que los
ha convertido en implacables soldados de fortaleza inaudita. Estos hombres cuya arma fundamental
es la sorpresa, saben resistir y han sido instruidos como "maquinas de matar" que reaccionan ante
"fuerzas o doctrinas extrafias que atenten contra la Patria", segln fuentes militares consultadas por
Notimex. El curso para ser kaibil comprende tres etapas: la primera tiene una duracién de 21 dias de
instruccion tedrica y entrenamiento practico en la que se mide el grado de espiritu militar y el nivel
moral del aspirante. La segunda fase se desarrolla en la selva por 28 dias y al final del severo
entrenamiento, el kaibil debe saber actuar con destreza en una guerra irregular y ser capaz de cruzar
corrientes de agua, pantanos, riscos, hacer demoliciones, detectar y desactivar minas. En la Gltima
etapa, el aspirante a kaibil, acostumbrado a comer culebras, hormigas y raices, y a captar el agua del
rocio en hojas, debe efectuar ataques de aniquilamiento, maniobras de inteligencia, penetraciones en
territorio enemigo y reabastecimiento. Le llaman "El Infierno" al centro de entrenamiento Kaibil
porgue los 38 grados y la intensa humedad han hecho a muchos desistir; en esa zona del norte
guatemalteco han sido entrenados los Ranger de Estados Unidos, militares de Chile, México, China
y Colombia. El calor y el olor a p6lvora y humo sofocan. El visitante comin se derrite en plena
selva del Petén guatemalteco donde pocos, sin embargo, ingresan y en el caso de los militares
muchos no tienen la suerte de culminar el curso y llevar sobre la cabeza la boina parpura y los
emblemas. Quienes deseen llevar la insignia de Kaibil tienen que pasar dos dias sin dormir en un rio
con el agua hasta el cuello, bajar a rappel colgado de una cuerda, con el rifle al hombro y pasar un
rio con una garrocha y si las fuerzas no le alcanzan caerd sobre las rocas. Los Kaibiles son capaces
de doblegar la voluntad del enemigo y su mistica esta presente en todos los Ejércitos de América
Latina, explicé a Notimex el entonces teniente Julio Alberto Soto Bilbao, de la 42 Promocién
"Kaibil Balam Internacional”. Ese grupo de élite fue creado el 5 de diciembre de 1974 para
enfrentar a la desactivada Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), que durante
cuatro décadas puso en jaque al gobierno de Guatemala. Los militares adoptaron el nombre de
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"Kaibil Balam", un rey del imperio Mam que nunca pudo ser capturado por los conquistadores
espafoles y, con ese espiritu se organizd inicialmente en funcién de un objetivo politico-militar:
recuperar el territorio de Belice para Guatemala. Kaibil, que significa "hombre estratega; el que
tiene la fuerza y la astucia de dos tigres" tuvo en aquel entonces la mision de preparar a jefes de
unidades en la conduccion de operaciones especiales para frenar a la subversion. Algunos de los
decélogos de los kaibiles son totalmente agresivos: "Siempre atacar, siempre avanzar"; "El ataque
de un Kaibil serd planeado con secreto, seguridad y astucia, porque el Kaibil es una maquina de
matar". Como parte de su preparacion los ensefian a cuidar perros cachorros a los que terminaran
matando para comérselos y son entrenados para arrancarle la cabeza de un mordisco a una gallina y,
en la época de la guerra se especula que comieron carne humana. Los militares de este grupo de
élite exhiben orgullosos la insignia en forma de arco, con fondo negro, ribetes dorados llenados en
el centro con la palabra KAIBIL con letras color amarillas. El color negro significa operaciones
nocturnas, el amarillo, diurnas, el ribete amarillo, la primera semana del curso, el fondo negro, la
segunda, y las letras los siguientes 42 dias. Al término del entrenamiento, los Comandos se dan un
banquete con carne de lagarto asada, iguana, venado y tienen el permiso de tomar por la fuerza al
Ministro de Defensa de Guatemala, de turno, y lanzarlo a un estanque donde hay cocodrilos. Como
parte de la culminacion del curso cada uno de los militares toma la "Bomba", una mezcolanza de
bebidas (tequila, whisky, ron, cerveza y agua mineral) que es servido en un vaso de bambu en cuyo
exterior y hacia el borde superior esta atada una bayoneta. El militar tiene que tomar con cuidado la
bebida porque con una "bomba" se embriaga y puede cortarse la frente con la bayoneta que
sobresale por la parte superior del vaso. A partir de entonces, los comandos ya pueden exhibir el
escudo Kaibil, que tiene un mosquetén de alpinismo, que significa unién y fuerza, y la daga que
esta al centro de la imagen representa el honor y su empufiadora son cinco muescas, que significa
los cinco sentidos permanentes del soldado. Uno de los lemas que se lee en la entrada de la Zona
Militar 23 de Poptun es "Bienvenidos al infierno" y ocho semanas alli asi lo confirman.
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Anexo 2. Brindis del Kaibil

Autor: General Erick Escobedo **°

Yo Kaibil Brindo
por el dia en que vuelvo a nacer tactica, fisica y psicolégicamente
por el entrenamiento que me permite
movilizarme con rapidez
infiltrarme secretamente
y atacar por sorpresa a mi enemigo

Porque mi alto rendimiento y espiritu de combate
hacen de mi un hombre clave
para el futuro de mi patria y de mi ejército
por eso, Yo Kaibil Brindo

Si avanzo, Sigueme
Si me detengo, aprémiame
Si retrocedo, matame

Se gradud en la Escuela Militar de Honduras y destaco entre sus misiones, comandante de las Fuerzas
Especiales, “Kaibil”, zona militar de “Playa Grande” [...], Brigada de Paracaidistas, Escuela Politécnica,
Instituto Adolfo V. Hall, Director de Politica de Defensa del Ejército de Guatemala, estudios avanzados de
Defensa en el Colegio Interamericano de Defensa, en Washington, Estados Unidos, es autor del Medallén
Militar, simbolo oficial del Ejército de Guatemala. Y tiene en su poder todas las medallas académicas que el
Ejército concede” (Gonzélez, E. 2014).

232






Anexo 3. Invadido
Por: Vanessa Sosa

Desperto sobresaltado. Gruesas gotas de sudor recorrian lentamente, sin ninguna prisa, su
frente. La pesadilla aln estaba presente, lo seguia a la realidad, podia sentirla en la piel,
tocarla. Abrié los ojos completamente agitado, fuera de si, sin embargo permanecio
acostado, levant6 ambas manos y se las vio a contraluz. La luna que se filtraba por la
rendija de la ventana era toda la claridad que podia obtener. Pese a la oscuridad, con las
manos levantadas y acostado en aquella vieja cama que olia a humedad, como toda la
habitacion, pudo notar las grandes ampollas que sobresalian en las palmas. Se sent6 de tajo
y empez06 a respirar sobresaltado. jNo podia ser! ;Seguia sofiando? ¢Seguia metido en
aquella pesadilla horrible?

Sentado, temblando y sudando helado volvio a verse las manos, con los 0jos un poco mas
acostumbrados a la penumbra, notd que efectivamente tenia ampollas en las manos, sintié
que ademas le dolian y empez0 a sentir pequefios movimientos que le rasgaban la carne
dentro de las ampollas. Empez6 a gritar de espanto y dolor porque se supo viviendo esa
pesadilla que pese a la distancia y el tiempo, finalmente se estaba consumando.

Estaba solo, aquella casa hiumeda en medio de la selva era su refugio. La construy6 siendo
joven y hace poco tiempo huy6 desesperado de las pesadillas de la ciudad y se fue a donde
habia construido su guarida, para resguardarse de los maleficios y de las horribles
pesadillas que presentia tendria cuando fuera viejo. Ahora era viejo, ahora la pesadilla era
real y lo llevaria a la locura.

Tenia al menos quince meses de tener la misma pesadilla recurrente, despertaba
sobresaltado, dando gritos, espantado y adolorido. Su familia lo miraba cansada y apenada,
lo dejaban gritar hasta que él solo se daba cuenta que habia despertado. Completamente
lUcido pasaba buena parte de la mafiana repasando el espanto de la pesadilla, ensimismado,
casi no pronunciaba palabra, ni probaba bocado.

Pasaba largo rato contemplando la piel de sus manos, perfectamente normales, pero
recordaba plenamente las horribles ampollas que le salian en la pesadilla, estaban llenas de
agua amarillenta. A través de la piel inflamada y estirada se veian pequefios orificios que
supuraban hilitos de agua pegajosa, invariablemente, por instinto, presionaba las ampollas
que estallaban sacando pedazos de cuticula de exoesqueletos, patas, alas y tenazas de
escarabajos, moscas, cucarachas y saltamontes. Reconocia cada tipo de insecto por el color
de la cuticula, el largo de las patas y el tipo de alas. Todas las partes salian casi enteras de
las ampollas que manaban agua pestilente como si fuesen fuentes brotantes.

Contrariado por el hallazgo dentro de las burbujas de piel y recorrido el espinazo por un
latigazo de adrenalina, empezaba locamente a abrir con unas tijeras las ampollas, notaba
que los insectos habian cavado grandes taneles por dentro de la piel, de distintos diametros
de acuerdo al tipo de insecto. Veia la piel rojiza, la carne viva, con orillas blancuzcas como
de quemaduras. Los insectos se comian a pedazos la piel por dentro con sus pequefias
bocas, los escarabajos arrancaban pedazos mucho mas grandes con sus tenazas.
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Enloquecido empezaba a extraerlos con unas pinzas, haciéndose todavia mas grandes los
orificios de los tuneles mientras los insectos, renuentes a desalojar su héabitat, se prendian
con fuerza de la piel y él gritaba enfurecido mientras se destrozaba la piel.

Lograba sacarlos de su tuneles, los lanzaba con furia al piso y luego, loco de colera, se
paraba en ellos, incluso las moscas que salian envueltas en ligas pegajosas de sangre y
materia, estallaban, tronando como lefia seca y dejando una mancha blancuzca como de pus
en el suelo y en su zapato.

Exhausto, al revisarse nuevamente las manos destrozadas por las tijeras y las pinzas,
creyendose vencedor por la cantidad de insectos que habia sacado, se percataba que sus
manos eran a penas el inicio de los tdneles, que a la profundidad donde habia llegado con la
pinza, seguian viéndose exosqueletos de colores oscuros. Los tuneles le recorrian los
brazos, el pecho, las piernas, y notaba como todo su cuerpo tenia vida debajo de la piel,
notaba los movimientos de los insectos estirando la piel y caminando debajo de ella. Y
entonces se percataba del terrible dolor que le producian en el cuerpo los horribles
mordisqueos de millones de insectos. Corria espantado buscando alcohol, lo encontraba en
grandes garrafas, con jeringas enormes se inyectaba a borbotones el alcohol debajo de la
piel, el alcohol quemaba la carne viva, se volvia loco de dolor, porque entonces los insectos
querian salir todos al mismo tiempo, rompiendo la delgada capa de piel que los separaba
del exterior, salian alocados, volando, saltando, reptando; destrozando a su paso la piel del
viejo.

Al éxodo de los insectos le seguian grandes hemorragias, todo el cuerpo era una herida,
carne viva sin piel y el viejo aun consciente, corria dejando a su paso una estela sangrienta,
buscando una salida o la muerte, encontraba un puente y saltaba al vacio, justo al caer,
despertaba en su cama irritado y asustado, dando alaridos.

Hoy, asustado y gritando se vio las manos llenas de ampollas, sabia que estaba despierto,
consciente de esto, se calmo, ya sabia el resto. Esper6 al menos una hora a que amaneciera
y saliera el sol, con la plena luz del dia, aguantando el dolor de los mordisqueos, se vio las
ampollas amarillentas, los agujeros destilando aguasangre, abrié una de las ampollas y
efectivamente salieron exosqueletos, alas, patas y tenazas de ella. Se salté todos los pasos,
la afliccion y el dolor, caminé al puente y se lanz6 al abismo, su cuerpo estallé y con él
todos los insectos que le habian invadido desde su terrible pesadilla. Al fin era libre de los
maleficios y las pesadillas.
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Anexo 4. Monstruo de mil cabezas
Por: Vanessa Sosa

Hace mucho tiempo lei sobre un monstruo de mil cabezas que se tragaba personas, familias,
comunidades, territorios y paises enteros. Pasé muchos afios atormentada con aquella idea
del monstruo de mil cabezas. No dormi bien durante muchos afios imaginando el
apocalipsis. Imaginé un encuentro épico, escandaloso y aterrador. Casi tres décadas después
finalmente me encontrd. Se tragd mi familia y poco a poco me fue despedazando a mi
misma, me llevd lentamente hasta su boca, me mastico, me tragd, me defeco y luego me
volvio a llevar hasta su boca. Suefio horrendo, ni siquiera imaginado. Estoy en su circulo
digestivo alimentandolo con todo y mi familia y no hay un escandalo, ni batalla. Sus
cabezas no son monstruosas sino virtuosas. Es bello, muy bello, me vende suefios que me
cobra caros y aungue me doy cuenta de todo, estoy atrapada porque estoy sola. Observo
como entramos Yy salimos de sus multiples cuerpos, sin distincion de raza, religién, sexo o
clase. ElI monstruo no tiene nombre. Tiene muchos rostros bellos todos. Bellos rostros con
los que esconde, como maéscaras de carnaval, la horrible naturaleza de su ser. Se pudre, se
llena de gusanos, apesta. Nadie lo ve, lo huele o lo siente, s6lo yo. Adolorida me doy cuenta
que el monstruo de mil cabezas suefia conmigo y yo con él. El monstruo me vende suefios.
Yo le compro pesadillas. Se llevd el tiempo, porque él es duefio del tiempo. En esta
realidad nadie elige nada. Vivimos ilusiones sobre lo que creemos que escogemos pero todo
estd disefiado para el sistema digestivo del monstruo. Nos siembra como hongos, nos
cosecha, nos cocina y nos devora. Alla vamos de nuevo a ser abono de su pasto. Feliz y
bello el monstruo suena a musica de orquesta. Se maquilla con éleos para obras de arte. Usa
la poesia para convencernos que somos inmunes a sus maldades. Tiene muchos rostros
fabricados con fotografias de paisajes hermosos y risas de nifias y nifios del campo. Nos
fabrica casas para ser felices hasta que nos lleva a sus molinos de huesos y entonces ya
nadie vive nuestras casas. Nadie las vive. Ellas se quedan solas habitadas por el eco de
silencios eternos. jJesus, Maria y José! jEs una pesadilla! Despierto sudando helado, es una
pesadilla de muchas vidas. Despierto pero aun sigo sofiando...
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